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HOMOJ SUR LA TERO €LIBRO

Felica homo

1.

n bela dimanca antatitagmezo staris la maljuna Kristo-

foro sur la korto kaj Cirkatrigardis. La manoj estis en la
pantalonposoj, kaj la blankaj ¢emizmanikoj kontrastis kiel
nego kontrau la malhelaj pantalono kaj vesto kaj la fresa ver-
dajo cirkate.

Tiel li staris longe kaj e¢ ne movis la piedojn, rekta kaj stre-
Cita kiel maljuna soldato. Tiam kaj tiam li turnetis la kapon
kaj ekrigardis al la Soseo, kvazau atendante iun. Eble li duone
faris tion. Ne malofte vizitis lin dimance iu au alia najbaro
por forbabili iom da tempo.

Se estis tiel, li ne tute trompigis. Post kvaronhora palpe-
brumado kaj observado, dum la vento hirtigis liajn malden-
sajn harojn kaj igis la grizan kaprobarbon ondi kiel grenkam-
pon en blovego, li fine ekvidis figuron malproksime sur la
Soseo.

Kristoforo kuntiris la palpebrojn, tiel ke la tuta vizago fari-
gis reto el sulketoj, kaj e¢ ne por momento lia rigardo forla-
sis la alvenanton. lom post iom li distingis altkreskan viron
en Caskostumo kaj kun altaj botoj, kiuj briletis en la suno.

Sajne estis la arbaréefo de Grandtorento. Kion li volas tie
¢i meze en dimanca antautagmezo? Sed la intereso de Kristo-
foro baldat malgrandigis. Lia tasko estu la lia, kaj ¢iuokaze
li certe ne venas por renkonti Kristoforon. Cetere tio estis al
li tute indiferenta. Se Kristoforo deziris babili, li emis renkon-
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ti homon, kun kiu li povis paroli sen pripensi konvenajn vor-
tojn.

Pro manko de aliaj atentindaj aferoj li tamen sekvis lin per
la rigardo, kaj je sia miro li baldau vidis, ke la cefo deflankigis
de la Soseo kaj iris supren al la domo. Liaj altaj alkokruroj fa-
ris gigantajn pasojn, sed sufice malrapide, ¢ar dum la irado
li kun intereso okulumis tien kaj reen tra la kampoj, kaj du-
onvoje de la domo li haltetis, turnis sin kaj rigardis suden por
gui la belan panoramon.

Fine li tamen alvenis al Kristoforo.

Li salutis, rigardis ree la elvidon kaj diris fine:

—Mi promenas...

—Tion mi vidas, — eligis Kristoforo sen pripenso.

La cefo ridis bonhumore.

—Mi promenas kaj rigardas la Cirkatuiajojn. Se oni ¢iam ku-
radas en la arbaro, oni bezonas iom da sango.

Vorto donis vorton, kaj baldat la arbarcefo kaj Kristoforo
vigle interbabilis. La cefo parolis pri la vetero kaj aliaj simi-
laj aferoj kiel iu ajn kamparano, laudis la kampojn kaj dren-
fosojn kaj la bonan alsudan situon, kaj lin interesis e la mal-
nova domo, la bovinstalo kaj la provizejoj.

Sed tie ¢i Kristoforo iom retirigis. La granda domo kun ve-
rando kaj vico de fenestroj verdire aspektis pompa de mal-
proksime, sed de proksime oni facile rimarkis la mankojn.
Dum multaj jaroj Kristoforo pripensis riparon ati novkon-
struadon, sed tio ne realigis. La provizejoj povus taugi. Ili
estis tiom malnovaj, kaj pro tio interesaj, ke iliaj mankoj pre-
skali estis meritoj. Sed la bovinstalo ... Gi povus tatigi por
kamparano, tamen Kristoforo ne volis, ke la arbarcefo obser-
vu gin tro proksime.

1

D



HOMOJ SUR LA TERO €LIBRO

—M i guste volis fari promenadon tra la kampoj, — diris
Kristoforo. — Tiam kaj tiam mi kutimas fari tion en la di-
mancoj. En la semajnoj oni laboras jen tie, jen tie, kaj ne bo-
ne superrigardas la tuton. Sed kiam oni ¢irkaipromenas di-
mance kaj ne devas rapidi, oni pli bone vidas la farindajojn.

Rideto ekludis sur la vizago de la cefo. Li jam audis pri tiuj
dimancaj promenoj de Kristoforo kaj ankau sciis, ke Kristo-
foro ne malSatas akompanon.

—M i ne volas reteni vin, — li diris. Sed subite li Sajnis kapti
novan penson. — Eble ne malplacos al vi, se mi kuniros? Mi
nur promenadas, kaj havas tempon.

Kristoforo rigardis lin palpebrume kaj kun Stela demando
en la okuloj. Sed en la posta momento, li ekridis large kaj
diris:

—Bonege! Povas esti interese por arbarcefo vidi kampojn,
tio estas, vidi ilin pli proksime ol de la Soseo.

Ili foriris lau la randoj de la kampoj, kaj Kristoforo baldau
tre vigligis. La Cefo estis arbaristo, sed li ankau superrigardis
la terkulturadon de la bieno ¢e Grandtorento. Ordinare ad-
ministranto prizorgis la tuton, sed la cefo ne estis tute fremda
rilate agrikulturon.

La tero de Kristoforo estis en sufice bona stato. La dren-
fosoj estis plejparte refositaj, kaj la abundaj grenkampoj ates-
tis pri sindona laboro. Tiam kaj tiam la Cefo diris laudan vor-
ton por vigligi Kristoforon. Estis bone konate, ke Kristoforo
ne kasis sian lumon. kiam i faris siajn promenadojn kaj iu
akompanis lin. Kaj la laudo de la ¢efo plie inspiris lin.

Nun li benis la ¢efon per tuta prelego pri drenado, hum-
specoj, sterko, kulturado, grenspecoj kaj terfruktoj. Li ec Saj-
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nis koni iom da kemio. Plie li prezentis sian paroladon kun
granda varmo, kvazau tiuj aferoj estus lia plej granda felico.

La cefo estis preskat imponita, kaj deziris, ke lia adminis-
tranto havu same bonajn teoriajn konojn pri agrikulturo. Sed
samtempe li devis rideti. Ciu sciis, ke tiuj diman¢aj promenoj
de Kristoforo estas lia ¢efa laboro sur la kampoj. Dum aliaj
tagoj oni malofte vidis lin tie.

—Sed kiamaniere vi tiel bone konatigis kun tiuj ¢i aferoj?
— li miris.

—Ekzistas ja libroj. La terkulturistoj ankorau kredas, ke li-
broscio pri agrikulturo estas nura koto, sed ili profunde era-
ras. Se oni volas sukcesi estonte, oni devas esti prudenta kaj
ne kredi nur sian propran sagon. Kaj estas interese, treege. La
tero kvazau ekhavas novan vivon, kiam oni lernis iom pri la
interrilato de la aferoj.

—Sed kiel vi trovas tempon por tio? — demandis la Cefo,
dum Sercemo ludis ¢irkau liaj busanguloj.

Sed Kristoforo ne konsternigis.

—Estas terure malfacile. Kaj oni tute ne havas tempon por
tio, kion oni devus fari. Tamen la servisto kaj la servistino
estas taugaj, mia filo estas diligenta, kaj mia edzino estas akra
ilo, kiu superas nin ¢iujn. Tiamaniere la afero funkcias.

Ili jam faris largan cirklon malsupren al la rivero kaj pos-
te supren, kaj nun ili estis supre de la domo, preskau Ce la
rando de I'arbaro.

—Via arbaro estas belega, — la efo diris kvazau pretere.

—Nu jes. Sed ne estas io speciala por la okuloj.

—Ne estu tro modesta! Tian arbaron oni ne trovas en la
najbarajo.

Kaj kiam ili malrapide reiris al la domo, ili la tutan tempon
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diskutis pri arbaro kaj arbarkulturo, kaj la efo donis bonajn
konsilojn al Kristoforo.

—Estas plej perfekta ligno, li diris, sed se la arboj staros
ankorat iom da tempo, ili farigos tromaturaj. Vi devas haki
en gusta tempo. Sed tion mi apenatl bezonas diri. Vi tiel bone
komprenas la teron kaj certe vi komprenas ankat la arbaron.

—Estas tiom da aferoj rilate arbarhakadon! Kaj ankat mi
komencas farigi tromatura. Mia filo povos prizorgi la arba-
ron, kiam lia tempo venos.

Nun ili ree estis sur la korto. Subite Kristoforo ekhavis ka-
prican penson.

—Estis tre agrable paroli kun vi, — li diris. — Cu mi kuragu
proponi tason da kafo? Estas simple kaj malriCe, sed eble vi
ne rifuzas?

La Cefo danke akceptis, kaj ili eniris en la grandCambron.
Kristoforo Sovis la kapon tra la pordo de la kuirejo kaj petis
pri kafo. Poste ili eksidis sur la sofo kaj daurigis la paroladon
kvankam iom malvigle.

Estis malnovtempa ¢ambro, kiu $ajnis morta, malgaja kaj
senaera. Almenat fremdulo ne sentis sin hejme tie. La tape-
toj havis malfresSajn kolorojn, kelkloke ili estis ¢ifonaj kaj ko-
vritaj de araneaj retoj. La mebloj estis pratempaj kaj vermo-
truitaj, la planko eluzita, griza kaj kun grandaj branctuberoj.

gajnis al Kristoforo, ke la cefo Cirkaurigardas iom kritike,
kaj li provis senkulpigi sin pro la ne tute bona stato de la
domo.

—Tiu ¢i domo ne estas multe por la okuloj, — li diris.

Ankoraul gi estis en preskat sama stato kiel antau tridek
jaroj, kiam li transprenis gin de sia patro. Li ofte pensis pri
riparo au novkonstruado, kiel li jam diris, kaj ne forpasis unu
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jaro sen parolo pri tio. Sed mono mankis. Konstruado estis
multekosta, kaj cetere oni devis unue pensi pri la tero.

Kafo venis, kaj kiam Kristoforo alportis botelon da konja-
ko, la humoro iom plibonigis. Posedanto de tia arbaro ne raj-
tas paroli pri manko de mono, diris la cefo Serce. Kial ne for-
haki iom de la arbaro kaj poste starigi novan, latitempan do-
mon per la mono?

Sed Kristoforo parolis pri sia ago.

—Babilaco! — diris la ¢efo. — Se estas tro multe da labo-
ro por vi mem, vi povas vendi la arbaron surradike. Multaj
gratulus sin, se ili povus gin aceti kia gi estas.

—Tio estus ja facila maniero, — kunsentis Kristoforo kaj
Sajnis interesita.

—Certe, — respondis la cefo kaj rapide kaptis krajonon kaj
kajereton el la poSo. Montrigis, ke li mirige bone konas la ar-
baron de Kristoforo. Tio tamen ne estis tro mirakla, ¢ar ordi-
nare li pasis la tagojn en la arbaroj, kaj dume tiam kaj tiam
kompreneble transiris ankau fremdajn terojn.

Li parolis kvazat li estus preginta por sia eterna felico. La
malgrandaj pagoj plenigis de longaj vicoj da ciferoj. Kristo-
foro klinis sin super lian Sultron, rigardis la ciferojn kaj ridetis
multsignife.

La prikalkulo de la ¢efo vere amuzis lin, precipe kiam li ek-
vidis, je kia grado la cefo sukcesas malaltigi la valoron de
I’arbaro.

—Kaj vi diras, ke vi ne havas monon — gruntis la ¢efo kun
Sajna kolereto. — Vi devus honti!

— Sed Cu la arbaro vere estas tiom valora? — miris Kristo-
foro kaj kuntiris la palpebrojn.
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—Certe, absolute! Kaj se vi volas vendi parton, jam vi rice-
vos sufice da mono por konstruado.

Kaj post momenta silento:

—Venu al la kontoro iun tagon, kaj ni skribos kontrakton.
Monon vi ricevos tuj.

—Kion vi volas diri per tio? — demandis Kristoforo kaj $aj-
nis mirigita. — Ke mi vendu arbaron? Ne, ne. Mi tre gojas, ke
mia arbaro havas tian valoron, sed mi estas multe tro malju-
na por fari komercon, multe tro maljuna.

La arbaréefo provis paroli racie kun li, sed Kristoforo es-
tis kontraustara kiel roko. Lia persvado ne helpis al li, kaj fine
li devis foriri por atendi gis pli konvena tempo.
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il.

iu interparolo revivigis la konstruplanojn de Kristoforo.
Kiam Kristoforo ekhavis novan ideon — kaj tio okazis
tre ofte — li Cirkauiris kiel en febro kaj nek vidis, nek audis.
Ordinare li unue eksidis ce la skribotablo en la grand¢ambro.
La frunto profunde sulkigis, lia rigardo rigidigis, kaj li sidis
senmova kiel mondfremda meditanto. Ofte li prenis krajo-
non kaj paperon kaj plenigis folion post folio per desegnoj
kaj kalkuloj por tiamaniere pli facile solvi siajn problemojn.
Tiuj tamen ne estis ¢iam facile solveblaj. Post iom da vana kaj
senrezulta cerbumado li generale incitigis. Tiam li ekstaris
kaj vigle promenadis tien kaj reen en la Cambro, at prenis la
violonon de la muro kaj ludadis freneze, gis la pensoj iom
ordigis. Trovinte novan inspiron li kuris al la lignajejo, al la
forgejo au aliloken, por pli konkrete prilabori siajn ideojn.
Ofte ankau tio ne donis tujan rezulton, li devis plurfoje rei-
ri al la granda Cambro por plie meditadi. Cetere li ordinare ne
atingis difinitan rezulton, kaj se li kelkafoje sukcesis, tio pre-
skat neniam havis praktikan valoron.

Kiam li trovigis en tia periodo, li ne Satis interparolon. Se
la edzino, la filo au alia tiam petis konsilon pri io, li faris ami-
kan sed forigan signon per la mano kaj diris enpense:

—Agu lat bontrovo, tion vi komprenas same bone kiel mi.
Mi meditas nun.

Estis preskau ekster imago, ke li je tiaj okazoj partoprenu
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la laboron en la bieno. Kiam li estis pli juna, la edzino ne
Sparis vortojn, nek mildajn nek akrajn. Sed tio estis versi ak-
von sur anason. Dirinte, ke li meditas, li tuj farigis surda kaj
muta, kaj la vortoj de la edzino estis kiel aero al li. lom post
iom oni kutimigis al lia maniero, kaj fine gi farigis memkom-
prenebla afero. Nun oni cetere povis pardoni lin, Car li ja estis
maljuna kaj bezonis iom da ripozo.

Estis tuj antat la fojnrikolto. Ju pli proksimigis la unua ri-
koltotago, des pli firmigis liaj revoj pri konstruado. Kiam li
fine staris en la lignajejo kaj riparis malnovajn rastilojn kaj
falCiltenilojn, li jam komencis spirite distingi la trajtojn de sia
kreajo.

La postan matenon li ellitigis jam duonon antat la kvara,
enbusigis guteton da brando kaj peceton da mangajo kaj po-
ste tuj eliris.

La mateno estis kvieta kaj bela. La matena malseko pen-
dis kiel maldensa, sunvibranta nebulajo super la spegule
trankvila surfaco de la rivero, roso kusis kiel mola argenta
koloro sur herboj kaj floroj, kaj rosa perlaro brilis kiel mult-
koloraj steloj en la araneaj retoj de la arbustoj. Estis vetero
por laboro. Mole kaj kun sono de kvieta arbara susuro glitis
la falciloj tra rospeza herbo, kiu baldau kusis por sekigo en
largaj strioj kaj plenigis la tutan aeron per sia forta, profun-
da odoro.

Kristoforo laboris viglege. Car se li eliris kun tia intenco, li
neniel malsuperis la aliajn, malgrat siajn sesdek kvin jarojn.

Eble li estus dauriginta ankat nun, sed, kiel ordinare, oni
komencis la falcadon supre de la kampoj. De tie estis belega
elvido al la domo kaj cetere al la tuta valo en la sudo. Vole ne-

1

o



HOMOJ SUR LA TERO €LIBRO

vole Kristoforo ekvidis la domon, tuj kiam li rektigis por akri-
gi la falcilon at por visi la Sviton de la vizago.

lom post iom liaj patzoj farigis pli longaj, kaj e¢ dum la
laboro li strabe rigardis al la domo kaj dume kapskuis kaj
murmuris kvazau li estus en plena rezonado kun iu. La aliaj
rigardis lin kaj subridetis unu al la alia. Dum tia konduto la
meditado en la grandéambro ne estis tre malproksima.

Li tamen eltenis gis la oka, kiam oni iris hejmen por ma-
tenmangi. Kiam la aliaj post la mango ree volis eliri, Kristo-
foro restis staranta meze en la kuirejo, gratante sian kapon
kaj kan mieno de multaj pensoj.

—Mi kredas, ke mi ne povos partopreni dum la antatitag-
mezo, — li diris iom retire. — Mi ekhavis malgrandan ideon.
Estas plej bone, ke mi ellaboros gin, dum la emo restas.

La edzino mezuris lin per rigardo, kiu ne esprimis simpa-
tion. Sed ankalii abomenon, koleron att malestimon gi ne es-
primis. Gi pleje similis al indiferenta $ultrolevo antat afero,
kiu ne koncernas nin. Siaj mieno kaj tenigo diris proksimu-
me la samon. Si estis fortika virino, malgrati siajn jarojn, kaj
Sia vizago kaj solida nazo atestis pri mastrino, kiu scias, kion
Si volas.

Sed pro tiu rigardo malaperis la penspeza mieno de Kri-
stoforo, gaja rideto lumigis lian vizagon, kaj liaj okuloj briletis
kiel ¢e bubeto. Kvankam li ne diris tion, estis klare skribite en
lia tuta aspekto: "Guste tiel devas esti. Vi faras la vian, mi la
mian, kaj unu ne miksas sin en la aferojn de la alia. Tiam oni
povas vivi felice sur la tero.”

—M i cerbumadis pri la novkonstruado, de kiam la arbar-
¢efo babilis siajn stultajojn. Guste nun eklumigis en mia ka-
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po, kaj mi rapidas fari desegnon, dum mia spirito estas en
konvena stato.

—Tiel, — diris Kajsa ne Sangante la mienon. — Faru lau-
place. Cu vi volas rekonstrui ankati la bovinstalon? Gi pli be-
zonas riparon ol ¢io alia.

—M i ne pensis precipe pri gi, sed se mi nur eklaboros, an-
kat gi estos farata, kaj funde farata.

Per tio la interparolo finigis. La aliaj iris al laboro, Kristo-
foro restis hejme.

Li iris en la grandCambron, retrovis malnovan desegno-
breton, metis paperon sur gin kaj eksidis apud la tablo. Ta-
men li baldau trovis, ke li devas fari kelkajn antatajn prikal-
kulojn. Pro tio li rapidis al la lignajejo kaj tuj revenis kun ha-
kilo kaj najlotirilo.

Li malfiksis la bretojn tie kaj tie sur la muroj por esplori la
kvaliton de la trunkoj, cetere senpena laboro, ¢ar la bretoj
tiom sekigis, ke multloke estis grandaj fendoj inter ili.

La trunkoj estis tute fresaj ankorau, kaj Kristoforo ridetis
kontente. Ili tatigos ankat por la nova domo. Poste li mezu-
ris fenestrojn kaj pordojn, notis kaj prikalkulis kaj fine reiris.

Post kelkaj pliaj preparoj li ree prenis la desegnobreton
por doni decidan formon al sia plano. Nun li laboris lude
facile, kaj e¢ ne unu fojon io haltigis lin. Li estis en brila hu-
moro, kiel ¢iam, kiam li povis labori lat propra deziro kaj la
sukceso Sajnis atingebla.

Kiam la laborantoj revenis por tagmangi, la desegno jam
estis preta kaj ankau proksimuma kostokalkulo pri la kon-
struado. Bonhumore kaj babileme li venis en la kuirejon kaj
metis la desegnojn sur la tablon. La aliaj kolektigis por rigar-
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di, kaj li montris, klarigis kaj plurfoje rimarkis, ke la nova
domo nepre devos havi akvokondukilon kaj elfluilon.

Kontraukutime Kajsa tiun ¢i fojon montris intereson pri
liaj planoj. Si ekzamenis la desegnoijn, atiskultis atente liajn
klarigojn kaj devis konfesi, ke li tre bone elpensis tion.

—Sed kompreneble farigos nenio el la planoj, — si diris. —
Kiam vi havus tempon kaj emon por tio? Sed Car vi povas tiel
bone desegni kaj kalkuli, vi povas fari desegnon por nova
bovin-stalo, kiam vi ankorau estas en tia humoro. Bovin-sta-
lon ni devas havi, e¢ se mi devos konstrui gin mem, kaj estus
bone havi ian planon.

Kristoforo tuj konsentis, ¢ar la labora humoro ankorat
restis. Post tagmeza ripozo li iris al la bovinejo por rigardi kaj
iomete mezuri. Alveninte li prenis la mezurilon el la poSo kaj
malfaldis gin, sed kiam li staris antati la domaco kaj rigardis
la malnovajn, putrajn murojn, li subite eksentis strangan
malgajon. Verdire la malnova bovinejo ne aspektis gajiga.
Sed li sentis saman malgajon e je la penso pri konstruado de
nova stalo.

Li prokrastis la mezuradon kaj anstatatie eniris la dome-
ton. La interno tamen ne estis pli inspira. Lau la aspekto de
la muroj oni povus fari truon en ili per nura piedfrapo. Tie
kaj tie pendis arbustaro el araneaj retoj, kaj musoj zumadis
kiel abeloj dum svarmado.

Li ¢irkatrigardis, suspiregis kaj ne sciis kiel komenci. Tie
¢i li vere ne ricevis konsilojn pri aspekto de nova bovinejo.
Tamen, se oni komencus konstrui, oni unuavice devus havi
bonan plankon el cemento kaj ne el malnova sterko kiel tie
¢i. Devus esti bonaj defluejoj kaj urinputo apud la sterkejo.
Plie devus esti larga furagotablo meze de la ejo kaj super gi
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plafona pordeto al la fojnejo. Grandaj fenestroj kaj kalkitaj
muroj. Kaj plie, kompreneble, akvokondukilo kun forta pum-
pilo apud la furagotablo...

Li tiom interesigis, ke li povis imagi la aspekton de la kon-
struota bovin-stalo, kaj li e¢ trovis gin bela en gia revata sta-
to. Sed tie Cio ekhaltis. Revenis la malgajo, malvarmigis la
intereso. Post longa kaj malfelica rigardo Cirkat la mizeran
ejon li eliris kaj malrapide revenis al la domo.

Li haltis en la korto kaj ne povis decidi kion fari. Reiri al la
falcado ne tre placis al li. Cetere ili certe laboras same bone
sen li. Por momento la mondo Sajnis iom trista al li.

Sed Kristoforo estis homo, kiu konis la arton forigi malpla-
¢ajn sentojn kaj pensojn kaj lasi al ¢iu horo gian propran pe-
non. Li staradis tie, kvazau en silenta pregado, kaj kiam la
sunhela kaj somere bela kamparo karesis liajn okulojn, liaj
zorgoj iom post iom vaporigis kaj farigis malrealaj kiel forge-
sitaj songoj. La desegnoj, la konstruplanoj kaj la mizera bo-
vinejo preskau senspure forigis el lia konscio, kaj lian vizagon
tralumis kvieta kaj milda gojo, kiel e bele songanta infano.

La aero estis varma, odorplena kaj tute senventa. Super la
sundormigita kamparo kun verdaj kampoj, rugaj domoj kaj
malhelaj, koniferkronitaj altajoj levis sin la lumvibranta Cielo
kiel kvieta kaj Cion Cirkatianta gojo pro la belego de la some-
ro.

Buteo velis en vastaj rondoj alte sub la bluo. Kristoforo ek-
vidis gin, kaj lia rigardo sekvis gin en senspira trankvilo. Mal-
rapide kaj mole gi glitis antaten, mem senmova, kvazau gi
estus portata antatien kaj supren nur de sia propra gojo pro
la sunsaturitaj spacoj kaj de sia propra sopiro al la altoj. Kvie-

1

n



HOMOJ SUR LA TERO €LIBRO

te kaj sen urgo gi levigis pli kaj pli alten, glitante foren al la
senfino kiel silenta revo el gojoplena koro.

La okuloj de Kristoforo estis plenaj de larmoj, kaj nekon-
scie li kunplektis siajn manojn. Kun lasta rigardo al la punk-
to, kie la birdo malaperis, li flustris por si mem: "Dio mia...”

Kaj kiam tiuj sentoj komencis forigi, Ciu lia malgajo estis
for, kaj tio, kion li jus pripensis, estis plene forgesita. Ankorat
estas longe gis la vespero, li pensis, kaj la vetero estas kiel
dono de Dio. Mi pensas, ke la perkoj jam estas kaptema,j.

Post tio li eniris la kuirejon, metis kelkajn buterpanojn kaj
kvaronbotelon da brando en sian fiSistan sakon kaj diris al la
servknabino, ke li nun iras al la lago, kaj se li ne baldat reve-
nos, ili ne bezonos zorgi pri tio.



HOMOJ SUR LA TERO €LIBRO

iil.

a rikolto estis finita. Per helpo de kelkaj personoj, kiujn

Kajsa dungis por kelke da tagoj, oni sufice rapide faris la
laboron. La tutan tempon la vetero estis kvazau lai mendo,
kaj nun la fojno kusis sub tegmento.

Kristoforo laboris pli multe ol iu estus supozinta. Preti-
ginte la desegnon por la nova domo kaj forsovinte la pensojn
pri la bovin-stalo, li Sajnis forgesi la konstruplanojn kaj esti
kontenta pri tio, kion li jam faris. Escepte kelkajn patizojn, li
partoprenis preskat la tutan rikolton, kaj, kiel Kajsa diris,
“preskat meritis la mangon.”

Sed en unu el la lastaj tagoj kaptis lin nova intereso. lun
vesperon li iris al la lago por fiskapti kaj tiam renkontis pro-
fesian fiSiston, kiu okaze parolis iom pri fiskulturado. Preskat
tuj li komprenis, ke la rivereto, kiu fluas en valeto okciden-
te de la kampoj kaj poste enfluas la riveron, estas bonega
loko por trutkulturado. Post tio li ree havis sian propran oku-
pon, kaj oni vidis lin preskat nur dum la mangopatzoj. Tu-
tajn tagojn li fosis en Slimo kaj koto, kaj revenante hejmen li
estis malseka kaj malpura gis super la femuroj, sed la tutan
tempon li estis en brilega humoro.

Vespere li sidis en la kuirejo kaj rakontis historiojn at lu-
dis violonon. Vole nevole la aliaj infektigis de lia bona hu-
moro, kaj vole nevole ili pensis, ke li estas agrabla homo kaj
mastro. Sian trutkulturadon li preskat ne menciis, same kiel
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li tre malofte parolis al ili pri siaj privataj okupoj, se tiuj ne
havis rektan intereson por ili.

En unu vespero vizitis lin najbaro, kiu estis audinta pri la
novajo, kaj scivole li demandis pri gi.

—Cu vere havus sencon konstrui tian digon? — li deman-
dis. — Cu Kristoforo povus vendi tiom da fiSo — en la urbo
trovigus ja aCetantoj — ke li havus profiton de la entrepreno?

Kristoforo sendis al li strangan rigardon, kaj latiaspekte li
ne emis respondi.

—Cu vi kredas, ke mi intencas farigi fisvendisto,? — li di-
ris post momento kaj iom ironie. — Certe mi ne bezonas oku-
pi min pri fiSkulturado pro la profito. Kaj ne estas pli interese
preni trutojn el digo per retsako ol sidi sur la lago, kiam la
fisoj estas kaptemaj, kaj esplori la hokarfadenon. Sed estus
tre interese havi tian aferon kaj vidi, kiel la fiSetoj saltas kaj
sagumas.

Sed Kajsa pensis pri pli gravaj aferoj ol fisdigoj kaj similaj
ajoj. Tiel estis nun, tiel estis dum pli ol tridek jaroj.

Si estis same laborema kaj ordema jam antati sia dudeka
jaro. Kiel 8i post la edzinigo laboris sur la propra bieno, tiel
Si antate laboris sur la pli malgranda kaj malpli fruktodona
bieno de sia patro. Si ja intencis edzinigi, se la sorto ne kon-
tratos, kaj Kristoforo Sajnis esti bona homo. Pensojn pri amo
kaj felico kaj aliaj tiaj aferoj $i neniam havis. Edzinigi signifis
por §i veni al alia bieno por labori tie, babili kun edzo ansta-
tau kun gepatroj, prizorgi infanojn anstatau helpi patron kaj
patrinon.

Proksimume tiel okazis. Kristoforo esta bona kaj afabla lat
la promeso de sia aspekto kaj eble e¢ iom pli. Pri tio §i ne
povis plendi. Sed kiam §i rimarkis liajn strangajojn kaj lian
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malmultan intereson pri efektiva laboro, §i dum kelka tem-
po duone bedatris la edzinigon. Ne pro tio, ke §i devis pli
multe labori kaj anstatatii mastron, tio ne estis grava. Sed pro
tio, ke estis al $i memkomprenebla afero, ke homo devas or-
de labori kaj ne ludi kiel infaneto, kiel faris Kristoforo. Si pro-
vis per konvenaj vortoj prudentigi Kristoforon, sed antau liaj
trankvila rideto kaj amike foriga gesto Si fine devis rezigni.

Tiel Kristoforo restis la sama kiel antatie kaj same $i, sed
krome kaj per si mem S§i farigis mastro de la bieno. Estis Sia
merito, ke la kampoj estis en sufie bona stato, kaj ke la dren-
fosoj ne estis plenaj de tero kaj herboj, ke ekzistis iom da
mono en la kaso, kaj Sparita sumeto en la banko, ke estis
tiom da ordo en la hejmo, ke servantoj povis resti tie kaj naj-
baroj fari vizitojn. Se §i estus havinta forton lau emo kaj vo-
lo, at se §i nur estus havinta la komprenon de Kristoforo, la
bieno estus modela bieno, en ¢iu detalo.

La rilato inter patro, patrino kaj filo estis la plej bona kon-
cerne pacon. Escepte la provojn de Kajsa konverti Kristofo-
ron, malmilda vorto verSajne neniam estis dirita en la hejmo.
Sed eksterulo tamen trovus la familian vivon iom stranga.
Kiel dirite, familia malpacigo kaj Ciutaga riprocado tute for-
estis, sed aliflanke mankis ankau ¢io, kio povus indiki pli
proksiman interrilaton. Kajsa ridis kaj gajis, kiam Kristoforo
rakontis siajn historiojn, sed kvazau tute fremda persono ra-
kontus ilin. Sama estis la intereso de Kristoforo pri si, kiam
$i parolis pri la mastrumado de la bieno. Sajnis, ke ili sufice
bone Satis unu la alian, sed cetere havas nenian interrilaton.
Kaj sama estis la rilato de la filo al la gepatroj.

Kiam naskigis la juna Kristoforo, Kajsa unufoje eltirigis el
la sufi¢e sennuanca sentomondo, en kiu Si pasigis sian tutan
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ceteran vivon. Kvankam cefe praktika laborhomo, §i ne estis
tute fremda al patrinaj revoj kaj rigardoj al la estonto, ce la
lulilo de sia infano. Sed lau la kresko de la knabo tiuj revoj
pallgls kaj la juna Kristoforo nenion faris por revivigi ilin.

Sia interno tamen ne estis tute senhava. Sia origina labor-
gojo iom post iom farigis io alia kaj pli granda ol gi unue es-
tis. Kio edzo kaj infanoj estas al aliaj kaj pli felicaj virinoj, tio
la bieno farigis al $i. Si farigis mastro kaj estis kontenta pri
Cio, kiam Si povis mastrumi sian teron. Eble i iom fieris pro
sia laboro, sed e¢ se estis tiel, Si tamen ne montris tion.

* ok ok

Kaj nun §i pensis pri konstruo de bovin-stalo.

En la vespero de la lasta rikoltotago Si parolis kun Kristo-
foro pri tio.

—Estas plej bone komenci tuj. Prokrasto ne donas rezul-
ton.

—Sed kara mia, — Kristoforo diris en timo, — pri kio vi
pensas! Ne estas eble, absolute ne. Ni atendu gis venonta
printempo.

—Kial ne estas eble?

—Ni ne havas lignon. Kaj oni ne aletas lignon, kiam oni
havas tian arbaron.

—Ordigos. Mi jam parolis kun la segejposedanto. Ni rice-
vos lignon de la segejo, se ni kontrakte promesas liveri al li
samvaloran kvanton da trunkoj en la venonta vintro. Versaj-
ne la ligno taugas, kvankam gi ne kreskis sur nia tero.

—Povus esti. Tamen ne estas eble. La tuta fojno jam estas
sub tegmento. Cu ni forportu gin de la fojnejo super la bo-
vinejo? Kaj kien meti gin tiam?
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—Tiu fojnejo ja ne estas pli granda ol valizo. Ciam ni me-
tis preskat Cion en la apudan fojnejon kaj de tie laibezone
portis gin supren sur la subtegmentejon. Pli sage oni povus
uzi sian forton. — Kaj guste pro tio ni nun metis ¢iun fojnon
en la apudan provizejon, kun iom da bona volo ni sukcesis.

—Tiel. Sed ni bezonas materialon de multaj specoj, bezo-
nas helpantojn, se ni volas fini en gusta tempo. Ni komencas
tion tro malfrue.

—M i jam parolis kun Sandro, la Carpentisto. Li faris pla-
non por la konstruado, kaj gi tatigas. Li kunprenos kelkajn vi-
rojn, kaj la tempo certe suficos.

—Kara mia, ne pensu pri tio! Vi scias, kiel malrapidaj la
Carpentistoj estas. Se ili konstruos, la bovinoj devos iri en la
arbaro la tutan vintron.

—Ne timu! Mi jam igos ilin fini en gusta tempo. Mi nur
volis paroli al vi, por ke vi sciu pri la afero. Kaj la mono. Se
vi volas, vi povas prizorgi tion — cetere certe suficas tio, kion
mi havas sur mia konto.

Kvankam Kristoforo iom timis, kiam Kajsa parolis pri sia
plano, ili interparolis kiel du bonaj amikoj, kiuj duonlatte
pridiskutas interesan temon. Kaj kiam li iom post iom kom-
prenis, kiel bone Kajsa jam ordigis ¢ion, la sulkoj de la frunto
glatigis, kaj fine li kun gojo akceptis Sian planon.

—Vi tamen estas diable akra ilo, Kajsa, — li diris Serce kaj
kontente. — Estu lau via volo. Cetere, ni ja treege bezonas
novan stalon. Kaj kompreneble, mi zorgos pri la mono.
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Kristoforo subite ekmontris grandegan intereson por la stal-
konstruado. Eble la trutodigo jam kontentigis lin kaj li pro
manko de novaj ideoj trovis tiun ¢i entreprenon akcelinda.

Unue li okulumis la malnovan bovinejon por ricevi ideon
pri la nova, kaj tiun ¢i fojon li pli bone sukcesis. Poste li in-
tertraktis kun Sandro. Tiu kaj Kajsa estis pensintaj, ke oni
rekonstruu sur la malnova fundamento, iom pligrandigita.
Sed Kristoforo havis alian projekton, nome ke oni lasu la
malnovan stalon kaj konstruu tute novan, angule al la apu-
da fojnejo.

Sandro ne tute konsentis pri tio. Prenus tempon fari novan
fundamenton, li diris, kaj li ne povus garantii baldatian pre-
tigon tiuokaze. Sed nun Kristoforo ne zorgis pri tio. Oni ja ne
konstruos stalon por grandbieno. La tero estas facile fosebla,
dinamiton oni ne bezonas, duonan metron sub la tersurfaco
estas roko, ebena kiel planko. La fosado baldau estos farita,
poste oni faros bonan cementan fundamenton. Tio ja kostos
iom kaj estos tute nova por la tuta regiono, sed oni ne povas
¢iam veturi en la malnovaj radsulkoj. Dume la ¢arpentistoj
povos Carpenti la trunkojn. Sufice da trunkoj por fostoj kaj
traboj li havas hejme kaj krome iom da alia necesa ligno.
Kelkfoje ideoj tusis lin, kaj tiam li faris provizojn el diversaj
objektoj, kvankam li gis nun ne uzis ilin.

Fine Sandro konsentis, dungis kelkajn helpantojn kaj ko-
mencis. Oni laboris energie, kvazau Kajsa mem estrus la kon-
struadon. Kristoforo ne permesis al si ripozon, nek tage nek
nokte. Li veturis al la urbo por aceti cementon, transportis
sablon kaj lignon kaj dum la pauzoj helpis la virojn fosi kaj
pretigi la fundamenton. Kaj la akvokondukilon li ne forgesis.

Li trovis tre efikan metodon akceli la laboron. Matene li
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fiksis al la viroj sufican laboron por la tago. Kiam ili estis pre-
ta, ili estis liberaj, kaj en la grand¢ambro trovis litron da
brando meze sur la kafotablo...Tio pli forte impresis ol ¢ia
parolo pri labordevo... Krome Kristoforo mem havis grandan
plezuron de tiuj arangoj. Li ne estis drinkulo sed tre Satis ka-
fotablon konvenan al lia koncepto kaj gajan rondon ¢irkat gi.

Kaj Ciuj atestis, ke la stalkonstruado de Kristoforo estas la
plej agrabla laboro, kiun ili iam partoprenis. Ili laboris kiel
sklavoj de frua mateno gis Cirkat la kvara vespere, kaj kiam
ili poste eksidis ¢irkau la kafotablo, ili tamen estis freShu-
moraj, kvazau ili jus ellitigus. Kristoforo Sercis, rakontis his-
toriojn kaj kelkfoje ludis violonon, kaj al ili Sajnis, ke la tuta
vivo, alitempe tiel zorgoplena kaj Ciutage griza, estas kiel gaja
festo.

—Vidu, diris Kristoforo, ne suficas al la homo nur labori
kaj ricevi la tintantan moneron por tio. Devas esti ankat iom
da refresigo, por ke la vivo estu konvena.
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iv.

uper la kuirejo estis Cambreto kun malnova ligna sofo,

komodo, lavmeblo kaj malgranda tablo. Gi ajnis nepri-
zorgita kaj en bezono de renovigo, same kiel multo en la do-
mo.

Sur la muro pendis librobreto per paligintaj kaj polvaj $nu-
roj. Tie kuSis amaseto da malnovaj gazetoj, kaj kelkaj dikaj
volumoj en rugaj kaj uzitaj kovriloj klinis sin unu al la alia:
Sovaga Okcidento, La tri muskedistoj, La grafo de Monte Cris-
to, Buffalo Bill kaj kelkaj pli malpli konataj spiritparencoj de
tiuj.

Estis la Cambro de la juna Kristoforo. Tien ¢i li ordinare iris
Ciuvespere, tuj post la mango kaj cetere ¢iam kiam li havis
iom da libera tempo. Enveninte, li tuj ekkusis sur la sofo, kiu
ekgemis sub lia sufie granda pezo, kaj poste pasigis la tem-
pon per iu libro, fumadis au restis en duondormo.

La juna Kristoforo tre diferencis de sia patro. Se kelkaj ko-
munaj trajtoj ekzistis, ili estis troveblaj nur ¢e personoj, kiuj
tre bone konis la du homojn.

Li estis iom pli alta ol la patro kaj preskat duoble pli dika.
Li estis en si mem fortika homo, kaj povis doni pruvon pri
terura forto, kaj tiu masiva strukturo estis e pligrandigita de
sufica graseco.

La maljuna Kristoforo Cirkauflugis kiel juna birdo, ¢iam
vigla kaj kun vivema brilo en la okuloj. La filo, kontrate, pa-
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Sis sian vojon malvigle kiel maljuna bovo, kun kurba dorso
kaj kun Sultroj largaj kiel kabano. Komencante laboron, li
neniam havis urgon, sed komencinte li obstine daurigis.

Lia vizago estis ronda kaj bonhumora kaj al supraja rigar-
do gi Sajnis preskal senesprima, tute en harmonio kun lia
cetera naturo. Sed se oni pli bone kaj en gustaj momentoj
atentis gin, oni vidis, kiel la pezaj trajtoj preskat nerimarke-
ble plenigas de vivo, vivo kasita sub la senmova ekstero sa-
me kiel liaj fortikaj muskoloj estis kaSitaj sub tavolo de gra-
so. La iom dikaj lipoj kurbigis, kvankam preskat nevideble,
kvazau li vidus ion dezirindan, kaj la nazaloj ekvibretis, kva-
zau li ekflarus allogan odoron. La malgrandajn okulojn, pli
malhelajn ol tiuj de la patro, vivigis dum kelkaj sekundoj ia
interna, kaSita brilo, malrapide kaj senflame kiel venteto ru-
gigas ardojn sub cindro.

Pretervide la pezon en movoj kaj manieroj, lia aspekto es-
tis iom parenca al tiu de la muskedistoj en la romanoj, kaj liaj
nigraj lipharoj estus sufi¢e bona ornamo por la vizago de iu
d’Artagnan.

* ok ok

Kiel dirite, la pli intimaj interrilatoj inter la tri membroj de la
familio preskaii forestis. Ciu prizorgis la sian kaj lati3ajne ha-
vis sufice de si mem. Ciu entreprenis, kion li trovis bezona-
ta au interesa, neniu postulis ion de la alia, neniu laudis au
mallaudis la farojn de la alia kaj e¢ ne montris rimarkeblan
intereson pri ili.

Al Kajsa kelkafoje trudis sin pensoj pri la estonto de la bie-
no. Gi funkcios ja bone dum $ia vivo, kaj $ajne la filo povas
labori, kvankam li estas iom malvigla. Sed poste? Kaj en mo-
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mento de malforto Si demandis la filon, Cu ne estus baldau
tempo por edzigo.

—Edzigi? — diris Kristoforo mire kun sia malrapida kaj
profunda voco, kaj la tono deklaris, ke e¢ la penso estas al li
nekomprenebla. Pliaj vortoj ne estis dirataj pri tio.

* ok ok

Spite al siaj ermitaj manieroj li ne estis tute sen amikoj.

En Grandtorento estis juna forgisto, Montan, kun kiu li
iamaniere konatigis kaj sufi¢e multe interrilatis. Kutime
Montan alvenis al la bieno sabatvespere, malrapide kaj time-
me kvazat li venus por fiancaj entreprenoj, demandis en to-
no simila al pardonpeto, ¢u Kristoforo estas hejme, kaj ne
atendante respondon, li elpasis el la kuirejo kaj iris supren
sur la knaranta Stuparo al la Cambreto.

Tie li ¢iam renkontis koran bonvenon. La alitempe tiel si-
lenta kaj senmova Kristoforo ekbrilis kiel matena suno kaj
nekutime rapide levis sin de sia loko sur la sofo. Post saluto
li rapidis al la kuirejo kaj revenis kun kafpoto kaj aliaj nece-
sajoj, faris fajron en la fera kameneto kaj kuiris fortegan ka-
fon, pretigis la tablon kaj prenis el tirkesto belegan brandu-
jon, kiu Sajnis posedi la netakseblan kvaliton replenigi lau
trinkado.

Post kelkaj glutoj Kristoforo farigis alia homo, almenau
parte. La pezo restis en la ekstero, sed li kvazau ricevis novan
vivon. Li farigis gaja kaj e babilema, lat siaj kapablo kaj ma-
niero. Li macadis la vortojn, kiel sendentulo mangas mal-
molan panon, kaj la frazoj venis el lia larga brusto kiel peze
Sargitaj Caroj, sed tamen li sukcesis. La vortoj ne ¢iam estus
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konvenaj por gentila societo, e ne por la kuirejo, sed al
Montan ili Sajne estis nur bonfartigaj.

Cetere la konversacio ne estis unuflanka. La erotika klaco
kun apartena komento havis sian lokon, sed ne okupis la plej
longan tempon. Kristoforo konis librojn, kaj post kelkaj ta-
soj da brandokafo lia intereso por la vantaj aferoj de la mon-
do tre malvarmigis. Tiam liaj pensoj kaj fantazio estis loga-
taj de pli heroaj kaj grandaspektaj flankoj de la vivo.

Li ekrakontis pri la herooj de siaj libroj, skizis la Cefajn traj-
tojn de ruze elpensitaj siluacioj, kiuj ankorat restis en lia
memoro, kaj provis trovi pli brilajn solvojn de la problemaj
ol tiujn de la verkinto. Se Montan respondis, estigis kelkafoje
longaj diskutoj pri diversaj okazoj, kaj dume ili kompilis tu-
tajn romanojn.

Bedaurinde Montan havis alian opinion pri tiuj aferoj. Al
Kristoforo Cio estis vero, ati almenat farita lai modelo, sed
Montan opiniis, ke tiaj rakontoj estas nur liberaj fantazioj,
lerte elpensitaj mensogoj, kiel li diris, kunmetitaj de kelkaj
sentauguloj, kiuj vivas senzorgan vivon je la kosto de la stulta
kaj trokredema publiko.

Kiam Kristoforo menciis la muskedistojn, li tuj trovis ba-
ron. Stultaj mensogoj de komenco gis fino, deklaris Montan
kaj silentigis Kristoforon per rakontoj pri sia propra soldata
tempo kaj serenmiene pentris la plej nekredeblajn situaciojn.
Estis strange. Tiam Kristoforo kredis apenati unu vorton de
la rakonto, e se temis pri tre Ciutagaj aferoj. Ke tio kaj tio
okazis al unu Portos, Buffalo Bill au alia grandulo, tio estis
nur natura kaj tute kredinda, sed ke Montan au alia konato
povus esti partoprenanto de simila aventuro, tio restis eks-
ter la limo de eblaj okazoj.
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Sed se Montan estis tro inversa, Kristoforo kondukis la pa-
rolon al Jules Verne, t. e. al okazoj kaj inventorakontoj en liaj
libroj. Tiam Montan tuj akordigis, ¢ar li havis konojn pri me-
kaniko kaj kapablon farigi granda inventisto. Al Kristoforo
tiuj libroj ne estis tiom ¢armaj. La troigoj kaj fantazioj estis
ja tuj rekoneblaj de ¢iu normala homo. Sed Montan vidis la
aferon alie. Estas ja fantazioj, li konsentis, sed fantazioj kun
celo kaj senco. La libroj de Jules Verne estas verdire gvidlibroj
por inventistoj multe pli interesaj kaj facilaj ol ¢iuj aliaj libroj
pri tiaj aferoj. Ili donas la veran kaj necesan inspiron, kaj se
tio Ceestas, venas Cio alia per si mem.

Tiamaniere pasis la plej multaj vesperoj, kiam Kristoforo
havis viziton.

Montan ne ¢iam venis sola. Kelkafoje akompanis lin iu att
alia konato el Grandtorento, kaj kelkafoje juna bienulo at filo
de bienulo trovis la vojon al la stranga societo en la mallarga
mansardo de Kristoforo.

* ok ok

La bovinejo pretigis pli rapide ol iu atendis. Poste Kristofo-
ro dungis maljunulon por rugkolori la konstruajon kaj fori-
gi la malpurajon, kiu restis ¢irkat la stalo.

Kiam oni ankorau estis meze en urga laboro, Kristoforo
Ciam partoprenis, kaj liaj fervoro kaj intereso Sajnis senlimaj.
Sed kiam la tegmenta trabaro estis starigita kaj la plej postula
laboro finita, li malstrecigis kaj ne estis plu tiel rapida.

Unue li iom postigis je la mangopauzoj kaj restis iom da
tempo Ce sia labortablo en la grand¢ambro. Neniu atentis pri
tio, estis nur atendita afero. Pli strange estis, ke li efektive
eltenis dum tiel longa tempo.
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Kiam la tegmento estis en ordo kaj la muroj pretaj, la in-
tereso de Kristoforo por tiu laboro estis tute elCerpita. Lia
preskati sola ago estis, ke li ankorati ¢iumatene eliris por fiksi
taglaboron al la viroj. Poste ili apenat vidis lin antat la post-
tagmezo, kiam li regule alvenis al la kafotablo.

Cetere Ciuj manoj estis plenaj de laboro: sekalfalco, trans-
porto, draso kaj avenrikolto. Sed Kristoforo zorgis malmul-
te pri tio. Kelkafoje li kunestis, sed ordinare Kajsa tenis la
sceptron. Kajsa ne montris malemon al tio, nek malgajon pro
la malviglo de sia edzo. Lati la malvarmigo de la intereso de
Kristoforo, pligrandigis Sia gojo pro la baldata pretigo de la
bovinejo, kaj ne &esis, e¢ kiam ¢&io estis preta. Ciun fojon i
iris tien kun siaj laktujoj, i brilis kiel suno kaj estis fiera kiel
regino, kaj se $i nur estus vivinta tiom longe, Si certe estus
same goja dum dekoj da jaroj.

—Ke vi fine povis fari ion! — i diris al Kristoforo. — Mon-
trigas, ke vi povas, se vi volas.

Tio estis plej alta laudo de 8i, sed Kristoforo rigardis gin
kvazau kun infana miro pri la senco de la vortoj.

—La bovinejo? — li diris seninterese. — Estas ja nenio. Gi
ja estas preta, cetere. Sed se estas plezuro al vi — bonvolu!

Tamen liaj dimancaj promenoj nuntempe ampleksis an-
kat la bovin-stalon kaj, se li nur havis fremdan akompanon,
li sciis ankau klarigi giajn multajn avantagojn.

Cetere li, kiel ordinare, faris desegnojn kaj kalkulojn au
estis en la forgejo au lignajejo kaj okupis sin pri diversaj afe-
roj, kiujn neniu bone komprenis. lun tagon li ricevis senda-
jon de fiSistoj, kaj poste li fidele restis apud la fisdigo de ma-
teno gis vespero.

Guste post la pretigo de la bovinejo estis tempo por la
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granda atituna festeno. Ciun jaron en la kankrotempo Kristo-
foro faris festenon pli pompan ol iu alia en la tuta regiono.
Najbaroj kaj malproksimanoj kolektigis en la grand¢ambro,
la tabloj tremis sub la pezo de mangajoj kaj trinkajoj. Tiuj
arangoj revenis jaron post jaro, de kiam Kristoforo transpre-
nis la bienon, kaj iom post iom ili farigis tradicia festo, kva-
zall vintromezo all somermezo.

Tiuj festenoj certe kostis iom da mono, sed Kristoforo kel-
kafoje Satis vidi gajajn homojn kaj cetere ne kalkulis la mo-
nerojn. Kajsa ne Satis la elspezojn, sed aliflanke tiaj okazoj
povis montri la kapablon de la bieno, kaj tio certe iom var-
migis Sian koron.

Cetere Kristoforo tiam kaj tiam arangis festenojn, kvan-
kam li mem nomis ilin nur "buterpano kun guteto” au "trinki
tason da kafo”. Li mem Satis vigligajn trinkajojn, sed neniam
trinkis supermezure, kaj neniam oni vidis lin ebria.

lam i diris Serce al Kristoforo, ke li elspezas tro multe da
mono por gajigi sin mem kaj aliajn, kaj ke nenio restos por
la filo. Sed Kristoforo ridetis bonhumore kaj diris:

—Mi devis zorgi por mi mem dum mia tuta vivo, kaj same
faru mia filo. Se li ne povos fari tion, li ne meritas ricevi ion,
kaj se li povos, li ne bezonos ion.

Oni povus facile kredi, ke la homoj rigardis Kristoforon
kiel sensenculon, almenau gis certa grado. Tiel tamen ne es-
tis. Plej vere, oni estimis lin kaj rigardis lin kun certa respek-
to. Cetere, li tute ne aspektis sensenca. EC kiam li pasigis la
tagojn apud la skribotablo, en la forgejo at lignajejo kaj fa-
ris nenion praktike valoran, estis io en liaj maniero kaj rigar-
do, kio nepre donis imagon pri profundaj pensoj kaj gravaj
motivoj. Eble oni kelkafoje rigardis lin kiel maldiligentulon,
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sed samtempe oni trovis lin pli inteligenta ol aliajn. Estis ja
lia afero, se li ne volis labori, kaj li havis sufice da mono por
vivi tiel.

Estas malfacile at neeble en malmultaj vortoj klarigi la
rilaton inter Kristoforo kaj liaj konatoj. Se iu renkontis Kri-
stoforon je la unua fojo, tiu traktis lin kvazau ili estus amikoj
dum la tuta vivo, kaj li tute gajnis la simpation de la fremdu-
lo. Strange estis tamen, ke dum datra interrilato, ¢iu nova
renkonto similis al la unua. La amikeco ne pliprofundigis.
Estis tiam same plezure kunesti kun li, sed ¢iam estis, kvazau
oni renkontus lin je la unua fojo, kaj ankorau ne komprenus
bone lian veran rilaton al oni. Sed la plej multaj ne pensis pri
tio.

Post la atituna festo, oni ree trovigis en semajnoj de laboro.
Kajsa, la filo kaj la servantoj laboris kaj kolektis por la pro-
vizejoj. Kristoforo prizorgis siajn fiSojn. La betuloj flavigis kaj
nudigis, kaj la senmova, nebula aero de I'attuno kusis liel
malgaja krepusko super la nudaj kampoj. lom post iom se-
renigis, farigis malvarme kaj ree nuboplene, post kio venis
nego. Tiam Kristoforo kunprenis la filon al la arbaro por haki
arbojn.

Kristoforo estis en festa humoro dum tiuj tagoj. Li laboris
kiel du, kaj tamen trovis tempon por Serci kaj rakonti histo-
riojn al la filo, kiu neatente auskultis kaj kelkafoje gruntis ion
responde. Sajne la maljunulo tute ne atentis pri la intereso de
la filo, sed rakontis nur pro sia propra plezuro. Kvankam la
vojo al la hejmo ne estis longa, li nepre kunportis mangajon
kaj kafpoton. Kiam liaj dentoj ekmordis la frostajn buter-
panojn kaj la fulgokovrita poto Saumis kaj vaporis super la
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flamanta kenfajro, li estis en la gusta loko, kaj lia vizago brilis
kvazau ce bubo, kiu senpermese iras por trovi aventuron.

—Mirige, ke homo povas esti tiel felica kaj libera! — li di-
ris al la filo. — Mi vivis felice dum mia tuta vivo, sed se mi
nun bone pripensas, mi trovas, ke mi verSajne estis safkapa.
Car por kio oni bezonas bienon kaj hejmon? Estas iom tro
malfrue nun, sed mi klare sentas, ke se miaj edzigo kaj pa-
trigo ne estus okazintaj, miaj vojoj sur la tero estus tute ali-
aj.

Pri la rekonstruo de la domo li ne estis parolinta, de kiam
li faris la desegnon, sed nun la projekto revivigis. Eble nur
pro tio, ke li fartis tiel bone en la arbaro kaj volis resti tie
ankorati kelkajn tagojn. Ciuokaze li subite decidis, ke oni ha-
ku sufice da trunkoj ne nur por pagi la suldon, sed ankat por
la novkonstruo.

Okazis tiel, kaj poste ili transportis la trunkojn al la segejo.

Dum la lastaj tagoj de la veturigo li farigis iom malsana. Li
provis kuraci sin mem kaj sukcesis resti sur la piedoj gis la
lasta transporto estis farita. Tiam li tamen estis tiel malsana,
ke li nur pene povis eniri kaj enlitigi, kiam li venis al la hej-
mo.

Kajsa preparis Svitigajn rimedojn de diversaj specoj, sed ili
malmulte helpis. Fine oni venigis kuraciston. Tiu venis, kaj la
juna Kristoforo devis rapide kuri al la apoteko por alporti
medicinon. Tamen tiu ne havis pli grandan efikon ol la hej-
me farita, kaj post unu semajno en la lito, li fermis siajn oku-
lojn por ¢iam.
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Heredanto

1.

a juna Kristoforo staris apud la kuireja fenestro kaj rigar-

dis la ludon de la negeroj en la trankvila decembra kre-
pusko. Kelkajn paSojn de li sidis la patrino kaj trikis Strum-
pon. Li estis staranta tie sufice longe, kaj same longe la pa-
trino estis sidanta, sed e¢ unu vorton ili ne interSangis.

La pensoj laboris peze kaj malvigle en la kapo de Kristo-
foro. Li havis la senton, ke estas io, kion li devas klarigi al si
mem, sed kio, tion li ne povis ekkapti.

Pasis dek tagoj post la enterigo de la patro. Nek li, nek Kaj-
sa montris pli rimarkeblan suferon pro la foriro de la malju-
nulo. Li estis ja aga, kaj latinature li devis iam morti.

Tamen li estis mia patro, pensis Kristoforo, kaj sendis Ste-
lan rigardon al la patrino. Cu mi ne devus suferi pro la fori-
ro de mia patro att almenat havi iajn neordinarajn sentojn?

Li provis esplori sian internon, sed ne trovis spuron de tiaj
filaj sentoj, kiaj lati lia opinio devas en li esti. Lia patro, nu jes.
Kiamaniere li do estis, lia patro, kiamaniere li kiel lia patro
diferencis de aliaj homoj?

Li revokis la bildon de la patro, sed ne povis trovi, ke lia
konduto al li iel diferencis de lia konduto al la servisto au
servistino. Vere li kelkafoje nomis lin sia filo, sed tio okazis
sammaniere kiel li diris pri la servisto: Tio estas mia servis-
to. Stranga maljunulo. Cu li entute havis sentojn por la siaj,
au e¢ havis sentojn por io alia ol siaj propraj eltrovoj kaj cer-
bumado?
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Sed iel restis malplena loko post li. Estis tiel silente en la
domo post lia foriro. Tiam kaj tiam Kristoforo rimarkis, ke li
senvole ekatskultas, en atendo de bena rido kaj gaja voco at
zumado de la violono en la grand¢ambro. Tio estis for, ne
multe pli. Tamen estis solece. Nun Sajnis al li, ke tiuj aferoj
estis donintaj iom da agordo kaj enhavo al la ¢iamajo de la
labortagoj.

Ree la pensoj kvietigis, kaj en manko de aliaj okupoj li ri-
garde sekvis la dancon de la negeroj kaj provis antatkalku-
li, kie ili falos. Kaj tiun fojon li erare kalkulis. Guste kiam flo-
ko devus fali sur la deciditan lokon, la vento levis gin kaj por-
tis gin en tute alian direkton, kaj alia, kiun li gis nun ne ri-
markis, prenis gian lokon.

Sed baldau li trovis tiun rigardadon tro stulta, kaj la pen-
soj ree eklaboris. — Kaj nun vi mem estas Kristoforo, li pen-
sis. Antaue vi estis servanto. Kion vi nun faru?

Kaj interne li ekvidis senfine longan tenon de somere he-
laj kaj vintre krepuskaj tagoj, ¢iuj plenaj de laboro kaj de
multaj ¢iutagaj prizorgoj. Cu tio estos ¢io? E¢ la gaja rido, la
amuzaj historioj kaj la zumo de la violono ne kunestos. Kaj
iun tagon la patrino foriros, same kiel nun la patro, foriros
kvazau fremdulo at servanto, kiu nur hazarde restis en la do-
mo dum sia tuta vivo — same kiel la negeroj ekkusis tie au tie
nur laii hazardo. Kaj poste? Cu ¢iam estos tiel, gis kiam li
mem forlasos ¢ion, same kiel patro kaj patrino?

Kristoforo farigis malgaja pro tiuj pensoj. Cio ne estis laii-
dezire. Estis tiel senenhave kaj unuforme. Devus iamaniere
esti pli gaje kaj agrable. Sed kiamaniere? Kio povus $angi la
vivon? Sorto de terkulturisto estas klini sian dorson kaj ¢iam
senti, kiel la kampa tero algluigas al la plandoj. Kion fari?
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La maljunulo verSajne ne estis genata de tio. Li solvis la
problemon en sia propra maniero. Sed Kristoforo mem ne
havis tiajn interesojn.

Kun hezita demando en la okuloj li ree rigardis al la pa-
trino, sed $i kurbigis super sia laboro kaj e¢ ne rimarkis lin.
Fine li turnis sin kaj malrapide kaj per pezaj pasoj iris en la
grand¢ambron.

Tiu cambro ¢iam Sajnis al li malgaja kaj morta, escepte
dum la festoj de la patro, kiam gi en mirakla maniero sangis
sian karakteron kaj ekhavis vivon kaj brilon. Nun gi Sajnis pli
trista kaj malplena ol iam antate.

En disaj pensoj li eksidis apud la skribotablo, eltiris keston
kaj sencele rigardis foliojn kaj slipojn. kiuj kusis tie. Estis
strangaj kaj por li mem nekompreneblaj kalkuloj, Ciuspecaj
geometriaj figuroj kaj desegnoj pri strangaj iloj kaj aparatoj,
kies uzon at celon li e¢ ne komprenis.

Jen estis do, kio en ia mistera maniero kontentigis la pa-
tron. Nu jes, ¢iu havas sian opinion. Tio ja ne estis malbona,
kaj eble havis sian sencon, kvankam li ne povis percepti gin.
Sed por li mem tio estis nenio.

Pli volonte li forlasus la tutan bienon kaj farigu servisto, ol
li provus enkapigi tiun strangan kalkuladon.

Li kolektis la slipojn kaj remetis ilin. Poste li ekstaris kaj
malbonhumore komencis promeni tra la cambro. Fine li hal-
tis antat la violono, kiu pendis sur la muro, prenis gin de la
najlo kaj mallerte ekpincis la kordojn.

Kiel infano li iam komencis lerni ludadon. Li lernis kelkajn
gamojn kaj malmultajn tre simplajn dancmelodiojn, sed bal-
dau li lacigis kaj e¢ ne rigardis al la instrumento.

La dikaj fingroj mallerte vagis sur la kordoj, sed je sia miro,
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li trovis, ke li ankorat povas aperigi la duonforgesitajn me-
lodiojn. La malviglaj okuloj ekbrilis kvazau je granda eltro-
vo, kaj venis esprimo de strecita scivolo en lian vizagon. Fer-
vore li prenis la arcon kaj metis la violonon sub la mentonon.

Sed li sukcesis aperigi nur ratkajn, siblajn tonojn, kiuj tra-
penetris gis la ostoj. Li provis tusi la kordojn pli singarde kaj
metode, sed la rezulto estis proksimume la sama. Post kva-
ronhoro de vanaj provoj li remetis la violonon kaj kun pezaj
pasoj kaj kurba dorso iris al sia cambreto, kie li ekbruligis
sian pipon kaj ekkusis sur la knaranta sofo.

Do tiu unua tempo post la morto de la patro estis sufice
unuforma por Kristoforo. Deviga laboro ne estis, kaj li ankau
ne deziris labori. Malgaje li iris tien kaj reen en la Cambroj at
restis en la mansardo kaj sercis distron en siaj romanoj, dum
la pipfumo estis densa Cirkau li kiel fumo de fajro el malse-
kaj branco;j.

Por la unua fojo en sia vivo li sentis veran bezonon de in-
terparolo, e de interparolo pri iom pli gravaj aferoj. Sed al
la patrino li ne povis sin turni. Ofte li portis en si frazojn, ki-
ujn li deziris diri al §i, kaj interne ripetis ilin horon post horo.
Sed kiam li venis proksime al i kaj rigardis Sin, li tuj sentis,
ke ne estus eble paroli al §i pri aliaj aferoj ol mastrumado kaj
laboro.

Kelkafoje li pripensis promenadon en la Cirkatiajon au al
Grandtorento por renkonti konatojn kaj tiel malpezigi sian
menson, sed ial li ne faris tion. Li havis la senton, ke tio ne
estus konvena. Li apartenas al la bieno Novponto. Se iu ve-
nas viziti lin — bone. Sed malpladis al li viziti iun.

Sed ankat tio havis finon. Post iom da tempo Montan, kiel
antaue, per molaj pasoj glitis tra la kuirejo kaj supren sur la
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Stuparo. Kiam li envenis kaj tra la fumnuboj distingis la ma-
sivan kapon de Kristoforo, lia vizago ekbrilis de suna ridego.
—Mi vidas, ke vi bonfartas kiel ordinare, — li klukis. —
Pasis tempo ek de la lasta fojo, sed vin trafis doloro kaj sufe-
ro, kaj pro tio mi kredis plej dece ne alveni. Sed nun mi ne
povis reteni min plu, kaj espereble vi tion ne malsatos.

Preskati du monatoj pasis de kiam li plej laste renkontis
iun el siaj kamaradoj. Kiam nun Montan fine alvenis, li ek-
radiis kiel aprila tago post negovento, gaje premis lian ma-
non pli forte ol ordinare kaj ankat vorte montris sian gojon.

Sed tuj post tiu gojeksplodo li sentis, kvazat tusus malvar-
miga vento lian internon. Kvazau tiu subita, Saimanta gojo
forflugus de li kaj nenion postlasus.

Nun li tuj eksentis, ke li ne sopiris je Montan kaj lia babi-
lado. Montan estis sensenculo kaj ne multe pli. Li povus taugi
en rondo de trinkantoj, sed ne estis manko de tiaj kamaradoj,
kio malgajigis Kristoforon. Estis io alia, li mem ne povis diri
kio.

Estis, kvazau li subite vekigus el duonkonscia stato, kaj
nun povus ekvidi kaj observi multon, kio antate ne ekzistis
al li. Lia kapo farigis neordinare klara. Pensoj venis kaj pasis
kaj Sangigis pli rapide ol iam antatie, sed tamen tute orde kaj
sence.

Unue frapis lin, ke li rigardas Montan en tute nova manie-
ro. Montan estas sensenculo. Tion li neniam antatie vidis. Kaj
liaj konatoj unu post la alia preterpasis en liaj pensoj. Ciu
havis sian propran kvaliton kaj manieron. Ili estas tatigaj por
trinkanta rondo. Sed kion li cetere havas komunan kun ili?

Li ekhavis strangan senton, ke li mem staras pli alte ol
Montan kaj rigardas lin kvazau de supre. Kion li havas komu-
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nan kun tiu homo? Nenion. Same kun la aliaj. Li mem staras
super au almenat ekster ilia rondo, kaj li tute ne havas de-
ziron farigi unu el ili. Li preskat gojis pro sia eltrovo, sed
samtempe sentis maldol¢on kaj malplenon en la interno.

Sed lia bonhumora kaj preskati senmova vizago tute ne
montris signon pri la interna Sango. Li babilis kiel antatie kaj
Sajnis same gaja kaj kontenta. Samtempe li rimarkis kun mi-
ro, ke li auskultas siajn proprajn vortojn kaj provas diri ilin
en konvena maniero. Liaj okuloj kvazat kovris sin per Sirma
vualo kaj enprofundigis en siaj kavernoj, por ke ili povu mem
bone observi sen esti observataj.

Kristoforo estis tute konscia pri la Sango, kaj subite lia in-
terno estis lumigita de nova sento. Kvazau voco flustrus al li:
Nun vi estas plenaga. Nun vi devas estis Kristoforo en la bie-
no Novponto.

Montan kaptis cigaredon per la fingropintoj kaj ensovis
gin sub siajn nigrajn, pendantajn lipharojn. Poste li prenis
kiel eble plej komfortan pozicion sur la malmola sofo, metis
la piedojn sur segon kaj komencis gustumeti la kafon. Liaj
akvecaj okuloj brilis kontente, kaj la longa, nigreta vizago
havis esprimon de granda bonestado.

—Mi komprenas, ke estis malgoje por vi, — li diris, klinis
sin malantatien kaj duone fermis la okulojn, dum la cigared-
fumo kiel delikata strio elglitis tra la nazo. — Mi memoras la
morton de mia patro. Terure, tute simple....Tamen vi nun
estas en plej bona situacio. Mi ne envias vin, sed mi bone
scias, kion mi farus, se mi estus en via loko.

—Cu $ajnas al vi tiel? Kiamaniere mi do estas en tiel bona
situacio?

—Ne hipokritu! Tia bieno kaj tia arbaro, t. e. tiom da mo-
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no, kaj vi mem estas en la plej bona ago. Mi volas diri, ke vi
povas vivi kiel homo, se vi deziras.

—Kion vi farus? — demandis Kristoforo scivole.

—Kion mi farus? Certe vi kredas, ke mi drinkadus, gis ne-
nio restus. Nu, verSajne mi prenus guteton tiam kaj tiam, sed
antau ¢io mi konstruus metiejon. Riparmetiejon por bicikloj
kaj caroj kaj diversaj aferoj. Tiel mi gajnus necesan monon
kaj krome havus tempon ellabori miajn ideojn. Sed verSajne
pasos multaj jaroj gis tiam, — li finis rezigne kaj rigardis Kri-
stoforon per demanda rigardo, kvazau tiu decidus pri lia sor-
to.

Menciinte siajn "ideojn”, li ree trovigis sur konata vojo kaj
Kristoforo volonte akompanis lin, kvankam li tiam kaj tiam
provis havigi iom da loko ankat al Portos kaj d’Artagnan. Sed
tion Montan ne permesis.

—Vi estas bonsituacia viro, pro diablo, kaj tute via propra.
Ne decas al vi pensi pri tiaj infanaj fabeloj.

Verdire Kristoforo mem ne sentis la malnovan entuzias-
mon por la mirigaj aventuroj. Lia koncepto pri tiaj aferoj jam
Sangigis senrimarke. Antate li estis unu animo kun siaj he-
rooj, sed nun li rigardis ilin kvazau de ekstere, kritike kaj
skeptike. Sed tion li ne montris. Anstatate li babiladis kiel
ordinare, kaj je lia miro tio iel kontentigis lin. Komenti la ra-
bistajn historiojn subite Sajnis al li kiel interesa ludo, sensen-
ca per si mem sed tamen alloga.

Tiel ili datrigis en ordinara maniero gis malfrua nokto.
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il.

lom post iom venis ankat la aliaj konatoj de Kristoforo, no-
vaj aligis, kaj post la unua vizito la postaj renkontoj farigis
pli oftaj. Kristoforo ankorat plej Satis sian mansardon, sed §i
estis tro malgranda por tiom da vizitantoj, kaj tiam li vole
nevole devis okazigi la kunvenojn en la grand¢ambro.

Tion li ne satis. Sed kiam ses, sep fortikaj viroj sidis irkat
la granda tablo kun vaporantaj kafotasoj antau si kaj Kristo-
foro mem alportis la malnovan brandujon kaj metis gin meze
sur la tablon, li tamen faris tion kun sufi¢e da digno kaj in-
terna fiero.

Kajsa diris nenion, kaj verSajne e¢ ne pensis pri la afero.
Cetere §i alkutimigis al festenoj jam dum la tempo de malju-
na Kristoforo.

Sed tiuj kunvenoj pli kaj pli oftigis kaj samtempe tute fori-
gis la brilo kaj festa agordo, kiuj ekzistis en la tempo de mal-
juna Kristoforo. Tiu tiam Satis moderan guon kaj briditan
gojon. Sed la juna Kristoforo ne komprenis tiajn aferojn. Ki-
am la maljunaj kamaradoj de la patro komencis gentile ma-
lakcepti pliajn glasojn, Kristoforo diris:

—Kiaj infanajoj! Se oni volas trinki, oni dovas daurigi, gis
kiam oni ne povas plu. Tiel faris Portos, kaj tia estas ankau
mia opinio.

La viroj tamen ne sciis pri Portos kaj demandis pri li. Kri-
stoforo ne prokrastis klarigi la aferon. Estis nun tute klare al
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li, ke tiuj aventuroj estas nuraj fantazioj. Tamen treege amu-
zis lin rakonti ilin al la kamaradoj, kiuj antatie, krom Mon-
tan, tute ne sciis pri ili. Unue li tre zorge diris tempon kaj
lokon por ¢iu okazo kaj metis gin en certa historia interrila-
to, lat lia sufic¢e nebula kono pri historio, kaj kiam li poste
rakontis, neniu povis dubi pri la historia fakteco de ¢iu afe-
ro.

Gape kaj kun grandaj okuloj la viroj auskultis, kaj en la
busanguloj de Kristoforo ludis nerimarkebla rideto.

—Ke tio vere okazis! — eligis Kampe, bienulo de vikinga
staturo kaj kun ruga barbego, kiu atingis la ventron. Ke tio
vere okazis, kaj oni samtempe fabrikas tiajn sensukajn histo-
rilibrojn por la infanoj en la lernejoj!

lom post iom Kajsa rimarkis la direkton. Tamen $i ne di-
ris e unu riprocan vorton al Kristoforo, si nur prizorgis sian
laboron. Sed kiam li molkrure venis en la kuirejon por alporti
novan kafon, li kelkafoje ricevis strangan rigardon de i. Si ne
aspektis kolera, nek riproca, plie Sajnis, ke $i tute ne konsen-
tas pri ilia konduta maniero.

Tio tusis Kristoforon iom malagrable. Verdire ili neniam
donis iujn ajn provojn de amikeco, sed aliflanke ili ankau ne
diris e¢ unu solan malafablan vorton. Por kontentigi $in li
provis enkonduki pli decan konduton, kaj per saga gvidado
de la interparoladoj li vere sukcesis tion.

Kaj post tio Kajsa aspektis tute kontenta.

* ok ok

Kompreneble la festenado ne estis seninterrompa. Unu- at
dufoje en la semajno ili kunvenis, sed tio ja estis sufica. Ce-
tere Kristoforo faris siajn devojn kiel ordinare. Car li havis
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transportojn kaj alian kromlaboron, kvankam li ne estis tre
okupita nun, dum la vintro.

Tiel pasis la vintraj monatoj sen rimarkinda interrompo.

Unu tagon en frua printempo Kajsa falis en la bovin-sta-
lo kaj rompis la dekstran brakon. Car la printempaj laboroj
devis komencigi kaj urga okupo atendis Ciuflanke, la akci-
dento estis kiel eble plej malkonvena. Kajsa obstine provis
uzi sian maldekstran brakon por fari sian devon, sed ne es-
tis same kiel antate.

Kristoforo malmulte pensis pri la pretigo de la printempaj
laboroj, sed des pli Kajsa cerbumadis pri tio. Tiam kaj tiam
oni subite vidis Sin kuretanta tra la kampoj kun la difektita
brako kiel granda pakajo en mantuko irkat la kolo. Kiam §i
atingis la aliajn, $i komencis plendi kaj lamenti, io, kion Kajsa
antautie neniam faris. Estas tiom multege da laboro? Kiama-
niere oni sukcesu pretigi ¢ion, se $i forestas? Ciam $i mastru-
mis Cion, kaj §i sola scias, kiel oni devas fari tion kaj tion.

Tiel 8i kondutis tagon post tago. Kristoforo komencis kom-
pati Sin, kaj cetere lacigis lin la ¢iama plendado. Tial li pro-
ponis al §i, ke oni dungu tatigan virinon por la mastrumado,
gis Si ree estos sana.

Sajne la propono teruris Kajsan. Cu oni venigu tute frem-
dan homon, kiu poste montros sin plene sentatiga kaj ciuo-
kaze nenion scias pri la aferoj? Neniam.

Sed je la penso pri tro malfrua kaj eble fusa pretigo de la
kampoj, Sia koro iom post iom moligis. Cetere $i konsolis sin
per la penso, ke tamen estos $i, kiu superrigardos kaj decidos
pri ¢io.

—Provu eble tamen — $i fine diris. — Estas malbone havi
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fremdan homon en la domo, kvazau konfidi infanon al frem-
daj manoj. Sed kion fari?

Kristoforo do iris por serci konvenan servistinon, kaj post
iom da tempo trovis filinon de farmisto, ¢irkati dudekjaran,
kiu volonte akceptis la oficon.

Tiamaniere Selma venis al Novponto.

La postan tagon Si alvenis en frua mateno. Kajsa genuis
antau la forno por fari fajron. Selma salutis mallonge kaj ami-
kece, kvazal renkonto kun Kajsa estus al Si ¢iuhora afero, kaj
sen pliaj vortoj i formetis mantelon kaj capon kaj milde sed
decide forSovis la maljunulinon de la forno.

—Ne suferigu vin tie ¢i, patrino. Ripozu iomete, kaj baldau
la kafo estos preta!

La subita atako konfuzis Kajsan, kaj Si e ne pensis pri res-
pondo, sed nur faris kiel la knabino ordonis. Si retiris sin,
eksidis sur la sofo kaj rigardis Selman per miroplenaj okuloj.

Si estis alta, fortika knabino, preskaii parenca al Kristofo-
ro, kvankam ne tiom grasa. La vizago vervorte brilis de june-
co kaj sano, la bluaj okuloj estis serenaj kaj radiaj kiel ce infa-
no, kaj Siaj movoj aspektis kiel gaja ludo. Estis nenio ripro-
¢inda Ce §i, almenat ne lau la unua impreso. Kaj samtempe
si Sajnis komprena kaj laborema.

Dume Selma faris fajron kaj surmetis la kafpoton. Kaj su-
bite Kajsa vekigis.

—Kiel mi sidas, stulta estajo, — Si krietis. — Iu devas alpor-
ti la bezonatan, Car vi ne povas scii, kie gi estas.

Sed Selma nur ridis, tiel ke la tuta vizago radiis kiel ros-
fre$a somermateno, kaj faris trankviligan geston. Siaj viglaj
okuloj jam observis muelilon kaj kafujon sur breto, kaj en la

1

2



HOMOJ SUR LA TERO €LIBRO

posta momento §i sidis kun la muelilo inter la genuoj. Baldau
Si komencis kanti.

Kajsa ne povis trovi ion riprocindan ¢e la knabino, sed ta-
men $i ne estis kontenta. Tiu brilo de juneco kaj sano kaj tiu
freSa humoro Sajnis al Kajsa kiel moko. Kiam §i rigardis la
rozajn vangojn de Selma, Si eksentis, ke Si mem komencas
farigi maljuna. Kiam i trovis, ke Selma pretigas la kafon sen
Sia helpo, Si sentis sin iom flankenmetita. Ne estis tute korek-
te, ke Selma povis fari tiujn aferetojn sen Sia konsilo.

Dum Kajsa suferis de tiuj sentoj, Selma alportis tasojn, pa-
non kaj ceterajn aferojn kaj pretigis la tablon. La maljunuli-
no ekmiris. Selma faris tion tute guste kaj sendemande. Al
Kajsa, kiu estis bone pripensinta la instruadon al Selma, tio
Sajnis sorco.

Kiam Kristoforo kaj la servantoj post iom venis en la kui-
rejon, Cio estis preta. Selma salutis ilin, kiel i antatie salutis
Kajsan, enversis kafon kaj daurigis sian kantadon. La doma-
noj rigardis unu la alian kaj sendis momentan, Stelan rigar-
don al Selma, kiu tamen restis same senzorge gaja kiel an-
taue.

Gajo kaj tonoj, kiuj estis for de la bieno post la morto de
maljuna Kristoforo, subite Sajnis reveni kaj tuj havis liberigan
efikon. La vizagoj de la servantoj heligis, kaj ¢ la humoro de
Kristoforo, kvankam lia kapo estis peza post la lasta vespe-
ro, iom altigis. EC Kajsa estis altirata de la juneca kaj printem-
pofresa agordo.

Selma prenis tason kaj mem eksidis Ce la tablo.

Dum la trinkado $i ja ne povis kanti, sed anstatate $i ko-
mencis paroli, babilis pri io ajn kaj disSutis senpikajn Sercojn.
Estis viglo kaj kerno en ¢iuj Siaj vortoj, kaj vole nevole ili au-
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skultis. Estis kvazau fresa kaj viviga vento forbalaus la mu-
cidan kaj senmovan aeron de la malnova domo.

Kiel Si komencis, tiel §i daurigis.

Vere i kelkafoje demandis al Kajsa pri io kaj permesis al
si fari kelkajn simplajn laborojn, sed ordinare $i ne deman-
dis kaj mem prizorgis la tutan mastrumadon. Kaj ne nur tio,
Kajsa e¢ devis permesi diversajn Sangojn. Selma baldau es-
tis tute hejme en arangoj kaj provizejoj, kaj kie io ne estis lat
Sia opinio, §i tuj Sangis.

—Sed kara Selma, tiel ne devas esti, — diris Kajsa milde kaj
montris, kiel estis antaue.

—Mi vidis, — diris Selma kun gaja rido, — sed lat mia ka-
po estas pli bone tiel ¢i. Vidu ...

Kaj $i montris al la maljunulino, ke la porcelano estis iom
malpraktike metita en la Sranko kaj ke gi nun staras pli bone,
ke viando kaj aliaj mangajoj estis kapteblaj al la musoj, ke oni
ne rajtas enlasi la muSojn en la provizejon ktp. Malagrable
estis, ke Kajsa tiam devis konsenti, ke Selma pravas. Unue Si
iomete ofendigis pro la memstareco de Selma, sed baldau §i
kutimigis kaj ne provis plu bari la agemon de la knabino.

Krom la mastrumado §i trovis tempon ankat por la bovi-
nejo kaj la kampoij. Si estis forta kiel viro, laboris rapide kaj
facile, kvazau lude, kaj Sia laborgojo infektis ankat la servan-
tojn. Sed Kristoforo kondutis kiel ordinare.

Ankau eksterdome S§i faris plibonigojn, kaj la malfortaj
kontratustaroj de Kajsa estis tute senrezultaj. Tamen Selma
tute ne montris regemon aii troan memstarecon. Si nur fa-
ris sian devon, kaj gin §i faris bone.

La brako de Kajsa resanigis malrapide, sed fine gi estis bo-
na. Nek Kajsa nek Kristoforo diris al Selma, ke oni ne bezo-
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nas $in plu. Si mem $atis la domon, sed i ne volis resti nur
pro tio, ke la aliaj ne volas paroli pri maldungo. Do §i mem
demandis, Cu ne estas tempo por si forlasi la lokon, ¢ar lau-
vide ili ne bezonas Sin plu.

Kajsa Sajnis nedecidema, sed post momento $i diris:

—Estas ja vere. Sed mi komencas farigi maljuna, kaj miaj
fortoj forlasas min pli kaj pli. Kaj da laboro estas sufice. Ili
§ojas, se vi volas resti, certe ni bezonos vin.

Same diris Kristoforo, do §i restis en Novponto.
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iil.

Tiel ankau Selma estis entirata en la sorcan cirklon de ka-
Sitaj pensoj kaj sentoj, kiuj regis la kunvivon en Novpon-
to. Selma estis juna kaj gaja, vivis en la nuno kaj malmulte
cerbumis pri pensoj, sentoj kaj homaj interrilatoj. Sed iom
post iom pli kaj pli el tiu indiferento kaj izoleco filtrigis en
$ian animon. Si ekhavis senton de malgajo kaj soleco, rimar-
kis, ke la bieno estas kvazau sortligita de ia forto, kiun Si ne
komprenas, sed kiu malproksimigas la homojn unu de la alia,
fremdigas ilin unu al la alia e¢ se ili Sajnas plej bonaj amikoj.

Si kantis kaj Sercis kiel antatie, kaj same la aliaj partopre-
nis Sian gajon. Sed subite venis al i la sento, ke ilia gajo es-
tas malreala kaj Sajna. Interne de ili estas Stone malmola mu-
ro, kiun neniaj fremdaj pensoj kaj sentoj povas trapenetri, kaj
kiu ankat ne tralasas ion el tio, kio estas kaSita en ilia propra
interno. Ili estas amikoj, sed la amikeco estas amikeco de
fremduloj.

Unuflanke tio estis tre bona. Cio estis tiel paca kaj tran-
kvila, vera kontrasto al Sia propra hejmo. Ili estis multaj ge-
fratoj, kaj la gepatroj havis tre movigeman humoron. Ofte
estis plendado kaj riprocoj, kaj kelkafoje ili tiel kunpusis, ke
Sajnis dangere por vivo kaj prudento. Sed kiam ili estis ami-
koj, ili estis amikoj plenplene. Ciu tute klare sentis, kiel bon-
vole Ciu alia pensas pri li, kaj en tiuj momentoj estis, kvazau
la tuta familio havus unu kaj saman animon.
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Selma, pli ekvilibra ol la aliaj, malgojis pro la malpaco, kiu
faris la hejmon pli simila al frenezulejo ol al loko por pru-
dentaj estajoj. Sed nun si kelkafoje eksopiris al tiuj drametoj.
Tamen estis vivo kaj movigo tiam, malgrat la frenezajojn, kaj
post ¢iu fulmotondro la suno tiel bele brilis. En Novponto
estas nek unu nek la alia. Estas pace kaj kviete sed samtem-
pe malgaje kaj morte kiel en malnova, senhoma domo.

Tamen tio ne premis Sian animon tro forte. Si estis juna kaj
gaja kaj havis obstinan karakteron. Kaj certe mi ne restos por
Ciam tie Ci, Si pensis.

* ok ok

Kiam Kajsa proponis, ke Selma restu, Kristoforo farigis pli
goja kaj kontenta ol iam antaue en sia tuta vivo. Komprene-
ble ankat li estis havinta siajn deziretojn kaj etajn gojigajojn,
sed Ciam de tia ¢iutaga karaktero, ke ili neniam vekis pli for-
tajn sentojn.

Jam de la komenco Selma interesis lin, kaj la intereso kre-
skis. Si kunportis ion novan, kion li antatie ne renkontis ati
almenati ne rimarkis. Sia tuta esto efikis al li kiel suda vento
en frua printempo, kiel voko de iu mondo, kiun li ne povis
bone imagi, sed kies ekziston li subsentis.

Li prizorgis siajn devon kaj trinkadon kiel ordinare, aspek-
tis same seninteresa por la bieno kaj same interesita por la
diskutoj kun la trinkfratoj. Liajn sentojn neniu rimarkis, ko-
mence e€ ne Selma. Tiam kaj tiam li sendis al §i Stelan rigar-
deton, tiel rapidan ke neniu gin rimarkis. La knabino estis
problemo al li. Si ne similis al lia patrino nek al la patro, nek
al iu alia, almenat lau lia koncepto pri ili. Sed kio do estas tio
propreca de S$i? Kion §i sentas, kion Si pensas? Tion li scivo-
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le provis esplori, kaj, kiam lia rigardo tuSetis Sin, i estis pe-
netra, kvazau gi volus enigi gis Sia interno.

Li kredis, ke li komprenas la aliajn, kaj ankorat restis la in-
stigo ludi ilian similulon kaj interne senti, ke li estas ilia su-
perulo. Rilate al Selma estis alie. La aliaj estis malgrandaj,
vivomalricaj iamaniere. Sed en §i, li kredis, li trovis tion ali-
an, kion nek li mem nek la liaj posedas. Kaj verSajne la man-
ko de tiu al $i fremda vivenhavo kauzis la malgajon kaj sen-
ton de malpleno, kiuj regis en lia interno.

Tio ne signifas, ke li komprenis sin mem, ke li povus dis-
meti kaj klarigi siajn sentojn. Li nur havis certan percepton
pri la rilato de la aferoj. Pro tio liaj sentoj por Selma neniel
estis romantikaj. Pensoj pri felico kaj beligo de la vivo pere
de tiu knabino estis same malproksimaj de li, kiel la romanaj
aventuroj antatie estis proksimaj. Si altiris lin same kiel la
homo generale estas tirata kaj logata de nekonatajo, pri kies
ekzisto li jus eksciis.

Printempo venis kun suno kaj verdajo. La betuloj enteksis
sian helan somerkoloron en la seriozan kaj malbelan koni-
ferarbaron, kaj la aero estis peza de la forta odoro de junaj,
rezinsaturitaj folioj. La kreko kantis sian knaran krepuskme-
lodion sur la kampoj, la kukolo plenigis la arbarojn per siaj
fortaj tonoj, kaj la plotoj kaj alburnoj saltadis en la sunbrila
akvo de la rivero.

Kristoforo malrapide pasis tra siaj abundaj kampoj kaj
bonfartis en la sunvarmo. Se krom tio Selma estis proksime,
tio estis lau lia deziro. Liaj rigardoj ne estis plu tiel rapidaj kaj
penetraj. Venis mola brileto en la okulojn, kaj pli kaj pli longe
ili restis e la knabino kaj fine komencis postuli atenton.

Tamen, Selma jam estis rimarkinta la vualitajn ekrigardojn
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de Kristoforo. Per siaj pli movigema sentovivo kaj pli forta
intuicio i pli facile ekkaptis ideon pri Kristoforo ol li pri Si.
Li Sajnis apatia, sed tiuj briletoj sub la dormemaj palpebroj
memorigis pri kato, kiu senmove observas sian kaptajon.

Tio estas io, Si pensis, kio de lia interno trabrecas la mal-
molan muron, kvankam li tiel bone gin majstras, ke gi estas
preskau nekaptebla. Do estas io interne. Sed kio? Tion §i ne
sciis. Instinkte $i sentis lian preterflugantan rigardon kaj tuj
ekpensis: Li observas, li pensas kaj pritaksas. Sed kion li pen-
sas?

Kaj kiam la esploranta, penetra rigardo moligis lat la var-
migo de la printempo kaj la vekigo de la tera vivo, §i rimar-
kis ankau tion kaj e¢ pli frue ol li mem konsciigis pri sia ce-
lado.

Se Selma nur estus en alia medio au havus kelkajn aliajn
virojn Cirkau si, Si eble restus sen tuso de tio, ¢ar Si havis ne-
nian inklinon por li. Sed la homo plej ofte vivas nur en la
nuno kaj rigardas nur la proksimajon.

Cetere Kristoforo estis sufi¢e bela viro. Vere li aspektis iom
bova, sed Selma pli kaj pli sentis, ke li povas esti kiel surme-
tita vesto, kiun li povas forjeti kiam ajn, por poste aperi kiel
tute alia homo.

Se la interna mondo de Kristoforo estus iom pli vasta ol la
tero de Novponto, li eble estus gajninta ion per proksimigo
al la knabino. Sed tiu mondo, kiun li momente ekvidis au
kredis ekvidi en Selma estis tro fremda al li. Kiam li restis
duope kun i, li farigis primitiva. Vere kelkafoje aperis palaj
memoroj pri sentoj kaj pensoj, kiujn li dum la vintro kaj prin-
tempo portis en sia interno, kaj li duonkonscie sentis, ke pa-
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rolo kun si eble donus respondon al liaj malklaraj demandoj,
almenat donus respondon al liaj sentoj.

Sed tuj li ekhontis. Si estis fremda homo, kaj kiom koncer-
nis 3in liaj pensoj kaj sentoj? Kaj kion li dirus al i? Cu li mal-
sagigu sin mem antau virino? Duope kun virino, kiu ne mal-
aprobas, tamen estus freneze pasigi la tempon per babilo pri
sentoj de solecaj horoj.

—Ne senkatize la virino estas kreita, kia Si estas, kaj la na-
turo estas pli saga ol ¢iuj saguloj kune, estis dirajo de la mal-
juna Kristoforo.

Rilate al Selma: §i atendis la proksimigon de Kristoforo
kun certa scivolo. Si duone atendis, ke li ekparolos pri si
mem, almenat alude. Kaj pli malpli i atendis tiam trovi vi-
ron lau sia propra opinio. Sed el tio farigis nenio. Kaj kiam
Kristoforo metis siajn fortajn brakojn ¢irkau Sin, i baldau
forgesis tiujn pripensojn, almenati momente.

Sed tio okazis nerimarkeble kaj silente, simile al la kritike
esplora brileto sub liaj pezaj palpebroj, kaj la aliaj en la bie-
no e¢ ne konjektis lian rilaton al Selma. Ili vidis lin malvigle
labori kiel antatie kaj atskultis lian Sercon kaj babilon, neni-
on pli. Post la morto de la patro li nome farigis pli parolema
kaj e€ Sajnis similigi al la maljunulo tiurilate, kvankam lia
Serco estis pli maldelikata kaj lia maniero pli mallerta.
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iv

En la fruo de la vintro Selma sciigis al Kristoforo, ke Si
atendas infanon.

—Tiel, — diris Kristoforo kaj rigardis Sin iom scivoleme,
sed sen montri iun ajn malgojon, gojon at incitigon pro tiu
komuniko. Selma atendis pliajn vortojn, sed kiam ili ne ve-
nis, $i devis malpezigi sian koron.

—]Jes, estas tiel, kaj mi nun pripensas, kiel estos.

—Jes, — diris Kristoforo iom penseme, — certe, estos bone,
ni esperu. Vi estas ja fortika kaj juna kaj certe trapasos tion
sen malfacilajoj. Kaj kiam la tago venos, ni preparos ¢ion kaj
venigos la akuSistinon en bona tempo. Certe iros bone, vi
vidos.

Kvankam tiu respondo ne tusis Selman tute agrable, §i ta-
men ekridetis. Tiel plenserioze li diris la aferon.

—Vi do volas diri, ke mi tamen restu? — §i pliklarigis la
demandon.

—Ke vi restu? — li diris kaj aspektis konsternita. — Se vi
restis antaue, vi kompreneble restos nun, kiam vi bezonos
iom da flego kaj kvazat hejmon por vi kaj la infano. Certe ni
bezonos vin.

—Cu vi pensis pri geedzigo, — §i datirigis balbute kaj rugi-
gis.

Kristoforo ekrigardis Sin konfuzite kaj pripense, kvazat li
ekmemorus ion neprizorgitan.
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—Cu vi pensis, ke ni faru tion?

—En tia situacio oni nature komencas pensi tion, — Si di-
ris kaj provis ridi. — Sed antate ... mi verSajne ne pensis mul-
te pri gi.

—Precize same estis ¢e mi. Domage, ke ni ne priparolis
tion ¢i pli frue. Miaflanke mi neniam pensis pri edzigo, kaj
ankaul nun mi ne sentas inklinon. Por kio tio estus bona? Sed
mi komprenas, ke povos geni vin. Se estos tro peze al vi, mi
ne metos malhelpon sur vian vojon, ¢ar mi estas ja kulpa. Sed
kion vi diras mem? Cu vi nepre volas farigi mia edzino?

Selma mallevis la palpebrojn, kaj nur post iom da tempo
$i respondis. Sia rigardo kvazati direktigis internen, farigis
mallume cirkau $i, suferige mallume, kaj 8i sentis kvazau §i
sufokigus.

Sed eklumigis, kaj subite Si perceptis sin mem, Kristoforon
kaj ilian interrilaton tute klare, kvazau objektojn vidatajn en
plena taglumo. Nun vi tamen pusis la kapon kontrati la Sto-
ne malmolan muron, voco flustris en Si. Kaj kio estas inter-
ne? Nur malpleno. Kaj e se estus io, vi neniam rajtus alprok-
simigi, kaj cetere tio ne valorus la penon. Kion vi do havas
komunan kun tiu viro, kial ligi vin al li? Pli bone esti libera kaj
sekvi sian propran volon. Kaj nun vi devas fidi al vi mem,
daurigis la flustra voco en $ia interno.

Tio ne dauris multajn momentojn, sed tamen S§i travivis
Cion tiel intense kaj klare, kiel Si ne povus e¢ dum semajna
kaj monata cerbumado. Kaj kiam Si ree levis la okulojn, la
viro antau S$i estis fremda al 8i, kaj povis doni plu al §i nek
gojon nek doloron. Stranga laco premis Sin, sed samtempe §i
sentis sin facilanima kaj dankema, kvazau $i jus estus evitinta
grandan dangeron kaj nun klare konscius pri tio.
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—Tion mi ne volas, si diris. — Certe estos bone sen tio.

* ok ok

Vintro venis, kaj Kristoforo estis senokupa. La festenoj de la
pasinta vintro estis daurigataj kvazau latuplane.

La kantoj kaj Sercoj de Selma silentigis. Neniu rimarkis
tion, estis tiel mallume kaj malvarme, ke oni estus pli mirinta,
se §i estus estinta same gaja kantobirdo nun, kiel printempe
kaj somere. Mem Si bone konsciis pri tio. Tamen Siaj pensoj
ne estis tro maldolcaj, car $i fidis al si mem, kiel en la deci-
da momento Si sentis, ke Si devos. Post la deklaro inter Si kaj
li, ili tute ne interparolis pri sia interrilato. Li estis mastro, Si
dommastrino. Tio estis &o. Cu li parolis kun la patrino, 3i ne
sciis. Sed verSajne ne. Kion diros Kajsa, kiam §i ne povos plu
kasi sian staton al $i? Cu i estos same bonhumora kaj indi-
ferenta kiel Kristoforo?

Tempo pasis, kaj fine Selma malkasis ¢ion. Unu tagon,
kiam ili estis solaj en la kuirejo, §i utiligis la okazon.

—M i devas diri al vi, ke mi estas graveda kaj atendas la in-
fanon en fruprintempo, §i simple diris. — Estas gene diri tian
aferon al tiel bona mastrino, sed ankau ne utilas silenti gis la
lasta minuto. Nun mi volas scii, ¢u vi trovas plej bone, ke mi
forlasu la domon at...

Dum tiu sola jaro post la morto de maljuna Kristoforo Kaj-
sa farigis maljuna, kaj Sia korpo kvazau malgrandigis. Je la
vortoj de Selma la osteca vizago ekhavis esprimon de gran-
dega konsternigo, la manoj ektremis kiel en konvulsio, kaj la
rigardo sencele vagadis tien kaj reen. Fine §i trankviligis kaj
fiksis la rigardon sur Selman. Si ne aspektis kolera, plie kom-
pata.
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—Kompatinda etulino, — §i diris en patrina tono.

Si iom turnis la kapon al la fenestro, kaj $ia rigardo $ajnis
vagi en malproksimaj lokoj. Sia vizago montris esprimon de
serado kaj profunda pensado pri io neklara. Kaj kiam $i ree
turnis sin al Selma, Si diris iom hezite:

—Cu tio iel koncernas min ... mi volas diri, kiu estas la pa-
tro? Ne pensu malprave. Se koncernas min kaj vi volas diri,
estas bone, alie same estas bone.

—Ne, — diris Selma kaj provis latieble konservi trankvilon,
— ne koncernas vin. Temas nur pri mi mem.

La okuloj de la maljunulino $ajnis rigardi rekte tra Si kaj
legi Siajn plej sekretajn pensojn, kaj estis, kvazau si flarus
subsencon en la lastaj vortoj de Selma. Si kunmetis siajn
ostajn, pro reumatismo kurbajn fingrojn kaj rigardis Selman
per rigardo tiel malgoja kaj samtempe bonvola, kian Selma
antate neniam vidis. Kelkaj larmoj ekbriletis en Siaj okuloj,
kaj Si diris kviete:

—Kompreneble restu. Kien iri alie? Kaj ni bezonos vin, ¢ar
mi malfortigas. Mi rapide glitas malsupren.

gajnis, kvazau §i volus diri ion pli, kaj Selma klare sentis,
kion §i pensas kaj volas diri. Sed §i klinetis la kapon kaj diris
nur:

—Do estas bone tiel. Ne maltrankviligu pro tiu ¢i afero. Ni
ordigos Cion kiel eble plej bone.

* ok ok

En la printempo $ia infano naskigis, kaj la por Novponto ne-
ordinara okazo pasis same trankvile kiel ¢io alia en tiu domo.
Post iom pli ol unu semajno $i ree komencis labori, kaj escep-
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te la kelktempan prizorgon pri la knabeto, Cio estis kiel an-
tatie.

Kiam Kajsa diris al Kristoforo, ke estas knabo, kaj provis
diveni la efikon de la komuniko, li Sajne tute ne atentis Siajn
vortojn. Sed poste li ekridis kaj diris:

—Tre konvene. Tiam mi eble povos havi bonan servanton,
kiam mi estos pli aga.

La kunuloj antaue diris nenian vorton pri Selma, kvankam
ili, kiel aliaj, konis la malfelican aferon. Estis Ciutaga bagatelo,
kiu ne havis intereson, kiam plenaj glasoj staris sur la tablo.

lamaniere naskigis dirajo, ke Kristoforo estas la patro de
la knabo. Neniu sciis, de kie gi venis, sed subite gi restis tie.
Se antatie iu estus dirinta, ke Kristoforo estas la patro de la
infano, li estus priridita kaj mokita de Ciuj, ¢ar io tia estus
tute nekredebla. Ankat nun ne ekzistis la plej eta pruvo pri
la vero de tio, sed en ia mistera maniero klarigis al tiuj, ke ne
povas esti alie.

La solaj, kiuj ne tute kredis, estis la trinkfratoj. Ili opiniis,
ke ili konas Kristoforon pli bone ol iu ajn, kaj homo kiel li ne
falas antau tiaj tentoj. Tamen ili volis utiligi la dirajon por
amuzigo.

—Oni diras, — ili deklaris al Kristoforo, — ke vi venigis la
knabeton en la mondon. Ne estas malbone farite, kaj ni gra-
tulus vin kaj trinkus je via sano, se ni nur scius, Cu la diro es-
tas vera. Cu vi estas la patro de la knabo?

La demando tute ne konfuzis Kristoforon, sed li Sajnis pri-
pensi.

—Cu oni diras tiel? Nu, tio ne gravas. Sed en tiu ¢i bieno
estas nur du viroj, mi kaj la servisto. Do la servisto devas esti
la patro, se Selma ne trafis viron aliloke.
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La stranga konkludo de Kristoforo Sajnis al ili tute logika,
¢ar gi tute konformis al ilia koncepto pri li. Sed ial ili iom post
iom aligis al la generala opinio. Kristoforo tamen ne donis
klaran respondon.

Nun la temo komencis farigi interesa kaj la scivolemo ek-
flamis. Fine ili turnis sin al Selma mem, sed tio ankau ne hel-
pis. Selma montris rozan rideton, metis la kafopleton sur la
tablon kaj kurage rigardis ilin.

—Tia knabineto, kiel mi, ne povas facile scii tion. Kristo-
foro diras, ke estas la servisto.

Pli ili ne eksciis. Sed la kompatinda servisto, kiu tute sen-
kulpe subite trovis sin en tia situacio, farigis kolerega, kaj je
la unua fojo la ¢iama trankvilo de Novponto rompigis. Kri-
stoforo provis trankviligi lin, sed sensukcese. Tute kontrate
li promesis bati Kristoforon, gis li farigos blua kaj flava kaj
poste preni lian vivon. Post dusemajna sencesa disputado li
tamen rezignis tion kaj anstatatie forlasis la bienon.
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V.

Kiam la filo de Selma estis naskiginta kaj ricevinta la unu-
an flegon, Kajsa eliris al la provizejo kaj alportis la mal-
novan lulilon en la kuirejon. Tie Si forlavis de gi la malpu-
rajon kaj polvon, tiel ke la rugaj rozoj brilis same rosfrese ju-
naj kontrau la blua fono kiel iam antau tridek jaroj. La po-
stajn tagojn Si pretigis tolajon por la lulilo, kaj kiam Selma
definifive forlasis la liton, tio estis preta. Tiam §i prenis la
etulon, metis lin en la lulilon kaj mem eksidis apude por zor-
gi pri lia bonfarto.

Nek Kristoforo nek Selma atendis tion de Si. Kiu konis Kaj-
san, laborintan kiel viro sur kampoj kaj herbejoj kaj tiel fik-
sitan al la bieno, ke i ne havis pensojn e por sia propra filo,
tiu apenau povis imagi, ke Si subite ekhavos intereson por
infaneto. Sed Selma gojis pro tio. La kortuse fidela prizorgo
de la maljunulino varmigis Sian internon, kaj iel Sajnis al §i,
ke Novponto komencas $angi karakteron.

Post sia resanigo Kajsa sentrankvile kuradis tien kaj reen
tra la tuta bieno kaj tie ektrovis farendajn laboretojn, por kiuj
neniu alia havis tempon. Selma faris Ciujn pezajn laborojn,
kaj Kajsa estus povinta havi bonajn tagojn, sed tion §i ne Sa-
tis. Sajne kaptis $in la maljunaga timo, ke ¢io ne estos orde
prizorgata kaj ne iros bone, se ne §i mem superrigardos Cion.

Tiom pli frape estis, kiam §i nun tute subite transdonis
Cion al la sorto kaj e€ ne Sajnis havi penson pri gi. La ligno-
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provizejo, la bovinejo, la kelo kaj la provizejo kaj la cent ali-
aj aferoj, kiuj tage kaj nokte okupis $iajn pensojn, kvazau
mirakle malaperis el Sia konscio, kaj $i vidis nur la senfortan
etulon en la lulilo.

Cu li dormis atl ne, $i same fidele restis. Kiam li ne dormis
Si paroletis kun li, kvazat §i mem denove estus infano. Kiam
li estis dormonta, Si lule dormigis lin, sed tre gardeme, kva-
zau §i timus lin timigi. Revekigis malnovaj lulkantoj, kiuj
dum pli ol tridek jaroj dormis en la anguloj de Sia memoro
kaj Sia sensonora, maljunulina voco kortuse Cirpadis ilin,
dum la lulilo movigis kaj la trikiloj sencese zigzagis inter Siaj
ostaj kaj Srumpintaj fingroj.

Komence oni kredis, ke bovinejo, kelo kaj ¢io alia baldau
rekaptos $ian intereson. Sed tio ne okazis. Si fidele restis sur
sia elektita posteno kaj Cio alia, e€ la plej proksimaj okupoj
kaj objektoj, tiel komplete malaperis el Sia konscio, ke §i Saj-
nis tute nescianta pri ili.

Kiam Selma venis por nutri la knabon, §i sidis en trankvila
meditado. Sia rigardo, nun amikeca kaj mola kiel e infano,
sencese vagadis inter la vizago de Selma kaj la etulo ce Sia
brusto. Si diris preskat nenion, sed Selma bezonis nur vidi
$ian vizagon por kompreni $ian bonvolon. Si tute sangigis
post la alveno de tiu infano. La sentoj de bono kaj amo, kiuj
dum S$ia tuta vivo estis kaSitaj en Sia interno, kaj pri kiuj Si
mem eble ne konsciis antate, subite ekfloris kiel bela garde-
no meze de la malrica attuno de la vivo.

Kaj tiel silenta amikeco kunligis la du virinojn, pli forte ol
povus la plej belaj vortoj kaj agoj.

Tiel pasis semajnoj kaj monatoj. Printempo venis kun var-
miga suno, germanta vivo kaj longaj, laborplenaj tagoj. Kaj-
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sa kiel antaue sidis apud la lulilo, kaj la odoranta humo de la
kampoj kaj la printempa beleco estis nenio al $i. Du fojojn i
parolis al Selma, kiam ili kune sidis apud la kuSejo de la etulo.

—Estas strange al mi, — 8i diris la unuan fojon, dum si si-
dis revanta kaj la rigardo malrapide sed sentese Cirkativaga-
dis. — Estas, kvazat mi estus vivinta en stranga dormo dum
mia tuta vivo kaj nur nun mi vekigis kaj tiam trovis, ke la
mondo aspektas tute alia ol mi antate kredis.

—Mi ne komprenas la rilaton de la aferoj tre bone, sed
Sajnas al mi, ke mi estis fremda al mi mem gis nun. Mi faris
mian devon, kaj mi ne deziras gin neplenumita. Sed estas al
mi, kvazaul mi ne estus gin plenuminta en la gusta maniero.
Kvankam mi cetere nenion bedauras ... Kaj nun mi estas tiel
kontenta, tiel kontenta...

Si ne rigardis al Selma, kaj tiu e¢ ne povus diri, ¢u Kajsa
parolis al Si ati e mem estis konscia pri siaj vortoj.

Sed la duan fojon §i turnis sin rekte al §i, kaj tiam Siaj vor-
toj estis pli ordaj kaj klaraj.

—M i pensis pri la bieno. Certe ne estas bone nun, sed mi
ne povas ion fari, kaj pri la estonto neniu povas decidi. Vi
scias, ke mi vivis por tiu ¢i bieno kaj por nenio alia. Eble ne
estis tute guste, la homo ne devas doni sian koron al ekste-
rajoj, sed estas tro malfrue pensi pri tio nun. Kaj e¢ nun mi
ne povas tute forlasi tiujn pensojn.

Mi tenis gin en bona stato dum multaj jaroj, sed nun mia
tempo estas for. La maljunigo estas stranga afero. Tio, por kio
oni antaue tute vivis, perdas siajn logon kaj valoron. Oni de-
mandas sin mem pri la estonto de diversaj aferoj, sed sam-
tempe oni estas tute kontenta forturni la okulojn kaj ekripozi.
Estas, kvazau oni perdus nenion, kaj la estinto estus nura
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songo. Sed kiel mi diris, mi pensas pri la bieno. Restu tie ¢i
kaj faru, kion vi povos. Mi konjektas la interrilaton, sed ni ne
malSparu vortojn por tio. Se Kristoforo volos edzinigi kun vi,
tio povos esti. Se ne, eble estas same bone, eble e¢ pli bone.
Versajne li restos sentatiga, kaj tial vi prizorgu la aferojn. Cer-
te estos malfacile, sed vi tamen povos teni la direktilon gis
helpo alvenos. Tiu ¢i knabeto estas mia vera infano, tiel mi
sentas. Kompreneble ankat la via, tamen li estas parto de ni
ambad. Li prizorgos Cion, kiam tiu tempo venos. Mi ne sci-
as, kia la estonto estos, sed tiel devos esti. Kaj, kiel mi diris,
vi prenu la direktilon. Certe vi komprenas, kaj mi ne bezonas
diri pli. Mia tempo baldau pasis.

* ok ok

Verdire Kajsa tre rapide malfortigis post la morto de la mal-
juna Kristoforo. Kiam oni konstruis la bovinstalon, Si anko-
rau estis sana kaj laborkapabla virino, kiu latiSajne havos jar-
dekon antau si, gis la maljuneco alvenos. Sed kvankam $i ne
suferis rimarkeble pro lia foriro, tamen kvazati io rompigis en
Si tiutempe. Poste Si ne estis plu la sama Kajsa kiel antate.
Nun oni povis rimarki semajnon post semajno, kiel si farigas
pli kaj pli maljuna kaj malforta.

Kvankam Kristoforo kredis, ke li estas akrevida, li fakte ne
estis rimarkinta la grandan Sangigon de la patrino. Sed unu
tagon en la malfrua somero, li subite rimarkis gin. Vere liaj
sentoj por la patrino ne estis pli fortaj ol por iu ajn homo, sed
tio tamen iamaniere doloris lin.

Li tuj komprenis, ke tio ne estas efiko nur de maljunigo,
sed ke la patrino estas malsana en ia au alia maniero.

Li volis kunpreni Sin al kuracisto. Kajsa ne satis tion, ku-
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racisto ne povos rejunigi kaj refortigi Sin, kaj fino baldat ve-
nos. Sed Kristoforo estis persista, kaj fine $i cedis.

Kompreneble $i estas malsana, diris la kuracisto. Cu vere
ili ne rimarkis tion antaue? Ili estus devintaj veni al li multe
pli frue, nun ... Tamen ili ricevis kelkajn medicinboteletojn,
kaj dum kelkaj tagoj Kajsa laudeve plenumis la ordonojn de
la kuracisto. Sed baldau tio tedis Sin, kaj Si lasis la boteletojn
netusitaj.

Autune $i devis enlitigi. Poste Siaj fortoj forigis samgrade
kiel antate, kaj du jarojn post la morto de Kristoforo i silen-
te endormigis, same trankvile kaj kviete kiel dum la tuta tem-
po apud la lulilo de la malgranda knabo.
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Sia propra mastro

Kaj ree Kristoforo sidis en la mansardo kaj faris bilancon
pri sia vivo, dum la fumnuboj Svebis tien kaj reen, gis ili
farigis densaj kaj pezaj kiel atituna nebulo.

Nun li sola estis mastro en la bieno. Sed tio ne tre gojigis
lin. Kian plezuron donos al li la kampoj kaj la arbaro? Prila-
bori la teron tute ne Sajnis al li gaja afero. Li ja povus vendi
Cion kaj eklogi aliloke, sed tio ankat ne placis al li. Hejmsen-
ton li ne havis, sed samtempe Cio ekster la limoj de Novpon-
to Sajnis al li netolereble fremda.

Por kio li do vivu tie Ci? Liaj pensoj ne estis profundaj nek
precizaj, sed pri tio li tamen iel cerbumis. Tiel kaj tiel estis
dum la gepatra tempo, kaj tiam estis malmulte da gojo. Nun
ili foriris — kaj ree estas tute same kiel antate. Li estas mas-
tro kiel lia patro antau li. Selma penadas kaj laboras kiel Kaj-
sa dum antauia tempo. Kaj en la kuirejo la knabeto ¢irkau-
rampas same kiel li mem versajne faris antat multaj jaroj.

Tiu absoluta simileco al la pasinto tiel frapis lin, ke li brue
ekridis, kvankam li estis tute sola. Sed tuj poste sekvis kole-
ra blasfemo. Tiu ¢i vivo verdire similas al nenio.

La malgajo kaj neklara malkontento, kiuj regis lian inter-
non post la morto de la patro, ankorat restis, eble e¢ pli for-
taj ol tiam. Sed nun li ne rimarkis tion plu. Gi estis jam par-
to de li mem, kaj Sajnis al li, ke la tuta vivo estas tia. Kaj tial
li pensis pri vojo al pli agrabla kaj gaja estado.
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Kristoforo tute ne estis sola rilate al tiaj pensoj. Kampe,
ekzemple, kiu estis fraulo kaj pli ol kvindekjara, antat ne-
longe vendis sian bienon kun arbaro al Grandtorento kaj nun
logis en malgranda domo apud la Soseo inter Grandtorento
kaj Novponto. Li neniel laboris, kaj ankat ne bezonis, Car li
havis ¢irkat kvardek mil kronojn en banko. Ordinare li estis
hejme, fumis kaj legis gazetojn. Kelkafoje li faris festenetojn
en sia kabano same kiel Kristoforo en Novponto. Se farigis
tede, li foriris kaj vizitis la najbarojn por babili. En Novponto
li jam antate estis ofta gasto, kaj li venis tien preskau Ciuta-
ge.

Pri la vendo de la bieno li diris:

—Kial, pro diablo, mi portu tian Sar§on dum la tuta vivo?
Agrikulturo ne donas profiton, fakte. Eble en Novponto, kiu
estas bela bieno, sed ne sur miaj Stonplenaj pecetoj. Cetere
mi staras kiel Kristoforo: la lasta verda branceto sur seka ar-
bo. Sed nun mi fartas kiel princo. Se miaj fortoj kaj jaroj ega-
los al mia mono, mi neniam plendos pri la vivo.

Aliaj agis similmaniere. Se ili havis familion, ili ne povis
sekvi la ekzemplon de la enviinda Kampe, sed unu vendis
sian arbaran teron, at la plejmulton de la arbaro mem, la tria
mem hakis sian arbaron kaj tiamaniere havigis al si iom da
guo en la vivo. Kaj aliaj faris same, sed pro amo al mono.

Tiujn faktojn kovis Kristoforo por trovi similan solvon por
si mem, tamen sen urgo.

La bienon li ne volis vendi, ¢ar tiam li ne havos lokon por
logi. La arbaron li povus vendi, sed tiam li tamen havus la
teron. La problemo ne estis facila.
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La arbarcefo de Grandtorento ne forgesis la belan arbaron de
Kristoforo, sed Car estis plenplene da proponoj dum tiuj ja-
roj, li ne rapidis. En la fino de la somero de tiu ¢i jaro, li okaze
preteriris Novponton, kaj tiam eniris por audi la opinion de
la nova posedanto.

Kristoforo kurage trinkis dum la lastaj jaroj kaj cetere an-
kau mangis, kaj dum la lasta tempo li ankau forlasis la pli
pezajn laborojn. Tial li estis sufiCe grasa, kaj se li nur aspek-
tus pli gaja, li estus bonega specimeno de bonvivanto.

—Bonege, ke vi venas, — li diris. — Eble vi povas doni kon-
silon pri malfacila demando.

—Dependas de la demando, — respondis la estro, kaj liaj
grizaj, malvarmaj okuloj esplore kaj iom scivole rigardis la
apatian figuron.

Estis du tute malsimilaj tipoj. La estro estis tendena kaj
malgrasa. La rigardo kaj la malmolaj, kvankam ne malafablaj
trajtoj atestis pri konscia menso kaj alceliga volo, pri homo,
kiu ne mezuras la valoron de la vivo per grogoj kaj gajaj ho-
roj, sed per laborrezultoj kaj bonaj ciferoj en kaslibroj.

—Temas pri la bieno kaj la arbaro, — daurigis Kristoforo.
— Tio tedas min, kaj mi volas liberigi de ili. Sed kiamaniere?

—Ni volonte akceptos la arbaron. Ne cerbumu pri tio.

—Tion mi komprenas. Sed la bieno?

—Ekzistas aCetantoj. Ni ne bezonas gin, malkase dirite.
Verdire ni acetis, antate, sed pli malgrandajn. Tie ni lokis
farmistojn, kiuj parte vivtenas sin per la tero, parte per ha-
kado, karbigado ktp. Sed niaj bienoj suficas. Cetere estus
malfacile havigi farmiston por tiel granda bieno. Li bezonus
multe da mono, kaj ni ne havus utilon de li, ¢ar li bezonus la
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tutan tempon por prizorgi la teron. Estus por ni plus minus
nul, do pura malgajno. Sed vendu al iu alia.

—Tion vi diras. Sed, pro diablo, kie mi mem do logu? —
gruntis Kristoforo.

—Cu vi ne diris, ke vi volas liberigi de la arbaro kaj de la
bieno? — demandis la estro iom malpacience.

—Kompreneble. Sed mi devas havi logolokon, kaj mi ne-
niam logos aliloke ol tie ¢i. Tiel estas. La domo restos ¢e mi,
la alian vi povos preni.

lom moka rido ludetis sur la lipoj de la Cefo. Tian tipon li
ne renkontis antaue. Sed Kristoforo tuj datrigis:

—Se vi acetos Cion kaj lasos la domon al mi, ni povas tuj
kontrakti.

—Fareble, se vi iom malaltigos la prezon de I'arbaro, ¢ar la
bieno ne donos profiton. Tio estas, vi volas farigi farmisto?
Sed tiam vi ja tamen devas prizorgi la bienon. Kia senco en
tio? Kaj ekonomie estas ja pura stulto de vi, por uzi mildajn
vortojn.

—Tiel pensas vi, — diris Kristoforo preskati malice. — Sed
ni kalkulas en diversaj manieroj, dependas de tio. Societuloj
kaj aliaj modernuloj vivas por gajni monon kaj fari kapitalon.
Lati mi, tio ne valoras la penon. Due mi ne havas heredanton.
Do mi provos foruzi tion tiel precize, ke la resto suficos por
bona enterigo. Tia estas mia kalkulo. Gi bonege konvenas al
mi mem.

La Cefo ekridis kaj pripensis.

—Do vi ne vendos nur la arbaron?

—Neniam.

—Ni provos ordigi. Kvankam mi devas diri, ke tiu afero
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estas la plej idiota, kiun mi iam kontraktis. Venu al la kontoro
iun tagon. Kiam estos konvene?

—Miaparte tuj. Mi sufice longe pripensis, estas tempo por
efektivigo.

* ok ok

Kelkajn tagojn poste Cio estis preta. Kristoforo vendis al la
akcia societo de Grandtorento sian bienon kun apartena ar-
baro, sub kondico, ke li mem kontrat sufi¢e malalta lupago
rajtos logi tie dum sia tuta vivo. Li bone komprenis, ke oni
iom trompis lin, sed la sumo suficos por li, kaj tial li sendis-
kute subskribis.

Lia interno malpezigis, kaj kiam li iris hejmen, li havis la
senton, ke li jus forjetis premegan Sargon.

Li iris supren al la domo. Sub provizora tegmento kusis
granda amaso da tabuloj, tabulegoj, kaj traboj. Estis la ligno,
kiun maljuna Kristoforo rezervis por la novkonstruado. Kiel
Kristoforo metis gin post la morto de la patro, tiel gi ankorat
kusis. La tegmento ne povis Sirmi gin kontrat vintra negego
kaj somera pluvego, kaj gi aspektis griza kaj malnova. Kristo-
foro preterpasis la lokon preskat Ciutage, sed ordinare e€ ne
vidis la lignon. Sed nun li rimarkis gin, kaj §i iom pikis lian
internon. Sed li restis trankvila.

—Versajne mi tute ne konstruos— li pensis. — Kaj se mi
konstruus, la domo ne farigus mia. Kaj povas esti tute indi-
ferente.

Dum kelkaj momentoj li havis la senton, ke li ne trovigas
plu sur sia propra tero, sed la sento ne estis tre forta at pre-
ma. Kaj Cu li ververe ne ¢iam estis same fremda tie?

Li iris en la kuirejon, kie Selma tiris la separatoron, dum
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Eskil, la knabo, sidis sub la tablo kaj ludis per iaj objektetoj.
Li jetis la Capelon en la sofangulon, batis la manplatojn kon-
tratl la genuojn kaj liberige elspiris, kvazau li estus farinta
pezan laboron kaj nun gojus pro la pretigo.

— Jes, nun mi faris komercon — li diris.

—Tiel. Kian komercon? — $i diris indiferente, sen rigardi
lin.

— Mi vendis la bienon, kaj do tiu plago finigis.

— Vendis la bienon? Vi Sercas?

— Kial Serci? Grandtorento acetis gin, tute simpla afero.

Si malfacile komprenis, ke tio estas vero, sed por ion diri
i demandis:

—Kaj vi do forlasos la bienon?

—Ne. Guste tio estas la bela en la afero, ke mi tamen res-
tos. Tio estas, ke mi estos kvazau farmisto sub la societo. Sed
estu certa, ke mi ne rompos mian spinon pro iliaj terpecoj.

Kaj poste li pli detale klarigis la aferon.

Ondaro de strangaj kaj diversaj sentoj eklevis sin en Sia
interno, kaj §i sentis sin malforta kvazau post subita sortoba-
to.

Verdire tiu ¢i afero tute ne koncernis Sin. Kajsa petis Sin
prizorgi la bienon, kaj tion $i faris latipove, sed $i ja ne pen-
sis pri avantagoj por si kaj sia filo. Sed $i sentis, kvazau §i
estus atestanto de brutala perfortajo. Vere Kristoforo havis
sian plenan rajton, kaj ne havis heredanton, ¢ar li ja ne vo-
lis rekoni sian propran filon, sed tamen, tamen ... Vendi bie-
non tiamaniere estis terure kaj timige, kvazau herezo.

—Sajnas, ke mi timigis kaj e¢ malgojigis vin, — li diris. —
Ne maltrankviligu pro tio ¢i! Nek vi, nek via bubo estos en
mizero. Mi ne volas forpeli vin, kaj mi prizorgos, ke vi ambau
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havu iom en la banko, kiam vi bezonos. Nun mi volas vivi lat
mia kapo, sed pro tio ne kredu, ke mi deziras malbonon al
aliaj.
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ii

ame kiel Kajsa, Selma respektis kulturitan teron preskau

kiel ion sanktan. Peco da kulturita tero estis al $i peco da
historio, estis peno kaj zorgo de la prapatroj pro pano al si
mem kaj la infanoj, ilia lukto por sendependeco de fremdaj
homoj, por libero sur propra tero.

Konscie Si malmulte pensis pri tio, sed des pli forte i kap-
tis gin per sia sento. Sur la kampoj i kelkafoje fantaziis pri
tie okazintaj aferoj, de kiam la unua kulturanto ekhakis la ar-
bojn, bruligis la brancaron kaj eklaboris per pioco kaj levilo.
Spirite $i vidis ilin preterpasi, generacion post generacio, en
suna somero, kaj nebula atutuno. Trankvile kaj sen multaj
vortoj ili faris sian devon. Ilia vivo estis penoplena, tamen ili
Sajnis posedi grandan felicon.

Ili ne apartenis al Sia familio, tamen iel apartenis al §i. Ili
plenumis sian devon latpove. Nun estis la vico de Si kaj ali-
aj datirigi la laboron, prizorgi, ke la faritajo ne perdigu. Cu
ekzistas io pli grava kaj respektinda, $i pensis, ol la lukto por
pano, kaj sendependeco, jaron post jaro, jardekon post jar-
deko? Ne prizorgi ilian laboron estus neniigi ilian tutan pe-
nadon, estus krimo kontrat la tero, kiu estis ilia hejmo, kaj
enhavis la sencon de iliaj vivo kaj celado.

Unuflanke tiel. Sed aliflanke, kial labori plimulte ol nece-
se? Tio estus indiferenta al Kristoforo, li eC ne atentus pri tio.
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La sinjoroj en la societo ankau ne profitus, kaj neniu homo
komprenus Sin.

Krome $i devas pensi pri si mem kaj sia filo.

Ili ne povos resti en Novponto por ¢iam. Kaj espereble
Eskil post kelkaj jaroj faros vojon al si.

Do Selma sekvis sian prudenton, kaj ne tre zorgis pri la
stato de la bieno. Sed samtempe $ia vivo farigis pli malrica
kaj senenhava. Por kio oni havas forton kaj prudenton, se oni
ne uzas ilin en plej bona maniero? Kia estas la senco de tero,
se oni ne prizorgas gin bone?

Tamen S§i havis sufie da forto kaj vivkurago por bone el-
teni malgrati tio. Si Satis la vivon, eme, akceptis la §ojon, kiun
gi proponis, kaj lasis al ¢iu tago gian propran zorgon. Tial 8i
ankorau povis kanti kaj Serci kiel antate, kaj al la vizitantoj
§i Sajnis same gaja knabino kiel Ce Sia alveno al Novponto.

Alie pensis Kristoforo.

Kiam la bieno estis vendita kaj la mono deponita, li faris
ion, kion li ne faris de kiam li sidis sur la lerneja benko. Li
nome prenis paperon kaj krajonon, iris en la mansardon, kie
li ankorau logis, kaj tie eksidis por kalkuli.

Sed la juna Kristoforo okupis sin pri tute aliaj kalkuloj kaj
problemoj ol lia patro. Li kalkulis sian havon kaj provis eltro-
vi, kiom li povos elspezi Ciujare por bone vivi gis sia okdeko
proksimume, pli longe li verSajne ne vivos, li pensis.

Li ne rapidis, Car li trovis grandan plezuron en tia arango
por la estonto. Krome liaj matematikaj konoj kelkafoje perfi-
dis lin, kaj li devis longe cerbumi pri diversaj kalkulmanieroj.
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Fine li tamen sukcesis, kvankam li tute ne kalkulis lat ordi-
nara maniero,

La rezulto kontentigis lin. Ciujare li disponos tute sufi¢an
monon por laudezira uzo. Kaj li vidis antat si longan ¢enon
da jaroj kun multaj sunbrilaj tagoj kaj gajaj kunvenoj, ¢ar la
sumo estis pli granda, ol li iam autaue foruzis pojare, li pro-
vis trovi alian manieron forfluigi la monon. Sed tiam lia fan-
tazio tute rezistis. Li absolute ne povis trovi ion alian dezirin-
dan apud la ordinaraj trinkokunvenoj. Pri vojagoj, li e ne
pensis. Li ja vidis, ke kelkaj homoj plibeligas sian vivon per
vestoj, mebloj ktp, sed tio estis nenio al li. La sola prudenta
maniero altigi la elspezojn, li opiniis, estas aCeti pli karan
konjakon ol antatie kaj havigi bonan vinon de diversaj spe-
coj.

Por Selma kaj Eskil li dekalkulis kelkmil kronojn, kiujn ili
povos ricevi latibezone atl kiam li mortos.

* ok ok

Tiel nova tempo komencigis en Novponto.

Kristoforo preskau Cesis labori. Tamen li havis tiom da
kamparana sango, ke li provis konservi la $ajnon de laboran-
ta homo. Tial li ¢iam portis laborveston, ankau kiam li ne
bezonis kaj ofte e¢ dimance. Li donis akvon kaj nutrajon al
la Cevalo kaj purigis gin, kaj tio postulis sufiCe da tempo. Li
hakis lignon, kion la servisto ¢iam faris antate, kaj eltrovis
multajn aliajn laboretojn, kiuj per bona mastrumado datris
mirige longe. Tamen Kristoforo ne estis tiel kontenta, kiel li
unue atendis. Baldau li trovis, ke estas tre monotone vivi tia-
maniere sen laboro. Se farigis tro malgaje kaj mankis Cia age-
mo, li iris al la mansardo por fumadi kaj dormeti. Sed iom
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post iom ankat tio perdis la logon, kiun gi havis dum la tem-
po de la patro.

La enuo igis lin sekvi la ekzemplon de Kampe. Oni ¢iam
abonis lokan gazeton, kiu venis dufoje en la semajno, sed
Kristoforo ne oferis multajn minutojn por legado, se ne es-
tis ia interesa rakonto at felietono. Nun ¢io tiom tedis lin, ke
eC la gazetoj Sajnis interesaj al li. Unue li legis nur tre facilajn
aferojn. Poste li atakis la novajojn. Brulakcidentoj kaj fulmo-
batoj, rompitaj kruroj, dronakcidentoj kaj serpentmorditaj
infanoj, kiuj antatie tute ne interesis lin, nun movis lian fan-
tazion tiom, ke li por kelke da horoj forgesis sin mem kaj la
monotonecon de la vivo.

Povas Sajni troigo, ke Kristoforo enuis. La trinkkunvenoj ja
plibeligis lian vivon. Estas vere, tamen, tiuj kunvenoj okazis
nur dimance kaj kelkafoje dum labortagoj, sed tiam nur ves-
pere. Kaj ¢iu semajno havas ses labortagojn kaj ¢iu laborta-
go dek gis dek du horojn. Do restis sufice da tempo por enuo.

Cetere li ne tiom Satis la kunvenojn kiom antate. Li jam
sciis Cion parkere. Estis kvazai mangado, kiam oni ne mal-
satas. Oni mangas pro kutimo au gentilo, ne pro bezono.

Dum kelka tempo li trovis plezuron en observado de siaj
kamaradoj, farante konkludojn pri ili. Sed ankau tio perdis
sian unuan freSon. lom post iom tiu intereso forglitis el lia
konscio, kaj fine li rigardis sin mem kiel unu el ili, nek pli bo-
na, nek pli aca, nek pli saga, nek pli stulta.

Sed kiam la brando jam komencis perdi sian guston, Kri-
stoforo kaptis bonan ideon. Li alportis ludkartojn, kaj la mal-
viglo de la kamaradoj tuj malaperis. Fine oni trovis datiran
intereson. Neniu estis vera ludanto, kaj komence oni ludis
simplajn ludojn, kiujn ¢iu bubeto konas, kaj la monrisko estis
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malgrava. Sed ekzerco donas kapablon. La relativa indiferen-
to de la unuaj horoj baldati malaperis, kaj oni ludis pie kaj
intense. La kupraj moneroj donis lokon al brilantaj kronoj,
kiuj baldau trovis akompanon de kvin- kaj dek-kronaj mon-
biletoj kaj tempo venis kiam biletoj de kvindek kaj cent kro-
noj gaje velis tien kaj reen sur la tablo dum longaj vintroves-
peroj.

Kristoforo preskat ¢iam malgajnis, sed tio ne estis tre gra-
va, lau lia opinio. Cefe estis, ke la ludo estas interesa. La mal-
gajnoj nur igis lin renovigi sian senrezultan penadon.

Kampe, kontratie, ¢iam Sajnis estis io tiel montfirma en sia
fortika staturo kaj tuta aperajo, ke oni de la unua momento
tuj sentis: jen homo kiu neniam povas malsukcesi. Li ludis
malvigle kaj seninterese, kvazau la afero tute ne koncernus
lin, tamen li gajnis. Kiam Kristoforo sidis kvazau sur pingloj
kaj nur atendis la felican momenton, Kampe ¢iam intervenis,
memfida kaj firma kiel granita bloko. Kiam Kristoforo nervo-
ze pregis siajn litaniojn al la estro de la mallumo, Kampe kva-
zau elradiis indiferentan malicon. Kaj la gajno ne venis en la
poson de Kristoforo. Estis, kvazau devus esti tiel.

Kaj same en tio alia. Kampe Ciam Sajnis plenkontenta je si
mem kaj la tuta mondo. Kristoforo ne povis kompreni lian
¢iaman bonhumoron kaj kelkafoje e¢ sentis iom da envio
kontrau la rugbarba vikingo.

* ok ok

Kelkafoje venis al Novponto kurioza gajulo, kiu tamen ne
apartenis al la ordinara rondo. Li nomigis Nikolao Torel kaj
estis bankoficisto en la urbo. Estis malalta sed kugloforma
kaj fortika viro, kiu sur siaj mallongaj kruroj alvenis kiel gli-
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tanta globo. Lia patro iam posedis bieneton proksime al Nov-
ponto, kaj lia infanago pasis dum sufice severaj kondicoj. Sed
li havis bonan kapon, precipe rilate matematikon. Li forlasis
la hejmon frue, havis oficojn en diversaj lokoj kaj rapide av-
ancis, gis li nun restis kiel bankoficisto en la hejmregiona
urbo. Li estis kolektinta iom da mono, latuvide tre Satis la vi-
von kaj ne zorgis plu pri la estonto.

Je tiu ¢i tempo li estis kvardekjara sed Sajnis pliaga bonhu-
morulo. Li multe vojagis. En preskat ¢iu sveda urba hotelo
li estis partopreninta iun gajan vesperon, kaj kelkafoje li fa-
ris vizitojn al Danio kaj Norvegio. Estis io polurita kaj mon-
duma en li, kio tute apartigis lin de la hejmlokanoj. Oni tuj
vidis, ke tiu homo estas tre hejme inter direktoroj dum pli-
bona festa tagmango.

§ajne li devus esti iom fremda en la societo en Novponto,
sed ne estis tiel. Estis sufi¢e da filozofo en la gaja epikurano,
kaj se li sentis sin kiel fiSo en akvo kun distingita societo en
bona restoracio, li tamen samtempe opiniis, ke kampara fes-
teno au babilo, Ce taso da kafo en kamparana kuirejo povas
egali al tio.

Kiam li sidis inter la aliaj en la grand¢ambro, li ofte subi-
te ekstaris kaj kun cigaro inter la fingropintoj iris en la kui-
rejon. Kiam Kajsa vivis, li interparolis kun $i. Li babilis pri
bovinoj, kampoj, malnovaj memoroj kaj similaj aferoj, kiuj
povus interesi Sin, kaj dume lia ruga vizago kun helaj, stoplaj
lipharoj brilis de bonfarto kaj bonvolo. Ankat Selma ne es-
tis forgesata. Cu $i ne trovis éarman fian¢on ankoraii? Cu $i
jam vidis la belajn mantelojn en la urba vendejo? Cu i ne
volas veni al la urbo por akompani lin al la teatro iun vespe-
ron?
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Kiam Eskil venis en la mondon, li okupis grandan parton
de liaj vizitoj. Kiam li ankorau kusis en la lulilo, Niko pinéis
liajn vangojn kaj mentonon, babilis kun li kvazau li estus
kelkjara, faris grimacojn kaj tiel ridis, ke lia ronda ventro sal-
tetis. Kiam li komencis iri, Niko havis same grandan intere-
son por liaj unuaj pasoj kiel Selma, kaj baldau ili vetkuris sur
la vasta kuireja planko. De tiu tempo li neniam venis al Nov-
ponto sen kunporti saketon da karameloj au alian bongu-
stajon, kaj kiam li foriris, li ¢iam donacis kelkajn monerojn al
la knabo kun admono, ke li bone konservu ilin.

Sed kelkafoje li trankvile eksidis, suis sian cigaron, rigar-
dis Selman per siaj grizaj, inteligentaj okuloj kaj dume babi-
letis kaj ridetis nelatite, memorigante pri kontente zumanta
kato.

—Kaj vi ankorau restas tie ¢i? — li diris kelkafoje.

—Kion mi faru? Cetere mi ne fartas malbone i tie.

—Estas vere. Sed por via estonto la loko verSajne ne estas
tiel bona. Kristoforo estas homo kun speciala kapo kaj mi ti-
mas, ke li ne pensos multe pri vi, nek pri la bubo.

—Tio restas ekster miaj pensoj. Estas plej bone, se ni povos
zorgi pri ni mem, kaj se la sorto ne malfavoras, ni espereble
povos. Sed ankoral mi restos. Mi ne mangas panon de mi-
zerikordo.

—]Jes, jes. Certe vi estas prudenta. Sed sincere dirite, tiu Ci
loko ne estas tre bona por via knabo dum lia junago. Sed iom
post iom oni ja vidos lian karakteron.

Kaj kelkafoje li aldonis:

—Se la vivo tie ¢i lacigos vin, diru vorteton al mi. lamanie-
re oni ¢iam trovas vojon.

Selma Satis Nikon jam de la unua momento, kaj iom post
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iom §i ekrigardis lin kiel patrecan amikon. Li komprenis mul-
te, pri kio aliaj eC ne pensis, kaj li bezonis diri nur kelkajn
vortojn, kaj tuj Si sentis sin konsolita kaj goja.
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iil.

ontan havis kruelan malfelicon en ludado same kiel

Kristoforo. Sed por li la problemo ne estis same sim-
pla, ¢ar li havis tre malmulte da mono. Baldat li firme kon-
vinkigis, ke li neniam regajnos la perditan monon. Tamen li
daurigis, ”Car gi tiel vibrigas la animon, kaj tio estas sufica
rekompenco por la malmultaj kronoj, kiajn mi povas perdi.”
Kiam li senmonigis, oni proponis prunton al li, sed li ¢iam
malakceptis, ¢ar li havis fortan antausenton, ke li neniam
povos redoni, kaj tiam ne povus senti sin libera homo en la
rondo.

Cetere li finfine ricevis sufi¢an rekompencon por la mal-
gajno.

Iun vesperon li venis en la mansardon de Kristoforo same
kiel en pli frua tempo.

[li sidis duope apud la kafotablo kiel antau kelkaj jaroj.
Memoroj ekvivis, la tri muskedistoj revivigis kaj la mirigaj
inventoj, kiuj dormis en la cerbo de Montan ree imagis kaj
postulis realigon.

Kaj fine Montan diris la esencan motivon de la vizito.

— Vi scias, ke mi estas aca malriculo, laboristo kaj sklavo,
li diris al Kristoforo. Kaj kvankam vi mem estas riculo, kaj ne
bezonas movi unu fingron se vi ne volas, vi certe komprenas
la situacion. Kaj precipe, kiam oni povus fari ion valoran por
si mem kaj la homaro, se oni nur havas okazon. Sed tiu okazo
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ne volas veni, kaj tial mi devas mem fari ion por atingi mian
celon. Vi estas honesta homo, kaj ankau vi scias, ke mi ne
havas mankon tiurilate. Cu vi volas prunti al mi trimil kro-
nojn, tiam mi almenat povus komenci. Tiam mi konstruus
riparmetiejon kaj provus stari sur propraj piedoj. Sed ne kre-
du, ke mi petas pri almozo, pro tio ke ni kune drinkis kaj ha-
vis multan gajon. Mi estas libera kaj respondeca homo.

—Aha, tiel, vi volas konstrui forgejon, interese! — diris Kri-
stoforo.

La peto de Montan ne surprizis lin, ¢ar li jam rimarkis la
celadon. Li demandis pri diversaj aferoj rilate la konstruotan
metiejon, kaj longa interparolo estigis, dum kiu nenia vorto
estis dirata pri la prunto.

Sed dume Kristoforo pripensis kion li faru, ¢ar certe li ne
rericevos la monon, ne pro la malbono de Montan, sed pro
lia sentatigeco. Sed aliflanke, li mem havis sufi¢e da mono,
kaj kiamaniere fari pretekston?

[li longe rezonadis, gis Kristoforo fine diris:

—Estas tre interese, kaj certe vi bone sukcesos. Vi ricevos
la monon, tuj kiam mi venos al la urbo.

Tio estis tute neatendita al Montan. Li eksplodis pro §ojo,
eksaltis kaj Cirkauibrakis Kristoforon.

—Vi estas la plej bona homo, kiun mi renkontis, — li diris
preskau plore. — Sed pagpromeson ni skribu.

— Tiaj formalajoj ne estas bezonataj. Cu vi kredas, ke mi
ne konas vin?

Vespere kelkajn tagojn poste, Montan sidis en sia kuirejo
kaj helpis sian plejagan filineton pri lernejaj taskoj. Li havis
pli da flankoj en sia karaktero ol estis videble ekster la hej-
mo, sed tion malmultaj konis, kaj e¢ li mem preskat ne. In-
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teralie li estis tre forte ligita al siaj infanoj kaj same al la ed-
zino. Malpacigo ne ekzistis en la familio, kaj la solaj drame-
toj okazis nur kiam Montan venis hejmen kun malekvilibra
kapo kaj malplena monujo. Tiam li akuzis sin kaj diris, ke li
forgesas la siajn kaj estas malbona edzo kaj patro, kiu ne me-
ritas gui la felicon de siaj edzino kaj infanoj.

Veninte de la laboro li en la vesperoj ¢iam helpis la edzi-
non en diversaj laboroj, pro kio tiuj najbaroj, la virinoj eble
pleje, rigardis lin kiel virinulon. Sed lia plej bona tempo ve-
nis, kiam li poste trankvile sidis en la rondo de la infanoj. La
plejagan filinon li helpis pri lernejaj taskoj kaj cetere babiletis
kun ili kaj faris diversajn gajigajojn.

Cio ¢i estis tre bona, lail lia opinio, kaj li ne estus tion for-
doninta kontrau Ciuj trezoroj de la mondo, sed tiam kaj tiam
li subite eksentis, ke li devas renkonti homojn, gajigi kaj kon-
strui planojn por la estonto. Li eme fantaziis pri la estonto,
sed hejme li ne havis okazon, ¢ar tie li forgesis tion pro la
edzino kaj la infano;j.

Kiam li nun sidis tie, Kristoforo subite envenis. La ekvido
de la duopo kvazat repusis lin. Montan sidis apud la knabi-
neto, sur la ligna sofo, la knabino kun libro sur la genuoj kaj
Montan kun unu brako ¢irkat $iaj sultroj, kun kurbita dor-
so kaj la stopla vango kaj pendantaj lipharoj Ce Sia flavbuk-
la kapo. Kaj samtempe li aspektis treege felica, kvazau tio
estus vere vira okupo.

Kristoforo lakone salutis kaj donis koverton.

—Mi estis en la urbo, tie ¢i estas la mono. Kaj mi deziras
grandan sukceson al via entrepreno.

Kiam Montan audis la vortojn kaj vidis la brunan kover-
ton, granda emocio kaptis lin. Estis kirlo en lia kapo, kaj li
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estis proksima al sveno. La manoj tremis kiel ¢e maljunulo,
kaj longa tempo pasis antat ol li tiom konsciigis, ke li povis
preni la manon de Kristoforo kaj danki. Sed fine li ekregis sin
mem, turnis sin al la edzino kaj petis, ke Si preparu kafon.

Sed nun Kristoforo ne havis emon resti, pretekstis urgajn
aferojn kaj tuj foriris.

Tuj post la foriro de Kristoforo Montan iris en la Cambron.
Li malfermis la koverton per ankoraul tremantaj manoj kaj
kalkulis la grandajn monbiletojn kaj dum la tuta tempo ha-
vis la senton, ke tio estas nur perfida songo. Tiom da mono
li neniam vidis je unu fojo. Sed iom post iom la pensoj ordi-
gis kaj li komprenis, ke estas realajo. Kaj samtempe li ankau
komprenis, ke la pruntopeto kaj la planoj pri metiejo estis
nur senbazaj fantazioj, pri kies realigo li neniam vere kredis.

Li kaSis la monon en tirkesto kaj eksidis apud la tablo kun
la vizago en la manoj. Sentoj ondis kaj luktis en li, kaj estis al
li, kvazau li subite vekigus en tute fremda mondo. Tia ricajo
en lia posedo! Kaj kian respondecon li havas, ne nur rekte
pro la mono, sed ankati pro la eblo fari ion. Pro la infanoj kaj
la edzino li devas vire konduti kaj bone fini tiun ¢i strangan
historion.

Kaj samtempe la memoroj hontigis lin. Sentatigulo li ¢iam
estis kaj ¢iam babilis kaj fanfaronis, ho ve!

Sub la premo de tiuj tri mil kronoj liaj fanfaronemo kaj
memkonfido treege Srumpis. Kiamaniere uste uzi tiun mo-
non? Se li ne estus tiom fanfarona antate, li povus redoni la
sumon. Kaj se li ne bezonus gin por la infanoj kaj Maria, li ja
devus redoni gin. Sed estas necese, ke ili havu iom da gojo de
8i, kaj ar li nun havas okazon rebonigi kion de multaj jaroj
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li Suldas al ili, do ... verdire, kiamaniere ili povis toleri tian
sentaugulon?

Kaj iom post iom liberiga humilo prenis lokon en lia ani-
mo.

Kiam li revenis en la kuirejon, li aspektis tiel reve felica kiel
junulo, kiu venas de la unua amrenkonto. Maria demandis,
kio okazis kaj pri la mono.

Li pripensis momenton kaj poste diris:

—Estas nenio grava, Kristoforo pruntis sumeton al mi.
Eble vi memoras, ke mi parolis pri konstruo de malgranda
forgejo, se okazo venos. Mi ricevis kelkajn centojn de li. Es-
tas ja nur provo, kaj povas esti, ke mi malsukcesos. Sed Car
mi ricevis la monon, mi tamen provos.
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iv.

Kiam Selma du, tri monatojn post la morto de Kajsa pe-
tis Kristoforon pri iom da mono por la nastrumado, tiu
subite ekmemoris, ke Selma ne ricevis salajron dum la lastaj
monatoj.

—Malbenita afero, sed kiu havas tempon pensi pri tio! Ce-
tere Sajnas al mi hontige, ke vi ricevu salajron kiel ordinara
servistino, ar vi estas ja mastro de la tuta bieno. Estas mo-
no en la komodo. Prenu kiom vi bezonas por vi kaj la knabo,
kaj ne estu avara.

Selma ne kontraudiris, kvankam estis iom malagrable al §i
uzi monon, kiun $i ne ricevis salajre. Sed si alkutimigis. Ce-
tere Kristoforo Sajnis rigardi Sin kiel anon de la domo.

Sed post tiu tago li lauvide pli bone memoris, ke ankat §i
povas bezoni monon. Kelkafoje li fikse rigardis Sin kaj de-
klaris, ke estas granda honto, ke $i estas tiel Cifone vestita au
havas tiel malbonajn Suojn, kaj ke §i nepre kiel eble plej bal-
dat devas iri al la urbo por havigi ion pli bonan.

Selma respondis, ke tio estus nur lukso. Cu oni havas ne-
ceson de bonaj vestoj en Novponto?

—Povas esti vero, — li konsentis. Tamen $i devus esti iom
belaspekta, kiam gastoj venas, §i estas ja mastrino. Cetere li
tute ne volas, ke 3i vivu kiel eremito. Si ja povas inviti ami-
kinojn kelkafoje, certe la mono suficas por kelkaj kafofeste-
noj.
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Selma Satis esti inter homoj, kaj sufi¢e longe vivis en Nov-
ponto kvazau ekzile. Sed bedatirinde Si ne sciis, kiun §i po-
vas inviti. Amikinojn de la junago $i havis, sed ne estus kon-
vene inviti tiujn knabinojn, kaj i ankatl ne deziris tion.

Pripensinte, §i diris al Kristoforo, ke li petu siajn kamara-
dojn kunpreni la edzinojn, kiam ili venos alian fojon. Tio Saj-
nis al Kristoforo bona ideo, kaj baldati Selma preparis veran
festenon. Homoj venis, kaj i farigis bona amikino kun la vi-
rinoj, kiuj estis multe pli agrablaj ol oni povus supozi, kiam
oni konis nur iliajn edzojn. Tio vigligis 8in, §i ridis kaj brilis
kiel ruga rozo kaj estis pli gaja ol dum longa tempo.

Kaj Kristoforo estis ravita.

—Tion ni refaru kiel eble plej baldau, — li diris, kiam la
gastoj estis for. — Oni devas havigi iom da gajo en la vivo,
alie gi ne havas sencon.

La invitojn sekvis invitoj de la najbaroj. Komence Selma
estis iom genita de sia pozicio. Si ne estas mastrino, nek ser-
vistino, sed $i havas filon kune kun la mastro kaj kiam ili iras
al festeno, neniu eksterulo povus kredi ion alian, ol ke ili es-
tas edzo kaj edzino. Kion homoj diros pri tio? Kion ili diris,
pri tio §i ne eksciis, kaj baldau §i forgesis tiajn pensojn.

Tiam kaj tiam Kristoforo metis kvindekkronon en Sian ma-
non.

—Vi tute ne pensas pri vi mem, li diris, sed mi ne volas, ke
vi sklavu tie ¢i por nenio.

Post la morto de Kajsa Selma dum longa tempo sentis sin
sola kaj senhejma. Tiam §i sercis konsolon Ce sia filo. Kiam §i
estis sola kun li, §i prenis lin sur siajn genuojn kaj emocie
karesis kaj kisis lin, kio cetere estis tute fremda al $i, kantis
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por li kaj babilis, kvazau li estus almenat dek- au dekduja-
ra.

Tiam §i sentis la izolecon kaj la spiriton de la malnova bie-
no pli forte ol iam antate, sed samtempe plenigis Sin maldol-
¢a gojo pro tio, ke i ne apartenas al gi kaj povas kontraustari
tiun spiriton. Si estas kvazaii en fremda lando kun sia filo,
sed tio ne tre gravas, se Si nur povas esti §i mem, se §i nur
sentas, ke Si vivas, kaj Sia interno ne sekigis kaj senvivigis kiel
al Kristoforo.

La okazaj interparoletoj kun Niko Torel de kelka tempo
fortigis tiun senton. Estis tamen unu homo, kiu komprenis
Sin. Sed poste venis alia penso. Kiom Sia sorto povas koncerni
Nikon? Per kiu rajto li tusas Siajn pensojn kaj sentojn? Se Si
volas fidi al si mem kaj stari sur propraj piedoj, i ne devas
serci konsolajn vortojn au e¢ ne akcepti tiajn.

Kaj iom strange, poste Niko tute ne tuSis tiun temon. Li
venis en la kuirejon kiel antatie, parolis afable kaj ludis kun
Eskil, ec faris paroletojn al i, kiam li okaze partoprenis iujn
el la festenoj. Sed estis, kvazau li tute ne memorus tion ali-
an.

Kaj iom post iom tiu vivmaniero farigis kutimo al §i. La
Ciutaga laboro prenis la plej longan tempon, kaj kvankam §i
Satis laboron kaj amis la teron, tio sufice rapide farigis afero
de kutimo. Same, kvankam ne tiel rapide, okazis en Sia inter-
na vivo. Tio, kio estis iam nova kaj stranga, loga au timiga,
tagon post tago perdis sian imprespovon, kunfandigis kun la
Ciutaga vivo kaj fine preskau forglitis el Sia konscio.

Si komencis diri al si mem, ke 3ia situacio tamen estas sufi-
¢e bona. Si havas hejmon por si kaj la filo, povas labori laii
emo kaj vesti sin lat deziro, inviti amikinojn kaj ne devas tre
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zorgi pri io ajn. Cu ne multaj virinoj, e¢ edzinoj, trovigas en
pli malbona situacio?

Venis tago, kiam $i mem rimarkis la Sangigon en si mem.
— Cu dependas nur de alkutimigo, ke mi nun vidas ¢ion alie
ol antatie? — i demandis sin mem. At ¢u la vivo en Novpon-
to aliformis $in? Si ne povis respondi al tio, nur rimarkis kun
miro, ke Cio, kio antalie tremigis Sian internon per gojo au
doloro, nun estas indiferenta al Si.

Kristoforo estis la sama homo kiel antatie, seka kaj senvi-
va interne. Sed kiom tio koncernas sin? Kaj eble si mem es-
tis kulpa, eble §i estis tro juna kaj tro plena de fantazioj, kiam
Si donis sin al li?

Jam de longa tempo Kristoforo rigardis Sin ano de la do-
mo. Nun venis tempo, kiam §i rigardis sin mem en la sama
maniero, e sen pensi pri tio.

Kristoforo estis absolute indiferenta al Si. Tamen venis ta-
go, kiam $iaj pensoj ree komencis cirkli ¢irkaii li. Si tamen
apartenas al la hejmo kaj verSajne restos tio dum sia tuta
vivo. Kompreneble 8i povus vivi ankat en tiu ¢i maniero. Sed
nun tio ekSajnis al §i iom stulta.

Verdire Kristoforo trinkis pli ol necese. Sed eble li povus
forigi tiun kutimon. Post la komenco de la familiaj festenoj
li cetere trinkis pli malmulte kaj farigis pli civilizita en sia
konduto. Li ja estis iom pli aga ol §i, tamen kvardek jaroj ne
estas tre alta ago.

Tiel iris Siaj pensoj. Komence §i mem miris, kiamaniere Si
povas pensi tiel, sed baldat ankat tio farigis kutimo. Kaj an-
korau §i estis juna, kaj Sia sango fluis printempe varme en Siaj
angioj. Kaj Car §i jam apartenis al la bieno...

Eble Kristoforo konjektis Siajn pensojn. lun vesperon,
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kiam la servisto kaj servistino iris al danco kaj Selma sidis en
sia cambro, Kristoforo eniris al $i. Eskil jam dormis, sed §i
mem ankorat restis Ce ia laboro.

Sia vizago farigis ruge varma, kaj $i mallevis la okulojn,
kiam Kristoforo envenis, sed $i diris nenion. Si sidis apud la
malgranda tablo, kaj Kristoforo eksidis sur la alia flanko kaj
silente rigardis Sian vizagon, dum petola rideto ludis sur liaj
lipoj. Fine §i levis la okulojn kaj ekridetis ankat §i, dum var-
ma brilo eklumis en Siaj okuloj.

—]Jes, kiel vi vidas, — diris Kristoforo kvazal respondan-
te al demando. — Estas stulte farigi maljuna en tia maniero,
ni ja povas havi iom de gajo, kiel aliaj, se vi ne malaprobas.
Kaj pro la ordo ni povas ja ankat iri al la pastro, alekstere as-
pektas iom pli stabile tiam...
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V.

Post kiam Montan ricevis la prunton, oni ne vidis lin plu
en Novponto. Kristoforo ne sopiris al renkonto kun li,
sed kiam pasis semajno post semajno kaj fine monatoj, li ko-
mencis farigi sciema. Homoj diris, ke li konstruis forgejon,
sed tio ne donis klarigon pri lia foresto.

Komence de aprilo Montan ricevis la monon.

Kiam fine somerigis kaj li ankorati ne venis, Kristoforo unu
tagon faris promenadon al Grandtorento por esplori la afe-
ron.

Jam de malproksime li ekvidis novkonstruitan domon, el
kies fumtubo eligis dika, flavgriza karbonubo. Lativide la gu-
sta loko. Kaj subite Kristoforo eksentis kolereton. De kie
Montan kaptis tiun frenezan ideon? Kaj verdire la forgejo
apartenis ja al li, Kristoforo, kvankam li neniam havos utilon
de gi. Certe li estus povinta pli bone uzi la monon.

La fumo datre nubumis, kaj li audis la klaran sonon de
martelo kontrati amboso. Lati tio jam plena laboro. Li prok-
simigis kaj vidis kelkajn novajn laborcarojn kaj malnovan
veturilon ekstere. Kontrau la muro staris du malnovaj bici-
kloj.

Li ne havis urgon, do haltis kaj Cirkaurigardis dum mo-
mento. Dume tre strangaj sentoj atakis lin. Montan ¢iam ha-
vis tian superfluon da fantazio, ke Kristoforo neniam povis
imagi, ke li vidos lian konstruotan metiejon alie ol reve. Sed
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tiu forgejo, kies muroj ankorau brilis flavblanke, kvazau la
tabuloj estus venintaj de la segejo en la sama tago, tamen es-
tis palpebla realajo.

Li eniris. En la sama momento li vidis, kiel Montan kaj
alta, forfortika junulo per preniloj kaptas radringon, kiu sta-
ris por varmigo en la fajro, kaj poste kun granda urgo ko-
mencas meti gin sur radon sur la planko. Tiu laboro postu-
lis rapidecon kaj atenton, kaj la du viroj e ne rigardis al Kri-
stoforo, kiu trankvile rigardis ilian penadon. Svito fluis el la
malhele rugaj vizagoj, kie ¢iu muskolo strecigis kaj malmoli-
gis, kvazau ili luktas pro la vivo. Komplikigis iomete, kaj ili-
aj manoj nervoze ektremis, dum ili per rapidaj movoj provis
teni la ringon en la gusta loko. Montan blasfemis sur sia flan-
ko de la rado, kaj apenat li estis savinta la situacion, kiam la
junulo komencis grunti. Sed tio postulis nur kelkajn sekun-
dojn, poste la ringo fiksigis kaj ili surbatis gin.

Kiam tio estis preta, Montan formetis la radon, forvisis per
la brako la Sviton sur la frunto kaj fine paSis al Kristoforo.

—Hej, — li gaje diris. — Ni estas okupitaj, kiel vi vidas.
Bone, ke vi venis. VerSajne vi miris pri mia malapero, sed
fakte mi ne havis liberan momenton dum la tuta printempo.

—Miirige, ke vi jam faris tiom multe, — diris Kristoforo por
ion diri. — Cu 3ajnas al vi, ke tio ¢i estas placa afero?

— Kompreneble, — diris Montan kaj lia tuta vizago brilis
de kontento. — Estas tute alia afero ol sklavi al la societo por
hora salajro.

Sed subite li farigis serioza.

—Sed mi devas konfesi, ke mi komence iom timis. Kiel vi
verSajne komprenas, mi neniam prenis la aferon serioze. Via
mono estis kvazati malvarma duso al mi. Vi fiaskos, mi pen-
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sis. Sed poste mi diris al mi mem: Car la diablo jam estas en
la boato, estas plej bone remi kun li al la bordo. Mi acetis tiun
terpecon de la posedanto, luis dometon proksime kaj trans-
logigis kun la familio. Kaj Cio sufie bone akordigis. Poste mi
havigis necesajn ilojn, skribis al ciklofirmoj pri katalogoj ktp.
Kaj laboron mi ricevis. Uloj venis kaj petis pri anoncoj. Mi
ridegis al ili. Sed ili estis trudemaj, kaj finfine ili kaptis min.
Kaj ¢u vi vidis? La anoncoj faris vojon, kaj dank’al ili, ni nun
havas sufice kaj pli ol sufice da laboro.

Pli kaj pli strangaj sentoj estigis en Kristoforo.

Tian rezulton de sia helpo al Montan li ne atendis. Unu-
flanke estis ja tre bone, sed aliflanke li iel farigis tre fremda
al li. Li Sajnis tiel kontenta kaj agema, ke Kristoforo trovis
tion iom malagrabla. Sed samtempe li preskau enviis lin, li ne
povis diri kial.

—Se funkcios same bone, vi baldati povos rericevi vian
monon, — Montan daurigis. — Kaj per tiu prunto vi faris al
mi servon, kies valoron vi mem ne povas kompreni.

Kristoforo iris hejmen. La renkonto pli malgajigis ol goji-
gis lin. — Mi havas multe da mono, — li pensis, — tamen ¢io
estas tiel unutona kaj enua, ke oni kelkafoje preskat povus
pendigi sin. Kaj tiu sensenculo Montan kaptas ideon pri kon-
struo de forgejo, kaj kiam tiu forgejo elsucas la tutan forton
el lia korpo, li preskat krevas pro kontento, kaj ne povas
imagi ion pli bonan. La frenezulo!

* * *
La konscio pri la nova, hela vivrigardo de Montan longe pi-
kis la internon de Kristoforo. Lia plej varma deziro estis vivi
la vivon same freShumore kiel nun Montan, li nur ne povis
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eltrovi la manieron. Fari ion utilan, same kiel Montan, ne
placis al li, cetere li tute dubis pri la efiko.

Sed poste venis la fefica ideo pri la familiaj festenoj. Tio
iom revigligis lin kaj iom post iom lia malbona humoro mal-
aperis. Kiam li poste komencis sendi Stelajn rigardojn al Sel-
ma, li ree trovis ion alcelindan, kaj kiam li fine la duan fojon
iris por fianca entrepreno en sia propra domo kaj ili inter-
konsentis pri geedzigo, li komencis kredi, ke la vivo tamen
povas esti sufice agrabla.
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La nepo

i.

Dum siaj unuaj jaroj Eskil ne havis alian ludkamaradon
ol la grizan katinon. Se li kelkafoje trenis gin je la vos-
to, portis gin per preno Cirkat la ventro kvazau §i estus pa-
kajo, au provis piki Siajn okulojn per la fingroj, i ne farigis
malafabla pro tio. Ili preskati ¢iam estis kune, kaj kiom ajn li
malbontraktis Sin, li tamen farigis senkonsola, kiam $i fores-
tis.

Sed baldat kaptis lian intereson la homoj. Viroj venis al la
hejmo, kaj Ciu estis stranga kaj interesa en sia maniero. Unu
portis brilan horlogocenon, alia havis mirigan bastonon,
Kampe sian rugan barbon kaj Montan siajn pendantajn lip-
harojn. Dimance Selma malfacile tenis lin en la kuirejo, kaj
malgrau Sia gardemo, li tiam kaj tiam sukcesis atingi la
grandcambron. La viroj karesis lin en sia mallerta maniero,
kaj provis paroli al li, sed trovinte ke tio estas senrezulta, ili
ree turnis sian atenton al la kafo kaj la kartoj.

Nur Niko Torel gajnis lian plenan konfidon. Tion kauzis
ne nur la karameloj kaj ludiloj. Instinkte li tirigis al tiu homo
kaj Satis esti kun li. Kristoforo ne montris pli grandan inte-
reson por li ol iu alia faris. Oficiale li ja ankat ne estis patro
de la knabo, kaj do ne havis katizon montri patrajn sentojn.

Tio iom Sangigis, kiam Eskil estis kvar-, kvinjara. Tiam Kri-
stoforo komencis paroli kaj Serci kun li sed en maniero kva-
zau li estus plenkreska homo kaj tute ne lia filo. Li instruis al
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li malbelajn vortojn, donis al li vingutetojn kaj instruis al li
kartludon. Selma faris admonojn, sed Kristoforo respondis,
ke se la knabo volas igi brava viro, li devas komenci en bona
tempo.

Sajnis, ke li farigos nova Kristoforo. Li komencis agi tute
laukaprice, kaj la konsiloj kaj admonoj de Selma tute ne ha-
vis efikon. Kelkafoje Si ricevis respondojn, kiuj estus Sin teru-
rintaj, se Si jam ne estus tiom alkutimiginta al la parolmanie-
ro de la grand¢ambro.

Se Sia amo por li estus sama kiel dum la unua tempo, §i
certe provus Ciajn rimedojn por savi lin de la pereo, sed same
kiel Cio alia, ankat $ia rilato al la filo farigis pli malpli kuti-
meca. En Sia plej profunda interno certe restis brileto de la
origina patrinamo, sed en la ¢iutaga monujo i ne povis tra-
breci la barojn. Escepte Siajn flegadon kaj admonojn ne es-
tis granda diferenco inter Sia konduto al li kaj tiu de Kristo-
foro. Karesoj kaj kisoj jam delonge Cesis. Tio apartenis al liaj
plej fruaj jaroj, kaj kiam li farigis pli aga, li e¢ ne memoris pri
Si.

Sed kune kun liaj penskapablo kaj kapablo por agajoj kre-
skis lia amo por Niko. Tiu Sajnis pli kaj pli interesita de la
knabo. Kelkafoje li preskau forgesis mangon, trinkadon kaj
kartludon kaj anstatate ludis kun la knabo al seriozmiene
faris gravan interparolon kun li.

Kaj la vortojn de Niko Eskil provis restigi en sia memoro
kaj konduti lau ili. lom post iom la malbelaj vortoj malape-
ris el lia parolo, li ne kontraudiris la patrinon plu, kaj kiam
Kristoforo provis logi lin per la kartoj, li tuj turnis la dorson
al li kaj foriris.

Kristoforo kaj Selma geedzigis, kiam Eskil estis Cirkau ses-
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jara. Eskil tute ne sciis pri la rimarkinda afero, car gi okazis
tute senceremonie kaj senpompe. lun tagon Kristoforo kaj
Selma veturis al la urbo kaj revenis vespere, kaj tio estis, se
ne tre ofta, tamen tute natura afero. Nelonge post tio estis
granda festeno en Novponto, sed ankati tio estis ordinarajo.

Sed iom poste li rimarkis, ke iu nomas lian patrinon sin-
jorino. Tion li antatie ne audis kaj demandis Sin pri la signi-
fo. Selma provis klarigi kiel eble plej bone sen tusi la veron.
Eskil akceptis la klarigon kaj ne pensis plu pri la afero.

Tiatempe li trovis kamaradon. Kampe estis dunginta dom-
mastrinon, kaj tiu havis filon kiu estis samaga kun Eskil. La
mastrino alportis lakton de Novponto, kaj tiam la knabo
akompanis Sin. Baldat la knaboj konatigis, post iom da tem-
po Arne mem povis porti la lakton kaj ankau ricevis perme-
son viziti Novponton dum la tagoj.

De tiu tempo la du knaboj trovis novan mondon.

La tero estis plena de interesaj kaj multmaniere utilaj afe-
roj, plena de nekonataj lokoj kaj grandiozaj ebloj, kiuj donis
sencesan okupon al iliaj manoj kaj pensoj. Sur la trutodigo de
la maljuna Kristoforo ili nagigis boatetojn el arboSelo kaj bre-
topecoj, de gia Slima fundo ili kaptis arojn da ranidoj, kiuj
estas interesaj kaj povas servi kiel pasageroj. En la valeto Cir-
kau la digo kaj rivereto kreskas aroj da tubtrunkaj kreskajoj,
el kiuj oni povas fari muzikilojn, Sprucilojn, akvokondukilojn.
kaj aliajn belajn aferojn. Ili konstruas akvoradon, martelon
kaj tutan aron da radetoj, kiujn funkciigas la turbineto. Ce la
elfluo de la rivereto ili kaptas fiSidojn, kiujn ili metas en la
digon kaj tiamaniere ricevas ilian propran fiSlageton, por kiu
ili havas intereson, kiu certe ne estas pli malgranda ol tiu de
maljuna Kristoforo.
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Dum la vintro la tuta valeto plenigas de dika tavolo da gla-
cio, kiu estas bonega loko por sledeto kaj glitumiloj, kaj se
venas multe da nego, la deklivetoj estas la plej bonaj skiade-
joj.

Ili migras al la randoj de la bieno kaj gis la granda koni-
ferarbaro, kiu sufice maldensigis dum la lastaj jaroj. Tie ili
trovas sciurojn kaj diversspecajn birdojn kaj, se estas nego,
spurojn de multaj aliaj arbaranoj. Tio vekas la Casinstinktojn.
[li konstruas amase sagpafilojn kaj sagojn kaj singarde en-
buskas en la densejoj. En la riveron ili metas hokojn por la
fiSoj. Malproksime en la arbaro ili konstruas kabanojn el
brancoj, surgrimpas la altajn piceojn por trovi nestojn de
sciuroj au birdoj kaj scias majstre malsuprengliti sur la mo-
laj, elastaj picebrancoj. Tie estas ankau krutega monto kun
amasoj da Stonegoj, kiujn oni povas facile ruligi malsupren,
kaj kiuj tiam faras tondron kvazau de kanonoj.

Baldau la rivero komencas sorce logi ilin. Komence ili ba-
nis sin en la fisdigo, fiskaptis Ce la elfluo kaj respektis la ni-
gran, profundan riveron. Post nelonge ili tamen trovis, ke es-
tas pli interese fiSkapti en la rivero, kaj ke oni kun iom da
singardo povas bani sin en la elfluejo. Tie ili faras siajn nag-
ekzercojn, nur kelkajn futojn flanke de la profunda rivero, kaj
kiam la akvo fine portas ilin kaj ili spirege kaj kun intensa
gojo transnagas la elfluon, ili rigardas sin mem kiel heroojn.

Kian efikon la admonoj kaj malpermesoj de Selma povas
havi, kompare kun la logoj kaj inspiroj, kiuj renkontas lin en
lia propra mondo, kiu tamen al li estas multe pli reala ol Ciuj
zorgaj pensoj de la patrino? Kian signifon havas $iaj avertoj
kontrau la akvo, kompare kun la sorca kaj loga rivero, kiu
kvazaul amika, viva estajo invitas lin por provi la kapablon en
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manoj kaj kruroj? Kiamaniere li povas konsideri Siajn vor-
tojn, kiam altegaj piceoj etendas siajn brancojn al li, por ke
li grimpu al iliaj suproj kaj por momento sentu sin kamara-
do de birdoj kaj sciuroj?

Nun li ne kunestis tiom multe kun onklo Niko. Verdire li
memoras liajn konsilojn kaj provas sekvi ilin laueble, sed
kiam ili tute malas al ¢io interesa, kion li mem eltrovis, li ta-
men sekvas sian propran opinion. Versajne Niko neniam
provis transnagi la riveron at grimpi al la supro de la piceoj.
Do li ne povas kompreni la dangeron ati nedangeron de tio.
Li ne havas klaran komprenon ankat pri la kapabloj de Es-
kil. Do estas plej sage silenti, fidi sin mem kaj sian propran
forton.

Tiamaniere tagoj, semajnoj, monatoj kaj tutaj jaroj glitis
for, estado sentempa, sed tamen plenplena de grandaj oka-
zoj kaj spertoj, de pensoj kaj sentoj kiuj naskigis, kreskis kaj
Sangis formon kiel iliaj propraj ludoj. La ventoj ludis kun ili,
nagigis iliajn boatojn, portis iliajn flugdrakojn al la altoj kaj
lulis ilin mem sur la suproj de la arbokronoj. La akvo estis
bona amiko, kiu instruis al ili novajn ludojn, freSigis ilin kiam
varmo premis kaj Cirkaubrakis ilin same bonkore kaj molma-
ne kiel kiu ajn patrino. Tero kaj Stonoj, glacio kaj nego, kre-
skajoj kaj arboj, ¢io parolis al ili en tute alia, kaj pli konvin-
ka maniero ol la homoj povis fari.

* ok ok

Sed ankat la vivo en la bieno estas interesa. La Cevalejo kaj
bovinejo Ciam altiras ilin, kaj kiam oni kondukas la brutojn
al la pastejo au hejmen, ili volonte partoprenas. Plej intere-
sa estas tamen la Cevalo. Eksidi sur la sledo au ¢aro kaj akom-
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pani al arbaro au aliloken estas preskau pli interesa ol ludi
apud la digo. Irigi la ¢evalon lativole, manumi fosilon kaj me-
ti lignon en gusta maniero tamen estas pli grava afero ol kon-
strui bonan akvoradon.

Kun streca intereso ili observas la laborojn de la grandu-
loj. Post bona observo ili eble povos fari la samon. Ili akom-
panas la serviston kaj la servistinon al la kampoj kaj neniam
lacigas demandi pri diversaj aferoj. Samtempe ili sentas oka-
zon por montri, kion ili mem povas fari. Estas tiel goje, kiam
oni sentas, ke oni povas fari la saman laboron kiel la grandu-
loj. Kiam ili ricevas laudon, ili gojas, sed ne pro la laido mem,
sed pro tio, ke la laido montras, ke ili efektive estas taugaj
por fari tion at tion.

* ok ok

En frostaj aitunmatenoj, kiam la tero kantas sub la plandoj,
tra la negamasoj de la vintro kaj tra koto kaj §limo de prin-
tempa degelo la du bravaj viretoj marsas la kvarkilometran
vojon al la lernejo en Grandtorento. Tie ili ree renkontas no-
van mondon, kiu same estis interesa kaj loga, kvankam ko-
mence iom respektiga.

Estas amasoj da infanoj kiuj svarme venas el la laboristaj
domoj de la paperuzino. La du etuloj de Novponto sentas sin
tute perditaj en la tumulto kaj bruo de la ducent uzinaj infa-
noj sur la malgranda korto. Sed baldat la sciemo kaj aligemo
vekigas, kaj post nelonge ili sentas sin tute hejme.

Estas multaj temperamentoj en la granda aro, kaj la vivo
preskau ¢iam estas plena de streCigo kaj nervotiklaj revoj pri
tio, kio okazos, kiam la sonorilo tintos kaj oni ree elkuras al
la libero. Ne estas paco tiam, kaj ofte larmoj de doloro kaj
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kolero fluas torente sur malpuraj kaj batalsignitaj vangoj. Sed
tre baldat oni forgesas Cion, kaj tuj plej pura amikeco ekflo-
ras post la fervoraj bataloj.

Post finita labortago la du knaboj ofte faras ekskursojn al
la uzino au e¢ gis la segejo. Kaj ne mankas inter la kamara-
doj bonvolaj kondukantoj, kiuj kondukas ilin sur ¢iujn pase-
blajn vojojn, ¢u permesitajn ¢u malpermesitajn. Se ili ne
emas rigardi la fabrikojn, ili estas kore bonvenigataj de la
kriegantaj infanaroj sur la malpuraj bienoj inter la laboristaj
domoj. Novaj ludoj estas lernataj, novaj scioj pri la vivo kaj
la mondo estas tie proponataj. Ciu, kiu scias ion novan, mal-
avare disdonas sian scion kaj sian sperton. La vivo fluas ren-
konte al ili, rica, dol¢a kaj grandega, kiel rapide ekfloranta
printempo.
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il.

Per la unuaj kristnaskaj gazetoj la revokazoj venas en lian
mondon. La legado komencigas kiel gaja ludo. Estas kva-
zau ia sporto kunmeti literojn kaj vortojn kaj ekkapti la sen-
con de la nigraj signoj. Sed baldati la enhavo mem tiom kap-
tas lin, ke li tute forgesas tion.

En Novponto ne ekzistas multe da konvena legajo por tia
etulo, tamen iom, kaj post kelkaj jaroj li estas tute hejme en
la malgranda libraro de Kristoforo. La fantazia mondo de la
libroj farigas al li mondo tute memstara, kiun li sola posedas,
kaj en kiu li ankau ne deziras alian akompanon. Arne ne
komprenas tiajn aferojn. Ili estas same bonaj amikoj kiel an-
taue kaj ankorau faras siajn ekskursojn kune, tamen ne tiom
ofte. Kiam Eskil restas hejme kun la malnovaj volumoj, Arne
iras al Grandtorento por renkonti la uzinajn bubojn. Cetere
li pro speciala kauzo baldat forlasis la lernejon en Grandto-
rento.

Li vivas en siaj libroj per sia tuta animo, kaj kion li tiama-
niere travivas, estas al li same reala kiel la ¢irkata mondo,
eble pli, ¢ar gi povas forteni lin eC de la plej gajaj ludoj. Li
komprenas, ke fantazio kreis tiun mondon, ke gi ne estas
latvorte vera, tamen li sentas, ke gi en ia maniero estas tute
vera kaj viva.

Kaj Kristoforo, kiu cetere tute ne interesigis pri la legado
de Eskil, kelkafoje diris en pripensa tono:
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—Kiel bone estas por la infanoj nuntempe. Se tiaj avan-
tagoj ekzistus en mia infanago, mi nun estus tute alia homo.

* ok ok

Tio iom forigis lin de la kamaradoj, sed samtempe li ree
proksimigis al Niko. Niko estis admirinda homo, Sajne li ¢ion
komprenis. Kiam Eskil volis ludi kaj esti sovaga, tiam li kom-
prenis tion kaj diris, ke bravaj knaboj devas esti tiaj, kvankam
li iom timis la riveron kaj aliajn dangerojn. Kaj nun atdinte
nur kelkajn vortojn de Eskil pri libroj kaj legado, li tuj eksi-
dis apud li kiel antate.

—Vi ¢iam legadas, — li diris. — Kion vi do legas?

Kaj Eskil nomis kelkajn librojn.

—Nu ja, — Niko diris kaj tuj ekbrilis, — tiun libron ankau
mi legis.

La mieno kaj tono diris, ke li mem trovis gin same amuza
kiel Eskil, kaj tio tute sufiCis por restarigi la malnovan ami-
kecon.

Post iom da tempo Niko demandis, ¢u Eskil Satus iam vi-
ziti lin. Estas ja nur dekduminuta fervojvojago inter Grand-
torento kaj la urbo. Eskil nun sciis, ke Niko havas amason da
libroj, kaj jam antate li gojis pri la renkonto kaj pro interpa-
rolo pri diversaj aferoj, kiuj plenigis liajn pensojn, sed pri kiuj
li ne povis paroli al iu alia. Ordinare li sentis sin fremda an-
tau pli agaj homoj, sed Niko estis kvazat bona kamarado kaj
samtempe tiel komprenema. Do li tiam kaj tiam vizitis Nikon
en la urbo, interparolis kun li pri multaj aferoj kaj ¢iufoje
portis hejmen grandan pakon da libroj. Kaj ne estis nur aven-
turaj libroj, ¢e Niko li trovis multajn aliajn, kiuj baldat kap-
tis lian intereson.
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Jaroj pasis kaj li finis la lernejon.

Niko havis violonon, kvankam li preskat neniam ludis.
Iun fojon Eskil prenis gin el la ujo, komencis pinci la kordojn
kaj devigis Nikon ludi kelkajn melodiojn. Ne sonis tre bele,
sed la intereso de Eskil vekigis, kaj Niko devis instrui lin kia-
maniere oni ludas. Li facile lernis kaj baldat komprenis la
sekreton kaj ec sukcesis, kvankam iom palpe, aperigi kelkajn
sufice klarajn tonojn.

Li tuj memoris pri la violono sur la muro en la grand¢am-
bro. Kiel gi venis tien, kaj kiu iam uzis gin, li ne sciis, sed
certe li povos uzi gin. Gi havas nur unu solan kordon, li me-
moris. sed tion oni povos rebonigi. Kaj tuj li parolis al Niko
pri tio.

—Kompreneble mi povas fari tion, diris Niko. — Mi kuni-
ros kun vi al la librovendejo, tie ni acetos kordojn kaj pecon
da arcrezino, la reston vi povos mem fari.

— Tiu violono longe silentis, — li poste diris, kvazau pre-
tere. Eskil tuj kaptis la hoketon kaj demandis, kiu ludis per
gi.

—Cu vi ne scias? — Niko demandis kun $ajna miro. — Es-
tis via avo.

—Mia avo? Tio estis la patro de Kristoforo, — diris Eskil
iom pripense.

Dum la unuaj jaroj Eskil ¢iam nomis sian patron vi au Kri-
stoforo. Nun li bone sciis, kiel li devas esprimi sin, sed la mal-
nova kutimo restis, kaj hejme li neniam nomis lin patro, io en
li obstinis kontrat tiu vorto.

—]Jes, estis, — daurigis Niko. — Kaj vi devas scii, ke li es-
tis tre agrabla maljunulo.

Eskil estis atidinta nur, ke liaj geavoj iam logis en la bieno,

1

o



HOMOJ SUR LA TERO €LIBRO

kaj okaze li audis kelkajn vortojn pri la maljunulo. Tio estis
Cio. Volonte li ekscius pli multe, sed li ne volis demandi la
gepatrojn. Sed kiam Niko nun komencis paroli pri la malju-
nulo, li ne hezitis plu demandi pri la geavoj kaj la malnova
tempo.

Niko bone konis tiujn aferojn kaj havis bonan memoron.
Li komencis rakonti, kaj poste ili ne parolis pri io alia tiun
vesperon. Niko kiel neniu alia povis doni vivon kaj koloron
al siaj rakontoj, kaj Eskil posedis fantazion, kiu bone agor-
digis kun la rakontopovo de la alia.

El sia memoro Niko alportis okazon post okazo el la mal-
nova tempo kaj prezentis la geavojn tute kiel li iam vidis ilin.

Eskil enigis en tiujn historiojn same kiel li enigis en la vi-
von de la libroj. Lia penso kaj fantazio kunligis la disajn epi-
zodojn, kaj spirite li vidis la gajan Kristoforon kaj la labore-
man Kajsan tute klare, kvazau li mem estus vivinta kun ili.
lliaj kvalitoj kaj proprecoj estis tute klaraj al li, kaj li preskau
perceptis, kion pensis kaj sentis Kristoforo, kiam li ludis si-
ajn melodiojn kaj faris la desegnojn kaj kalkulojn. Rilate al
Kajsa, §i certe estis tre bona homo, li pensis, kvankam §i havis
tempon nur por la tero kaj la bovinejo. Verdire oni devas
kompati Sin, certe i ne havis multan gojon en la vivo. Sed
Kristoforon §i certe ne komprenis.

Versajne Eskil iom maltrafis, kiam li per helpo de la rakon-
toj konstruis al si bildon pri la geavoj. Ciuokaze ili tiom kaptis
lian tutan menson, ke li dume forgesis Cion alian, kaj se Niko
ne estus memorinta pri la kordoj, ili certe ne estus acetitaj
tiun Ci fojon. Kaj kiam li en malfrua vespero sidis en la vago-
no, tiuj pensoj ankorau tute okupis lin, kaj li tute forgesis
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rigardi la pasagerojn kaj la pejzagon, kiu rapide preterpasis
ekstere.

Li sentis grandan simpation por la maljunulo. Se tiu homo
nur vivus! Kiel bone ili komprenus unu la alian! Kun tiu li
povus paroli pri Cio, same kiel kun Niko, al li, sia avo, li povus
konfidi la plej sekretajn pensojn kaj zorgojn, kiun li neniam
diris e¢ al Niko. La avo estus tute alia homo ol Kristoforo au
Selma, kun kiuj li povas paroli nur pri la plej ¢iutagaj aferoj.

Kaj kiam li en la kvieta maja vespero iris hejmen de Grand-
torento, venis al li forta sento de soleco. La lernejon li finis
antat unu jaro, kaj malofte li renkontis la kamaradojn, ankat
ne sopiris al renkonto. Hejme estis nur Kristoforo kaj Selma
kaj la servantoj, kaj neniu el ili Sajnis havi iom da kompreno
por li. Tiel estis ¢iam, kaj ankorau pli, de kiam li ricevis fra-
tineton. Ili ne estis malafablaj al i, kaj li ricevis ¢ion bezona-
tan, tamen iamaniere io mankis.

En la libroj li legis pri homoj, kiuj tiel bone komprenis unu
la alian kaj tial vivis tre felice. Kiam li legis tion, li sentis pre-
man sopiron mem travivi ion tian. Kial Selma kaj Kristoforo
ne komprenas lin, same kiel la homoj en la libroj komprenas
unu la alian? Kaj certe Selma kaj Kristoforo e¢ ne komprenas
sin reciproke.

Se la avo vivus, estus tute alie. Kaj ¢u la avo ne estis en la
sama situacio kiel li mem? Neniu tre bone komprenis lin. Li
estis gaja, sed interne li certe sentis solecon.

Subite li ekpensis pri onklo Niko kaj preskau ekhontis.
Kiamaniere li povis forgesi Nikon, kiu tamen estas tiel prok-
sima al lia koro? Cu ne estas maljuste pensi tiel? Tamen li ne
povis forigi la senton de soleco. Spite ¢ion, Niko iel estas ek-
sterulo.
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Kaj ree liaj pensoj vagis al la avo, kaj li sentis kvazau tiu,
kiel li image vidis lin, estas lia sola amiko. Estis tiel bone kaj
trankvilige pensi, ke ili kune pasas trans la kampojn at sidas
babilante en la grand¢ambro. Sed samtempe estis maldolce
kaj dolore. La avo delonge estis for, kaj tio estis nur revo.

Li atingis la ponton trans la riveron. La platido de akvo en
fluetoj kaj drenfosoj kaj la bruo de la malgrandaj torentoj
supre en la rivero atingis lin kiel malforta, songosimila susu-
ro. Kelkaj turdoj ankorati babilis freSvoce malproksime en la
pinarbaro, cetere Cio estis silenta. La printempofresaj betu-
loj, la mola, juna herbo kaj la dormantaj sekalkampoj — tio
kaj Cio alia Sajnis dormeti en kvieta, revoplena atendo. Alte
super la tero kun gia mola krepuskolumo volbis sin vasta,
nubostriita spaco kiel lando kun multaj vojoj al malproksimaj
regionoj.

Kaj antat li, supre de la rivero, kusis la bieno en printempa
verdo kaj kun florkovritaj Cerizarboj, bela kiel bela songo sed
tamen kun trajto de malpleno kaj malrico.
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iil.

Kiam li en la posta tago prenis de la muro la malnovan kaj
polvokovritan violonon, li sentis kvazau li starus antau
Kristoforo mem kaj el liaj manoj, prenus tiun donacon, kiu
nun Sajnis al li pli kara ol ¢io alia. Li demandis al Kristoforo,
Cu li rajtas uzi gin, kaj tiu respondis, ke tiun bruilon li povas
uzi latiplace, se li ne faros tro grandan tumulton kaj ne krii-
gos la knabineton.

Li prenis gin kaj forviSis la polvon tiel delikate, kvazau gi
estus eta birdido. Ho, tiun ¢&i instrumenton la avo tenis same
kiel li mem nun tenas gin, el i li logis melodiojn pli belajn
ol iu alia en la tuta regiono. Per gi li eble konsolis sin, kiam
li estis sola, same kiel Eskil nun, kaj per gi li samtempe igis
la homojn tremi pro gojo, kaj vivemo.

Li rezinis la malnovan arcon, metis la violonon sub la
mentonon kaj dum interna tremo ektusis la kordojn. Kiam la
kordoj kaj la ligno ekkantis sub liaj mallertaj tusoj, li ektre-
mis pro gojo. Sonis tute alie ol la violono de Niko. Tiu estis
geminta kvazau infano sub punanta mano kaj persiste kon-
traustaris liajn provojn eligi molajn kaj mildajn sonojn. Sed
tie Ci la tonoj venis tiel molaj kaj sune klaraj, kvazau la vio-
lono mem kreus ilin kaj ne la maldikaj fingroj de Eskil.

Li ludis la du, tri gamojn, kiujn li lernis de Niko. La fingroj
glitis tien kaj reen sur la kordoj, tien kaj reen, kvazau li estus
trovinta tiel belan melodion, ke li nepre devas reludi gin fo-
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jon post fojo. La memfido kreskis, la fingroj lertigis. La tonoj
farigis pli belsonaj kaj klaraj, kaj sajnis al li, ke ili kantas pri
tiu fabeleca kaj suna tempo, kiam la maljuna Kristoforo an-
korau vivis, kvazat la maljunulo mem parolus al i, tiel mil-
de kaj komprene, kiel neniu alia povis.

En sia memoro li sentis melodiojn kaj trovis simplan kaj
belan kanton de la lerneja tempo. Li kantetis gin kaj samtem-
pe provis trovi la samajn tonojn kaj tonarojn sur la kordoj.
Kelkafoje li sukcesis, kelkafoje eraris kaj devis komenci deno-
ve. Tamen tio estis kiel gaja ludo. Kvazau nevidebla mano
gvidus liajn fingrojn at la violono mem helpus lin. Baldau li
trovis la tutan melodion kaj komencis ludi gin orde, kaj tiam
li sentis tremigan gojon, kvazau li volis ridi kaj plori sam-
tempc. Se la avo nur kunestus kaj atdus lian ludadon!

La pordo malfermigis, kaj Kristoforo envenis per peze so-
nantaj pasoj. Li aspektis bonvola kaj iom sciema.

—Pro diablo, vi povas fari sonon! — li diris pli afable ol iam
antate. — Komence verdire sonis kiel gemo de katoj, sed iom
post iom bonigis. Se vi datrigos sammaniere, vi certe farigos
lerta kiel la maljunulo.

La ora tempo de ludo kaj libero jam pasis. La libroj kaj
violono estis nur por patzoj kaj vesperoj.

Okazis same al Eskil kiel iam al lia patro. Kiel etulo li el
propra emo sekvis la grandulojn al laboro kaj mem sercis ian
okupon por si. Neniu petis lin pri tio, kaj neniu atentis, cu li
faras ion au ne. La malnova kutimo, ke Ciu faras la sian kaj
lasas al alia laudezire fari la samon, ankorat regis en Nov-
ponto. lom post iom li kunkreskis kun la vivo de la bieno,
trinkis sian matenkafon kun la aliaj kaj faris siajn memelek-
titajn laborojn, gis la vespero venis.
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lel estis bone. Li estis libera, neniu devigis lin. Multaj ka-
maradoj trovigis en malpli bona situacio. Malgrandbienuloj
kaj farmistoj atentis pri siaj knaboj, kaj ili vole nevole devis
labori kiel plenkreskaj viroj. La industrilaboristoj provis kiel
eble plej baldau okupigi siajn filojn, kaj tuj post la fino de la
lernejo Cesis iliaj libero kaj memstaro. Certe estis pli bone al
li. Tamen ne estis, kiel devus esti. lo mankis. La senintereso
de la homoj unu pri la alia faris la vivon grize Ciutageca, la
laboron enuiga.

Kiel alie li nun rigardis la laboron ol antau kelkaj jaroj!
Tiam gi estis gaja ludo, kaj sen lacigo kaj enuo li tiam daurigis
gis elCerpigo de siaj fortoj. Kial §i nun estis enua ati almenau
seninteresa? Kio estis la diferenco? Kaj li provis respondi.
Tiam li gojis pro la kresko de sia propra kapablo, pro tio ke
li lernas kaj jam povas majstri la objektojn Cirkau si. Li gojis
pro la rezulto, e se gi estis sensignifa, car gi montris, ke li
estas kapabla fari ion. Kaj nun? Nun li volus vidi ian sencon
ankau en la laboro mem. Li jam sciis, ke li povas manumi
fosilon kaj piocon, plugi sulkon kaj svingi fal¢ilon. Tial tio ne
kontentigis same kiel antatie. lo devus esti aldonata. Estus
tute alie, se li laborus al si mem, tiam li havus intereson pri
la rezulto. Certe ankau estus alie, se Ciuj en la bieno laborus
por komuna intereso, se ¢iu havus la senton, ke li alportas
sian pcceton al la komuna konstruado kaj estas bezonata por
la tuto.

Tiel klare kaj skeme li ne rezonadis, sed liaj silentaj de-
mandoj kaj respondoj enhavis proksimume tiujn pensojn.

Sed kiam li laboris sola sur la kampoj kaj dum longaj, ne-
bulaj atituntagoj sekvis la cevalon sulkon post sulko, li iom
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post iom trovis ion, kio donis okupon al liaj pensoj kaj ankau
faciligis la laboron.

Post kiam Niko parolis pri la maljuna Kristoforo, la pen-
soj pri la avo prenis pli kaj pli grandan lokon en lia interno.
La imagoj kaj sentoj kunligitaj kun tiuj pensoj preskat farigis
parto de lia propra memo kaj grandparte decidis lian kon-
cepton pri si mem, pri la homoj en la bieno kaj pri la cetera
vivo.

Li ne sentis fortan ligon al la gepatroj, kaj plej volonte res-
tis sola, se la okupoj ne kunigis lin kun la aliaj. Li maleme in-
terparolis, kun iu, silentis dum tagoj kaj semajnoj kaj vivis
nur en sia propra interna mondo. Vivigaj impulsoj de ekste-
re, de aliaj homoj, tute mankis. Vere Niko ekzistis, sed lin li
malofte renkontis. La avo estis lia sola amiko. Tiu penso au
sento ree kaj ree venis al li en la soleco. Per la rakontoj pri li,
la nepo kreis al si idealbildon pri la maljunulo, kaj tiu ideal-
bildo gis pli poste estis lia sola konsolo, kiam ¢io Sajnis al li
senluma kaj enua.

Ciu vespero kaj ¢iu patizo, kiam li prenis la violonon kaj
fermis la pordon malantat si, ati eliris al iu konvena loko, se
estis bela vetero, estis al li sekreta renkonto kun la maljunulo.
Tiam li montris sian korpremon al la avo, kiu tiel bone kom-
prenis kaj sciis konsoli kaj konsili. Tiam ili parolis pri pasin-
to, nuno kaj estonto. Eskil ludis al li, kaj liaj okuloj briletis
klare kaj amike, li glatigis sian grizan barbon kaj kapklinis
instige: Tio estas ja bona. Nur datrigu, estas gojo al mi ats-
kulti la malnovan violonon, gojo ke gi ankorat restas kaj ke
estas iu, kiu gin komprenas.

Tiuj revoj kaj imagoj sekvis lin ankat dum laboro. Li ima-
gis al si, ke la maljuna, griza figuro pasadas lau la drenfosoj
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kaj randoj de la kampoj, observante kaj pripensante, kaj lia
imago estis tiel forta, ke li ofte preskau atendis, ke eluzita
Capelo kaj griza kapo kun amikeca vizago subite aperos post
la plej proksima altajeto.

Niko diris, kaj tion li audis ankat hejme, ke la maljunulo
ne zorgis pri la bieno, nur rigardis gin dimance kaj parolis al
siaj konatoj pri ili. Sed post iom da tia fantaziado kaj kiam li
estis kunliginta la avon kun preskau ¢iu peco de la bieno, li
komencis dubi pri la vero de tio. Certe la avo similis al li
menm. Li estis sola en sia laboro, kaj la laboro ne havis celon.
Tial li malmulte atentis pri la bieno. Sed kiam li en sunaj di-
mancoj Cirkauiris kaj rigardis siajn posedojn, li vidis tion en
rivela lumo, vidis kion oni povus fari el tiu tero, komprenis
kiom da gojo la kulturantoj povus gui, se ili nur komprenus,
kiel ili devas vivi. Tiel li certe vidis la aferon, kaj certe li ¢iun
pecon de tiu tero same forte, kiom Eskil iam Satis siajn unu-
ajn ludlokojn. Sed tion Kajsa ne komprenis, kvankam S§i es-
tis pli fervora ol iu alia.

Kaj kiam Eskil plugis siajn sulkojn, la maljunulo iris apud
li kaj parolis al li pri aferoj, pri kiuj li silentis dum sia tuta
vivo. Eskil auskultis, kaj kiam Sajnis al li, ke li komprenas, li
ektremis pro gojo, same kiel li ektremis kiam li audis la to-
nojn elflui el la violono de la avo.

La tero havas grandan sencon, li diris. Gi nutras nin, nu-
tras la grandan multmilionan homaron, bestojn kaj kreska-
jojn, kaj el gia senluma, silenta profundo germas vivo kaj be-
lo. Suno kaj tero estas la grandaj potencoj de la vivo. Suno,
kaj tero en kunigo donas vivon kaj renovigas vivon.

Se vi bone komprenas tion, vi ankati komprenas, ke laboro
estas granda afero. Se oni ne pensas pli profunde, la terpo-
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moj en la kelo, panoj en provizejo kaj fojno en fojnejo povas
Sajni negravaj aferoj. Sed kio farigus el ni, se tio mankus? Kaj
tion la tero donis al ni.

Vi diras, ke tio ne suficas, daurigis la maljunulo en la pen-
soj de Eskil, ke tio ne donas plenan felicon al ni. Vere. Ni
mem estas io alia. Ni penadas kaj celadas, kien e¢ ni mem ne
scias bone. Sed kiel ajn ni sopiras, kiel ajn niaj pensoj pena-
das — la tero nutras nin. Tial la laboro estas sankta. Al tio Ciuj
rilatas. Ni Ciuj estas infanoj de suno kaj tero, de ili ni komu-
ne dependas.

Tial ni devas kunigi kaj kompreni la teron kaj unu la ali-
an. Tiam la laboro ricevos novan sencon.

Vi do vidas la interrilaton. Sed la homoj Satas iri Ciu sian
propran vojon. Ili ne priatentas unu la alian, ne komprenas,
kion unu signifas al la alia. Tial ne estas facile vivi. Sed povus
esti alie.

Car tamen la vivo estas admirinda kaj bela. Se ni nur vivus
en la gusta maniero, ec la laboro farigus kvazau ludo, kvazau
gaja festo al ni Ciuj.

Tial plugu vian sulkon profunda kaj rekta. Neniu kompre-
nas vin nun, sed estu goja pro tio, ke vi mem komprenas tion.
Kaj se vi restos fidela al tio, eble venos tago, kiam vi renkon-
tos iun, kiu sentas kaj pensas same kiel vi mem.

Tiel li revis kaj fantaziis en la soleco.

Kaj vicoj da kriantaj gruoj Svebis suden, la tagoj malheligis,
kaj super la dormanta tero fortaj ventoj balais kirlatan negon
kaj malvarman aeron gis kiam la suno ree ekbriletis en la
sudo, kaj tremantaj triladoj de alaidoj denove sonoris super
la brunaj kaj nudaj kampoj de la printempo.

Sed pri tiuj siaj revoj li parolis al neniu, e¢ ne al Niko. Tio
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apartenis nur al li mem, estis sekreto, kiu donis al li forton el-
teni solecon kaj animan doloron kaj malgrau ¢ion vidi la vi-
von en helaj kaj molaj koloroj.
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iv.

a printempo farigas somero, kaj la padusaj densejoj sur
la deklivetoj apud la rivero brilas kiel amasoj da blanka
nego, kiu jus falis en la mezon de la juna, plenviva verdajo.
En tiu tempo novalveninta laborista familio eklogis en do-
meto, proksime al tiu de Kampe. Ili acetis lakton de Novpon-
to kaj knabino en la ago de Eskil ordinare venis por gin preni.
Eskil havis intereson por ¢iuj novaj vizagoj. Li havis emon
observi homojn por trovi iliajn pensojn kaj karakterajn traj-
tojn, kaj cetere havis fortan senton pri parenceco al homoj au
manko de tio. Parte estis denaska afero, parte la libroj movis
lian fantazion kaj igis lin tiamaniere observi la homojn.
Kiam li la unuan fojon vidis la knabinon, li ne sentis sim-
pation al $i. Si estis iom pala kaj $ajnis malforta, kaj tion li ne
Satis. Vera homo devas esti sana kaj forta, li opiniis.
Kompreneble ne estis nur la nova vizago, kiu interesis lin
tiuokaze. Vira intereso por virino kaj virina por viro ne ve-
kigas nur en la ago de geedzigo. Same kiel aliaj, li havis siajn
revojn kaj fantaziojn pri knabinoj jam antau tia ago. La kna-
boj el Grandtorento kaj aliaj estis veraj ekspertoj rilate al kna-
binoj kaj iliaj rilatoj al knaboj. Ilia opinio pri tiaj aferoj, ofte
estis kiel eble plej primitiva; kaj iliaj dirajoj ne ¢iam estis kon-
venaj por oreloj de plenkreskuloj. Largvide oni ne povas kul-
pigi ilin. Ili estis tro junaj por kribri kaj elekti la dirajojn de
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la plenkreskuloj, kaj ankat pri iliaj propraj vivinstinktoj ili ne
estis kulpaj.

Kaj la mondo de la infanoj estas mondo por si mem. Kiu
forlasis gin, baldat forgesas gin kaj vidas nur la mondon de
la kreskintoj. Sed Cirkat li floras tia timida kaj rica mondo,
rica je belo kiel je malbelo. Li ne vidas gin, e¢ ne konjektas
gian ekziston, ¢ar al li gi malaperis kaj neniigis, kiam li mem
eliris el gi. Sed nevidita gi datre ekzitas, same bela kaj same
malbela kiel kiam li mem apartenis al gi, sentradicia kaj ta-
men iameca, eterne la sama, tamen eterne nova.

Kiel dirite, li ne Satis la knabinon. Tia palulino ne povis
placi al li. Kaj poste Sia nomo estis Ester, malplaca nomo.
Cetere §i estis trankvila kaj silentema, kaj tiuokaze ankat tion
li ne Satis.

Li vidis Sin tagon post tago, kaj Car Si estis fremda al I, li
tamen kelkafoje sendis al §i Stelan kaj esploran rigardon por
trovi, kia i estas, Cu bona ati malafabla, ¢u stulta au inteli-
genta. Tiam li kun miro rimarkis, ke la vizago ne estas tute
tia, kia li unue kredis gin. La nazo estas delikata kaj preskat
rekta, Cirkau la forte fermita buso estas bela esprimo, kiun li
antaue ne rimarkis. La okuloj brilas grize kaj verde, kaj kel-
kafoje aperas en ili klara, varma lumo kiun li ne vidis Ce ali-
aj homoj. Tiel li komencis toleri Sin, e se Si ne placis al li, §i
tamen estis pli interesa ol la aliaj homoj en Novponto.

lun vesperon Selma staris apud la kuireja tablo, enversante
lakton en la ujon de Ester. Apude staris Ester atendante la
pretigon, kaj kelkajn pasSojn de ili Eskil atendis sian vicon ce
la separatoro. Li pensis pri nenio, kaj lia rigardo sencele va-
gis tien kaj reen. Momente gi restis Ce la duone forturnita
vizago de la knabino.
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Estis, kvazau §i estus eksentinta tion, Car en la posta mo-
mento $i turnis sian kapon en sia timema maniero kaj rigar-
dis lin. Si iom levis la okulojn, kaj sia rigardo renkontis la lian,
kvieta kaj senmova.

En la sama momento li ektremis de stranga sento. La pen-
soj paligis, la konscio pri la ¢irkatio subite glitis for, sed sam-
tempe vekigis en li alia konscio, kiu plenigis lin per tia sen-
to de gojo kaj intensa vivo, kian li antatie neniam spertis.

Estis senfina profundo en tiu grizverda, briletanta vivo
antau li. Estis, kvazat li en tiu profundo subite vidus la tutan
mondon en lumo de rivelo kaj tie renkontus sian propran
internon kun ¢&iuj giaj revoj kaj kasema sopiro. Cio, &io estis
tie, Cirkaufluita de lumo, kiu faris tion tiel hela kaj pura kaj
pli reala ol gi estis alifoje. Kaj nekontraustareble tiu mondo
de suno kaj briletanta vivo tiris lin al si, pli kaj pli proksimen,
gis gi fine tute Cirkatis lin. Gi kunfandigis kun lia propra kon-
scio, §is ne restis limo plu inter li kaj gi. Bela revajo kaj tamen
pli reala ol Cio alia, nun paliginta kaj fora...

Gi malaperis. Ree la knabino staris apud la patrino kun
duone forturnita vizago. Selma transdonis la laktujon al la
knabino, kiu duonlaute kiel ordinare diris sian gisrevidon kaj
foriris. Kiom longe li tiamaniere rigardis en Siajn okulojn?
Eble nur momenton. Tamen Sajnis al li kiel tuta longa vivo,
vivo kie tempo kaj tempaj Sangoj ne ekzistas.

Cu $i do estis for, tiu bela bildo? Ne, §i restis interne de li,
ankoral same miriga kaj nekompreneble grandega, plenigis
lian tutan internon per plora gojo, kiu preskau krevigis lian
bruston.

Masine kaj rapide li faris siajn lastajn okupojn, kaj poste
vespermangis kun la aliaj. Dume li ankorau trovigis meze en
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la stranga travivajo. Ankorau gi efikis je li per la forto de la
unua momento.

Ekstarinte de la tablo, li tuj prenis la violonon kaj rapidis
al la fisdigo, kie li ofte sidis kaj ludis sub kelkaj betuloj sur la
dekliveto. Tie li eksidis sur la mola herbo kun la violono sur
la genuoj. Por ludo li tamen ne havis emon, kaj la instrumen-
ton li kunprenis nur pretekste.

Li sidis senmova, enprofundigis en sin mem kaj ree travi-
vis la pasintajon. Kion do signifas tio? Kio tiamaniere kaptis
lian animon? Kaj estis al li, kvazau vualo forigus de tiu unue
nekomprenebla afero. Cu tio estas amo, li flustris al si mem
kaj ree ektremis kiel je la renkonto de Sia rigardo. Jes, kio
povas esti, se ne amo? li respondis al si mem, kaj ree li sen-
tis la ploran gojegon.

Do estis tio, kion li longe atendis, kvankam li nur malkla-
re konjektis gin. Kaj subite tio farigis klara kaj facilkomprene-
bla. Nun li atingis veran vivon, soleco kaj doloro estas for kaj
neniam revenos. Kiamaniere gi povus reveni, kiam li jam vi-
dis tiun mondon kaj donis sin mem al §i? Kaj en tiu mondo
li havas sian hejmon, sed ne aliloke.

Kaj dum la suno nagis malsupren post la bluajn monto-
dorsojn, lia interno farigis trankvila kaj kvieta, purigita de Cio
malluma kaj malbona, liberigita de ¢iu maldolco kaj turmen-
to.

Kaj ke tio okazis guste al li! li ekpensis. Cu ne estis dona-
co de la Cielo? lo tia ne povas deveni de la tero kaj aparteni
al vivo de la homoj. lo tia estas donacata nur al malmultaj, al
aliaj gi restas sekreto kaj vorto sen signifo.

Nekonscie li kvazau prege faldis siajn manojn cirkau la
violonon, kaj la rigardoj vagis foren al la altaj, helaj spacoj.
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Kaj se li ne bone sciis, kie la granda patro logas ati kiamanie-
re diri la dankon, la himno de lia tremanta koro ne estis mal-
pli sincera pro tio.

La suno subiris. Ombroj sternigis en la valo, ¢iu trankvile
endormigis por la nokta ripozo. Kaj subite li ree ekvidis la
maljunan, grizan figuron, kun kiu li tiel ofte kuniris tra tiuj
kampoj, kaj kiu dum longaj tagoj estis lia sola amiko kaj
akompananto.

Li ekridetis kaj flustretis kvazau parolante al ili nevidebla:
Nun Cio estas bona. Vi foriros kaj neniam revenos. Sed neni-
am mi forgesos vin, kaj e kiam vi estos for, ni ¢iam estos
kune. Vi gvidis min tien ¢i, vi sola komprenis min. Nun alia
komprenas min, kaj nun venos nova vivo.

Kaj image li vidis, kiel la okuloj de la maljunulo briletas
kvazau larme, kaj kiel li silente kapklinas al li, kvazau vortoj
ne estus bezonataj. Poste la bildo paligis, kaj ree li vidis an-
tau si sian novan mondon de suno kaj lumvibra vivo.

* ok ok

En tiu mondo li nun vivis tagon post tago. Al §i iris la unuaj
pensoj kiam li vekigis, kaj Ce Si ili restis je la endormigo. Lia
vivo entenis aliajn aferojn, sed kompare kun tio ili estis sen-
signifaj.

Kiam S§i revenis la unuan fojon post tiu vespero, lia koro
batis pro atendo. Se Cio estus nur revo, se si venus kiel ordi-
nare, e sen rigardo al li, sen iel montri, ke §i komprenas lin!

Kiel ofte §i venis iom frue, kaj kiel kutime $i iris al la stalo
por rigardi bovinojn kaj bovidojn. Selma kaj la servistino
melkis, kaj Eskil estis okupita de aliaj aferoj. Si iris ¢irkaii la
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furagotablon, diris kelkajn vortojn al la aliaj, karesis la bo-
vinojn kaj igis la bovidojn leki Siajn manojn.

Ili venis pli proksime unu al la alia, kaj lia rigardo sercis
sian. Sajnis al li, ke $ia vizago eklumas kvazaii pro interna
rideto, kaj en konfida, rekona maniero Si ree renkontis lian
rigardon. Poste §i iris plu, kvazat nenio estus okazinta. Sed
suficis al li. Li trovis, kion li ser¢is, kaj la miriga mondo de
hierat ree ekfloris en sia fresa, printempa helo.

La tagoj fluis for. La suno flamis sur ¢iam sennuba Cielo,
sunlumo pendis kiel nebulo super montoj kaj altajoj, kaj tiam
kaj tiam la aeron plenigis pika odoro, kiu portis sciigon pri
arbarbrulo ie post la nebulaja horizonto.

La homoj plendis pro la seko, sed Eskil interne ridis, kiam
li atidis la plendojn. Cu gravas, ke la tero estas seka kaj la
vojoj plenaj de polvo? Ne, tia vetero plaéis al li. Ciamaj suno
kaj varmo, ¢iam sennuba Cielo — tia estis lia interno. Kial do
ne estu same ekstere.

[li renkontigis nur kiam §i venis por preni lakton, kaj ilia
renkonto estis nur rapide pasanta momento. Sed kion pli li
povus deziri? lli diris apenati unu vorton unu al la alia, kaj li
ne sentis deziron paroli kun $i. Kiaj vortoj povus esprimi tion,
kion animo komunikis al animo kiam ili dum kelkaj mallon-
gaj sekundoj renkontis sin en mondo tute apartigita de ¢io
alia?

Kelkafoje li sopiris al pli ofta renkonto, al kunesto, kun i
fore de ¢iuj homoj, kies nura Ceesto $ajnis al li kiel entrudo
en ilian propran mondon. Sed ankau tiu tempo venos. Kaj
mem la atendo por ¢iu nova revido Sajnis al li kiel kviete
printempa vojeto, sur kiu li reve iras renkonte al la ricaj kaj
sun-plenaj spacoj de la somero.
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V.

En kvieta vespero de frua autunigo la obtuza sono de
pregejaj sonoriloj ruligis tra la aero kiel malhelaj, mina-
caj ondegoj. Sencese la pezaj frapiloj martelis la kantantan
metalon, kaj kun ¢iam nova forto la tonaro Svebis trans mon-
tojn kaj valojn gis la plej malproksimaj kasejoj de la grandaj
arbaroj.

Oni scias la signifon, kaj kvankam la suno brilis same klare
kiel dum la tuta hela somero, estis kvazati tero kaj Cielo mal-
heligus kaj fulmotondra ventego alproksimigus.

La gazetoj raportis pri la okazoj pli sude en Earopo. En tiu
¢i angulo de la mondo ¢iu trankvile faris sian laboron, kaj la
tero estis same paca kaj somere hela kiel antate, sed en Ciuj
homoj brulis atendaj kaj timaj demandoj, kaj ¢e renkontigo
la parolo tiam estis la sama: Kio okazos? Kio sekvos tiun in-
cendion en la mezo de la grandaj popoloj?

Sonoriloj kantis, telefonoj tintis, tintigaj kaj teruraj dirajoj
ventege pelis unu la alian de loko al loko.

En Novponto Kristoforo iris en febra scivolo. Li estis pre-
skat gaja kaj ankat ne kasis siajn sentojn. Fine okazis io, kio
povas iom vigligi. Guste nun valoras vivi, li opiniis, ar Sajne
estos sufiCe interese dum kelka tempo. Kaj dankon al dio pri
tio. La gazetoj estis seninteresaj, kaj la vivo similis al nenio
dum multaj jaroj.

Malmultaj homoj preteriris Novponton tiutempe, kvan-
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kam la Soseo preterpasis. Sed ¢iun venanton Kristoforo tuj
kaptis kaj sensalute kaj kun antatie neniam vidita vigleco de-
mandis, kiel la afero progresis. Laste li parolis kun la leter-
portisto, sed tio estis frue posttagmeze, longe antau la so-
norado. Kiel nun statas? Cu la ruso jam albordigis? Aii ¢u la
germanoj kundevigis la svedojn? Ho, estas tempo por vivi,
tiajo ne okazas Ciutage!

Kristoforo ne povis regi sian scivolon kaj ¢ar baldat estos
vespero, li forlasis ¢ion kaj sen mango kaj kafo per rapidaj
pasoj prenis la vojon al Grandtorento.

Eskil rapide faris la sian, transdonis la stalajn okupojn al
la aliaj, kiuj restos hejme, kaj sekvis lin.

Grandtorento aspektis kiel la urbo dum la attuna foiro.
Homoj iris tien kaj reen, staris babilante kaj diskutante sur
kortoj kaj vojrandoj, tremantaj pro ekscito kaj strecigo. Li iris
al la stacio kaj postejo. Tie estis kafejo, kie ordinare multaj
babiluloj kaj novajportantoj kolektigis.

Estis sama svarmado tie kiel alie. Sed kiel febre oni paro-
lis kaj rezonadis — ¢ie iu retena forto mallautigis la vortojn
kaj bridis la vocojn.

Eskil demandis, kio okazis. Mobilizo, estis la respondo.
Tion li jam komprenis, sed kio pli? Neniu bone sciis. Laudi-
re la rusoj jam atakis, ili atakos post kelkaj horoj, la germanoj
kundevigis la svedojn, morgau eksplodos.

La forveturontoj Sajnis pripensaj kaj seriozaj. Neniu scias,
kia estos la situacio post kelkaj tagoj. Timo premis virinojn
kaj infanojn, kelkaj gemis kaj ploris, kaj de la dudekjaruloj
pikemo kaj incitemo kvazau mirakle estis malaperintaj.

Sed meze en tiu §emo kaj konfuzo staris grupo, ce kiu ne
estis eC signo de la generala malagordo. Estis la malnova
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drinkrondo de Novponto, ¢iuj homoj kiuj povos trankvile
resti apud la forno, ec se farigos iom varme inter la Seroj kaj
en la marbordaj provincoj. La sola iom sinretena estis Mon-
tan, kiu nun solfoje aligis al la malnovaj konatuloj. Li ne es-
tis en Novponto pli ol du fojojn en la jaro, de kiam li ricevis
sian forgejon, kiu cetere en tiu i tempo jam estis sufice gran-
da entrepreno. Sed Ce la aliaj la grandaj okazoj flamigis la
muskedistan humoron de antaue. Ili komencis latute deseg-
ni grandiozajn defend- kaj atakplanojn, kiuj nepre pereigos
la malamikon. Kaj tie ¢i ili vere havis materialon, tutan
mondparton en flamoj.

Virino, kiu staris apude, plorante kaj tordante la manojn,
audis ¢iun vorton kaj fine petis ilin silenti. Se ili mem au ili-
aj filoj devus foriri, ilia tono certe estus alia.

Sed Kristoforo Sovis la kapon iom oblikven, kaj bonhumo-
ra rido ruligis el lia gorgo:

—Tiajn aferojn virinoj ne komprenas, — li diris amikece
kaj preskau konsole, — tio Ci estas vira laboro. Kaj ne estu
malgaja, Car tio ne tatigas en milito. Se mi estus juna, mi tuj
irus en la ludon. Paco estas bona, sed se gi datras tro longe,
gi farigas enuiga. Oni bezonas ankat iom da vivo.

Montan provis prudentigi lin.

—Vi ne parolas serioze, — li diris. — Se via filo devus iri en
militon, via buSo estus malpli larga.

—Stultulo, — diris Kristoforo kun Sajna kolereto. — Vi fari-
gis stranga, de kiam vi ricevis vian metiejon, kaj ju pli bone
vi sukcesis, des pli stranga vi farigis. Vi baldau estas pli rica
ol ni ¢iuj, tamen timas sidi inter viroj. Cu vi timas, ke la ruso
prenos vian fabrikon? Vi devus surgenue danki vian kreinton
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pro tia bela perspektivo. Sangu la produktadon, fabriku afe-
rojn por la milito, kaj vi farigos milionulo.

Eskil atskultis, sed ne Satis la babilon kaj volis foriri tuj,
sed subita intereso por Montan restigis lin. Li estis malgran-
da tiutempe, tamen Sajnis al li, ke li tute klare memoras tiun
homon de la malnova tempo en Novponto. Sed tiu ¢i Mon-
tan estas alia homo, kvankam la ekstera simileco restis.

Sed fine li forlasis ilin kaj iris hejmen en la hela augusta
krepusko. Lia streCigo antatl la granda aventuro kaj gia rezul-
to estis same granda kiel ¢e Kristoforo. Tamen li vidis la afe-
ron alimaniere.

Se la milito venus al la propra lando kaj malamikaro de-
true trapasus tiujn ¢i regionojn? li pensis. Li povis bone imagi
tion. En songoj li kelkafoje travivis tion, kaj sentis grandan
gojon kiam li vekigis kaj la realo forprenis lian timon. Se nun
tiuj songoj subite farigus vero — kio tiam farigus el ili du?

Kaj estis loko ankati por alia penso. En la libroj de Niko kaj
en iliaj interparoloj li ekvidis la konturojn de nova lando, kiu
iom post iom levis sin el nebula malproksimo, kaj kie kelkaj
montpintoj jam brilis en la lumo de frua mateno. Li ekvidis
homajn kulturon kaj celadon, tute alibazan ol tiun de lia pro-
pra angulo. Dum jarcentoj kaj epokoj la homoj en diversaj
landoj provis fari la vivon pli rica kaj felica. Ili kreis belajn
bildojn kaj konstruajojn, kreis belajn librojn kaj formis belajn
instruojn pri la homo kaj la vivo. Aliaj provis realigi la belajn
pensojn en diversaj manieroj. Sed ¢iam estis same. Subite Cio
forpaligis kiel bela revo, kaj pri Ciu espero, kaj pri ¢iu gran-
dioza vivo en penso kaj ago atestis nur kelkaj ruinoj kaj kel-
kaj libroj savitaj el la pereo.

Cu estos same nun? Dum jardekoj oni provis krei ordon
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kaj juston. Oni laboris, faris eltrovojn kaj inventojn, pentris
kaj verkis. Cu la homoj detruos ¢ion kaj samtempe ekstermos
sin mem. Cu do ne ekzistas homoj, kiuj povas malhelpi ion
tian?

Eskil estis leginta la mondhistorion same kiel siajn roma-
nojn. Li ne cerbumis pri la aferoj, sed kion li legis tie kaj kion
gazetoj kaj aliaj libroj sciigis al li pri la pli vasta vivo, tio forte
logis lin. Li volis ekkoni tion pli bone, vivi en tiu alibaza mon-
do, kaj se eble mem farigi ano de tiu, cele vivanta homaro.

Sed se oni nun detruus Cion? Li sentis melankolion kaj
samtempe intensan sciemon pri la rezulto.

Kaj ree li image renkontis la rigardon de Ester, klare, kva-
zau §i starus antau li, kaj li tuj sentis, ke ilia komuna mondo
tamen estas pli valora ol tio, kion oni nun rubigas en la mezo
de Europo. Kion signifas libroj, scioj kaj inventoj kompare
kun la kunliga sento, kompare kun tiu, al aliaj nevidebla
mondo en kiu ili vivas? Se tio pereos kaj ili restos solaj kaj
senhejmaj — tamen ne velkos eC la plej eta folio en la garde-
no de ilia gojo. Se ili devos ser¢i hejmon en arbaroj kaj viv-
teni sin kiel birdoj kaj bestoj sur la tero — ¢u gravos, se ili nur
estos duope? Meze en dezerto ilia mondo floros same bela
kaj plena de gojo kiel en la plej rica kamparo, kiel en la plej
bela urbo.
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Vi.

ost la edzigo Kristoforo farigis pli malpli kiel ordinaraj

homoj, almenati se oni jugas lat liaj vivo kaj kutimo. La
drinkkunvenoj maloftigis jam antat tio, kaj poste ili preskat
Cesis. Se konato venis, li kompreneble invitis al "taso da kafo”,
sed konatoj venis malofte. Sajnis, ke ili ricevis sufice kaj de
drinkado kaj de kartludo. Cetere ne ¢iuj havis tre bonan si-
tuacion, kaj pro tio vole nevole devis prudentigi.

Ankorau festenoj okazis, kaj tiam oni Sparis nek mangon
nek drinkajon, sed nun la festenoj ne okazis pli ofte ol en aliaj
bienoj.

E¢ Kampe, kiu antatie estis taga gasto en Novponto, inter-
rompis siajn vizitojn post iom da tempo kaj ne montris sin pli
ofte ol Ce invitoj. Sed tio havis specialan katizon.

Post la eklogo en la malgranda domo apud la Soseo, li dum
kvar, kvin jaroj estis la plej felica homo sur la tero, kiel li di-
ris, kaj kiu konis lin volonte kredis tion. Li estis kontenta pri
si mem, pri la tuta mondo kaj la sensangaj kutimoj, kiujn li
alproprigis al si, kaj oni atendis, ke li same vivos gis fino.

Kiel tiu stranga ideo venis en lian kapon, estas malfacile
diri, sed kelkajn jarojn post la geedzigo de Kristoforo kaj Sel-
ma li surprizis iujn per absolute neatendita afero. Li nome
edzigis kun sia dommastrino. Eble Sajnis al i, ke li povas esti
same brava homo kiel Kristoforo. lom aga li estis, sed an-
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korau en plena forto, kaj la mastrino estis same juna kiel Sel-
ma.

Sed tio estis jam fakto kaj neniu atendis, ke la edzeco al-
portos iujn rimarkindajn Sangojn en liaj vivo kaj kutimoj. Li
tre Satis la virinon antate kaj ofte latdis Sin kiel modelan
mastrinon. Sed apenat ili farigis geedzoj, la situacio farigis
alia. Nun Kampe subite ekvidis tutan amason de mankoj kaj
eraroj, kies ekziston li antatie e¢ ne suspektis, kaj kiujn cetere
neniu alia povus rimarki e¢ nun. Si aéetis malsage kaj kare,
pretigis la mangajon en malbona maniero, metis la gazetojn
sur negustan lokon, kaj post purigo de la Cambro la mebloj
staris tute senorde. Si havis malpla¢ajn manierojn, kaj kom-
preneble §i edzinigis kun li nur pro la mono.

Tion li ne diris en Novponto kaj ankat ne aliloke, sed tiom
pli li sciigis gin al la edzino. Lia forta voco tondris bone, kaj
se §i kuragis interveni per unu vorto, tuj la vikingo farigis
furiozulo. Tiam li blekis kiel incitita bovo, ekprenis sian co-
lodikan bastonon kaj deklaris, ke se §i ne atentas liajn vor-
tojn, li ja instruos Sin.

—Sed mia kara, — §i diris plore kaj treme, — mi estas ja
tute sama homo nun kiel antatie. Kiam mi estis nur dom-
mastrino, vi ¢iam latudis min.

—Estis tiam, — diris Kampe, — sed nun vi estas mia edzi-
no, kaj tio estas alia afero. Silentu. kaj atskultu!

Tiel pasis kelka tempo, gis kiam Kampe iun tagon trovis
sin sola en la domo. Post iom da tempo oni eksciis, ke §i ha-
vas oficon en iu najbara paroBo. Kampe, ne provis revenigi
Sin, kaj propravole $i ne venis. Tamen ili restis geedzoj, kvan-
kam ili logis en malsamaj lokoj kaj neniam renkontigis plu.

Sed post tio Kampe farigis alia homo. Li farigis acida kaj
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gruntema, restis preskaul ¢iam endome, legis gazetojn kaj
fumis sian nigran tabakon. Purigo iom post iom farigis super-
flua afero al li, kaj same preparo de mangajo. Kiam oni invitis
lin al Novponto ati li okaze renkontis la malnovajn kamara-
dojn, li tamen provis montri la malnovan humoron.

Kristoforo do restis sola kun la siaj, kaj Sajne ne tre sopiris
je rekolektigo de la disigita societo. Certe li estis laipove pe-
ninta por iom ori la vivon, sed li ne sukcesis lauespere. Mal-
grau la drinkado li ne estis drinkulo. La brando estis al li nur
rimedo forigi la enuon. Se li nur trovus pli bonan rimedon,
li certe povus farigi abstinenculo pro tio.

Sed li trapasis tion pli rapide ol li atendis, kaj certe tio es-
tis parta kauzo de lia edzigo. lan distron li devis havi.

Poste venis trankvila periodo, kiu datiris gis la milito. Saj-
nis, ke li malsukcesis en sia mallerta palpado por trovi vivo-
felicon, malkuragigis kaj fine rezignis. Gazetojn li ankorati le-
gis, sed ili jam estis enuigaj. Fine li ne trovis alian rimedon
por pasigi la tempon ol ree komenci labori, ne nur Sajne, sed
serioze. Li ne bezonis kaj ne Satis tion, sed kion fari? Kaj iom
post iom li alkutimigis al sia sorto, flegis la teron, kaj lasis
Cion ceteran al la destino. Kiel dirite, li ricevis filinon kelkajn
jarojn post la edzigo. Tio ne tre vibrigis liajn sentojn, tamen
faris la vivon iom pli interesa. Li tamen estis patro kaj res-
pektinda viro, kaj kiam li montris la knabineton al la kona-
toj, li sentis iom da fiero, plenigis de certa solena digno kiel
kiam li la unuan fojon alportis la brandujon de la patro.

Kelkafoje li diris al Selma:

—Kiu povis kredi, ke estos tiel? Se ni nun tamen devas vivi
en tia ¢i maniero, estus multe pli bone, se mi mem posedus
la bienon.
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* ok ok

Kun la elpaso el la junago la sufice viglaj sentoj de Selma iom
malakrigis. La vivo farigis pli malpli kiel legado de parkere
lernita libro. Sed cetere Si tute ne estis Stoniginta interne. Se
la kapricaj ventoj de la vivo nur alportus kelkajn vivposedajn
semoijn al Sia animo, ili certe trovus germlokon. Tio ne oka-
zis, sed felice Si posedis econ, kiu preskat tute mankis al Kri-
stoforo: esti kontenta pri la mondo kia gi estas kaj gis certa
grado e€ goji pro gi.

Si 3atis la infanojn, tamen sen pli profundaj sentoj. Je la
naskigo de la knabino la patrinamo ja ekflamis. Tamen gi ne
ampleksis ambau infanojn. La knabino estis Cio. Ke la knabo
ankat estas Sia infano, $i Sajne preskat forgesis. Sed la eklu-
manta flamo baldau estingigis. La infanoj farigis io, kio apart-
enas al la mastrumado kaj la domo, ili devis havi flegon kaj
prizorgon same kiel ¢io alia. Konscie §i ne pensis tiel kaj certe
ankatl ne sentus tiel, se oni provas Siajn sentojn, sed prakti-
ke farigis tiel. Ankat la infanoj farigis parkerajo de la vivoli-
bro.

Dume §i kantis siajn melodiojn kaj babilis kiel antate, kaj
Siaj vangoj brilis same freskolore kiel en pli fruaj tagoj. Dum
la festenoj Si prenis sian glaseton kun la aliaj patrinoj kaj
kiam la antaua ekskluziva kartludo farigis societa ludo, Si
manumis siajn kartojn same lerte kiel plezure. Si havis bonan
Sancon kaj iom post iom regajnis preskat same multe, kiom
Kristoforo antatie perdis.

La diferenco inter Sia nuna situacio kaj la antatia ne estis
granda. Tamen estis grava Sango rilate al la mono. Nun la
mono apartenis same al Si kiel al li, kaj Si ne bezonis cerbu-
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mi pri tio ¢u 8i Stelas au ne, kiam Si metis la manon en la
kasokeston.

Si estis de malri¢a hejmo kaj denature $parema. Al $i mo-
nero prezentis tiom au tiom da pena kaj sengoja laboro en
arbaro kaj sur kampoj, akirajon pagitan per Svito kaj parte-
to de la propra vivo, indiferente kiu ajn unue faris tiun pason.
La maniero en kiu Kristoforo mastrumis la monon Sajnis al
si kvazat peko, kaj i ankau timis la rezulton.

Nun li ja estis trankvila kaj pli firma tiurilate, tamen §i ne
fidis lin tute. Kaj tial §i komencis formeti iom da mono por
si mem. Unue §i faris tion preskat senintence, eble Car placis
al §i havi propran konton en la banko. Sed iom post iom tiu
Stelado de la propra domo Sin tre interesis, kaj fine i tute
sistemigis gin... Kristoforo ne pensis pri mono, kaj post kiam
li faris la budgeton de sia vivo, li neniam zorgis pri la vojo de
la mono, kaj pri la efektivaj kostoj por mastrumado, vestoj
kaj aliaj tiaj aferoj li ne havis ian ajn imagon. Kelkafoje li ri-
gardis la banklibron kaj trovis, ke la elprenoj estas iom altaj,
kaj ke la cifero de lia havo sufie malaltigis. Sed aliflanke li ja
farigis kelkajn jarojn pli aga. VerSajne unu bone korespondas
al la alia. Sed neniam li provis trovi, Cu liaj jaroj estas sufice
multaj por bilanci liajn aktivon kaj pasivon.

Kaj pri la manipuletoj de Selma li tute ne havis imagon.

* ok ok

La militeksplodo vekis Kristoforon. Same kiel la plej multaj,
li havis tre nebulan imagon pri moderna milito, kaj li aten-
dis, ke la plej fabelaj aferoj aperos en gazetoj, sed samtem-
pe li timis, ke la afero tro baldau estos finita. Kaj oni diru kion
ajn, la germanoj estas diablaj herooj.
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La ekhalto de la germanoj antau Liege estis al li kvazau
glacie malvarma duso. Ili devus esti en Parizo je tiu tempo.
Pri kio ili do pensas? Por kio do tatugas la tiom priparolita
moderna tekniko?

Kaj tie ili restis dum tiom da tagoj, ke li fine komprenis, ke
ne la germanoj sed la belgoj estas diablaj herooj. Antate li
preskal nenion konis pri tiu popolo, sed nun li iamaniere
eksciis, ke ili estas parencoj de la francoj. Sekve parencoj de
d’Artagnan. Estas klare, ke liaj homoj venkos kaj ne la ger-
manoj! Liege falis, la germanoj marsis plue, kaj Kristoforo ree
$angis opinion. Car la germanoj povis bati la parencojn de
d’Artagnan, ili tamen estas diablaj herooj, kaj ree la vojo es-
tas libera al Parizo.

Sed la grandaj mirakloj ne venis. La germanoj marsis an-
tatien, sed ree haltis. La milito datris kaj samtempe prenis pli
naturajn proporciojn en lia fantazio. Li iom seniluziigis pro
la simpleco de la aferoj, sed rekompence li trovis pli kaj pli
da interesaj detaloj en la granda militmaSinaro, kiu farigis ia
granda kaj komplika ludo al i, pli interesa ol pokero. Li ha-
vigis grandan murkarton pri meza Etropo, markis Ciutage la
pozicion de la diversaj militfortoj, legis la gazetajn super-
rigardojn pri la milito kaj faris siajn proprajn kalkulojn pri
venontaj okazoj.

Tamen tiu intereso ne Stelis multe el lia labortempo kaj ne
metis la domon en dangeron. Se la milito ne havis pli malbo-
najn efikojn je Kristoforo, Selma povis esti trankvila.
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Vii.

Anstataﬁ forkuri al la grandaj arbaroj, pri kio Eskil en la
unua momento revis, li falCis sekalon kaj avenon, par-
toprenis la drasadon, rikoltis terpomojn kaj komencis la au-
tunan plugadon. La fiancinon de liaj revoj, kiu estis akompa-
nonta lin tra pluvmalsekaj arbaroj kaj rosplenaj densejoj, li
ne vidis dum la tutaj tagoj, sed Ciuvespere $i venis kun sia
laktujo.

Dum la unuaj felicaj tagoj li vidis preskat nur Siajn oku-
lojn. Ili entenis la respondon al Ciuj liaj demandoj kaj la tu-
tan mondon de liaj revoj, kaj tio suficis al li. Sed tiu plenumo
de la printempe timemaj kaj graciaj revoj donis flugilojn al lia
sopiro, kaj la mallongaj momentoj de iliaj renkontoj baldau
Sajnis al li kiel disaj kaj maloftaj radioj el hela kaj felica mon-
do, kiun li ankorat ne atingis.

Liaj rigardoj sekvis Sin. Li rekonis Siajn diversajn antattu-
kojn kaj robojn, kaj la aspekton de Siaj Suoj kaj Strumpoj li
konis pli bone ol $i mem. Siaj vestoj ne estis belaj, tamen ili
amaniere estis pli belaj ol iuj aliaj en la mondo. Ili tiel bone
konvenis al §i, ili aspektis tiel puraj kaj molaj, kaj li kredis, ke
ili devas havi ankat certan odoron, odoron kiel tiun de aero
en frua printempo.

Li vidis la helajn harojn, la orellobojn kaj la detalojn de la
vizago, kaj la delikataj manoj kaj fingroj donis al li pensojn
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pri feinoj kaj graciaj floroj. Kiel volonte li karesus tiujn mal-
dikajn manetojn kaj tiun sunoran hararon!

Liaj revoj plifirmigis. Manon en mano ili pasas sur solecaj
vojetoj en la fresa kaj atendoplena printempa krepusko. En
la hela kaj vivoplena kvieto de malfruaj somervesperoj ili si-
das kune sub silente revantaj betuloj, fore de la homoj.

Sia nomo, unue malbela kaj malmola, farigis gracia kaj
molsona kiel venta susuro inter herboj. Interne li kantetis gin
kiel helan kanton sen komenco kaj fino, kaj en la soleco li
flustris gin duonlaute al si mem, kvazau §i estus prego de
pregoj, kiu entenus Ciun lian sopiron kaj lian tutan sindonon
al la supera kaj nekomprenebla en la vivo.

Sed griza kaj peza Cielo etendis sin super la frosta tero, kaj
nordokcidenta vento venis kun vintra malvarmo kaj kirlata
nego. Ne estis tempo por tiaj amopromenetoj, pri kiuj li re-
vis, kaj ec se estus, li ne havus kuragon proponi.

Do li daurigis la revadon, kaj lia sopiro farigis arda kaj tre-
ma kiel retenita ploro. La libroj kaj la violono kusis netusitaj,
kaj vespere, kiam i estis sola en sia ¢ambro, li sidis senmo-
ve kaj fore de Cio proksima.

lam li estis en $ia hejmo, kaj spirite li ree iris tien. Si sidas
kun laboro antau si. Estas silente kaj nokte trankvile, la pa-
tro laboras, la patrino kaj la gefratoj jam enlitigis. Se li nun
pensas tre forte — Cu §i tiam eksentos, ke li estas apud $i, au-
dos la vortojn, kiujn li flustras en Sian orelon, sentas lian ti-
meman kareson sur Siaj graciaj manoj kaj mola hararo? Ho,
malgrat Cion li estas Ce $i, li ne bezonas sopiri al i, nek Si al
li. Kaj neniu, neniu alia scias, ke li estas tie.

La vidajo forigas, konfuzige li vekigas el sia animforesto.
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Cu li vere estis tie en ia nekomprenebla maniero? Ati —Cu ¢io
estis nur lia propra imago?

Kiam ili renkontigis, li observe rigardis Sin, por trovi, Cu §i
iel eksentis lian Ceeston. Se jes, Siaj okuloj devus komuniki
tion al li. Sed Siaj rigardoj diris nenion pri tio. Kelkafoje $i
rigardis lin, kiam ili renkontigis, kelkafoje ne, kaj tiuj renkon-
toj Sajnis al li pli kaj pli malricaj, kvankam ili samtempe es-
tis lia sola gojo.

* ok ok

Apud la rivero sude de Novponto estis vasta, malprofunda
golfeto. Frue en attuno glacio kovris gin, kaj gi estis la sola
proksima loko, kie oni povis sendangere glitumi.

Al tiu golfeto iris la infanoj kaj la gejunuloj de la proksimaj
domoj por glitumi au gliti. Tie li povus renkonti Sin, sen ke
iu rimarku, kial li venis. Do li prenis siajn glitumilojn kaj iris
tien preskau Ciuvespere, kiam estis bona glacio. Kelkafoje li
renkontis Sin, sed neniam li proksimigis al Si.

Ofte estis nur kelkaj infanoj tie, kiuj ludis kaj Sajne neni-
am lacigis gliti at ¢irkatrampi sur siaj neakrigitaj glitumsu-
0j. Kelkfoje li estis tute sola. Ne estis granda loko por li, sed
pri tio li preskat ne pensis, li ja ne venis pro glitumado. Mal-
rapide li zigzagis tien kaj reen kaj pro manko de aliaj intere-
saj aferoj rigardis la pejzagon.

Cio estis rigida kaj malvarma kaj la vastoj kovritaj de nego,
tamen Cio Sajnis al li tiel vivplena, kiam li en tiuj froste sere-
naj vintrovesperoj Cirkauglitis sur la malvasta glacio. La gla-
cia brancaro de la betuloj kontrat la frostverda okcidenta
Cielo, la malhela peza amaso de koniferarbaro, kiu kvazau
gigantaj ondoj etendigis sur la serpentaj montodorsoj kaj la
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rondkapaj montoj plej norde, la brilaj fajroj, de la matena
suno en la fenestroj de la kabanetoj malproksime sur la de-
klivoj, la bluhelaj kamentubaj fumoj, kiuj levis sin rektlinie en
la trankvilan aeron kaj super Cio la travideble serena Cielo, kie
la akraj kaj malvarmaj koloroj de vintro subite ekflamis je
sunsubiro, kaj ree rapide paligis — Cio farigis tiel viva al lj,
kiel gi ne estis e¢ dum plej rica florado de la somero. Li sen-
tis sin tiel proksima al §i, kvazat lia interno estus parenca al
gi, aii &i rebrilus liajn proprajn pensojn. Cio estis tiel hela, tiel
pura kaj mola en la linioj kaj giaj malmultaj koloroj, kvazau
gi havus Siajn trajtojn kaj la molan brileton de Siaj okuloj.

Kaj tia Ci estas ja nia tero, li ekpensis. Tie ¢i ni kune vivos.
Kiel bela la amo, tiel bela estas ankat la tero, se oni nur po-
vas vidi gian belon.

lun vesperon, kiam li estis sola sur la glacio, i alvenis kun
kelkaj gefratoj. Kiam li ekvidis Sin, li ektremis pro gojo. Sed
samtempe li kvazau forgesis sian amon al si kaj gojis pro la
renkonto kiel oni gojas pro renkonto kun bona amiko.

Li glitumis al ili kaj komencis babileti. Siaj vangoj estis ru-
§aj pro la frosto, kaj Siaj okuloj brilis sune kaj amikece kiel
neniam antatie. Estis al li kiel songo kaj realo en unu. Ciuj
vortoj, kiujn li dum horoj de sopiro elpensis, estis forflugin-
taj kiel timemaj birdetoj. Li ne estis plu la ardanta junulo, §i
ne estis plu la junulino al kiu li tiel sopiris. Ili estis du infa-
noj, kiuj renkontigis tie ¢i por ludi, kun la bela mondo ¢irkau
si. Li mem estis konscia pri la stranga sento, sed ne povis
liberigi de gi. Kvazau li vivus en bela songo, el kiu li samtem-
pe volas kaj ne volas vekigi.

Li helpis Sin buki la glitumilojn, kaj ili komencis Cirkaugliti.
Pri la gefratoj li ne bezonis pensi, ili prizorgis sin mem.
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—M i glitumas tiel mallerte, — Si diris kaj ridetis kvazau
honte.

Ne gravas, li helpos Sin. Li kaptis Siajn manojn kaj apogis
8in, dum ili malrapide forglitis sur la glacio. Samtempe li sen-
tis ion marteli la memoron. Tiuj molaj kaj graciaj manoj, pri
ili li ja revis, ilin li ame kaj milde volis karesi. Sed kial fari
tion, kian sencon havus tio?

[li glitumis kaj babiletis kiel infanoj babilas, serioze, sed
per vortoj kaj frazoj kiuj apartenas al la momento. La krepu-
sko falis, ili disigis kiel ili renkontigis, kaj ¢iu prenis sian vo-
jon.

lom post iom li vekigis el tiuj strangaj sentoj, kaj provis
revoki la pasintajon. Cio estis tiel klara kaj simpla, tiel ¢iutage
simpla. Ili renkontigis, li glitumis kun §i, ili babiletis, si ridis
kaj estis gaja. Plio ne estis. Sed kien do forflugis tio alia? Kial
li ne diris ion el tio, kion li volis diri, kial §i ne? Kaj tamen tio
estis tiel bela en la memoro, kvazau gi estas io alia kaj io pli,
ol nur tiu simpla kaj Ciutaga afero.



HOMOJ SUR LA TERO €LIBRO

Disaj vojoj

1.

ost kiam li renkontis Ester, la sento de soleco kaj frem-

deco iom post iom estis forpusSata de tio nova, kio venis
al li. Cetere lia situacio estis la sama. Li estis konscia pri tio,
sed tio ne doloris lin plu. La homoj ¢irkau li estis kiel om-
brofiguroj, ili donis al li nek gojon nek doloron kaj estis nun
tute indiferentaj al li. Antatie doloris lin, ke la gepatroj ne
pensis kaj sentis kiel li mem. Tiam li bezonis ilin — sed nun
ne. llia unuforma kej sennuanca vivo entenis nenion el tio, al
kio li sopiris.

Ili bone zorgis pri li, ilia afablo ec tusis lin. Tamen ne es-
tis rilato lau lia koncepto. Ilia afablo estis kiel vortoj en ling-
vo, kiun oni ne komprenas. La afablo tuSas la aidanton, sed
la vortoj ne iras rekte al la koro kiel kelkaj simplaj, Ciutagaj
vortoj en ies propra lingvo.

Li tro diferencis de ili. Tio ne estis ilia kulpo, sed aliflan-
ke li ne povis helpi, ke li sentas sin fremda antau ili. Lia tuta
animo sopiris al io alia, kaj reve li planis tiun mondon, kiu
iam estos lia kaj tute lau lia deziro.

Samtempe li ekpensis pri sia estonta okupo. lel li tamen
devos sin vivteni. Kaj en la vintro li havis sufice da tempo por
pripensado.

Resti en Novponto dum multaj longaj jaroj sen kuneco
kun la homoj Sajnis al li senespera kaj timiga. Pli bone iri
aliloken por plugi novajn kampojn. La libroj fantomis en lia
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kapo. Multaj profesioj estus bonaj, tamen li ne povis decidi.
Unuflanke li volis foriri, aliflanke li volis resti sufice proksi-
me, pro Ester. Fine la vizago de Montan aperis en lia memo-
ro. Li povus paroli kun li.

Longe li pensis tien kaj reen pri tio kaj fine turnis sin al
Kristoforo. Tiu ne kontraustaris.

—Provu nur! — li diris. — Ne restu pro ni, ja rompi la spi-
non sur tiuj kampoj estas freneze. Estas ja nur farmeto. Se vi
bone kondutas kaj havos iom da bonsanco, vi devas farigi
almenat iom pli ol farmisto. Iri al Montan ne estas malsage.
Kaj li havas kelkajn knabinojn. Se vi bone kondutos en unu
rilato kiel en alia, vi povos edzigi kun unu el ili kaj farigi lia
kompaniano.

Li iris al Grandtorento kaj parolis kan Montan. La peto de
Eskil iom mirigis lin. Eble li ne memoris unuamomente, ke
Kristoforo luas la bienon, kaj ke Eskil ne heredos teron de sia
patro. Novponto estis Ciurilate kiel en antataj tempoj, kaj
neniu homo pensis pri tio, ke Kristoforo estas nur farmisto.

Li promesis fari lokon por li, se estos eble. Nun ne estis,
sed li sciigos, kiam estos laboro.

Tempo pasis, kaj Eskil preskat kredis, ke Montan forgesis
sian promeson. Sed komence de februaro li ricevis leteron de
li, en kiu li petis lin veni, se li ankorat havas emon. Tiel li
duone apartigis de la hejmo. Frumatene li foriris al Grandto-
rento kaj revenis nur en malfrua vespero. Li $atis la novan
laboron, kiu prenis lian intereson kaj vivigis liajn pensojn en
tute alia maniero ol la terkulturado.

La mondo, kiun li antate vidis nur en la lumo de siaj re-
voj, iom post iom kaj por li mem, nerimarkeble farigis io re-
ala, proksima. Certe gi diferencis de liaj antataj imagoj pri gi,
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sed tion li ankorat ne vidis. Dum vesperaj horoj li revadis,
legis aul ludis. Tamen liaj revoj estis aliaj ol antate. La mon-
do de la kreskinta homo komencis farigi lia, la imagoj de la
infano pri vivo kaj mondo prenis novan formon kaj enhavon
au forigis kaj donis lokon al novaj.

Sed lia delikata printemporevo pri amo kaj felico longe
vivis meze en tio nova, kiel malrapide paliganta brilo de rica
auroro. Kelkafoje li renkontis Sin, tamen ne venis pli proksi-
men al §i ol antate. En la printempo ili translokigis al alia
loko, kaj li ne vidis Sin plu.

Post unu plia jaro li laianonce sercis laboron en malgran-
da specialfabriko en unu el la urboj apud Malaren, ricevis
jesan respondon kaj tuj forveturis.

—Nu ja, estas bone, ke vi havos praktikon kaj rigardos la
mondon antau ol vi fiksigos kiel muso sur kaptilo, — Kristo-
foro diris kaj cetere tute ne priatentis lian foriron.

Sed je Selma lia forveturo efikis tute alie. Se Eskil dum la
pasintaj jaroj signifis ion al §i, Si tiaokaze ne konsciis pri tio.
Sed kiam li nun staris preta transpasi la sojlon de la hejmo,
la pasinto subite trabrecis la multjaran tavolon de labortage
grizaj pensoj kaj sentoj. En Sia interno ree ekvivis la malju-
na Kajsa kaj Sia kortusa amo al la etulo, kaj Siaj vortoj pri la
bieno resonis same klare kiel en tiu de longe pasinta tago. Sia
propra gojo apud la lulilo de la fileto kaj Siaj esperoj kaj re-
voj subite staris tute vivaj antau si, kaj $i memoris pri sia pro-
vo plenumi la dezirojn de la maljunulino.

Estis, kvazau Cio Ci subite farigus viva realo, kvazat la in-
teraj jaroj estus nur revo sen signifo kaj intereso. Kaj mem §i
ne estas plu la sama Selma, kiu dum tiom da jaroj estis sinjo-
rino en la bieno. Ankail tio estis nur revo. Cu $i ne estas an-
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korat la sama, kiu finparolis kun Kristoforo kaj decidis fidi
sin mem, kiu sidis kun la etulo sur siaj genuoj, dum Siaj pen-
soj kunteksis ilian komunan estonton?

Sed kiam $i rigardis la filon, Si sentis pikon en sia interno.
Li staris preta etendi sian manon por gisrevido, fortika kaj
altkreska kiel Kristoforo kaj cetere kiel reaperanto de sia avo.
Kaj i komprenis. Preskat kiel fremdulo li staras antau $i. Li
neniam eksciis pri Siaj kaSitaj pensoj, neniam ekkonis $in, kia
Si estis. Kaj §i mem, kiom Si scias pri li? Ili vivis sur la sama
bieno — jen Cio.

Si sentis ektremon interne kiel antati ploro, kaj Si volis re-
voki siajn pasintajn jarojn.

—Do, vi foriros, — §i diris. — Eble vi ne revenos.

En la tono estis io, kio igis lin observi Siajn vizagon kaj
okulojn. Kaj li ekmiris pro tiu nova esprimo, kiun li neniam
antaue vidis Ce $i.

—Patrino ... — li diris iom palpe, — patrino ... ¢u mia fo-
riro doloras vin? Mi vizitos vin.

—Ne pri tio mi pensas, — §i diris, dum Sia revanta kaj ser-
¢anta rigardo ripozis en liaj okuloj. — Ne pri tio ...

Kaj la rigardo firmigis, kvazau Si jam trovis, kion §i seris.

—Eskil, — §i diris fervore kaj flustre, — mi nun vidas, ke ni
ne komprenis unu la alian, kiel ni devus ... kaj la kulpo estas
mia. Estas tro malfrue paroli nun ... sed ne Cio estas tro mal-
frua. La bieno ... ¢u vi komprenas?

Li vidis Siajn pensojn. Stranga sento plenigis lin, kaj li nur
kapklinis.

—Kaj vi revenos?

Ree li kapklinis, meditante pri la signifo de tiu silenta pro-
meso.
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—Vi povas veturi, ne gravas guste nun. Cio povas $ajni sen
espero, tamen neniu scias, kio okazos, kaj ni helpos unu la
alian, mi kaj vi. Ne estas tempo por parolo, sed mi skribos kaj
klarigos, kaj ankat vi skribu ...

Si eksilentis, kaj larmoj aperis en $iaj okuloj. Per subita
movo S$i metis sian brakon ¢irkat lian kolon kaj premis sin
kontrat lia vango. Li staris tremanta kaj plena de sentoj, ki-
ujn li preskat ne povis kapti.

Subite Si rektigis sin kaj staris fortika kaj junaspekta kiel
¢iam kaj kun brileto en la okuloj, kiun Eskil ne konis, tamen
li konjektis, ke iam antau longe gi estis tie.

—Bone, — §i diris. — Vi devas foriri. Atentu pri vi mem, kaj
skribu kiel eble plej baldau.
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il.

Post la longa trankvilo kaj la simplaj distroj ce la landkar-
toj dum la du unuaj militjaroj, Kristoforo komencis sopiri
al pli da suno en sia unuforma estado. Tiu sopiro, eble ne es-
tis sufice forta por igi lin propraeme fari ion por sia felico.
Sed la evoluo kondukis la vivofluon al multaj novaj fluejoj kaj
proponis multajn novajn eblojn. Kristoforo eksentis la forton
de la novaj fluoj, kaj ¢ar estis io nova kaj neprovita, li volonte
nagis kun la rivero.

Post la foriro de Eskil la laboro kaj la kampoj ne estis tute
samaj al li kiel antatie. Li ne pensis pri tiu foriro, nek malgojis
pro gi. Tamen la filo estis al li ia kunligo kun la estonto, kvan-
kam nekonscia al li mem kaj parte iluzia. Kiel la objektoj kaj
homoj influas nin kaj donas al ni certan manieron rigardi la
vivon, sen ke ni mem rimarkas tion, same estis koncerne Kri-
stoforon rilate al Eskil. Li vidis la filon kreski kaj virigi, kaj
kvankam li ne havis pli profundajn sentojn por li, lia vivo
tamen parte agordigis al tiu evoluo. Ankat nun li ne rimar-
kis tion. §ajnis al li nur, ke li retrovis la vivrigardon, kiun li
posedis antau la edzigo.

Estas sensence labori kaj lacigi sin sur tiu ¢i bieno, li ree
ekopiniis. Nenion oni gajnas, kaj neniu datrigos poste.

Dekutime li tamen daurigis kiel ordinare, sed iom post
iom la forto de la kutimo malgrandigis, kaj li transpasis al io
alia.
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Nutrajoj kaj diversaj necesajoj komencis maloftigi, kaj
multspecaj limigoj venis. Kiel terkulturisto li fartis pli bone
ol multaj aliaj, tamen la situacio incitis lin, kaj se ne mankis
al li pano, butero kal terpomoj, tamen estis aliaj aferoj, kiujn
li rigardis e€ pli gravaj. Lia pipo nubumis kiel antatie, sed nun
la tabako neniam suficis. Se li restis sen tabako dum kelkaj
tagoj, li aspektis kiel stomakmalsana. Same rilate al kafo. Oni
devis miksi gin kun greno at kun forte rostita pano, kaj la
nova trinkajo tute ne placis al li. Kaj la brando! Dum multaj
jaroj li ne acetis pli da brando dum unu kvaronjaro, ol kiom
li nun rajtis ricevi en unu monato. Tamen li trovis la novan
staton de la aferoj tute neeltenebla, konscience acetis Ciun ri-
ceveblan litron, kies enhavo malaperis same rapide kiel sitelo
da akvo sub buso de Cevalo. Estis egale Cu li estis sola, atl ne.
Cetere, li malofte estis sola. Ekestis multaj soifantoj nuntem-
pe, kaj Ciuj havis bonan flarpovon.

Li sentis sin kvazau en kago de legoj kaj dekretoj. Sed se
oni vivas tiel modele unurilate, li pensis, oni devas havi raj-
ton esti iom libera alirilate.

Kaj kiam tabako kaj brando finigis, li veturis al la urbo por
renkonti Nikon. Tiu estis en la sama mizero, sed en loko kun
tiom da butikoj kaj tiom da homoj, oni tamen povos kapti
kelkajn cigaredskatolojn kaj iom por trinki. Per peco da bu-
tero au kelkaj kilogramoj da faruno oni povis fari miraklojn
tiutempe. Kaj se nenio alia restis, ekzistis tamen la urba ho-
telo.

Kaj tiu baldau farigis kvazau dua hejmo por li. Niko ne
¢iam akompanis lin, ¢ar kvankam ankau li Satis iom "ori la
vivon”, li tamen havis certajn principojn. Sed tio ne tre gra-
vis. En la hotelo renkontigis multaj homoj de diversaj specoj,
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kaj Kristoforo ne restis sola, se Niko forestis. Estis metiistoj,
oficistoj kaj laboristoj, el kiuj plej multaj horloge akurate
promenis la straton al la hotelo, same fidele kiel kredanto al
sia pregejo. Kaj tio faligis ¢iujn sociajn barojn, kaj cetere gra-
vaj opinidiferencoj vaporigis kiel ne§o sub maja suno. Antat
la altaro de Bakho ¢iuj estis egalaj...

Mono ne mankis al ili. Oni jam atingis la lastan jaron de
la milito, kaj se nutrajoj kaj aliaj necesajoj mankis, oni havis
des pli da mono. Li baldat pri proksime konatigis kun ili, kaj
post la fermo li kelkafoje akompanis kelkajn hejmen por pa-
sigi la reston de la nokto per hazardludo.

Dum la brila tempo en Novponto la monbiletoj kelkafoje
gaje susuris sur la tablo, sed tiajn monatojn, kiajn tiuj kon-
strulaboristoj kaj kelkaj aliaj kun bona salajro povis formi per
kelkminuta ludado, li neniam antate vidis. §ajnis al lj, ke li
mem estis mastruminta monon kiel vere libera homo, sed
kion li tie i vidis, tio superis ¢iun lian imagon. Tiuj homoj
verdire vivis la vivon same lude facile kiel la malnovtempaj
muskedistoj. Nebulaj pensoj kaj imagoj glitis tra lia interno,
kaj li pensis iom fiere: Bone, kial mi postrestu? Ankati mi ha-
vas monon.

Lia Sanco ne plibonigis, de kiam li lastfoje okupis sin je tia
plezuro, kaj la ludado kaj la bakhofestoj faris profundajn tru-
ojn en lia monujo. Kaj ne nur tio. Kiam li unue palpsimile
proksimigis al la urbo, li ankorati portis vestojn de tiaj Stofo
kaj modelo, kiaj tre bone kontentigis lin dum lia tuta vivo.
Sed nun li baldau trovis, ke tiuj vestoj ne bone korespondas
al la nova medio. Tio ¢i ne estis kamparana festeno, kaj la
loko havas siajn kutimojn.

Tial li ekipis sin per la plej belaj kaj bonaj vestajoj de la
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urbo, kaj kiam li iom alkutimigis al sia nova rolo, li farigis
persono, kiu vere ne havis katizon honti pro sia ekstero. Sen-
tojn de vera kamparano li verSajne neniam havis, tamen es-
tas mirige, kiel li adaptigis al la novaj cirkonstancoj.

Ankat tiu Sango kostis iom da mono. Bedaurinde li havis
la senton, ke tia Sango ne multe utilas. Gaja vespero valoras
la monon, sed la efiko de la drinkajo estas tute sama, se oni
estas vestita per Cifonoj aul Stofo de regoj. Sed kutimo postu-
lis ja, cetere li ne malSatis la belajn vestojn.

Instalo de elektra lumo, kion li trovis necesa kiam petro-
lo mankis kaj la unua gojo pro la karbidlampoj jam malfor-
tigis, same kostis sufi¢e da mono.

La novaj cirkonstancoj postulis ne nur novajn vestojn, sed
ankat novajn kutimojn en aliaj rilatoj. En la printempo post
la paco unu el la bonaj amikoj de la urba hotelo persvadis lin
aCeti auton. Longe li kontraustaris, kvankam li sentis gran-
dan bezonon de lautempa trafikilo. Forlasi la hotelon kaj iri
hejmen per la malfruvespera trajno estis mizere, kaj tranokti
Ce konatoj kaj poste reveturi antaiitagmeze same malplacis
al li. Kaj tiam li cetere devis atenti pri la gusta tempo.

Mallonge, en la daturo de tri jaroj li elspezis multoble pli
da mono ol dum la tuta antata tempo. Ankat li mem ekvi-
dis la direkton kaj komprenis, ke io estas farenda por reple-
nigi la grandajn truojn. Li de komence intencis amuzi sin, sed
fini kiel farmisto Svitanta pro panpeco ne estis en lia plano.

Li estus povinta ricevi belan profiton de la bienaj produk-
toj. Selma, kiu havis pli bonan koncepton pri ekonomio, di-
ris al li, ke tiom kaj tiom oni pagas por butero, porkajo, lak-
to ktp. La prezoj, kiujn Kristoforo decidis, estas pura malgaj-
no. Kiom ili mem devas pagi por la varoj? Kiom kostas liaj
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kostumoj, kiom la elektra lumo, kiom artefarita sterko? Kaj
kiamaniere terkulturisto povas pagi tiujn pli altajn prezojn,
se li mem ne altigas la prezojn de siaj varoj?

Sed en tiu punkto Kristoforo estis firma.

—Sekvu la malnovajn prezojn, mi ne volas audi pri io alia.
VerSajne mi neniam profitis de tiu ¢i bieno, kial do fari tion
nun? Se ni bonpage donas lakton kaj buteron, kiel vi diras —
ne gravas. Eble iu malrica diablo, kiu ne gajnis ion de tiu bo-
na tempo, povas havi iom da utilo de tio. Ili estas kompatin-
daj. Pripensu, kiel bone kaj agrable ni mem vivas!

Kristoforo neniam cerbumis pri mongajno, nur pri la ma-
niero foruzi la monon, kiun li havas. Tamen la gazetlegado
kaj la kelkafoje ekonomie akcentitaj interparoloj en la urba
hotelo donis al li almenau teorian komprenon pri la mongaj-
na arto. Kaj kiam li post maturiginta pripenso acetis feruzi-
najn akciojn por dek kvin mil kronoj, li estis montfirme kon-
vinkita, ke tio estas la plej bona komerco, kiun homo povas
fari. Cetere li ne estis sola rilate al tiu konvinko. La feraj uzi-
noj havis altkonjunkturon jam komence de la milito. Se oni
bezonis tiom da fero por detrui la jam estantajn aferojn,
kiom oni do bezonos, por rekonstrui la detruitajon, kiam la
milito finos!

La akcioj altigis, kaj Kristoforo estis kontenta.

Ke li aCetis germanajn markojn por kelkmilo da kronoj, tio
pli similis al interesa ludo, pli rafinita ol la ordinara hazard-
ludo. Tamen li interne estis konvinkita, ke li almenat ne per-
dos monon.
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iil.

Ankaﬁ Selma vekigis el la longa dormo, sed Sajne tiu
vekigo donis al §i pli da doloro ol gojo. Ricevinte la unu-
an leteron de Eskil, $i komencis respondi, por latipove rebo-
nigi tion, kion dum la pasintaj jaroj si preterlasis.

Dum multaj jaroj §i preskali neniam tenis plumon inter
siaj fingroj, kaj komence $ajnis fremde al i esprimi siajn pen-
sojn skribe, kaj krome esprimi ilin tiel, ke la filo komprenu.
Sed tio estis Sia sola vojo, kaj Si devis diri gin nun, poste eble
estos tro malfrue.

Komencinte $i tamen trovis, ke la malfacilajo estas venke-
bla. Kaj ne nur tio, la gusta dismetado de la pensoj donis al
§i pli klaran koncepton pri si mem kaj multajn aliajn aferojn
Si subite ekvidis en pli klara lumo ol antate. La rerigardo al
la pasinto kaj la sentima observo de si mem doloris Sin pli
multe ol Sia iama finparolo kun Kristoforo. Kiom malmulte
tiu malfelio tamen signifis! Tiam la tuta vivo estis antat §i.
Nun tiu longa ¢eno da jaroj estas malantat $i, senenhavaj
jaroj ne nur por §i, sed eble ankat por la filo.

Samtempe Si tamen gojis pro la retrovo de si mem, kaj de
nun $i ne perdos sin mem plu. Nun tamen ekzistis celo por
§i, eble Si sukcesos repagi sian Suldon.

Sendante la leteron $i demandis al si, ¢u li povos plene
kompreni Sin. La respondo montris, ke li komprenis, kaj kion
§i ne povis esprimi tute latisente, tion $i retrovis en liaj vor-
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toj al 8i. Li skribis pri siaj infanaj jaroj kaj pri la junago, tamen
sen paroli pri Ester ... Tiel kaj tiel estis. Jes, kompreneble de-
vis esti tiel, $i pensis, kiamaniere povus esti alie. Sed kiel mi
estis tiel blinda, kial mi ne komprenis tion pli frue, §i pensis
plu kaj apenau povis reteni la ploron.

Sed ni forgesu tion, li skribis plue. Kion signifas tio, kom-
pare al ektrovo de tia patrino, pri kiu mi dum tiom da jaroj
revis. Nun ni komprenas unu la alian, kaj tio suficas.

Kaj li skribis ankau pri la bieno, pri la knabjaraj revoj, pri
la maljuna Kristoforo. Strange, Si pensis. Preskati la samon §i
ja mem eksentis tre klare iam en pasinto. Si do volas diri, ke
oni rehavigu la bienon, li daurigis, kaj ke li helpu Sin. Li jam
iom forigis de la tero kaj adaptigis al alia profesio, tamen li
ankorat ne klare scias, kion li volas. Eble ili iam povos reaceti
Novponton, eble li tiam estos ema gajni sian vivtenon sur la
tero de sia infanago. Sed se ne estos tiel — tamen ne Cio es-
tis vana. La homoj mem tamen estas pli gravaj ol la peco da
tero, sur kiu ili sercas sian vivtenon.

Cu li do jam bedaiiras sian promeson? Estas ja bone scii,
ke li komprenas, kaj ke li havas senton por i, pri kio li antatie
ne povis e imagi. Sed kiel estos, se li ne revenos, kaj se la
bieno ne estos ilia proprajo? La vivo fluos en la malnova flu-
ejo, senenhave kaj senespere, jaron post jaro! Oni ne povas
atendi, ke Kristoforo sangigos.

Vere li pravas, la terpeco ne estas efajo. Sed la homan ku-
necon sur la tero oni ne povas malhavi. Si povos prizorgi la
bienon sufie bone ankorati dum dudek jaroj, se sano ne
mankos. Sed por kio? Nur por vidi abundajn grenkampojn
ondi en somera vento kaj por scii, ke fojnejoj kaj provizejoj
estas plenaj? Ne, ne. EC se la bieno estus Sia, tio ne suficus.
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Sed se Eskil nun estus hejme, ilia vivo farigus tutajo, farigus
bona kaj felica, e se la bieno ankorati restus luata tero.

Sed si pensis ankad, ke tio estas nur Sia propra egoisma
vidmaniero. Cu $i rajtas postuli tian oferon de i, se li ne vo-
las reveni al la tero? Kaj se li devigus sin veni — ¢u la kune-
co ne samtempe forflugus?

Sed se Cio venas tro malfrue, la kulpo estas nur mia, §i
pensis. Kial §i ne parolis pli frue? Severa puno, tamen justa.
Sed kial nomi tion puno? Kia la ago, tia la rezulto. Sufice sim-
pla afero. Kaj la pasintaj jaroj, longe forgesitaj kaj for, reve-
nis kiel nuboj, kiujn la vento revenigas al loko, kie ili jam
estis.

La postan kristnaskon li vizitis la hejmon por kelkaj tagoj.
La revido tamen ne farigis tute lau Sia atendo. Ili iom paro-
lis pri diversaj aferoj kaj Cio estis bona, sed la sentoj de la adi-
atla momento kaj de la unuaj leteroj estis for, ai almenat ne
montris sin. Si komprenis, ke devas esti tiel. La trabreé¢o de
tiuj sentoj estis rezulto de multjara anima malri¢eco kaj mal-
pli subita kaj forta reago kontrau tuta vivo de kutimeco. Ili
apartenis al momento, al ili mankis kunligo kun la Ciutaga kaj
reala vivo, kaj tial ili ne povis dauri en ilia origina formo. Kaj
fine Si nun komprenis ankat tion, ke kuneca sento, sur kiu
oni volas konstrui vivon en komuno kun aliaj, ne estas kre-
ata dum kelkaj momentoj, sed devas kreski dum jaroj, kaj
farigi komuna vivpercepto.

Jaroj pasis. Li vizitis la hejmon ankorat kelkajn fojojn, sed
poste Sajnis, ke li restos for por ¢iam. Ankorat li skribis al si,
sed malpli ofte, kaj la leteroj farigis pli kaj pli senpersonecaj.
Ordinare li komunikis nur, ke li fartas bone, Satas sian labo-
ron kaj ricevas sufice altan salajron.
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Sed §i komprenis. La vivo jam kaptis lin, novaj aferoj fori-
gis la malnovajn. Liaj revoj kaj sopiroj jam estis ligitaj al afe-
roj kaj travivajoj de Ciutaga vivo. Kaj kiarajte i povas postuli
de li, ke li elektu tiujn vojojn, kiuj Sajnas bonaj al §i?

Tamen liaj leteroj estis konsolo al §i. — Liaj travivajoj kaj
pensoj apartenas al li mem, tion mi ne rajtas tusi, — i pen-
sis. — Tamen li ne forgesas min.

Sed $i malmulte esperis. Li povos reveni, sed same au pli
kredeble li ne revenos. — Tamen mi faros la mian, — $i pensis
plue. — Se li venos, li trovos, ke mi pensis pri li kaj atendis lin.
Se li ne venos, mi tamen faris mian devon.

Kaj si komencis labori kun sama nelacigebla energio kiel
iam Kajsa. Ofte tio Sajnis al i senespera, sed samtempe la
laboro Sajnis al Si kiel depago de granda suldo, kiu peze pre-
mis Sian konscion.

Sed apenau $i konsciigis pri si mem kaj pri la rilato inter
si mem kaj la filo, kiam Kristoforo komencis vivi liberan vi-
von. Liaj elspezoj prenis fantaziajn proporciojn, almenau en
Siaj okuloj. La mono forfluis kiel akvo inter fingroj. Kien gi
iris, i ne sciis, sed for gi estas, tion montris la banklibroj. Pri
la akcioj li parolis kun $i. Tian aferon $i ne komprenis, tamen
maldolCaj antatisentoj plenigis Sin.

Cio okazis tiel rapide. Kun tia rapido ili baldati povos esti
tute skrapitaj. Se haltos tio, tamen estas bone, la bieno sufi-
Cas por vivteno. Sed se Kristoforo nur venis en la kirlon, li
certe ne eliros, antau ol Cio estos for. Kian sencon do havas
Sia silenta lukto por savi la saveblan? Tamen Si ne povis fari
ion alian.
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iv.

La feruzinaj akcioj de Kristoforo tiom senvalorigis, ke ne-
niu akceptus, se li volus donaci ilin, kaj la amaso de mar-
koj en lia komodo farigis senvalora papersliparo

Kaj ne estis nur tio. Li estis partopreninta diversajn speku-
laciajn aferojn, ne tre grandajn unuope, sed des pli perfidajn,
kaj lia luda malbonsanco ¢iam akompanis lin. Plie li sufice
ofte pruntis sian nomon al amikoj en momenta embaraso de
mono. Kial ne helpi per tia malgrandajo? En tempo, kiam
homoj manumis monbiletojn kiel monerojn, neniu e¢ pensis
pri malhonesto.

Sed tiu tempo rapide finigis. La bruo de la feruzinoj eksi-
lentis, la minejaj liftoj haltis, kaj la abundaj fluantaj monama-
soj malaperis kiel roso en sunplena mateno. Sed la subskri-
bitaj kambioj kaj aliaj garantipaperoj ankorat restis, kaj tiam
kaj tiam oni subite memorigis lin pri la signifo de lia subskri-
bo. En silento li atendis la pagtagojn, pagis kaj ne diris e¢ unu
vorton pri tiuj aferoj. Li fortenis sin de siaj amikoj, e¢ de la
plezuroj. Nun li tamen havis jam sufice el la plezuro. Sed li
ne malesperis pro la perdoj, pli prave li estis incitita, kaj forta
kolero kontrati la malagrablajoj de la vivo komencis fermenti
en li post la elpago de pli kaj pli da mono, kiun ne li mem
foruzis. Sed se li jam havas la diablon en la boato, li ankau
remos kun li al la bordo! Fine scivolemo miksis sin kun la ko-
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lero. Cu la mono suficos gis la fino, ati ¢u li devos vendi an-
kat la bovinojn antat la fino de tiu bela tempo?

Sed gi suficis, kaj tre, tre malgranda monsumo restis, nur
tiom, ke oni ne bezonis mortigi la lastan banklibron.

Tiam li fine povis elspiri kaj senti sin kiel libera homo, li
restis en Novponto kaj lasis la pensojn ripozi de monzorgoj.
Sed meze en tiu eta gojo li sentis ankati malbonhumoron. Ne
pro la perdita mono, sed pro lia estinta stulto. Neniam li pen-
sis pri tio antatie, sed nun li ektrovis, ke li estis stulta, nepar-
doneble stulta. Li e¢ komparis sin kun Kampe, kiu jus finis
siajn tagojn. Verdire estis granda diferenco inter ili, tamen
ekzistis io komuna.

* ok ok

Kampe rapide malfortigis dum la lastaj jaroj. Kiam la mobi-
lizvoko sonis kaj li staris en la malnova rondo ekster la po-
Stejo, li ankorat konservis sian kuragon, kaj oni ne povis ri-
marki grandan Sangon. Sed poste li rapide maljunigis.

La malpurajo kreskis en la cambro, kaj li mem aspektis kiel
viva ¢ifonamaso. Li malgrasigis kaj klinigis, la brilo de la oku-
loj estingigis kaj la antatie tiel bela barbo farigis simila al seki-
ginta junipero. Antate li neniam parolis pri la edzino, sed
Sajne li nun perdis la kontrolon pri si mem. Tuj kiam iu pro-
vis paroli kun li, li komencis eligi senfinan litanion pri $i. Si
estas malbenita simio, guste tio, kaj pro mono $i edzinigis al
li. Kial 8i alie edzinigu al viro, kiu estas preskati maljunulo?
Se ne estus pro tio, li antat longe estus forgesinta la tutan
aferon, tamen $i ankorat vivas, kaj mono ankorat restas. Kaj
eksedzigo estas peko kaj honto. Certe la diablo estis libera,
kiam li faris tian agon, ¢ar dum sia tuta antata vivo li ne ha-
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vis e¢ unu solan malagrablajon, sed nun li trovas ripozon nek
tage nek nokte. Nun i atendas lian lastan elspiron kaj dume
lekas sian largan buson, la hirta pavianino.

lom post iom li komencis resti en la lito la plej longan tem-
pon. Kelkatempe li ree estis sufice forta. Kristoforo kaj Selma
latvice iris al li kelkafoje en Ciu semajno, kaj preskat Ciuta-
ge la knabino kuris al li kun iom da lakto kaj mangajo, por ke
li ne mortu de malsato. Mem li ne pretigis mangajon, ec se
li kelkafoje povis.

Tiam ili proponis, ke ili dungu virinon por prizorgi lin. Sed
li per ambatl manoj faris forigan geston kaj rigardis ilin, kva-
zau ili estus liaj plej teruraj malamikoj.

—Ne, ne, tio ne estos, — li firme deklaris. — La simio, kiu
estis tie ¢i tute kontentigis min. Certe mi povos prizorgi min
mem, kaj se venos tago, kiam mi ne havos forton ekstari, mi
tamen povos etendi la brakon kaj preni la pafilon super la
lito.

Venis tago kiam li ne povis ellitigi, kaj ¢u li ne povis etendi
la brakon kaj preni la pafilon, at Cu liaj vortoj estis nur fan-
farono — tamen li vivis, kvankam la fino Sajnis veni rapide.

[un atutunan vesperon Kristoforo venis al li, faris fajron en
la forneto kaj varmigis lakton al li. Sed li nur malsekigis la
lipojn per la lakto kaj poste ekkusis, malforta, febra kaj anim-
foresta. Post iom da tempo li faris signon al Kristoforo, ke li
venu pli proksimen.

—KTristoforo, — li siblis, — dankon pro boneco al mi, portu
mian dankon al Selma kaj la knabino. Ho, kiel agrable iam
estis en nia rondo — sed la tempo pasis kaj ni kun gi. Sed mi
pensis pri unu afero. Cu vi volas fari servon al mi, Kristofo-
ro? Jen, vidu, en la dekstra tablokesto kusas kelkaj leteroj. Mi
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volas, ke neniu vidu ilin post mia morto. Povus esti egale, sed
aliflanke ili ja neniun koncernas. Mi metis ¢iujn en pli gran-
dan, brunan koverton, kiun mi ¢irkativindis per Snuro, kaj tie
gi kuSas. Mi volis bruligi ilin mem, sed Dio scias, ¢u mi sta-
ros sur la piedoj plu. Se vi bonvolus jeti ilin en la fornon, vi
farus grandan servon al mi.

Liaj palpebroj preskat fermigis, kaj li apenat povis sekvi
Kristoforon per la rigardo, kiam tiu iris al la tablo por plenu-
mi la deziron. En la kesto trovigis la menciata koverto kaj
krome monujo kaj kelkaj aferetoj sen intereso kaj valoro.

Li prenis la dikan koverton, tenis gin antau la okuloj de
Kampe kaj demandis, cu gi estas la gusta.

—]Jes, jes, nur jetu en la fornon, — li diris kaj eC ne havis
forton por levi la kapon.

Kristoforo miris pri la leteroj. Lau lia scio Kampe neniam
korespondis. Sed eble estis leteroj de la edzino. Nu ja, tio ne
koncernis lin.

Li malfermis la lukon kaj eksvingis la manojn por jeto, sed
en la sama momento nova penso ekfulmis en lia kapo: ansta-
tal lasi la koverton, liaj fingroj ekprenis gin pli firme, kaj en
la posta momento gi kusis en lia poso. Samtempe li brue fer-
mis la lukon kaj poste reiris al Kampe. Tiu iom turnis la ka-
pon por esplori, ¢u Kristoforo bone plenumis la promeson,
sed Car Kristoforo estis larga kiel pordo kaj krome ekkatris
antau la forno, li vidis nur la eklumon de la fajro kaj audis la
fermigon kaj malfermigon de la luko.

—Vi enjetis ilin? — li demandis, kaj Kristoforo jesis kapkli-
ne. Palpe li etendis sian manon.

—Koran dankon, — li diris, — nun mi povas esti trankvi-
la, kiam mi ekvojagos.
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Kristoforo, kiu vidis lian malforton, jam en la sama vespe-
ro sendis kelkajn virinojn al li por flegi lin.

Prizorginte tion, li tuj iris en sian mansardon, kie li an-
korati kelkafoje nestis, $losis la pordon kaj malfermis la ko-
verton. En gi estis kelkaj paperoj kaj inter ili dika paketo da
monbiletoj. Li kalkulis ... dekdu mil kronoj. Versajna resto de
la rico de Kampe. Li ree enmetis la monon, Cirkauligis la Snu-
ron kaj enslosis la koverton en sia propra tablokesto. Post la
morto de Kampe li remetis la monon tien, kie li trovis gin.

* ok ok

Kompreneble Kampe estis frenezulo, pensis Kristoforo kiam
li Cirkatiris en la bieno kaj vole nevole pensis pri sia propra
sorto kaj komparis gin kun tiuj de aliaj homoj. Sed ¢u li mem
ne estis preskall same freneza? La mono ne gravis, sed kiel li
povis esti tiel stulta, tiel senkape stulta!

Kaj de Kampe liaj pensoj facile trovis vojon al alia el la
malnovaj rondanoj, Montan.

Kio do direktis la agojn de tiu viro, ke li tiel sukcesis? Cu
li ne havis la saman Sancon kiel Kristoforo perdi monon post
la milito? Sed tio ne okazis. Kaj kiam Cio alia komencis mal-
fortigi kaj velki, tiam la industrio de Montan ekfloris kiel ne-
niam antatue. Li establis auitostacion, kaj nun liaj domogran-
daj atitobusoj disfosis la vojojn en kvin parohoj. La malgran-
da veturilfabriko, kiu jam antate estis apud la unua metiejo,
rapide farigis moderna fabriko por konstruado de atitobusoj.
La mendoj superis la konstrukapablon, kaj li kolektis monon
kiel herbojn.

Kaj same okazis al liaj infanoj. Liaj filinoj ne bezonis rasti
herbon kaj melki bovinojn. La plej juna restis hejme, sed la
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aliaj vizitis lernejon kaj poste ricevis oficon en kontoroj kaj
kolektis monon kiel herbojn ankat ili, kvazau la gajno de la
patro ne estus sufica. La filo ankat iom studis, vojagis ekster-
lande, farigis preskati ingeniero kaj kredeble iam transprenos
la tuton.

Kaj tamen Kristoforo neniam trovis, ke Montan estas tre
forta en la kapo. Kiel stulta mi do devas esti, li pensis kaj fari-
gis ankorau pli kolera.

Sed al Selma li diris:

Kiel vi vidas, mi farigis preta pli rapide ol mi atendis. Kaj
mi estas kiel la administranto en la Biblio: mi estas tro mal-
diligenta por labori, kaj mi hontas almozpeti. Sed mi ja be-
zonas preskau nur la ¢iutagan mangajon. Vi prizorgu kaj ma-
strumu lativole, Car tiajn aferojn mi ne komprenas. Kaj mi
provos helpi latupove, Car la malriCulejo versajne ne estus
agrabla loko.
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Kunigo

i.

skil restis en sia dua laborloko iom pli ol unu jaron. Poste

li veturis suden kaj laboris kelkatempe en diversaj lokoj.
Sufice regule, kvankam ne ofte, Selma ricevis leterojn de i,
kaj se tiuj leteroj ne diris multe pri li mem, §i tamen eksciis,
ke li vivas kaj ke li bonfartas.

Si mem estis vivinta en unu loko dum la tuta vivo, kaj
kvankam §i bone komprenis, ke juna homo deziras iomete
rigardi la mondon, tiu migrado de urbo al urbo $ajnis al Si
iom stranga. Pli kaj pli malproksimen ... kvazau forkuro de la
hejmregiono. Kaj kiam tiu forkuro Cesos? Fine li trovigis en
Malmé. Cu li restos tie, i ¢u li daiirigos sian migradon trans
la limojn? Tiel i cerbumis. Mem li skribis nenion pri siaj pla-
noj por la estonto.

Sed post iom da tempo li ree havis novan adreson, nun en
la sudokcidento, kaj post kelkaj monatoj li trovigis ankorau
pli norde. Cu la hejmo fine altiras lin? Si ne povis respondi al
tio kaj ne faris al si esperojn, tamen sentis sin iom pli gaja.
Sajnis al §i, kvazaii la suno post malluma vintro ree turnas sin
al la nordo.

lom post iom venis nova vorto en liajn mallongajn lete-
rojn: senlabora. Sed li havas iom da mono kaj ne bezonas
zorgi pri tio, sed veturas plue por esplori. Poste sekvis kelk-
tempa laboro jen tie, jen tie, kun longaj interaj periodoj de
senlaboreco kaj longaj vojagoj de loko al loko.
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Si sekvis lian vojon sur la karto kaj per krajono, faris stre-
kojn de unu loko al la alia. Komence la linioj havis decidan
direkton, kvazau ili havus certan sencon — pli kaj pli mal-
proksimen. Poste ili revenis en Sajne decidita direkto. Estis
nova celo, tamen celo ekzistis.

Tiel Si post finita labortago sidis kaj revis apud la malno-
va lerneja karto de Eskil. Si bone sciis, ke tio estas nur revoj.
Eble lia migrado estis same sencela kiel tiu de la nuboj sur la
Cielo. Sed tiuj krajonaj streketoj, kiuj unue kondukis foren,
sed poste komencis celi al la hejmo, tiel kaptis Sian fantazion,
ke §i ne povis forlasi ilin. Eble ili fine kunligigos kun la elir-
punkto ...

Sed post kiam la vorto senlabora venis en lian vortprovi-
zon, Sia karto Sangis aspekton, kaj la senco, kiun 8i donis al
ordo kaj senco. Tie kuSis mallonga streketo, preskat neri-
markebla sur la karto, kaj poste sekvis longa, rekta linio de
Sudsvedlando gis la suda parto de Nordlando, kaj de tie lia
vojo, pason post paso, kondukis sudokcidenten. Jam marki-
taj punktoj estis markataj denove, malnovaj linioj estis reti-
rataj, kaj Cio farigis kaoso, kiun Si preskat ne povis majstri
plu.

Sed $i ne formetis la karton. Si ekhavis novan kaj strangan
intereson. Gi aspektis tiel sensenca kaj malesperiga, ke la
nura alrigardo doloris $in, sed samtempe tiu doloro tiel for-
te ligis Sin al la linia reto, ke §i ne povis liberigi sin de gi.

La multaj strekoj ne reprezentis plu nur la vojon de loko
al loko. En $ia fantazio ili iom post iom farigis bildo, strang-
speca diagramo pri la vivovojo de homo. Jen kaj jen oni vi-
das celon, konscian celadon al iu direkto, sed fine ¢io kon-
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fuzigas kaj farigas tute nekomprenebla. Kaj de tiu stranga bil-
do de homa vivo dependis Sia propra sorto, la sorto da la
hejmo.

Pripense §i komparis tiun longan, rompitan kaj sencelan
linion kun la malgranda punkto en la bieno, kiu reprezentis
Sian propran vivon. Kio forpelis la filon sur tiujn strangajn
vojojn? Certe ne la lukto pro la pano. Same kiel Sia vivo, lia
povus esti reprezentata de malgranda punkto, kaj tamen la
necesajoj de la vivo certe ne mankus al li. En la bieno li ne
volis resti, kaj tion §i komprenis. Sed kial li ne restis aliloke?

Sed tiuj demandoj estis sensencaj. Si apenati povis imagi
la fortojn, kiuj antatdecidis tiun strangan vojon, kaj tute ne
komprenis ilin. Eble la migrinto mem ne komprenis pli bone
ol si?
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il.

Printempan tagon, dum la glacidegelo, Eskil forlasis la
trajnon en Grandtorento, kaj kun malgranda valizo en la
mano, lia sola pakajo, li senurge iris la vojon al Novponto.
Granda autobuso brue preterpasis lin, sed li ne provis halti-
gi §in. Dum pli ol kvar jaroj li ne estis tie ¢i, kaj post ¢iuj San-
goj fore kaj hejme li sentis sin iom fremda sur la hejma vojo.
Tial li volis pason post paso proksimigi al sia malnova mon-
do, kiu dum multaj jaroj estis tiel malproksima de li.

Dum la tempo li vidis homojn kaj kutimojn $angigi rapide,
sed en lia fantazio la hejmloko ankorat estis sama.

Kompreneble multe Sangigis kiel aliloke, li pensis, tamen
li iom konfuzigis, kiam la autoj susure preterglitis lin kiel en
aliaj lokoj, kaj kiam la atutobuso Sanceligante kaj spiregante
kiel prabestego direktis sin al Novponto.

Infanoj kriis kaj tumultis sur la lerneja bieno same kiel en
lia junago. Sed iliaj maniero kaj aspekto estis iom aliaj. Meze
en labortago ili portis tiajn vestojn, kiajn li kaj liaj kamaradoj
portis nur dimance kaj e¢ ne tiam. Junulinoj kaj junaj virinoj
iris por alporti lakton kaj poSton same kiel antatie. Sed estis
alia generacio, tute samaj knabintipoj kiel Ciuloke, kaj kiuj
latvide pensas nur pri siaj vestoj, aspekto, kaj plezuroj. Tute
klare, ke devas esti tiel, li daurigis siajn pensojn. Tamen Saj-
nis iom strange al li, ke la angulo de la mondo tiom similas
al la ceteraj lokoj.
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La domoj maldensigis, arbaro venis, kaj fine li transpasis
la riveron kaj supreniris al la hejmo. Cio estis kiel antaite. La
sola novajo, kiun li povis rimarki, estis radia drato super la
domo, kaj nova dometo apud la stalo, verSajne la autejo de
Kristoforo.

La patrino estis skribinta pri la postmilita furiozo de Kri-
stoforo, kaj Eskil atendis, ke la kampoj aspektos kiel pastej-
0j. Sed ili ne aspektis tiel. Post siaj unuaj leteroj Selma skri-
bis nenion pri sia propra laboro, sed kion li nun vidis, kvan-
kam oni ne povis multe vidi dum tia fruprintempa tago, kor-
tuSe parolis pri silenta kaj fidela laboro dum pezaj kaj senes-
peraj jaroj.

Oni guste tagmangis, kaj neniu-rimarkis lin antat lia eni-
ro. Dum multaj monatoj li ne skribis kaj neniu atendis tiel
subitan revenon. Tamen la renkontigo estis preskat tute sen-
brua. Kvar paroj de okuloj direktis sin al li en miro kaj scie-
mo, kaj Ingrid, la fratino, bonvenigis lin per krieto kaj eksaltis
por saluti lin. Sed tio estis Cio. lom hezite li aliris kaj salute
prenis la manon de la patro, de la patrino kaj fine de la ser-
visto. Dume Ingrid kiel kirlovento kuris al la Sranko kaj an-
tau ol li e€ trovis tempon por depreni la surtuton, i jam fa-
ris lokon al li apud la tablo.

Do ili ree kunsidis kiel antate, li iom fremda al la gepatroj
kaj ili iom fremdaj al li. La sola escepto estis Ingrid. Sia roza
vizago brilis de sciemo kaj senkaSa gojo pri la neatendita vi-
zito, kaj dum Si lude skuis la kapon tiel ke la bukloj staris kiel
sunhela nubeto Cirkat §i, Siaj demandoj falis kiel hajlo kaj e¢
sen doni tempon por respondo. Sia fervoro kaj gajo fine ri-
digis Ciujn, kaj tiam la kunestado farigis iom pli facila kaj
natura.
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Kristoforo estis perdinta sian grason dum la tagoj de la
granda maltrankvilo, la harlimo jam iom postenigis, kaj en la
lipharoj trovigis kelkaj grizaj strioj. Sed cetere li Sajnis la sa-
ma.

—Estas tre bone, ke vi vizitas nin — li diris, kvazau li paro-
lus al amiko, kiun li ne vidis dum iom da tempo. — Ciuoka-
ze estas iom da distro, kaj tion oni bezonas, Car cetere la vivo
similas al nenio nuntempe.

Li miris pri la malgranda sango dum lia foresto, kiu al li
mem Sajnis preskatl same longa kiel duona vivo. Li preskau
atendis trovi la gepatrojn grizaj kaj maljunaj.

La tempo au eble la zorgoj jam donis kelkajn sulketojn al
la frunto de la patrino, sed cetere i estis fortika kaj rugvanga
kiel antatie. Tamen $§i iamaniere aspektis pli aga. La trajtoj
estis pli malmolaj, kaj la antatia gajo Sajnis forfluginta. Eskil
observis Sian vizagon kaj renkontis Sian rigardon, sed ne po-
vis kompreni, ¢u lia vizito gojigas Sin ati ne. Sen ia ajn tremo
Sia mano estis renkontinta lian, kaj §i rigardis lin afable, sed
sen brileto de ekgojo. Cu la multaj zorgoj jam faris $in sen-
senta kaj pri doloro kaj pri gojo?

Ingrid kompreneble iom Sangigis de lia lasta vizito, nun §i
estis granda knabino. Li neniam pensis multe pri $i, sed nun
Si subite kaptis lian intereson. Se §i surprenus sian mantelon,
Si povus eliri rekte sur grandurban straton, kaj neniu povus
diveni, ke Si venas el kamparana kuirejo. Estis ja iom strange,
tamen $i placis al li.

La gepatroj siaflanke observis lin. La demandoj de Ingrid
jam havigis sciigon, ke li estas senlabora kaj pri multaj aliaj
aferoj, kiuj tamen pli interesis Sin ol ilin. Tamen li estis bone
vestita, kaj lia aspekto diris, ke li ankorau ne petis pri pano.
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Li farigis pli vira kaj pli matura, de kiam ili lastfoje vidis lin.
Kiel li vivis en la disigo, pri tio ili tute ne sciis, sed lia vizago
estis bona kaj senkasa, kaj kiam Selma estis rigardinta lin
dum tempeto, Sia frosta mieno iom degelis.

Kiam ili fine komencis rekoni unu la alian, li diris, ke li
okaze trapasis la hejmregionon kaj trovis oportune viziti la
hejmon, ¢ar li forestis dum tiel longa tempo. Por la estonto
li ne havis fiksitajn planojn.

—Tamen vi posedas panodonan metion? — interigis Kri-
stoforo. — Tiam vi ankati povos trovi laboron.

Eskil ridis bonhumore.

—Mi posedas multajn panodonajn metiojn. Cetere mi an-
kau havas sufice bonajn paperojn. Sed kiam oni lasas forgliti
unu okazon post la alia, tiam ne estas facile poste fiksigi en
la nuna tempo.

—Kaj vi ne scias kien iri? — Kristoforo datrigis post pri-
penseto. Kaj post nea respondo de Eskil li aldonis:

—Do, lat mia opinio, restu tie Ci gis vi ekflaros ion alian.
Du virinoj kaj servbubo ne estas societo por homo kiel mi.
Kaj se vi enuos, vi trovos eblecon labori. Dio scias ke laboro
ekzistas.

Selma, Kristoforo kaj la servisto eliris al ia laboro, kaj Es-
kil restis sola kun la fratino, kiu rapide forprenis la mangila-
ron kaj komencis purigi gin.

Finfine li do ree estis hejme.

Li ekbruligis sian pipon, prenis komfortan pozicion sur la
sofo kaj deziris doni liberon al siaj pensoj, sed tiam kaj tiam
li devis sendi rigardon al sia fratino. Kaj i ankorati observis
lin per rapidaj briletoj, pasis plue en sia demandaro kaj ne
donis tempon al li por propra pensado.
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Fininte kaj formetinte sian kitelon, §i dancopase venis al la
sofo kaj eksidis apud li. Si skuis la tranéitan hararon kaj kli-
nis la kapon flanken, pliproksimigis kaj observis ankorat pli
esplore, ridetis kaj Sajnis tre kontenta. Li ekridis, kaj tuj §i
faris la samon, kvazau estus ia gaja ludo.

Sed subite Si seriozigis, metis la manojn sur liajn Sultrojn
kaj rigardis en liajn okulojn.

—Ke vi tamen venis hejmen finfine! — §i diris.

—Cu vi estas tiel kontenta pro tio?

—Kompreneble. Cu vi ne $atas renkonti min? Kvankam
kompreneble estas alia afero al vi. Vi estas granda kaj vidis
la mondon, kaj eble vi forgesis, ke vi havas fratinon. Sed al mi
estas alimaniere.

Siaj okuloj briletis kaj la tre serioza vizago eklumis kvazaii
rivele.

—Sed al mi estas alimaniere, — i rediris kaj kapklinis cer-
tige. — Vi ne scias, kiom mi pensis pri vi kaj sopiris al via
reveno. Sed estas fakto. Kiam oni ne havas ion alian, estas
tamen bone havi fraton, pri kiu oni povu pensi kaj al kiu oni
povas sopiri.

Li iom konfuzigis, kiam li rigardis Sin kaj auskultis Siajn
vortojn. Cio estis tiel simpla kaj natura ¢e $i. Samtempe fra-
pis lin la kontrasto inter tiu simpleco kaj la sentimentplenaj
vortoj.

—Cu vi estis tre sola tie &? Patrino tamen kunestis kun vi!

Si kapklinis rapide kaj datirigis:

—Jes. Patrino estas bona. Sed vi ja komprenas, ke ne ¢io
estas, kiel devas esti. Vi scias pri la frenezajoj de patro, patri-
no skribis al vi. Nun ¢io finigis, kaj dankon al Dio, ke nenio
restis. Patrino laboris kiel sklavo, kaj mi helpis Sin latupove.
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Si diras ¢iam, ke ni devas pensi pri la bieno. Eble Eskil ne
revenos, tamen ni devas labori latipove. Estas ja bone, ke Si
pensas kaj agas tiel. Se Si ne kunestus, patro certe estus tute
sub la akvo je tiu ¢i tempo. Sed §i ankati ne havas tempon por
io alia. Si ja babilas kun mi, kaj mi provas gajigi kaj konsoli
Sin lateble. Estas bone inter ni, tamen ne estas, kiel devus
esti. Tion vi ja povas kompreni. Se vi nur scius kiel malgaje
estas kelkafoje, hu, kiel malgaje! Malgrat la patrino, mi ofte
sentis min tiel sola kaj senamika, ke mi estus ploranta, se mi
ne estus tiel brava. Mi devis gajigi ilin tiam kaj tiam, alie ¢io
similus al funebro. Kaj intertempe mi pensis pri vi. Jes, ne
miru, vi ne povas imagi, kiom mi sopiris al vi. Kelkafoje mi e¢
ploris dum la noktoj, vidu! Tiajon oni ne devus diri, sed ali-
flanke oni ankat ne bezonas honti pro tio.

Si eksilentis kaj rigardis lin kvazati demande.

La atako de la fratino unue konfuzis lin. Sia neatendita kaj
senkasa konfeso pri si mem sonis kiel kuriozajo en liaj ore-
loj. Pensu, ke li mem en siaj knabjaroj estus veninta al iu tia-
maniere! Sed Sia seriozo forigis ¢iun penson pri Serco.

Si silentis dum tempeto, kaj kiam li ne diris ion, $i deman-
dis:

—Nu, kial vi ne diras ion? Cu vi komprenas, aii ¢u ajnas
al vi, ke mi estas stulta?

Samtempe Si energie skuetis la kapon, kvazau §i volus diri,
ke nun li devas respondi.

Eskil ne sciis kion respondi al la kurioza fratino. Li eten-
dis la manon, karesis la senordajn buklojn kaj diris:

—Mi komprenas, kompatinda...

—Cu vi diris kompatinda? Mi ne estas kompatinda. Oni
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povas paroli senkasSe pri aferoj sen senti sin kompatinda pro
tio!

Si rigardis lin esplore kaj subite ankorati pliproksimigis al
li, metis sian brakon ¢irkat lian kolon kaj la vizagon dense al
la lia.

—Kaj atskultu! De nun vi restos hejme, ¢u ne?

—Mi ne pensis pri tio ankorat.

—Ne gravas, ke vi ne pensis. Sed vi restos. Kaj ni estos du-
ope, vi kaj mi, kaj Cio estos bona. Tiam ankat estos pli faci-
le al patrino.

Subite §i forte premis la brakojn kontrau lia kolo kaj pre-
skau tiris ilin ambau sur la plankon.

—Nun mi estas gaja, — §i elkriis. — En la posta momento
Si eksaltis, staris antau li kaj preskau glutis lin per la okuloj.

—Auskultu, nun vi ludu! Vi ne forgesis ludi?

Si ne atendis respondon sed forkuris kaj tuj revenis kun la
malnova violono.

—Mi provis ludi mem, ¢ar Niko instruis ankau al mi, tial
mi scias iomete. Sed nun estas via vico.

Si donis la violonon kun gesto, kiu ne akceptis kontratidi-
ron. Ride li prenis gin kaj metis gin sub la mentonon. Dum
sep jaroj li ne tusis violonon, escepte kiam li okaze trovis
instrumenton Ce iu konato kaj tiam estis tentata esplori, Cu
la malnovaj melodioj ankorat restas en lia memoro. Versaj-
ne la plejmulto estis forgesita kaj la fingroj rigidaj kaj maller-
taj.

Sed kiam la molaj tonoj ekplaudis je lia palpa tuSo, la nu-
no subite malaperis, kaj ree li staris kiel kiam li unuafoje ko-
mencis pinci la kordojn de la manova instrumento. Tiam li
ludis lernejan kanton, jes ... tia gi estas. Kaj la melodioj reve-
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nis unu post la alia kiel infantempaj memoroj, kiuj en ne-
komprenebla maniero reaperas post longaj jaroj de forgeso.
Tion kaj tion Niko ludis au fajfis al li, melodiojn kiujn li sia-
vice lernis de la maljuna Kristoforo, aliajn melodiojn li lernis
de la patrino, kelkajn lati notoj, kiujn Niko donacis al li. Ciuj
ili revivigis kaj kun ili la tuta infanago kaj la jaroj de la junulo,
la fantazioj pri la avo, lia infana amo kaj multaj aliaj aferoj.

Fine li atingis la tempon de sia foriro, kaj tie liaj melodioj
finigis. Li vekigis kiel el songo. Antat li sidis Ingrid tute sen-
mova kaj kun brilaj okuloj.

—Dankon, §i diris. Vi ne ludas tre klare, sed tio ne gravas.
Baldau vi relertigos.

Sed subite Si ekstaris.

—Nun mi ne povas sidi tiel, nun mi devas teksi. Sed Car vi
finfine revenis, patizeto povas esti pardonebla, ¢u ne? Akom-
panu, kaj vidu mian ¢ambron!

Si kuntiris lin en la éambron, kie li logis, kiam i estis hej-
me. Duono de la ¢ambro estis okupita de teksilo kun man-
tuka teksajo, cetere §i estis tute sama, kiel dum lia tempo. Si
eksidis apud la teksilo kaj diris samtempe:

—Tie ¢i mi logas. Kaj tie ¢i ankat vi iam logis. Vidu, mi me-
moras!

Sed ree i seriozigis, ree metis la manojn sur liajn Sultrojn
kaj esplore rigardis lin.

—Sed atiskultu! Cu estas tute vere, ke vi restos?

—]Jes, estas, — li respondis senhezite. La vortoj konfuzis lin
mem. Dum la tuta tempo li ne pensis pri tio, sed nun la afe-
ro iamaniere Sajnis memkomprenebla, kvankam li ne certe
sciis, ¢u li mensogas, au diras la veron.

—Bone, dankon. Kiel agrable estos! Kaj se vi volos edzigi,
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vi povos, tio ne gravas, se vi nur trovos agrablan knabinon,
kiu ne detruos nian kuneston.

Li ekridis kaj karese tuSis la vangojn de tiu stranga fratine-
to. Vole nevole Sia gaja kaj sencerbuma vivrigardo altiris lin.
Li ekbruligis sian pipon kaj eksidis apud $i, babiletis iom pli
sence kun §i kaj alrigardis la movojn de la batilo kaj la bobe-
non, kiu rapide dancis tien kaj reen inter Siaj lertaj fingroj.
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iil.

La printempaj fajroj flamis en la blua nebulajo de la lasta
aprila vespero, kaj majo venis kun sunaj tagoj kaj urgaj
okupoj.

Post kiam Kristoforo ricevis viran akompanon, kiel li espri-
mis sin, li farigis kiel alia homo. Antatie li nur "helpis latpo-
ve” sed nun li komencis montri energion, kvazau li ne estus
kontenta, se li ne estas la unua. Vere, li iam prizorgis sian
bienon kiel aliaj kulturistoj, sed ¢iam estis apatia kaj malla-
borema, kvazat li estus sklavo de la tero kaj ne posedanto da
granda bieno. La aliaj vidis kun miro tiun subite ekflaman-
tan energion, kaj Selma, kies malnova humoro iom post iom
revenis, Serce demandis, Cu li intencas farigi kulturisto en sia
maljunago.

—Mi kredas, ke mi ankorati povas, li diris, dum la rido el-
ruligis el lia larga brusto. Se mi estus sciinta, ke laboro estas
tiel agrabla afero, mi estus doninta mian monon al la vento
jam antau dudek kvin jaroj. Nun mi ne posedas unu solan
milon, kaj krome mi havas bonan akompanon. Antate mi
tute ne povis kompreni la sencon de laboro. Kaj la diablo
povas preni min, se mi komprenas tion e¢ nun, tamen estas
agrable. Vere la vivo nun komencas simili al io.

Ili ne estis parolintaj pri la estonto kaj la bieno, sed iun
vesperon, kiam Selma kaj Eskil restis solaj, §i tusis la pro-
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blemon. Si diris, ke la societo komencis revendi la iam ace-
titajn bienojn. Eble oni povus iamaniere reakiri la bienon.

—Kiamaniere? li demandis. Eble en estonto, sed nun? Li
mem ne havas pli ol monon por tabako kaj same Kristoforo.

Tiam Selma unuafoje aludis, ke $i mem havas iom da mo-
no, kaj ankati ne kasis la manieron en kiu si kolektis gin. Nun
estis Cirkau ok mil, ne granda sumo, se oni volas aCeti bienon,
tamen iom por komenco.

Eskil ekmiris kiam li atidis la sumon, sed ne pensis en la
unua momento pri mono kaj aceto sed pri la patrino. Jaron
post jaro i restis tie kiel fidela gardistino kaj silente provis
rekonstrui, kion alia detruis. Li komprenis, ke Si ne faris tion
unualoke pro la tero sed pro ilia kuneco.

La knabjaraj romantikaj revoj pri la amikeca rilato inter
patrino kaj infano antau longe vaporigis. La virino, kiu nun
sidis apud li, estas kvazal bona laborkamarado, ne apartenis
al la revoj sed al la realo. Liaj sentoj por $i ne estis sopirulaj
kaj revaj, sed apartenis al realo. Sed ili ne estis malpli profun-
daj kaj veraj pro tio.

—Vi similas al Kajsa, li diris por iamaniere esprimi siajn
sentojn. Sed vi estas pli bona. Si vidis nur la terbulojn kaj la
spikojn, sed via vido estas pli vasta.

Selma komprenis lin, sed trovis lian prijugon tro severa kaj
por momento preterlasis la temon por paroli pri la lasta tem-
po de Kajsa.

—Tia Kajsa estis en sia interno, — $i finis, — kvankam tuta
vivo de peno kaj zorgoj metis Siajn plej bonajn kvalitojn en
ombron. Kiam vi estis infano, mi estis multe pli malbona ol
Kajsa, car mi pensis pri nenio. Kaj eble mi ankorati restus en
la sama stato, se la bildo de Kajsa ne estus tiel viva al mi. —
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Sed nun ni parolu pri la bieno. Montan certe pruntos au ga-
rantios kelkajn milojn al vi, kaj tiamaniere vi ricevos la duo-
non de la aCetosumo, la alian duonon vi povos pagi per hi-
poteko, certe ili akceptos tion.

Eskil estis iom konfuzita de la nova perspektivo, sed ili
decidis paroli kun Kristoforo. Kiam li envenis, Selma klarigis
la proponon al li, kaj ankat malkasis siajn monajn manipu-
lojn.

—Kaj versajne estas plej bone, ke Eskil estos atestanto, por
ke vi ne havu pliajn zorgojn pro tiu ¢i bieno, $i finis.

Kristoforo konsternigis sed fine eligis lautan ekridon.

—Estas tre bona historio. Al vi certe Sajnas ke mi estis fre-
nezulo, kaj kompreneble mi estis. Ciu vivas lati sia koncep-
to, kaj oni ne povas Sangi tion per sagaj vortoj. Sed mi kre-
das, ke mi nun havas bonan estonton. Kompreneble ni ace-
tu la bienon, kaj samkompreneble Eskil prizorgu la aferon.
Poste mi estos tute kiel fiSo en akvo. Iru jam morgau paroli
kun la arbarcefo kaj Montan.

Oni do interkonsentis pri tiu afero. Kiam Ingrid post kel-
kaj minutoj dance envenis kaj eksciis pri la novajo, §i kom-
encis tumulti kiel neniam antate.

—Kaj se vi farigos vera kulturisto, vi ankat devos edzigi, i
diris al Eskil, kaj tion vi povas fari. Vi ricevas leteron preskat
¢iun duan tagon nuntempe. Kia Si estas?

Sed Eskil subite enpensigis. Kiam farigis pli trankvile, li
diris, ke oni devas plie pripensi tion. En tiu ¢i bieno oni dum
longaj tempoj vivis je providenco kaj Sparmono de la prapa-
troj. Kiom la tero donas oni tute ne scias.

Li prenis paperon kaj krajonon kaj komencis prikalkuli la
produkteblon de la bieno. Kiom da sekalo oni ricevas? Kiom
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da aveno? Kiom da lakto? Kiom oni vendas? Tiajn kaj aliajn
similajn demandoijn li faris, notis kaj kalkulis. Kristoforo sciis
nenion. Selma sciis iom, sed Siaj ciferoj estis tre proksimu-
maj, kaj pri multaj aferoj §i tute ne sciis.

La tempo rapide pasis, kaj kiam iu okaze rigardis la hor-
logon, jam estis noktomezo. Sed tiam Eskil ankau estis pre-
ta.

—Ne aspektas tre promese, li diris. Spareme ni povos viv-
teni nin en la bieno, lat miaj ciferoj, sed ne pli. Sed aliflan-
ke la bovinoj versajne donos iom pli da lakto, se ni parolos
bone al ili. Se ne, ni povos Sangi au fari alion. Kaj per kelkaj
manipuletoj la rikolto certe farigos pli granda. Se necese, ni
povos havi kelkajn porkojn pli kaj konstrui laitempan koki-
nejon. Mi kredas, ke ni sukcesos.

—Estas tre interese, — diris Kristoforo. — Pensu, ke ni ti-
om longe vivis tie ¢i kaj tute, ne sciis, ¢u ni povas vivteni nin
au ne de nia laboro.

* ok ok

La postan tagon Eskil iris por paroli kun la cefo. Tiu §oje ak-
ceptis la proponon, kaj la kondiCoj Sajnis farigi proksimume
lau la antaukalkulo de Selma. Poste li iris al Montan.

—Mi §ojas, ke vi havis la prudenton veni al mi, — diris
Montan, kiam Eskil estis dirinta sian deziron. — Mi multe
pripensis kiel fari ian reservon al Kristoforo, mi ne povis trovi
manieron. Car estas Kristoforo, kiu donis la fundon por mia
nuna situacio. Vi povos pagi kiam estos konvene al vi, kaj pri
rento vi ne pensu. Tio ne estas ia bonfaro, mi faras nur kiel
Kristoforo.

Do ¢io estis en ordo, kaj kelkajn tagojn poste Eskil kaj Kri-
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stoforo iris al la kontoro de Grandtorento, Kristoforo por nu-
ligi sian lukontrakton, Eskil por aceti la bienon.

La malnova arbarcefo ankorat restis, nun iom griza sed
ankorat same altkreska kaj kun la sama mieno de vivanta
kalkulmasino. Kiam Kristoforo envenis, rideto tamen donis
iom da vivo al liaj rigidaj lipoj.

—Ja, Kristoforo, la tempo pasas. Kelkaj jaroj pasis, de kiam
ni lastfoje intertraktis. Cu vi memoras, kion mi tiam diris?

—Mi memoras. Kaj verSajne vi memoras, kion mi diris? Mi
Satus scii, kiu pasigis la tempon pli agrable, mi at vi.

—Nu ja, tio povas esti. Sed agrablajo ankau kostas iom.
Kion vi nun faros?

—M i restos kun la filo en la bieno.

—Tiel. Sed se vi estus sekvinta mian konsilon, via filo ne
bezonus aéeti la bienon nun. Cu mi ne pravis, kiam mi diris,
ke vi faras frenezan komercon?

—Vi volas diri, ke mi estis stulta. Kompreneble mi estis,
tion neniu povas helpi. Kaj nun mi cetere estas savita, Car
nun mi havas nenion por perdi.

La mono estis pagita, la paperoj subskribataj kaj atestataj,
kaj la bieno ree apartenis al la familio.
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iv.

Cio iris bone.
Ili fidele tenis sin unu al la alia, kaj Sajne ¢iu subite
sentis sin pli kontenta ol iam antaue.

Dum tiuj laborplenaj tagoj Eskil havis malmultan tempon
pensi pri si mem, sed kiam la vespero venis, li baldat iris en
sian Cambron por legi aui skribi leterojn, at li faris promena-
don tra la kampoj same kiel iam maljuna Kristoforo. Se iu
vidis lin, li certe pensis, ke li prikalkulas kaj faras planojn pri
plibonigo de la bieno. Kelkafoje liaj pensoj prenis tiun direk-
ton, sed ordinare li meditis pri tute aliaj aferoj dum tiuj silen-
taj vesperhoroj.

Plej ofte la knabino de la leteroj estis en liaj pensoj. Nun
mankis nur $i. Cetere la revoj de la junaj jaroj pli malpli rea-
ligis. Post multaj jaroj kaj longaj vojoj li ree estis sur la kam-
poj de la maljunulo, kaj la vortoj, kiujn li en siaj revoj audis
de li, fine farigis realo. Tiu realo ne estis tute latimaga, gi
estis multe pli Ciutaga sed ne malpli bona pro tio.

La vivo iom post iom komencis simili al la vivo de liaj plej
fruaj jaroj, kiam li kaj Arne nagigis siajn boatojn sur la rive-
reto, konstruis sagpafilojn kaj grimpis sur la piceojn. Dum la
migrojaroj la vivo ofte Sajnis al li tiel senluma, ke oni bezo-
nus la sagon de la tuta mondo por ordigi la senordan reton.
Nun tiuj turmentaj pensoj estis for. Cio $ajnis al li same simp-
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la, kiel kiam li kaj Arne estis la tuta homaro kaj ilia malgran-
da loko la tuta mondo.

Li sopiris al la knabino de la leteroj, sed ankau la rilato al
§i, kiu antate Sajnis al li problemo, kies solvo povos doni al
li Cielan felicon sed ankati la plej nigrajn turmentojn, ankat
tiu rilato Sajnis nun pli simpla.

Iun tagon §i venos kaj restos. Ili ne Svebos kiel angeloj in-
ter rozaj nubetoj sed ankau ne enfermos unu la alian en sen-
lumaj turmentoc¢ambroj. Kial ili faru tion? Ilia vojo tamen
estas sur la tero, nek pli alte nek pli malalte. La vaste Sveban-
taj revoj portas onin Cielen kaj inferen, tamen oni restas sur
la sama malnova tero, kie oni iam ludis kiel infano. Kaj la tero
taugas. Se oni ne atingas la stelojn, oni aliflanke ankat ne
falas en abismon.

Kelkafoje li ekpensis pri Ester. De kiam i farigis memoro
al li, li amis multajn aliajn knabinojn, kelkafoje pure kaj alt-
sente, kelkafoje malpli pure kaj altsente. Sed meze en tio Sia
bildo tiam kaj tiam ekaperis antau li, same printempe fresa
kaj junece bela kiel antatt multaj jaroj, kaj la fortaj sentoj el
la jaroj de la vekigo revenis. En noktaj songoj li kelkafoje iris
sur la tero de sia infanago, kaj subite li vidis Sin kaj en la po-
sta momento staris vizagon al vizago antau S$i. lliaj okuloj
renkontigis kiel antat longe, ree li revidis la brilan, vivople-
nan mondon de siaj felicaj knaborevoj. Kiam li vekigis, li estis
delikathumora kaj kviete goja. Tiu songo iel Sangis la tutan
mondon faris gin pli pura kaj bela ol ordinare, kaj kelkafoje
Sajnis al li, ke tio ne estas nur revoj sed viva realo.

Kaj tamen li ne sopiris al §i, ne deziris renkonti $in. Antau
du jaroj li okaze audis ke Si edzinigis. La novajo ne tusis lin
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pli ol geedziga anonceto de nekonataj homoj, tamen la sen-
tomondo de lia junago samtempe reekvivis en li.

Ankorat kiam li en trankvilaj vesperoj pasis lati la kampoj
kun la fiancino en siaj pensoj, la memoro pri Ester subite kaj
senmotive aperis al li. Tio preskau incitis lin. Tiu knabino de
la infanaj jaroj signifas al li absolute nenion, signifis nenion
dum multaj jaroj. Kial $i do ankorati fantomas en liaj pensoj?
Homo kun tiaj pensoj ne iras sur la tero.

Sed iom post iom plenigis lin kvieta trankvilo, ankorat pli
impresa kaj viva ol tiu de la dormanta tero. La tuta vivo su-
bite Sajnis al li travideble klara, kaj sammaniere li vidis sin
mem de la plej fruaj jaroj kaj gis nun.

Kaj estis, kvazau voco flustrus en lia interno: La revoj de
via fruago kaj la amo de viaj junaj jaroj — tio estas nur via
propra sopiro. Vi etendis viajn manojn al la vivo kaj volis Cir-
kaubraki ¢ion bonan en gi, kaj vi Cirkaubrakis gin per tiu bela
revo. Tio estis vi mem — estas vi mem. Vizioj kaj revoj Sangi-
gas, sed ankorau vi apartenas al la sama vivo, ankorati paSas
sur la sama tero, kie vi faris la unuajn pasojn kaj lernis la
unuajn ludojn. Nun vi renkontas la vivon alimaniere, sed la
senco estas la sama. Kaj la tero estas rica, pli rica ol iu scias.

* ok ok

Eskil logis en la malnova mansardo de Kristoforo. Li Satis esti
sola vespere, sed ofte Ingrid envenis al li, kaj tiam ne estis
tempo por meditado.

—Auskultu, §i diris unu vesperon. Vi estas hejme de longe,
vi estas bienulo kaj tute plenkreska. Kaj leteron vi ricevas
preskat ¢iun duan tagon. Tio similas al nenio, kiel patro kuti-
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mis diri antatie. Venigu $in tien ¢i kaj ne infanumu tiamanie-
re!

—Cu vi do estas certa, ke $i placos al vi?

—Tion ni vidos. Sed Ciu sercus sian similulon.

—Sed kion diros patro kaj patrino?

—Vi povas demandi! Cu estas ili, kiuj geedzigos? Cu estas
kaco en via kapo? Nun mi iros al la gepatroj kaj ordigos tiun
¢i aferon.

Si forsaltis kaj rapidis al la kuirejo. Eskil opiniis, ke ankati
li devas havi vocon en tiu rondo, kaj post tempeto li sekvis
Sin.

Tie sidis la tri en tre agrabla kunveno, kaj tuj kiam li eni-
ris, Ingrid laute ekridis, kio vekis la ridon ankat de la aliaj.
Post trankviligo Kristoforo demandis.

—Kia estas §i, ¢u Si scias melki bovinojn?

Ree ili ridis, kaj Eskil deklaris, ke tio ne estas tute certa.

—Nu ja, mi nur demandas, — daurigis Kristoforo. — Se §i
ne scias, tio versajne ne tre gravas. Se mi povis farigi kulturi-
sto je ago de preskau sesdek jaroj, juna bubino ankati povas
lerni melkadon kaj rasti fojnon. Venigu Sin, latuvide estos
multe da laboro en la somero.

* ok ok

En la tago antat la somera festo Ingrid sendis Eskilon kaj El-
san, la knabinon de la leteroj, por rigardi la kampojn, ¢ar nun
Si volis esti sola kaj purigi kaj ornami por la festo. Poste §i
purigis plankojn kaj meblojn, balais la korton, hakis betulojn
kaj alportis florojn kaj foliojn.

En la festotago Montan kun edzino kaj Niko venis al Nov-
ponto. La malnova grand¢ambro estis tiel ornamita kaj pu-
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ra kaj tiel plena de odoro de floroj kaj folioj, ke neniu rimar-
kis, kiel kaduka kaj malnova gi envere estas. Meze en la cam-
bro staris la mangotablo kiel en pasintaj tempoj, kaj post
kiam oni pasigis la antatitagmezon rigardante porkojn en la
porkejo kaj grenon sur la kampoj kaj cetere per ripozo sur la
fresa herbo, Ingrid vokis por mango.

Niko estis griza sed cetere ronda kaj brila kiel antate, kaj
liajn gajajn Sercojn kaj viglan babiladon nek la malsatojaroj
nek la maljuneco povis silentigi. Ankat Montan estis iom
aga, sed la respondeco da gvidanto kaj la bona mangajo de
Maria estis doninta al li aspekton de modesta digno, kiu bo-
ne anstatauis la stangecan kaj sentenigan figuron de pli fruaj
jaroj. Sed malgrau Ciuj Sangoj, tamen ekzistis io, je kio la tem-
po kaj ¢iuj novaj aferoj ne povis efiki, nome liaj sentoj por
Maria kaj la infanoj. La uzineto estis bona, sed kio estis gi
kompare kun Maria kaj la infanoj! Sidante kun forko survoje
al la buso, li tiam kaj tiam sendis al si karese observantan ri-
gardon, kiu estis same humila kaj plena de amo kiel antau
dudek kvin jaroj, kiam li petis pardonon por siaj malbonaj
kutimo;j.

Kristoforo havis kelkajn grizajn striojn, kaj la haroj estis
iom maldensaj, sed rekompence li aspektis pli juneca kaj vig-
la ol iam antatie en sia tuta vivo, kaj de la suno lia vizago estis
bruna kiel ¢e cigano. Rilate al Selma oni povus kredi, ke Si
estis repasinta dudek jarojn en la tempo por rekomenci, kie
Si tiam finis.

Kaj Ciuj tre ofte turnis sin al Eskil kaj Elsa, kiuj silente ri-
detis, iom genitaj pro la forta brilo de la novaj ringoj, kiuj
Sajnis faritaj sole por kapti la rigardon de aliaj homoj.

Ingrid babilis kiel kutime kaj kapskue dancigis siajn bu-
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klojn, sed meze en sia brilhumoro §i tiam kaj tiam sendis ri-
gardon al Eskil kaj Elsa, eksilentis kaj pripense rigardis sian
teleron.

Tiel la tago pasis en gajo kaj bonhumoro, kaj Niko bone
esprimis la sentojn de Ciuj, kiam li inter du kuleroj da supo
facile kaj lerte eltornis la sekvantan paroleton:

—Je tia okazo la gastoj ordinare faras paroladojn, sed pa-
roli nun estus detrui la tutan belan tagon. Paroladoj konve-
nas en societoj, kie estas necese demonstracii siajn saton kaj
estimon, por ke estu harmonio, sed tie ¢i ni estas unu koro
kaj unu animo kiel en la tagoj de la apostoloj, kaj tial tia be-
ligajo estas superflua. Cie mi estas hejme, sed la nunan hej-
mecon de Novponto mi neniam antatie sentis, e¢ ne en Nov-
ponto.

—Vi pravas, — intervenis Kristoforo, — miaparte mi diras
la samon. Versajne Eskil kaj Elsa havas felicon, sed kia estas
gi kompare al mia!
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