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Antauparolo al la reta versio

Estante 23-jarulo, mi verkis en septembro 1989 malgrandan Esperanto-romanon. Mi dissendis
gin al kelkaj konata]j esperantistoj kaj Esperanto-eldonejoj kaj ricevis abundon da afablaj reagoj.
Herbert Mayer, la estro de la tiutempe ankorat sufice nova eldonejo Pro Esperanto, deklaris sin
preta eldoni la verkon, tamen preferante sangi gian originan titolon Inter aliuloj al Fajron sentas
mi interne.

La libro aperis en atugusto 1990 kaj tuj trovis sufice grandan resonon inter la esperantistaro, pri
kio atestas ankau recenzoj en cirkau 10 Esperanto-gazetoj (i.a. Esperanto, La Gazeto, Bulgara
Esperantisto, Koncize, La eta gazeto, Hungara Vivo, Esperanto in Baden-Wuerttemberg). Eltirajoj
aperis en Kontakto kaj la legolibro Ek al leg’. La autoron atingis pluraj centoj da opiniesprimoj de
legantoj el pli ol 20 landoj. En 1997 William Auld enmetis la verkon en sian Bazan legoliston de la
orginala Esperanto-Literaturo.

Tamen intertempe la romaneto certagrade forgesigis kaj malbone vendigas. Kun la permeso de la
eldonisto Herbert Mayer mi nun aperigas gin en la reto kaj esperas, ke tiamaniere gi trovos kelkajn
pliajn legantojn.
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Antauparolo

Ne tiom ofte oni atidacas malferme paroli pri la internaj problemoj de la propra komplika per-
soneco, sincere esprimi sin, malkovri en si la homon - tiun, kiu bezonas amon kaj kiu kapablas
ami.

Tradicie, la indeco de la malferma eldiro estas pridubata pli ofte (versajne pro la edukado) inter
pli agaj homoj au, pli guste - inter la-agaj mense. En la verkaro de William Auld ni trovas la
koncernan respondon al la similaj skeptikuloj:

Lau mi, en ciuj terangulo]
nin junaj homoj regi devas;
se 1" kriterion ni mallevas,

ni vendas nin al homaj puloj.

Nenio estas pli bela ol esti juna... kaj... paroli Esperanton, asertas Manfred, la cefa heroo de
la romano. Mi esperas, ke tiu altnivela internacia interkomprenigo... iam farigos memkomprenebla
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afero por la tuta homaro... Definitive, tiam aperos la ebleco pli profunde ekkoni la problemaron de
homo el ie ajn malproksime situanta lando, same kiel mi, dank’ al hazarda bonsanco dum Esperanta
vojago tra FRG, havis la eblecon legi la manuskripton de tiu ¢i libro, kies enhavo senprokraste ekde
la komenco gis la fino firme absorbis mian atenton per la kolora gamo de ricaj travivajoj, el kiuj
multaj respegulas biografiajn spertojn de la attoro. Evidente ankat pro tio la romano sonas nature
kaj konvinkige, la esprimplenaj bildoj, intensigitaj per la specifeco de akriginta junula mondpercepto
figure prezentas la aspiron al reciproka tenera korinklino kontraste kun nesentemo kaj indiferenteco.
Mi pensas, ke ankat multaj aliaj homoj ne c¢iam estas felicaj, kaj ke mi eble ne estas la sola homo,
kiu neniam konis iun, kiu lin komprenis..., skribas la c¢efa heroo en sia artikolo, kiu aperas en la
lernejana gazeto sub la titolo Inter aliuloj.

Granda mistero estas aliuloj

Mi vagas inter ili kvazau certa
pri mi, pri ili, pri la universo -
ckstere vigla kaj latsajne lerta,
dum efektive temas pri 1’ inverso.
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cu ili spertas, kiel mi, scivolon
cu ili sin komprenas reciproke?
En gloron ili trafas au izolon?

Guste tiu ¢i suferiga sento de izoleco kaj la strebo tamen kompreni ¢ misterajn aliulojn (W.A)
inspiris la rakontiston delikate observi la scenojn el ciutaga vivo kaj instigis lin vidigi siajn kasitajn
tendencojn almenat pere de la supre menciita gazeto.

“Mi ne plu estos sola, sed inter amikoj”, pensas li, esperante je profundaj sangoj en sia vivo post
la apero de la artikolo.

Kun psikologia analizemo la atitoro prikonsideras ekzistantajn malfacilajojn en la interhoma;]
rilatoj kaj trovas, ke unuaj ofte konsekvencas el la damagoj, rezultintaj de edukado.

“lom post iom mi abomenis cian psikan kaj fizikan perforton”, definitive pritaksas li la eduk-
manieron ‘helpe de knuto kaj kuko”: “Necesas prilumigi suferitajn kruelajojn, kiujn hodiat multaj
homoj rigardas same senkritike kiel iame la fasismon”. Ja subteno de tiraneco en vasta senco estas
siavice ligita kun la konduto kaj edukaj metodoj en la esence pli mallarga medio: Apogantoj de
naziismo ne kapablas respekti homajn rajtojn ankau en sia familio, strebante subpremi la aliecojn
de aliaj, kvankam tio, kiel ni povas konkludi el la libro, ne gvidas al la familia bonfarto, sed male,



viii

elvokas nur la frustran malkontenton pro la maleblo realigi siajn ideojn, senefektan reziston kon-

trau la severa rigora realeco. “Vidu, pacjo, jen la viro, kiun vi deziris...”, legas ni frazon plenan
de seniluziigo, kiel kulminon de la malbonsanca sorto. “...Mi sentas la fresigan efikon de larmoj]
dissmiritaj en la vizago...” - “...Ja tiel mistera estas la lando de larmoj...”, skribis Saint-Exup’ery

en sia libro La Eta Princo. Kiam soleco aperos en gorg’ kiel bulo, la mondo ne sajnas esti “plena
de gojo... mi ne vidas la gojon. Cirkati mi nur malhelo, malpleno kaj silento...”.

- Sed kie estas la homoj? - rememoras mi la demandon de la Eta Princo. - Oni estas iom soleca
en la dezerto. - Oni estas soleca ankat inter la homoj, - sekvis respondo.

La rakontisto, certe, klare konscias, ke krom tiuj ci subjektivaj ekzistas ankau pli generalaj psika]
katizoj de interhomaj barieroj. Moraro, tradiciaj reguloj kaj kutimaj limoj en la konduto, fleksemo
au rigideco, mentaleco kaj multo alia ankau ludas en tio sian rolon:

“lom post iom mi komprenis, ke en Esperantujo la homoj ne estas tiom malvarmaj... Versajne
en multaj landoj la homoj generale pli emas tusi, karesi kaj kisi unu la alian ol en FRG...”

Ne ciam estas tiom sensencaj la similaj “simplaj gestoj de afableco”. “..kiam ni adiatas... per
bela ambatflanka rideto, mi denove estas ege felica...” - konstatas la rakontisto. Li rimarkigas: “Iu
magia, malica forto devigas min denove serci vizagojn por rigardi, rideti al ili”.

Cio ¢ igas nin enpensigi pri tio, ke kompatemo kaj kunsentemo estas pli humanaj ol senanima
senrespondeca ignorado, pli preferinda estas paco ol militoj kaj agresemo. En tiu rilato pri la
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plibonigo de la mondo kaj pri sia latuebla kontribuo al tio pensas la cefa heroo en sia filozofiumado
pri la viva senco:

*...5ed, se la mondo estus malbona, mi devus sangi gin. Mi do estus bezonata, mia vivo havus
sencon, mi do devos pluvivi...”

Kaj, kvankam la vivo ne ofertas momente multe da gojo por li, la romano pusas nin al la penso,
ke ankau tiuj homoj, tamen, povas esti ege felicaj, car (eble e¢ iom nekonscie) ili posedas en sia
al la soleco pli valorigas por ili la internan mondon de homo, la altajn ecojn kompare kun materiaj,
fizikaj valorajoj, pli ebligas riveli siajn talentojn kaj kapablecojn, ja lat la resumoj de psikologoj
kaj multaj vivaj ekzemploj la kondicoj pasigi la tempon sola tre favorigas la evoluon de la kreaj
kapabloj. Ili akiras tiun specialan staton de la animo, kiu ebligas elekstere enrigardi en la cirkatan
mondon, pli signife eksenti la fluktuadon kaj neripeteblon de ¢iu viva momento, fulmrapidan kuron
de la nuntempo en la senlima senefemera eterneco. Kaj, kvankam tiuj homoj kelkfoje kun bedatro
konstatas, ke nokte ofte anstatati dormi ili multe pensadas, tamen ja estas konate, ke “la strigo de la
sageco elflugas nokte” kaj nobla alta melankolio - unu el la integraj konsistantoj de viva ekvilibro -
impulsas al la klarigo de pensoj, al la revelacio. Tio germigas ce ni la esperon, ke la abismo disiganta,
ilin de aliaj ne etendigas fatale, la angorajn nubojn eblas forblovi spite al la sorto per la fervoro kaj
forta volo, kaj ke en vivaj krepuskoj ili sendube havas sancon por admiri magian gojigan supreniron.
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Kun fajrero de espero al la prospero en la vivoflamo ekludu la melodio de harmonio en iliaj animoj,
kie neniam estingigu interna fajro!

La titolo de la libro tuj alproksimigas nin al gia esenca kerno, kiu transcende revokigas en nia]
koroj dank’ al kredindaj faktoj kaj belaj fantazioj, libere fluantaj helpe de la klara kaj audaca
lingvajo. Impresas ankat la amplekso de la temaro, kiu komence povas Sajni specife modera, sed
dank’ al metaforo oni rimarkas, ke transe de la legeblaj limoj estas starigitaj multegaj pliaj gravaj
kaj eterne pridiskutataj demandoj.

Dank’ al Esperanto la rakontisto havas multajn kontaktojn, kaj kun admirinda kompreno, vekante
eksterordinaran intereson ce la leganto, autentike priskribas ankat la etosojn de diversaj internaciaj]
junularaj renkontigoj, siajn spertojn pri eksterlandaj vojagoj.

Homojn, kiuj satus pli subtile ekkoni ne nur landojn, forajn kaj ekzotikajn, sed ankau la proksi-
majn, clam ec¢ preskau apude situantajn misterajn insulojn de enigma kaj unika homa animo,
atendas vere kortusa kaj pensinstigait vojago en la mirinda plureco de homaj individuoj.

Elena Zaja



Enhavo



Ree unu el tiuj senfinaj noktoj. Mi ne povas ekdormi, eble e¢ ne volas. Mia animo estas kaptita
de malgajo, de iu senkatiza, malplena malgajo. Melankolie mi filozofiumas, ne sciante, cu mi nur
pensadas, car mi ne povas ekdormi, au ¢u mi eble ankau ne povas ekdormi pro mia pensado.

Versajne estas jam la kvara. Je la sepa mi jam devos ellitigi kaj iri al la lernejo. Tie mi ne volas
denove esti laca, sed veka kaj fresa, por kontribui pli al la lecionoj. Miaj busaj notoj devos plibonigi.

“Manfred”, diris sinjoro Hausmann, mia instruisto pri historio, “via gisnuna buSa noto estas
mankohava.” Versajne estas bone, ke li diris tion, car tio povas instigi min sangi min mem. Mi ne
plu volas esti iu trankvila, pensema knabo, sed vigla kaj sprita, Satata de la aliaj...

Mi devas ekdormi nun, mi nepre devas. Cu eble helpas fantazii? Antau miaj okuloj aperas la
vizago de Martina. Mi vidas Siajn belajn blondajn harojn; mi imagas sin apud mi, sur mi, sub mi.
Miaj brakoj premas sin al mi, mia brusto sentas siajn mamojn, Sian molecon, Sian varmon... Sed
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mi ne trovigas en la gusta animstato; mia ekscito ne adekvatas al sia beleco. Tamen, mi lacigas...

La vekhorlogo sonoras. Estas jam la sepa. Kelkajn minutojn ankorat, kaj mi devos ellitigi.

“Bonan matenon, panjo... Jes, mi tuj levigos...”

La matenmango rapide enstomakigas. Mi iras en la kelon, suprenportas mian biciklon kaj ekve-
turas.

La klara, matena, somerfina aero fresigas mian spiriton. Mi veturas lau la herbejoj apud la rivero
Diemel al Warburg. Kelkajn minutojn antau la oka mi atingas la lernejon, eniras en la klascambron.
Tuj mi ekvidas Martina.

“Bonan matenon!”, mi diras al i.

“Bonan matenon!”, §i reciprokas.

“lomete time §i diris tion”, mi pensas, ankorau dum momento fiksante mian rigardon sur Siaj
okuloj. Custe pro tiu timemo si tiom ravas min; guste pro tiu simileco inter ni du mi trovas Sin
tiom simpatia. Mallonge mi salutas kelkajn aliajn samklasanojn, kaj fine la leciono komencigas.

Sinjorino Keller, mia instruistino pri la germana, eniras, kaj ciu metas sian libreton La elektaj
afinecoj sur la tablon. Dum la venontaj du horoj ni denove parolos pri tiu romano de Goethe. Mi
ja legis gin, sed nur supraje, car mi ne aparte interesigas pri la problemoj de homoj antau 200 jaroj.
Mi havas miajn proprajn zorgojn, kaj mi estas ankorau laca pro la mallonga dormo. Tamen, mi
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devas kontribui, kunparoli...

Je la fino de la du horoj mi konstatas, ke mi ne multon perceptis de la lecionoj. Miaj pensoj ja de
tempo al tempo okupigis pri la romano, sed pli ofte pri Martina kaj aliaj temoj, kiuj min tusas pli.
Kaj mi bedaurinde denove silentadis. Ce sinjorino Keller tio ne gravas; si iel satas min - eble, car
mi neniam genas sin dum la instruado. Se ankati miaj venontaj stilekzercoj estos bonaj, mi certe
ricevos ankat denove la noton bone en la atesto. Tamen, se mi ne sukcesas pli vigle kontribui en
siaj lecionoj, mi versajne ankau ne sukcesos kontribui pli en la lecionoj de sinjoro Hausmann. Kaj
li ne donas bonajn notojn al silentemaj lernantoj, car ja la busaj notoj gravas plej...

Pensante pri tiu ¢i problemo, mi iras en la patzejon, halon konsistantan el du largaj koridoroj,
kie la lernantoj pasigu la patizojn precipe - sed ne nur - dum ekstere pluvas. Tra la vitraj vandoj de
la patizejo mi vidas la lernejan korton, sur kiu kelkaj lernantoj amuzigas per kaptoludoj kaj futbalo.
[am, antau tri au kvin jaroj, mi ankat pasigis miajn patizojn tiel. Mi satis ludi futbalon per tenisa
pilko, kvankam la svito estis iomete malagrabla en la komenco de la venonta leciono. Sed iam tio
cesis - eble car nun, en la 11a klaso, ni estas jam preskau plenkreskaj. Miaj samklasanoj ne plu
satas tion; ili pasigas la patuzojn alimaniere.

Mi vidas grupeton da ili stari kelkajn metrojn for de mi kaj iras al ili por iomete kunauskulti.
Neniu min rimarkas, neniu cedas lokon al mi, tiel ke mi povu aligi al la grupeto anstatau stari ekster
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la rondo. Dum kelkaj minutoj mi auskultas. Ili parolas pri motorcikloj kaj pri homoj, kiujn mi ne
konas. Kelkfoje ili ridas. Mi iomete kunridas, kvankam mi ne vere komprenas, pri kio ili parolas. Mi
ne vidas eblon enmiksigi, mi sentas min ignorata. Mi decidas forlasi la grupeton kaj vagas sencele
tra la patzejo.

Mi malSatas patizojn, precipe tiujn longajn, 20-minutajn, kiel nun. Abundas lernantoj el alia]
klasoj, kies vizagojn mi parte jam konas, parte ne. Kaj fine mi ekvidas mian samklasanon Peter
kun lia belaspekta amikino. Mi observas ilin dum momento, vidas, kiel li cirkatibrakas kaj kisas sin.

“Li rajtas tusi sin!”, mi pensas, sed tuj konsciigas pri tio, ke tiu penso estas malbela.

“Mi ja goju pri la felico de la aliaj homoj!”, mi diras al mi. Sed kun bedatiro mi konstatas, ke
momente mi tute ne inklinas al gojo. Peter estas malbona lernanto; li ja ec venis al nia klaso lastjare
pro tio, ke li devis ripeti gin. Kaj li ec ne aspektas pli bele ol mi. Nur car li estas pli parolema...

Mi pluiras, pluvagas, rigardante cirkatien. Ie sidas Martina kaj interparolas kun sia amikino
Veronika.

“Kial ne kun mi?”, mi demandas min, sciante ke la respondo al tiu ¢i demando gvidos min al la
radikoj de la malfelico, kiun mi sentas.

Mi pripensas. Interparoloj komencigas, se iu alparolas alian personon. Se iu ne alparolas aliajn
personojn, li tamen povas havi interparolojn. Ekzemple homo, kiu tute ne alparolas aliajn, devus
havi precize la duonon de la interparoloj ol li havus, se li havus normalan alparolemon. Kaj tio
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povus sufici por tamen senti sin bone. Sed ial tio ne gustas. Mi devas esplori, kial.

Se iu havas ion por diri, kiel li elektas la personon, al kiu li diras tion? Certe gravas la pripenso, ¢u
la alia persono Satas esti alparolata. Oni prefere alparolas homojn, ¢e kiuj oni supozas, ke ili gojas
pri tio. Kaj versajne multaj supozas, ke homo, kiu ne ofte mem alparolas aliajn homojn, ne gojas
pri interparoloj, do ankatl ne satas esti alparolata. Sed mi tamen Satas esti alparolata! Necesas do
diri tion al ili, por ke ili sangu tiun bildon pri mi...

Interparoloj povas esti suprajaj au profundaj. Ce ci-lastaj certe gravas ankau la konfido. Konfido
estigas per malfermeco. Necesas do malfermi min...

Dum tiuj pensoj ankorat okupas mian cerbon, gongofrapo anoncas la finon de la patzo. Mi reiras
en la klascambron, kie komencigas la leciono de sinjoro Hausmann pri historio. Rimarkante, ke mi
sentas min ankorau laca kaj nun krome maltrankvila pro la pensoj ekgermintaj en mi, mi decidas
prokrasti mian planon, jam ekde hodiau pli vigle kontribui al la lecionoj.

Post la fino de la leciono, en kiu mi do silentis, komencigas 5-minuta patizo, kiun tiuj, kiuj ne
eliras por fumi cigaredon, pasigas en la klascambro. Mi iomete observas Martina kaj vidas, ke si
eligas el sia tornistro sian matematikan kajeron. Mi memoras, ke niaj hejmtaskoj ci-foje estis relative
malfacilaj. Temas pri pruvoj de matematikaj teoremoj pere de indukto, kaj solvante tiujn taskojn
hierau posttagmeze, mi supozis au ec certis, ke neniu el miaj samklasanoj sukcesos solvi ilin. Hodiau
ni ne havas lecionojn pri matematiko, sed morgau, kaj mi scias, ke Martina, kiu neniam forgesas
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fari siajn hejmtaskojn, nepre volas fari ankau la nunajn.

Al aliaj homoj mi nur malvolonte malkasas la solvojn - sed al §i... Kia plezuro estus, senti Sian
proksimecon, sperti, ke §i auskultas min, e¢ se temas nur pri matematiko! Kia gojo, finfine iam
interSangi kun §i pli da vortoj ol nur “Bonan matenon!”, “Saluton!” kaj “Gisl”...

Kaj fakte, si demandas Veronika, cu si scias, kiel solvi tiujn matematikajn problemojn.

“Ne”, respondas Veronika, kaj aldonas:

“Demandu Manfred!” Mi agrable surprizigas, igas iomete nervoza kaj nun ec pli atente observas
sin. Mi rimarkas (au kredas rimarki), ke §i iomete rugigas, kaj konstatas, ke §i e¢ ne riskas rigardi
al mi. Se si rigardus, si vidus, ke mi staras sola, do havas tempon, kaj momente povus imagi nenion
pli belan ol montri al §i mian helpemon, mian bonan volon...

Mallonge poste Martina remetas sian kajeron en la tornistron kaj elprenas siajn aferojn por la
sekvanta leciono de la latina. Mi iel satas tiujn lecionojn, kvankam ili estas tedaj. Sed mi ciam
gojas, kiam doktoro Kramer, kiu instruas nin, diras:

“Tio estas frazo por vi, Manfred!” Tio signifas, ke la frazo estas aparte malfacila, kaj ke nur min
li opinias kapabla traduki gin.

Post la fino de la leciono, en kiu mi nur iomete malpli bone ol kutime tradukis miajn frazojn,
denove estas pli longa, 10-minuta pauzo. Mi iras en la pauzejon, kaj denove enuas vagante inter la
konataj kaj nekonataj lernantoj. Denove mi vidas Peter kun lia amikino, sed ci-foje iom pli forte ol
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antate altrudigas la malnova frazo:

“Li rajtas tusi sin!”... Ili karesas kaj kisas unu la alian.

“Kion signifas ami?”, mi demandas min. Ams signifas preferi unu personon al la aliaj, do
malpreferi aliajn personojn favore al unul! Cu amo, ail pli generale, cu amikeco ne ciam signifas
havi antatijugojn kontrau aliaj, la ne-amatoj, la ne-amikoj? La antaujugon, ke la aliaj ne estus tiom
bonaj amikoj kiel la favorata persono? Ne, mi ne Satas tiujn pensojn. Sed mi ne povas eviti ilin...

Mi pluiras, vidas homojn, vizagojn, kiuj ne rimarkas min. o mute krias en mi:

“Rigardu!... Rigardu min, kiun vi ignoras, min, la senkulpan malamaton...I” Sed neniu rigardas.
lel ekscitita, nervoza mi estas. Felice tiu ¢i patizo ne datras tiom longe. Tuj komencigos la leciono
pri fiziko. Estas unu el miaj plej bonaj fakoj...

Je la 12a horo kaj duono la instruado finigas. Mi veturas hejmen, biciklante tra la apud-rivera]
herbejoj. Sola. Mi pripensas, kial mi veturas sola. Ankau por la aliaj el mia urbo la lecionoj jus
finigis. Ankau ili devos bicikli tra la herbejoj. Certe ankau hodiau kelkaj veturas kune, versajne
nur kelkajn minutojn post mi. Kial mi ne atendas ilin? Mi memoras, ke hierati mi veturis kune
kun Karsten al la lernejo, car ni hazarde renkontigis tie, kie niaj vojoj kunfandigas. Li estas tre
parolema, sed tamen li ne sukcesis eligi multajn vortojn el mi. Nur de tempo al tempo frazeton, sed
plej ofte nur la vorton “jes”.
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Cu li rimarkis, ke mi tamen gojis pri la interparolo? Au cu li simple opinias min teda, malinteresa
konversacianto? Cu li estonte evitos min, car li preferas paroli kun pli interesaj homoj, tiel, ke mi
neniam lernos vigle interparoli? Mi devas eskapi el tiu ¢i diabla cirklo.

Mi alvenas hejme kaj tagmangas kun la familio. Malmultaj interparoloj, kiel kutime. Pacjo
kritikas, ke panjo kuiris la rugan brasikon tro mola, tro kaca. Dirk, mia plej juna frato, konsentas
kaj aldonas, ke ankau la viando ne estas bona.

Post la tagmango mi iras en mian cambron kaj tuj prenas la lastan numeron de nia lernejana
gazeto. Mi relegas la antauparolon, en kiu Ralf, la plej aktiva inter la redakcianoj, plendas pri la
malgranda kontribuemo de la lernantoj. Jam antau preskat duona jaro tiu numero aperis, kaj jam
tiam mi pensis, ke eble ankau mi ion verkos pri tio, kio tusas min. Sed nur nun miaj planoj iom
konkretigis. Gi povus esti efika helpilo por sciigi al miaj samklasanoj, kion mi volas, devas diri al
ili... Sur la dua pago mi trovas indikon pri la eldonkvanto: 500 ekzempleroj. Nia gimnazio havas
900 lernantojn, do almenau ¢iu dua gin legas.

Mi plu trafoliumas gin, sercante respondon al grava demando: Clu tio akordigus kun la resto de la
gazeto? Mi vidas stultajn Sercojn, malseriozajn desegnajojn. Sed felice mi trovas ankau seriozajn,
emociajn artikolojn de Ralf pri atomenergio kaj malarmado. Tamen, neniu parolas pri sia internajo,
krom eble Irene en sia poemo pri meditoj ce la bordo de rivereto. Sed mi ne volas verki versojn, mi
volas plejeble rekte diri ion... Finfine mi venas al la konkludo, ke malgrau cio eblas aperigi ion en
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gl.
Mi remetas la gazeton sur la bretaron kaj komencas fari miajn hejmtaskojn. Poste mi iras en la

logocambron, por iomete legi en gazetoj kaj revuoj.

Subite mia patro eniras.

“Cu vi ankorail bezonas vian biciklon?”, li demandas en malafabla tono.

“Ne, hodiau ne plu.”

“Do enmetu gin en la kelon!”

“Ne necesas. La biciklo estas slosita.”

“Enmetu vian biciklon!”, li ordonas kolerigante.

“Kial mi enmetu gin? Ec ne pluvas.”

“Mi diris, ke vi enmetu vian biciklon.”

“Jes, sed kial?”

“Clu vi enmetos vian biciklon?”, li demandas minace.

“Ne necesas.”

Sed tio estis tro por li. Li eksplodas de kolero, batas per la plata mano kontrau mia postkranio,
per la tuta forto, unufoje, dufoje.

“Ne tiom forte, Karl!”, krias mia patrino, sed mi jam ekkrias, ekploregas, tremas per la tuta
korpo, sentas perturbon en mia cerbo, rimarkas tamen post momento, ke ankoratu cio funkcias. Mi
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povas ekstari, retirigi al mia cambro por pluploregi en kvieto. Kun iuspeca kontento mi rimarkas,
ke mi ploregas senhonte, kvankam pacjo ciam malsategis la ploracadon de siaj filoj. Ili ja ne estas
knabinoj, ne, viroj ili farigu, viroj!

Mi rimarkas la bonfartigan efikon de la plorado kaj cirkaurigardas per la ankorau malsekaj okulo]
en mia cambro. Cio aspektas iomete malklare, sed... nenio sangigis, ¢io restis same kiel antatie. Sur
mia apudlita sranketo staras ankorau mia plej satata plusbesto, la blanka ursido, kiun mi prenas
kaj karesas. Mi palpas gian felon, premas gin al mia vango. Gi estis mia kristnaska donaco, kiam
mi havis kvin jarojn... Mi sentas min laca kaj decidas enlitigi. Post iom da tempo venas panjo.

“Ho, ¢u jam enlite?”, 8i demandas, kaj aldonas per milda, kompatema voco:

“Vi ja ne ciam devas spiti vian patron!” Sed mi Sajnigas, ke mi ne rimarkas sin. Mi ja ne plu
estas infano.

Rapide mi endormigas.

La tagon poste min okupas iomete aliaj pensoj ol la antatian. Mi sentas min bone, sed rimarkas,
ke mi tamen ne kapablas sangi min tiel, ke mi farigas pli vigla ekstere, pli parolema. Jam antatie
mi pensis pri tio, ke versajne mia edukado faris min timema - sed nun mi certas pri tio. La fakto,
ke eldiroj de mi povis katizi koleron de mia patro, igis min silentema. Ec¢ mian patron mi iel timas,
kaj des pli la malpli konatajn homojn, do la instruistojn kaj ankau la samklasanojn...
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En tiu tago mi enlitigas frue, sed ci-foje mi denove ne povas ekdormi. Tro viglaj estas la pensoj,
tro forta la deziro, esplori kaj klarigi mian sorton. Mi pensas pri mia patro. Jam de la komenco mi
timis lin, car li insultis, minacis... kaj, ne tre ofte, tamen, eble unu- au dufoje jare, li plene perdas
la memregadon, farigas ebria de kolero. Mi memoras, ke jam antau kelkaj jaroj okazis situacio kiel
hierat, kaj min teruris la kruela maljustajo, kiun mi spertis. Mi ne plu volis vivi en tia mondo, volis
mortigi min. Sed mi konsideris, ke tiam mi neniam plu povus diri al la mondo, kion mi suferis, dum,
se mi pluvivas, mi povos rakonti, skribi pri tio, helpi Sangi la mondon, kiun mi sentis tiom senkora,
maljusta, kruela. La mondo, kiel, eble, Dio gin kreis, au, pli bone, kiel ni gin trovas, donus al la
homoj cion por farigi felica, se ili traktas unu la alian bone.

Sed pacjo ne kapablas fari tion, car li mem spertis kruelan edukadon! Mi memoras, ke li ofte
diris, kiam liaj infanoj ne obeas:

“Se mi estus dirinta tion al mia patro, mi estus ricevinta batojn, bategojn!”, kaj li riprocis sin
mem:

“Sed mi, mi estas tro indulga, tro indulga mi estas!”

Mi memoras la vizagon de mia avo. Li estis nazio, konvinkita nazio gis sia morto antau tri jaroj.
Ciudimanée nia familio vizitis lin. Ofte ni, la infanoj, enuis tie. Iam mi prenis malnovan libron de
sur lia bretaro, car sur gia dorso mi legis la vortojn “Mia batalo”. Tio memorigis min pri Adolf
Hitler, pri kiu mi jam multon audis, kaj fakte temis pri tiu fama libro. Malferminte gin, mi legis la
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dedicon:

“Al la loka kamparana gvidanto Ferdinand Brinkmann agnoskante liajn meritojn pri la germana
popolo” au simile, mi ne plu bone memoras. Sekvis la vortoj “Heil Hitler!” kaj la subskriboj de iuj
distriktaj gvidantoj. Mia avo - jen adepto de ideologio, kiu predikis severecon, rigorecon, kruelon!
Kaj iam, kiam la televido raportis pri iuj bataloj en Palestino, mi e¢ audis lin diri, ke “Adolf estus
devinta gasmortigi e¢ multe pli da judoj”! Tiom malaltan respekton pri la homa vivo li havis! Ne
mirinde, ke ankat pacjo estas iel kruela!

Kaj panjo? Cu ankai §i estas malhumana? Mi memoras, ke hierau si kriis:

“Ne tiom forte, Karl!” - do ne “Ne tusu lin, Karl!”, ne, bati li rajtas, nur ne tro forte! Si ja ec
mem batis min kelkfoje, ne tro forte, sed tamen! Kaj §i ofte kolerigis pro bagateloj. Kiam mi havis
kvin jarojn, mi pasigis semajnon ce onklino Inge. Mi neniam forgesis, kiel mi tie renversis plenan
glason da lakto. Mi hontis, timis, atendis punon kaj ekploris. Sed kion faris onklino Inge? §i diris:

“Ne gravas!”, forvisis la lakton kaj konsolis min:

“Vi ja ne devas plori, Manfred...” Mi miris, kredis, ke mi ne plu komprenas la mondon! Si ne
batis min, ec ne insultis!

“Si estas maljustal”, mi pensis, “Si ja devas puni min!”. Sed poste mi komprenis, ke ne ciuj
virinoj estas kiel panjo.

Cu panjo mem travivis kruelan edukadon? Eble ne tiom. Sed si rakontis, ke avinjo ofte vespere
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pelis Sin kaj Siajn gefratojn per bastono en la liton, kaj ke tiam ili ektimis... E¢ mi neniam satis
avinjon. Tiam, kiam naskigis Dirk, mia plej juna frato, panjo devis iri en hospitalon. Ni, la tri pli
agaj fratetoj, do devis iri al avinjo, por ke 8i zorgu pri ni. Bedatrinde §i havis nur unu malgrandan
liton, kaj tiu estis por Martin, la plej juna el ni tri. Mi do devis dormi en granda lito - sed ne volis.
Mi neniam antatie dormis en granda lito. Mi rifuzis, kriis! Kaj tiam avinjo kolerigis. Si prenis
bastonon kaj ekbatis, rapide kvin- au dekfoje sur la pugon. Mi kriis, ploregis... kaj fine lacigis,
ekdormis. En la granda lito.

Mi povas ekzakte kalkuli, ke tiam mi havis tri jarojn kaj du monatojn. Versajne tio estas mia
unua memoro. Tiel komencigas miaj memoroj, mia vivo! Dum la tuta vivo mi ne plu amis avinjon.
@iuj kredis, ke §i ec ne kapablis mortigi muson. Ne multe mankis, kaj ankat mi estus kredinta tion.
Kaj mi estus plorinta apud sia tombo, kiel faris Stefan, mia tiam 12-jara kuzo.

Malgajo kaj samtempe iuspeca gojo aperas en mi kaj miksigas. Mi pripensas, kiom ampleksa
estas la problemo jus malkovrita de mi. Mi memoras, ke pacjo ofte envias siajn kolegojn citante ilin:

“Hoffmann diras: “Se miaj gefiloj ne obeas, ili tuj ricevas bategojn!”” Kaj li provas elvoki per
tio la impreson, kiom milda, indulga li estas kompare kun aliaj patroj. Sed ec, se ceestas iu el
liaj kolegoj, dum li insultas siajn infanojn, tiu neniam enmiksigas por mildigi lin, por montri al la
infanoj, ke li estas maljusta, malhumana...

Povas esti, ke mankas al tiuj kolegoj nur la kapablo kunsenti, kiel sensiva infano suferas pro la
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msultq] Sed verSajne ankau ili estas rigoraj, kruelaj...

Sajnas ke la problemo vere estas ege ampleksa. Cu eble ankail Martina suferis? Cu & estas
timema pro la sama kialo kiel mi? Mi devas kontakti sin. Mi povas transdoni leteron al §i... au, pli
bone, mi povus, se mi kuragus. Versajne ¢iam iu vidus tion. Mi do prefere sendu gin poste. Sed tio
aspektus strange, car mi ja ciutage vidas sin persone. Sed... jen pli bona ideo: Post kelkaj tagoj ja
komencigos la attunaj ferioj. Tiam mi ne vidos Sin dum tuta semajno. Do, tiam sendi leteron al §i
poste aspektus malpli strange. Eble tio farigos sukceso... Kaj mi imagas Sin apud mi, ni brakumas
unu la alian...

La postan matenon mi vidas sur la afistabulo de la lernejo la anoncon, ke nia lernejana gazeto
baldau reaperos. Du semajnojn post la atutunaj ferioj estos la redaktofino, kaj oni invitas ciujn al
la redakciaj kunsidoj. Mi enkapigas la datojn.

Mi devas verki ion. Akumuligis tro da nediritaj vortoj, tro da neesprimitaj sentoj. Sed unue mi
skribu al Martina. Poste mi verkos la artikolon. Eble mi tiam jam estos felica kaj vidos cion pli
racie anstatau el la perspektivo de malfeliculo.

Hejme mi komencas skribi manuskripton por la letero al Martina. Ne mankas ideoj, sed malfacilas
elekti la bonajn el ili kaj ordigi ilin...

Kelkajn tagojn poste la manuskripto estas preta. Mi do povas skribi la definitivan leteron.
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Komencinte gin, mi rimarkas, ke mia skribo ne estas tiel bela kiel mi deziras. Mi do rekomencu...
Du horojn poste kusas antat mi la definitiva letero:

Kara Martina!

Unue mi volas sciigi al vi, ke mi skribas tiun ci leteron por sciigi al vi, kiel mi pensas pri vi,
por forigi malgustajn imagojn de vi pri mi kaj por instigi vin al pripensado, se vi havas la necesan
malfermecon por kritike analizadi vian propran situacion.

Multaj pensas, ke mi estas nur iu ambiciulo, kiu la tutan tagon lernas por ekhavi la plej bonajn
notojn kaj kiu estas silentema kaj do nek volas nek bezonas multe interparoli kun aliaj homoj. Sed ili
tute pretervidas, ke mia strebado por bonaj notoj originas nur el la deziro esti satata kaj agnoskata,
dum multaj diablaj cirkloj igis min, kiu fakte estas komunikema homo, preskau ne plu diri ion.

Mi estas sensiva, impresigema homo, kaj sekve mi forte sentas kritikojn, ofendojn kaj insultojn,
dum la aliaj homoj pro manko da delikatsenta komprenemo ne scias, kian aflikton ili kauzas. Tio
rilatas precipe - sed ne nur - al miaj gepatroj, kiuj ne rimarkis, kiel ili damagis min per sia psika kaj]
fizika perforto. Rimarkante la fakton, ke ciu senpripensa eldiro de mi, ec se gi ne estis malbonintenca,
povis elvoki la cagrenon kaj la koleron de mia patro, mi perdis la konfidon al aliaj homoj kaj preferis
silenti. Mi mutigis.
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Spertinte tion kaj tamen estante nekomprenata, mi nun rigardas miajn kunhomojn kiel terure
suprajajn; mi devas konstati, ke ili ne povas ne direkti sian atenton nur al suprajaj interesoj, ke ili
ne kapablas vere libere kaj malferme pensi, paroli kaj skribi pri si, car mankas al ili la aliro al tiaj
problemoj, ekzemple car ili ne scias, kiom turmenta povas esti la sento de izoleco.

Aldonigas la sento esti tute indiferenta por ili; por multaj la gojo estas la sola celo de ilia agado,
dum apenau iu ekhavas la ideon, ke por sperti sencon en la vivo necesas senti abomenon kontrau
cia pasiva drivado kaj racie alstrebi klaran kaj ampleksan komprenon de tiu ¢i mondo.

Mia emo kompreni tiun ¢i mondon direktigas unuavice al mi mem - ne, car mi estas egoisto, sed
car mi pensas, ke la kompreno de mi mem estas grava bazo por la kompreno de la aliuloj. Sed mi
tamen ankati multe pensas pri aliaj homoj, kaj precipe pri vi.

Mi rimarkis, ke ankau vi iam perdis la konfidon al aliaj homoj, ke ankat vin regas sentoj de
timo kaj hontemo. Same kiel mi diligente strebas por bonaj notoj, ankau vi faras tion, kiel ple;
imprese montris via sep-paga protokolo pri la lasta kemia leciono, pri kiu ja ec ridis sinjoro Majer,
kiam li kontrolis tiun hejmtaskon - versajne ankau por esti Satata kaj agnoskata, celoj, kiujn vi certe
klopodas atingi ankau per via aparte alloga eksterajo, kiu ravis min jam tiam, kiam mi unuafoje
vidis vin, tiutempe en la kvina klaso.

Nun, ce la fino de tiu ci letero, mi volas diri al vi, ke vi tute ne devas timi min, sed ke ni povas
kune venki problemojn kaj kontribui al la felico de ni kaj de la mondo.



Amikajn salutojn
via Manfred

P.S.: Mi ege gojus, se vi respondus al tiu ¢i letero, sed vi tute ne devas senti vin devigata fari
tion. Mi ciukaze plene akceptos kaj toleros vian reagon (au ne-reagon).

Mi enkovertigas la leteron kaj iras al la postkesto. Estas la dua tago de la ferioj, do bona tempo.
Eble 8i komprenos min. Estigos konfido. Ni povos libere interparoli. Ekzistos nenio plu ¢e mi, kio
malplacas al si... Mi enjetas la leteron. Nun nenio plu estas sangebla. Miksigas en mi goja atendado
kun la timo, ke la letero estas verkita iel mallerte...

En la venontaj tagoj mi ciumatene scivole malfermas la leterkeston de nia familio. Denove nenio
por mi... Mi decidas tamen jam ekverki la artikolon por la lernejana gazeto. Mi ja havas sufice da
tempo nun. lam, gis antatl malmultaj jaroj, mi estis dum la attunaj ferioj ciam okupita. Unue,
car mi multe ludis futbalon kun miaj fratoj kaj la najbaraj knaboj. Sed poste la najbaraj knaboj
farigis pli agaj kaj komencis interesigi nur pri motorcikloj, rokmuziko kaj knabinoj. Krome, sur la
herbejo, kie ni ciam ludis, oni ekkonstruis domon...

La dua okupo estis malpli agrabla. Jam ekde la oka jaro de mia vivo mi devis multe helpi en
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la rikoltado de la terpomoj kaj furaghbetoj sur la bieno de mia onklo, kiu transprenis gin de mia
avo. Ciuatitune dum dekoj da posttagmezoj, kaj en la ferioj ankau matene. La salajro altigis de 50
pfenigoj tra unu marko kaj du markoj iom post iom al kvin markoj por unu posttagmezo - gis fine
mia onklo decidis rikolti tiujn fruktojn per masino. Tio ne gojigis mian patron, kiu ciam Satis vidi
siajn filojn fari virajn laborojn kiel la helpadon en la rikoltado.

Sed mi ja gojis pri tio, car tiu devigo subite ne plu ekzistis. Kaj mi nun havas tempon - tempon,
kiun mi povas, devas utiligi. Mia korpo estas nur kombinajo de organoj, kiuj mem estas kombinajoj
de celoj konsistantaj el molekuloj. Cio ¢i estas malstabila, difektigema. Kaptu do la okazon, eluzu
la tempon, gis cio detruigos!

Mi ekverkas la artikolon. Denove montrigas la problemo, ke multaj ideoj, kiuj unue entuziasmigis
min, subite ne plu placas al mi. Longe mi sidas antatu blankaj folioj...

[un vesperon kelkaj familianoj sidas en la logcambro, kiam pacjo eniras kaj malbonhumore plen-
das:

“Dum la tuta tago ili sidacas hejme! Kvar viroj! Se oni tion rakontus al iu!” Kaj li demandas
min en malafabla tono:

“Clu vi ne povas pasigi la vesperon kun viaj amikoj? Ha, vi ne havas amikojn? Nek amikon, nek
amikinon? Mi diras al vi, kial: Car vi ne povas submetigi al aliaj homoj!”

“Tio ne gustas!”, mi krias cagrene, profunde vundita de aserto, kiu tiom kontratias miajn antatajn
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esplorojn.

“Kial do vi ne havas amikojn?”

Mi kolektas kuragon, sukcesas venki fortan reziston en mi kaj diras:

“Car vi tiom min subpremas!”

“Li devas esti kompreninta tion!”, mi pensas. Mi sentas min sensargita, iel goja. Sed pacjon tio
ne multe tusas:

“Mi kaj subpremi! Ha, rigardu aliajn patrojn, tiam vi scias, ¢u mi vin subpremas!”

Malgoje mi enlitigas. Mi estas senpotenca, malsupera...

Je la fino de la ferioj kusas antat mi manuskripto, kiu sufice kontentigas min. La plej gravaj ideoj
ja estas ene, detaloj ne tiom gravas!

La matenon post la fino de la ferioj mi veturas al la lernejo kun miksitaj sentoj. Martina ja ne
respondis, sed post kelkaj minutoj mi revidos sin. Mi timas iomete... Mi eniras en la klascambron
kaj ekvidas Martina, sidantan ce sia tablo. Nur iomete malfrue $i rimarkas min. Si rigardas supren,
ekvidas mian vizagon kaj - ektimas. Eta soko trafas Sin kaj transigas al mi. Iom pli hezite kaj
nervoze ol antatie mi eldiras la kutiman “Bonan matenon!”, kiun si reciprokas.

Dum la venontaj horoj si rilatas al mi kiel antatie, kvazau si tute ne estus ricevinta mian leteron.
Cu povus esti tiel? Subite mi komencas dubi, ¢u vere §i ektimis pli ol kutime. Povus esti, ke tiu



1. 20

soko, kiun mi sentis, ne estigis en 8i, sed en mi, car mi timis revidi Sin! Tamen, gepatroj ja kutime
pludonas leterojn al siaj gefiloj; Si do versajne ricevis gin. Eble mi neniam ekscios, kiu supozo
gustas...

Du semajnojn poste mi veturas al la redakcia kunsido de nia lerneja gazeto. Mi scias: Hodiau
estas la redaktofino. Mi do nepre devas partopreni en gi. Kiu scias, kiam la postvenonta numero
aperos’

Jam antau unu semajno mi volis iri al tiu kunsido. Mi ekbiciklis, e¢ kunportis la artikolon, sur
sep manskribitaj folioj. Sed survoje aperis duboj, kiuj maltrankviligis min pli kaj pli. Nepre mi
devas Sangi ankorau unu au du alineojn, versajne ec pli. Cu eé povas esti, ke cio, kion mi skribis,
estas nur frenezajo, eljetajo de malsana cerbo? Kiel reagos la redakcianoj? Krome ja estus pli bone,
se mi unue tajpus cion. Cu ne eblas sendi la artikolon poste al la redakcio au al iu redakciano -
eble e¢ anonime? Ankat tiukaze mi povus pripensigi la aliulojn. Sed mi ja volas pli! Kaj eble ili
eC ne aperigus anoniman artikolon! Atinginte la lernejon, mi unufoje cirkauveturis gin kaj reveturis
hejmen.

Poste mi sangis kelkajn frazojn kaj tajpis la artikolon. Kaj nun cio estas preta por aperigo. Estas
precize kvar pagoj. Tio estas bona, car se la gazeto jam estas pli-malpli preta, ili povas simple aldoni
unu folion, do kvar pagojn. Se ili ne volas, mi povus oferti pagi al ili la kromajn preskostojn...
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Tremante mi eniras en la lernejon. Mi vidas, ke la pordo de la cambro estas malfermita. Mia koro
batas forte kaj rapide. Mi eniras - kaj ekvidas tri konatajn vizagojn. Ralf, Irene kaj Klaus salutas
min.

“Cu vi volas jomete kunhelpi?”, demandas min Ralf.

“Mi skribis ion”, mi respondas.

“Ho, bone!”, diras Ralf, kaj mi elprenas la foliojn el mia sako. Mi donas ilin al Ralf, kiu tuj scivole
eklegas ilin. Mi farigas iomete pli trankvila. La artikolo devas placi al li, car ankau Ralf estas eta
revoluciulo, kvankam alispeca ol mi. Li aspektas neflegite, sovage, kaj ciu en nia lernejo scias pri lia
engagigo kontrau atomenergio, kontraii armado, kontrau nia lerneja sistemo, kontrau cio.

Ralf legas la artikolon:

INTER ALIULOJ

Kelkfoje mi trovigas, regata de sento de absoluta soleco kaj profunda maltrankvilo, ie en la
klascambro kaj pensas pri mia propra situacio - situacio, kiun karakterizas suferiga sento de izoleco,
ebligata de manko de delikatsenta komprenemo ce la aliuloj.

Ties mensojn ne okupas la demando, cu iu estas komunikema au ne - au se jes, ili simple eliras
de la supozo, ke nur tiuj satas interparolojn, kiuj multe parolas, sed apenat iu pensas pri tio, ke
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malantat ies timo alparoli aliajn homojn povas kasigi la deziro povi komunikigi kaj amikigi kun ciu.

Dum la lastaj jaroj - kaj ne nur dum tiuj - mi pasigis, parte malvolontege, grandan plimulton
de la tempo sola; mi parolis esence malpli ol aliaj homoj; sed eble ne povas multe utili paroli kun
homoj, kiuj interesigas pri motorcikloj, la rezultoj de futbalaj macoj kaj similaj bagatelo].

Miaj spertoj dum la lastaj jaroj montras, ke eblas kontratuvole enigi en situacion, kiun karakterizas:

- la fakto havi - e¢ en la pli vasta senco de tiu vorto - neniujn geamikojn,

- izoleco ekzemple en la lernejaj patzoj, ligita kun suferado pro la sento, esti ignorata, kaj la
frustra sperto, ke “maleblas” tie aligi al iuj grupetoj kaj kunparoli anstatat maksimume stari ce la
rando de la grupo nur kunauskultante, nerimarkite de la aliuloj,

- la fakto esti invitata al neniaj festoj (escepte de klasfestoj),

- iu dewtgo pasigi semajnfinojn kaj feriojn sen iu ajn kontakto kun la samklasanoj.

Sed pli grava ol cio ¢i estas por mi la sento de la malproksimeco de mia unua amrilato al knabino.

La katzojn de ciuj ¢i problemoj mi sercas precipe en la edukado, kiun mi spertis. Mia manko da
kurago por alparoli aliajn homojn rezultas el la fakto, ke mi venas el familio, kie eldiroj de mi estis
ne nur miskomprenataj, sed ankau misuzataj por senigi de akumuliginta kolero, kaj kie mi ankorau
hodiat estas senpotenca kontrau certaj malveroj kaj malpravaj riprocoj. Min regas fortaj timoj,
kiujn kauzis autoritata edukado, kiun mi pro mia sensiveco ofte sentis kruela.

Mi pensas ekzemple pri
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- eventoj en mia frua infanago, kie la rifuzo mangi ajojn, kiuj malbongustis al mi, elvokis datrajn,
terurajn minacojn, inkluzive de (kaj ¢i tie miaj gepatroj esceptokaze samopiniis) la minaco enkon-
duki plv severan regimon, kiu povis signifi nur pli fruan ekuzon de fizika perforto, kvankam mi
trovis jam la nuntempon kruela,

- kvereloj inter la infanoj, pro kio mia patro kolerigis tiom, ke li komencis batadi c¢iujn,

- situacioj, kiam ni kolektigis por vespermangi kaj mia patro, la sola sen larmoj en la vizago, provis
komprenigi al la ceteraj familianoj, kiom mallaboremaj, stultaj, maldankemaj kaj malbonintencaj
ili estas kaj kiom malice ili traktas lin, kaj predikis tion al ili, dature ripetante cion, en nauza tono,
dum al mi sajnis, ke tiuj riprocoj ne celis pozitivajn sangojn, sed originis nur el la emo ankorau pli
detrui sian familion.

Dum mia patrino batis min nur relative malofte kaj pro komprenebla kialo kaj Siaj batoj katzis
ne multe da fizika, sed preskan nur psikan doloron (elrevigo!), mia patro kutimis puni min jam
en okazoj, kiuj Sajnis al mi tute bagatelaj, precipe ¢e provoj protesti, batante min per la plata
mano tiom forte kontrau la postkranio, ke mi, sentante nepriskribeblajn dolorojn, deziris restantajn
damagoijn kiel pruvon, kaj fine, kiam mi ne povis trovi tiajn, detenis min, tremanta per la tuta
korpo, sed ankorati ne vere konscia pri kulpo, de memmortigo nur la penso pri la eblo poste skribi
pri tiuj okazajoj.

Al tiu suferado profamiliaj konfliktoj aldonigis suferado pro manko da interhomaj kontaktoj. Mi
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pensas, ke ankau multaj aliaj homoj ne ciam estas felicaj, kaj ke mi eble ne estas la sola homo,
kiu neniam konis iun, kiu lin komprenis. Necesas prilumi suferitajn kruelajojn, kiujn hodiat multaj
homoj rigardas same senkritike kiel iame la fasismon. Necesas malferme paroli pri ili, car tiel longe,
kiel mankas al ni la kapablo au la preteco paroli pri damagoj rezultintaj el la edukado, ni ne povas
kontraubatali iliajn katzojn.

Tiu c¢i teksto estas nematura, car la pensinstigoj fare de instruostoj kaj samaguloj malabundis.
Gi ofertas enrigardon en pensojn, kiuj parte jam de multaj jaroj okupas min, sen ke mi povis paroli
pri ili, kaj kiuj nun ankatu en momentoj de bonfarto ne plu sajnas strangaj al mi.

Manfred Brinkmann

“Bone!”, diras Ralf post legado de la artikolo. Tio ne estas multe, sed li ja estas tute alispeca
homo ol mi, kun tute aliaj pensoj kaj problemoj. Poste ankau Irene, la poetino, kaj Klaus, kiu
okupigas pri la varbanoncoj kaj la enpagigo, tralegas gin, kaj esprimas sin same kiel Ralf:

“Bone!”

Mia nervozeco preskau tute malaperis, mi sentas min certagrade felica.

Ralf proponas, ke ni nun trasercu iujn kajerojn kaj librojn por trovi taugajn Sercojn kaj de-
segnajojn por la gazeto. Mi volonte konsentas, kvankam mi konscias pri tio, ke tiu okupo estas
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supraja. Sed ial mi gojas, ke ni ne pli detale parolas nun pri mia artikolo. Dum tuta horo mi trovas
preskatl neniun tatugan desegnajon, sed tio nun ne tiom gravas por mi. Antau ol adiaui la aliajn, mi
demandas Ralf, kiam aperos la gazeto.

“Post tri semajnoj”, li respondas.

La venontan tagon mi rigardas miajn samklasanojn iomete alie ol antatie. Mi rimarkas, ke ankau
iliaj okuloj ne aspektas tiom gaje... Ankorau tri semajnoj, kaj ili ekscios, ke tiu ¢i mondo, en kiu
oni kasas sian suferadon, ne estas la vera mondo. Ili ekscios, ke mi volas esti ilia kamarado, ilia
amiko, kaj ke mi interne estas parolema, Satus vere konatigi kun ili. La maskoj falos; ili ekscios, ke
la gajeco estas nur sajno, kaj ke ni ciuj gis nun prisilentis ion gravan...

Sed... cu ne ekzistas ankau malavantagoj? Mi ne plu estos sola, sed inter amikoj. Mankos al mi
la trankvilo kaj la tempo por pripensi. Mi staros sensirme. Iel mi satis la solecon... Kaj kiel pacjo
pensos pri la artikolo? Eble li tute ne audos pri gi. Kaj se jes? Mi skribis nur la veron; tamen li
povus kolerigi. Sed tio pravigus min...

Tri semajnojn poste mi iras en la longa pauzo en la patzejon - kaj vidas plurajn lernantojn
tenantajn flavajn kajerojn en la mano. Mi nervozigas... kaj ekvidas tablon, malantau kiu staras
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Ralf kaj Klaus, diligente vendante tiujn kajerojn. Mi acetas du ekzemplerojn, pagante unu markon.
Mi iras al kvieta loko kaj riskas malfermi la gazeton. Mi ektimas, kiam mi subite legas ie en gi
la titolon INTER ALIULQOJ. Jes, gi aperis. Nun c¢io sangigos... Mi tuj refermas la gazeton. Mi
ne kuragas legi la artikolon. Kaj mi ankau ne kuragas, rigardi la aliulojn, kies vizagojn mi antaue
ciam tiom volonte observis. Mi sentas min sensirma, kvazati mi fordonis min al ilia dispono. Mi
timas tion, kion mi antatie tiom arde aspiris; mi plej Ssatus fugi, por ke ili unue okupigu solaj pri la
pensinstigoj liveritaj de mi...

Cio aspektas malklare, nebule. Mi ne scias, kion fari nun. Mi remalfermas la gazeton, sed zorge
atentas pri tio, ke mi ne vidu la malgustajn, do miajn pagojn. Mi iomete legas en la resto de la
gazeto, sen povi vere koncentrigi sur tiuj tekstoj kaj ilustrajoj.

Felice la patizo jam finigas. Mi iras en la klascambron, kie tuj komencigos la leciono pri la latina.
Time mi cirkaurigardas, evitante rigardi la vizagojn de miaj samklasanoj. Sur la tablo de Karsten
mi vidas la gazeton, kaj Johannes ec legas en gi! Felice doktoro Kramer jam eniras. Ni tradukas
el la libro “La Gatla Milito” de Cezaro, sed mi estas tro nervoza por koncentrigi sur la tradukataj
frazoj. Guste en tiuj ¢i horoj ja okazas profundaj Sangoj en mia vivo...

Post la leciono denove estas pauzeto, kaj mi vidas, ke Johannes remalfermas la gazeton kaj - li ec
legas mian artikolon! Subite li turnas sin al mi kaj alparolas min. Scivole kaj samtempe tremante
mi auskultas:



1. 27

“Kion signifas 'instruostoj?’ 7, li demandas, montrante per la fingro sur vorton ce la fino de mia
artikolo, kaj ridetas iomete.

“Instruistoj”, mi respondas, sentante min samtempe sensargita kaj elrevigita. Cu tio estas cio,
kion li havas por diri pri mia artikolo? Li estas suprajulo, jes, mi fakte ne kalkulis je li en miaj
planoj plibonigi la mondon...

Mi biciklas hejmen tra la autuna pejzago, konstatante kun bedatro, ke en la postaj lecionoj neniu
plu alparolis min pri mia artikolo. Versajne ili bezonas iom pli da tempo, por tralegi kaj digesti la
artikolon. Gi ja estas parte iomete komplika, skribita en eble tro peza stilo, kaj ne ciu trovis jam en
la patuzoj la necesan tempon kaj trankvilon por okupigi pri gi. Sed nun, ci-posttagmeze, ili eklegos...

Alvenante hejmen, mi revidas pacjon, kaj pensas:

“Nun ciuj scias, ke vi malpravas. Eble vi kredus, ke mi volis ofendi vin. Sed versajne vi ec ne
ekscios, kion mi faris. At se jes, tiukaze jam centoj atl miloj da homoj estos legintaj tion kaj estos
sur mia flanko. Sed mi ja ne volis vin ofendi, mi ne deziras malbonon al vi...”

La venontan matenon mi veturas iomete malpli rapide ol kutime al la lernejo. Mi volas alveni
precize je la oka. Ne antaue. Mi volas eviti ilin; ili unue okupigu mem pri tio. Mi timas iliajn
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Sed kun bedatiro mi konstatas, ke cio estas same kiel antatie. Neniu min alparolas, nek por diri
ion pri la artikolo, nek pro la nove akirita scio, ke mi satus tion. Eble ili bezonas pli da tempo...

Du tagojn poste ankorati neniu alparolis min, krom Johannes. Mi rimarkas, ke ec la izoleco en la
pauzoj restas. Ili ne reagis. Ili rilatas al mi same kiel antatie. Ili estas blindaj, blindegaj. Jes, se mi
surgenuigus antau ili kaj plorus kaj krius, ili eble sentus kompaton, ili auskultus - at ec tiam ne. Il
simple nomus min freneza.

[am mi pensis, ke mi certe neniam memmortigos min. @ar, se mi Satus mortigi min, la mondo
estus ege malbona. Sed, se la mondo estus malbona, mi devus Sangi gin. Mi do estus bezonata, mia
vivo havus sencon, mi do devos pluvivi... Mi tiam rimarkis, ke tiu konkludo ne estis tute gusta. La
memmortigo mem povus esti la plej efika metodo por Sangi la mondon: Mi povus pripensigi ilin per
tia faro, skribante adiatajn leterojn...

Nun c¢iuj ¢i konsideroj montrigis ridindaj. Ne eblas sangi la mondon. Mi estus mortiginta min
vane, aul vane estus pluvivinta... Mi devas nove formuli miajn pensojn pri memmortigo at pluvivado:
Oni pluvivu, se oni estas sufice felica en la nuntempo, au se oni povas supozi, ke oni havos felican
estontecon. At se oni estas bezonata, por ke aliaj homoj restu au farigu felicaj... La dua el tiu]
kialoj, do la pluvivado pro espero pri felica estonto, Ssajnas esti interesa. Mi rimarkas, ke mi estas
sana, almenau fizike. Mi certe finos la lernejon bone, trovos bonan laborlokon. Mi disigos de miaj
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gepatroj, havos edzinon kaj infanojn. Kaj, kvankam la vivo momente ne ofertas multe da gojo al
mi, mi pensas, ke mi tamen kapablas senti felicon, amon... Mi do pluvivu. Almenau provizore.

Post iu leciono mi malsupreniras la stuparon hazarde apud sinjorino Keller, mia instruistino pri
la germana. Estas jam la tria tago post apero de mia artikolo. Subite si rigardas min riproce kaj
ekparolas:

“Diru, Manfred, kian strangan artikolon vi skribis en la lernejana gazeto?” Dum momento ni
silentas, gis si, sciante, ke al tiu demando mi ne scias respondon, daurigas:

“Sciu, ankati mi estis batita, sed tio estis bona por mi. Kaj mi konas vian patron kaj scias, ke
ankau li celis nur vian bonfarton!”

“Mi malkonsentas!”, mi diras, kaj ni disigas. Custe kontrati tiaj dangeraj opinioj mi volis batali...
Si ne komprenis, ne volas kompreni, ne povas kompreni... Felice si kritikis nur tion, pri kio mi estas
plej firme konvinkital

La posta tago estas senleciona sabato, en kiu mi restas hejme. Mi pasigas la matenon en mia
cambro, legas kaj lernas iomete. Subite panjo eniras:

“Jen letero por vi”’, §i diras, kaj mi surprizigas legante sur la koverto mian adreson skribitan en
manskribo, kiun mi jam delonge konas:

“Martina!l”, mi pensas fulmrapide, kaj fakte: Sur la dorsflanko trovigas sia nomo. Torento da
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varmo trakuras mian korpon; mi sentas gojon, felicon! Ankorat dum kelkaj minutoj mi rigardas
la koverton, vidas, ke la letero estas maldika, sed sajnas, ke tiu unu folio, kiun gi entenas, estas
plenskribita de si...

Finfine mi audacas malfermi gin kaj eklegas. Subite miaj gojo kaj felico malaperas, restas sci-
volemo, timo kaj miro.

Saluton Manfred!

Kiam en la autunaj ferioj mi ricevis vian leteron, mi sufice seniluziigis, car mi neniam estus
kredinta, ke tiel aspektas via internajo. Ju pli ofte mi legis vian leteron, des pli mi cagrenigis, pro
du kialoj: unue, car mi sentis min observita de vi, kaj due, car vi multrilate malguste (!) prijugis
min.

Kaj nun, kiam aperis via artikolo en la lernejana gazeto, mi decidis skribi leteron al vi, car mi
rimarkis diversajn aferojn, kiujn mi miaopinie sciigu al vi: Same kiel en via letero al mi, tiel ankau en
tiu artikolo vi kondamnas viajn kunhomojn, kiuj estas tiom suprajaj, interesigas nur pri bagatelo],
kasigas malantat hipokritaj maskoj kaj ne perceptas vin kaj viajn problemojn.

Sed mi pensas, ke interesigo pri motorcikloj, rezultoj de futbalaj macoj ktp. ne devas ekskludi la
kapablon helpi aliajn homojn ce iliaj problemoj. Mi ekzemple Satas okupigi pri muziko kaj tamen
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opinias min kapabla paroli kun aliaj homoj pri ties problemoj. Kaj krome vi ne povas postuli, ke
aliaj homoj helpu vin venki viajn problemojn, se vi ne kontaktas aliajn homojn por helpi ilin ce ilia]
problemoj.

Sed plej malplacas al mi la fakto, ke vi sercas la kulpon pri viaj problemoj c¢iam nur ce la alia]
homoj kaj neniam ce vi mem.

Mi petas vin, bonvolu pensi pri tio, kion mi skribis al vi.

Gis,

Martina

Elreviginte mi relegas la leteron; mi rigardas sian maldekstren klinitan manskribon, kiun mi nun
trovas malbela kaj infaneca. Kompreneble mi devos respondi al §i, ke $i nur miskomprenis min; ni
ja fakte havas la samajn celojn - nome la forigon de problemoj, ne nur de miaj propraj... Legante
la unuajn frazojn denove, mi subite havas ideon por la komenco de mia respondletero:

Kara Martina,

vi ne povas imagi, kiom mi gojis pri via letero - antau ol malfermi gin...
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Sed tiu spritajo ne povis forsovi la malgajon, kiun mi sentas. Vundis min precipe la aserto, ke mi
sercas la kulpon ¢iam nur ce aliaj homoj. Guste tion mi ¢iam riprocas al pacjo... Cu panjo pravis
dirante, ke mi “farigos tute sama al mia patro”? Si diris tion iam, kiam mi senpripense riprocis ion
al 8i. Mi tuj pentis tion, tamen...

Tiam mi pensis: Se panjo pravus, mi devus mortigi min, ¢ar mi ciurimede devus eviti tian
samecon... Sed felice mi estis sufice konvinkita pri tio, ke mi estas profunde en mia internajo tute
alia homo kaj neniam povos farigi sama al mia patro. Mi estas konscia pri mi mem, kapablas ekkoni
¢iujn miajn malbonajn emojn kaj kondutojn kaj sukcese kontratubatali ilin... Sed nun ankau Martina
diris tion, eble ec ne tute malprave.

Cu povas esti, ke oni en la infanago automate transprenas malbonajn ecojn de siaj gepatroj kaj
poste ne plu povas liberigi de ili, sendepende de tio, kiom forte oni baraktas? Mi jam rimarkis
rilate mian parolemon, ke ne eblas sangi sin mem. Cu mi estas nura sargo por la homaro, pro la
malbonaj emoj kaj ecoj, kiujn mi senvole, atitomate akiris, kiam mi estis eta infano? Cu mi lasu
tiun ¢i mondon al tiuj, kiuj estas vere bonvolemaj kaj gajaj, por ke la homaro farigu pli felica?

Jam ofte okupis min pensoj pri memmortigo, sed nun aperis nova motivo, kiun mi antatie neniam
traktis serioze. Mi pripensas, ¢u mi vere ne povas liberigi de la malbonaj ecoj, kiujn mi transprenis
de mia patro. Kaj subite aperas radieto de espero: Mi memoras, ke iam, antau multaj jaroj, Dirk
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rifuzis mangi sian krispan brasikon dum la tagmango.

“Li devas esti batata!”, mi diris al panjo.

“Venontfoje!”, diris panjo, kaj, car pacjo ne ceestis, 8i simple remetis lian brasikon en la poton.

“Ciam nur venontfoje”, mi plendis éagrene, “éiam nur venontfoje!”

Sed nun estas tute klare por mi, ke gepatroj ne batu siajn infanojn. Io do sangigis en mi. Mi
do klopodu senigi ankau de ciuj aliaj malbonaj konvinkoj, emoj kaj kondutoj, kiujn mi transprenis
de mia patro. Fizikan perforton mi ciukaze jam abomenis; nun mi cesu ankau insulti. Mi abomenu
ciuspecajn riprocojn. Estis malbone, skribi en mia letero al Martina, ke miaj kunhomoj estas
suprajaj, kaj kritiki en mia artikolo homojn, kiuj interesigas pri bagateloj. Fakte mi nur enviis ilin,
kaj tiu kritiko ne estis bona rimedo por akiri ilian simpation. Per afableco oni ofte atingas pli...

Kaj mi denove sentas min iel felica. Mi decidas skribi ege afablan leteron al Martina, sciigante al
si, ke Sia letero fakte pripensigis min.

En la venonta nokto mi tamen ne plu sukcesas revi pri enamigo al si.

Komencigas la decembro. La tagoj farigis mallongaj; tra mallumo kaj malvarmo mi biciklas
matene al la lernejo. Mi frostas survoje. En la klascambro trafas min varmo, kiu suficas por degeligi
miajn manojn kaj piedojn, sed lasas mian koron netusita. En iu pauzo mi, kiel kutime, staras sola,
kiam subite alparolas min Kerstin - knabino, kiu satas festojn kaj diskotekojn, mi do ne havas aparte
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altan imagon pri Si.

“En via artikolo mi komprenis neniun vorton”, Si diras. “Vi estas homo kaj mi estas homo kaj vi
do povas alparoli min kaj aliajn homojn...”

“Jes”, mi respondas, kvankam mi ne vere konsentas. Sed mi ne scias, kion diri... Ni silentas, kaj
post momento si pluiras.

En mia kapo estigas anekdoto:

Iras paciento al psikiatro:

“Mi havas problemojn kontakti aliajn homojn.”

Diras la psikiatro:

“Ne gravas, simple alparolu ilin!” Kaj ekde tiam la paciento estas felica kaj kontenta...

Ial tiu pensado devas esti malgusta. Mi provis klarigi tion en mia artikolo, sed sajnas, ke neniu
komprenis.

Ce la komenco de la kristnaskaj ferioj mi memoras, ke mi ja skribis en mia artikolo, ke mi malsatas
pasigi miajn feriojn sen iu kontakto kun miaj samklasanoj. Cu ili legis tion? Kial ili ne agis por
sangi tion?

[am Kristnasko estis interesa festo, kie renkontigis la tuta parencaro. Kun la tuta familio mia]
onkloj kaj onklinoj venis al nia urbeto por viziti miajn geavojn - kaj tiujn de la patra flanko, kaj
tiujn de la patrina. Kelkaj el ili restis por tuta semajno, kaj inter la multegaj novaj ludoj kaj ludilo],
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kiujn ricevis mi, miaj fratoj kaj miaj gekuzoj, ciam estis pluraj, per kiuj ni amuzigis gis la fino
de la ferioj. Sed intertempe ciuj miaj geavoj mortis, krom unu avo - sed li ne volas havi tiom da
“tumulto” en sia domo. Miaj gekuzoj pliagigis kaj havas siajn proprajn interesojn. Kaj panjo ne
plu satas donaci ludilojn, sed “praktike utiligeblajn” ajojn. Mia anticipa gojo pri Kristnasko estas

malgranda...

La tagon antat Kristnasko panjo denove donas leteron al mi. “Jen - por vil”, si diras. Denove
rigardo sur la adreson suficas por ekscii, kiu sendis gin: Tiuj belaj, grandaj, rondetaj literoj memo-
rigas min pri Veronika. Mi tre gojas pri tiu letero, sed - kontraste kun dum ricevo de tiu de Martina
- mi ne sentas min felica pro gi. Mi ja ¢iam admiris la maturecon kaj humanecon de Veronika, sed
bedatrinde si estas iom alta kaj ne aspektas tute bela lau mia gusto. Mi nur malfacile povas imagi
sin kiel amatinon... Sciante, ke tiu letero sendube estas afabla (alikaze §i ja certe ne estus skribinta
gin jus antau Kristnasko!), mi kun agrabla sento malfermas gin kaj eklegas:

Kara Manfred,

vane mi klopodis respondi al via artikolo en la lernejana gazeto. Provante tion, mi rimarkis, kiom
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malfacile estas ordigi proprajn pensojn kaj vortigi ilin tiel, ke oni ne estu miskomprenata.

Tio certe estus okazinta, car min kaptis la tento koncentrigi tro sur detaloj. Pro tio mi preferis
rezigni pri tiu plano.

Tamen mi volas simple diri al vi, ke mi legis vian artikolon kaj ke gi estis por mi instigo por
pripensado. Iom skuis min la konstato, ke mi fakte nenion sciis pri vi, kvankam ni jam tre longe
konas unu la alian.

Mi ne volas fari multajn frazojn, sed preferas nun elkore deziri al vi, ke vi farigu kontenta en via
Vivo.

Gis - kaj gojan Kristnaskon

via Veronika

“Ne estas multo, kion si diras”, mi pensas. Tamen la letero estas gojiga; mi rimarkas, ke en tiu
de Martina tute mankas bondeziroj...

Duonan jaron poste mi resumas la reagojn al mia artikolo. Estis entute sep. Tiuj de Johannes, de
sinjorino Keller, de Kerstin, la leteroj de Martina kaj Veronika... Bedaturinde Martina ne respondis
al mia dua letero, sed aldonigis du pliaj reagoj: Mia patro audis pri la artikolo pere de sinjorino
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Keller kaj ankat de unu au du pliaj personoj. Li ne volis legi gin, sed li rakontis, ke ili ¢iuj estas sur
lia flanko; 1i nur devas honti pri tio, ke li havas tiom maldankeman filon.

Kaj aldonigis informo de Ralf, kiu sciigis al mi ion interesan: Sinjoro Lindner, instruisto pri
evangelia religio, traktis en iu naua klaso mian artikolon dum du horoj. Mi gojis; kaj mi tiam
demandis Ralf pri la reapero de la lernejana gazeto.

“Versajne gi tute ne plu aperos”, diris Ralf, “vi ja eble jam eksciis, ke Klaus forlasis la lernejojn...”
Estis do unika provo en mia vivo, esti komprenata. Kaj tiu provo fiaskis...

“Eble mi neniam trovos iun kompreneman homon”, mi pensis, gis iun someran posttagmezon mi
konatigas kun Erik.

Ankorau 16-jara, mi promenas tra la piedira zono de Warburg. Preterpasante la vitrinojn de
kinejo, mi mallonge rigardas la afisojn... gis alparolas min iu mezaga viro:

“Saluton - Cu io interesa?”

“Mi ne scias”, mi respondas, “mi nur rigardas.”

“Tiu filmo La mevo Jonatan estas tre bela kaj interesa - mi jam vidis gin kaj tamen tre Satus
rigardi gin denove... Cu ni eniru?”

“Ne...”

“Kial ne?”

Mi silentas. “Vi sajnas esti tre trankvila homo”, li daurigas la konversacion, “tiom silentema...
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kial?”

“Mi ne scias...”

“Mi estas Erik”, li diras, “kaj vi?”

“Mi estas Manfred.”

“Cu vi logas & tie en Warburg?”

“Ne, en Ossendorf, la najbara urbo. Sed ¢i tie mi iras al la lernejo.”

“Cu al la gimnazio?”

“Jes. Kaj vi, kiun profesion vi havas, sinjoro?”

“Ne diru “sinjoro”, diru “Erik” 7, li petas min kaj ridetas.

Mi estas surprizita pro tio, ke li petis min alparoli lin per lia antainomo, kvankam li estas jam
cirkau 50-jara, bone vestita, kaj liaj mallongaj, orde kombitaj haroj jam grizigis. Sed rapide li akiras
mian konfidon...

“Mi estas acetisto ce granda firmao”, li respondas al mia demando.

Ni ankorat staras antau la kinejo, kiam li fine demandas min:

“Cu ni eniru - mi pagos!” Mi konsentas kaj kuniras. Ce la kineja kaso li montras al mi sian
monujon kun aro da centmarkaj biletoj, kaj pagas per unu el ili. Post eniro de la kineja salono li
petas min sidigi apud li en la lasta vico.

“De tie oni vidas plej bone”, li diras.
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La kineja salono tiuposttagmeze estas preskaii malplena kaj restas tia, kiam mallonge poste la
filmo komencigas. Ni, la fremda, sed evidente tre komprenema viro kaj mi, do povas sengene datrigi
nian interparolon.

Li demandas min pri miaj plej satataj lernejaj fakoj, miaj hobioj, miaj rilatoj al miaj gepatroj,
miaj problemoj - kaj ankau pri mia financa situacio.

“Mi ne multon ricevas”, mi respondas, “sed ankau ne bezonas multon...”

“Mi havas multege da mono, mia firmao donas al mi tro”, li diras, evidente ne por fanfaroni, sed
sentigante al mi, ke li trovas tion maljusta.

Poste i direktas al mi demandon, kiu sajnas esti grava por li:

“Cu ni eble havas komunajn interesojn?”

“Mi ne scias... kiuj estas viaj interesoj, sinjoro?”

Li ridetas, kaj mi komprenas: “Pardonu - Erik!”

“éajnas, ke ni ankorat ne tute komprenis unu la alian”, li fine respondas al mia demando.

Dum momento ni silentas. Mi tamen ne povas gui la filmon, car miaj pensoj okupigas nur pri li.

Subite mi sentas lian manon sur mia femuro. Mi ekkomprenas... Nu, neniam iu plenkreskulo
parolis kun mi pri seksaj aferoj, sed felice mi legis en mia biologia lernolibro la interesegajn capitrojn,
kiujn mia instruistino preterlasis en la lecionoj, tiom funde, ke mi scias: Li estas samseksama. Kaj
mi ec konas la fakan terminon: homoseksuala.
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[am, kiam mi havis ses au sep jarojn, mia patrino avertis min pri tiel nomataj “karaj onkloj”,
kiuj surstrate alparolas infanojn promesante al ili bombonojn atu pecon da cokolado.

“Ne eniru en iliajn autojn, nepre ne!”, diris panjo. Sed §i ne klarigis al mi kial. Cu eble tiu]
“karaj onkloj” estas homoj kiel Erik, kaj ¢u nun mi, 16-jara, farigis viktimo de unu el ili? Mi
cagrene rigardas la vizagon de Erik, postulante de li klarigon, konfeson...

“Jes, mi estas bia”, diras Erik. Mi estas kaj-kaj, mi havas edzinon kaj tri filinojn. Sed nun mi
enamigis al vi.”

Mi silentas.

“Cu gis nun neniam iu viro enamigis al vi?”, li demandas, sajnigante miron.

“Neniam.”

“Ankorat ofte okazos, ke viro enamigos al vi.”

“Cu vi nun komprenas, kial mi parolis pri komunaj interesoj?”

“Jes.”

“Kaj - Cu ni do havas?”

“Ne, ni ne havas. Mi estas normala...”

“Espereble li nun forprenas sian manon de mia femuro”, mi pensas. Sed ne - li datrigas:

“Tio ne gravas... mi ofte veturas al Parizo, kaj tie mi konas kelkajn simpatiajn knabinojn, kiuj



41

tre satus fari kun vi ion...” Li sin klinas al mi kaj parolas preskau flustrante, kaj mi sentas, ke nun

ni parolas pri io sekreta, konfidenca... “Cu vi jam iam faris tion kun knabino?”
(CN 7
e...

“Sed cu vi satus fari...?”
Ni iomete ridetas, sed kompreneble mi trovas lian oferton iom stranga...

“Mi multe vojagas pro profesiaj kialoj”, li datrigas. “Vi povas kunveturi kun mi al Munkeno, al

Vieno, al Londono au... al Parizo. Cu ne ekzistas urbo, kiun vi jam delonge satus viziti?”
(CN 7
e.

“Tamen, jen bona okazo. Vi e¢ ne bezonas monon, male, mi povas doni iom al vi, vi ja scias, mi
havas tro...”

“Mi ne povas simple foriri de miaj gepatroj - kaj ankat ne volas.”

“Tamen, mi pensas, mi povus poste, ce nia adiatio, doni al vi iom, iun bileton centmarkan... vi
certe povas utiligi gin, ¢u ne?”

“Mi ne scias...”

Dume li karesas mian femuron, gue Sovante sian manon de ties supra parto gis la genuo kaj reen.
“Mi ne satas akcepti monon de fremdulo”, mi pensas.

“Tamen, se oni tiamaniere povas gajni iom da mono - ne, estas malbela penso...”

Dum la procesoj en mia cerbo ankorat ne kauzis klaran decidon kaj reagon, li metas sian manon
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inter miajn gambojn. Mi movigas for de li gis la dekstra parto de mia sego kaj metas mian maldek-
stran gambon sur la dekstran.

“Ne, lasu min, mi petas vin, kunludu!”, diras Erik, sed mi jam sentas iom da natizo kaj denove
rigardas lin cagrene.

“Mi devas iri al la necesejo”, diras Erik, kaj foriras. Mi sentas min malSargigita, car mi tiamaniere
ja gajnis iom da tempo por pripensado.

Mi ankorat ne rigardas la filmon, sed pensas pri Erik kaj atendas lian revenon. Mi atendas 5, 10,
15, 20 minutojn - sed vane. Fine mi komprenas: Versajne li timis, ke mi memorigus lin pri la cent
markoj... Mi sentas min trompita, kvankam mi versajne ec¢ ne estus akceptinta tiun monon.

Kvankam la filmo ankorau ne finigis, mi decidas forlasi la kinejon. Spirante la fresan aeron
kaj perceptante la varmajn somerajn sunradiojn surstrate, mi sentas min iom pli sperta, iom pli
plenkreska. En mia kapo restas la komplimento “Ankoratu ofte viro enamigos al vi”, sed mi ne scias,
cu mi goju au malgoju pri gi...

Cio do restas kiel antatie. Ankorati du jarojn, kaj mi estos abituriento kaj povos ekstudi; mi ne
plu logos ce miaj gepatroj...



Mi ekstudas. Nova parto de mia vivo komencigis. Mi elektis matematikon. Nek filozofion, nek
psikologion, nek sociologion. Kun la celo farigi ne instruisto, sed diplomita matematikisto. Por havi
plej bonan sancon trovi laborlokon, versajne ie en la ekonomio. Sed aperis duboj: Clu tio signifas,
ke mi farigos nur radeto en la mekanismo de la ekonomio? Mia interna vigleco, mia ribelemo, mia
sercado pri senco, pri amo - Cu ¢io ¢ ne plu disvolvigos, sed pereos? Mi elektis iom foran urbon:
Stuttgart. Sola mi staras en la nova cirkatiajo. Antatie mi ciam neis, kiam iu diris, ke matematikistoj]
estas silentemaj kaj malvarmkoraj. Car mi ne volis, ke oni atribuu tiujn ecojn al mi. Sed nun mi
mem estas inter studentoj pri matematiko. Kune kun 300 aliaj homoj mi sidas en granda auditorio,
audante lekcion pri algebro. Preskau nur knaboj.

Mi alparolas studenton apud mi:

“Cu vi jam faris la hejmtaskojn?”
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“Jes”, li respondas, “ili estas facilaj!” Kaj ni silentas. Mi ne scias, kion diri plu, sed pensas pri
lia respondo:

"Versajne vi nun esperas, ke mi trovas la taskojn malfacilaj kaj konkludas, ke vi estas inteligenta,
homo, car por vi ili ja estas facilaj. Sed mi ne demandis vin por ekscii, kiom inteligenta vi estas,
sed por eble kunlabori kun vi. Vi ja audis, ke nia profesoro rekomendis al ni solvi tiujn taskojn
kune. Krome mi malSatas tiun anonimecon, sercas amikojn en mia nova cirkauajo...” Mi plusilentas,
malgoja pri la jus fiaskinta provo konatigi kun iu.

[un dimancan vesperon mi iras al la katolika studenta komunumo por partopreni kune kun cirkau
50 pliaj studentoj diservon kaj la postan komunan vespermangon. Dum tiu vespermango mi kuragas
alparoli studenton sidantan apud mi:

“Kion vi studas?”

"De kie vi venas?”

“Kiel vi nomigas?” kaj fino. Mi rimarkas, ke ankorau mankas al mi la kapablo daurigi inter-
parolojn tiel, ke la konversacio farigu interesa. Poste mi plusidas kaj plumangas, sentante min Kkiel
en la studenta mangejo, kie mi ciam demandas min, cu eblas kaj konvenas alparoli iun...

Hejme mi komencas skribi leteron al Veronika:

Kara Veronika,



se mi skribus al vi, ke ci tie en mia nova cirkatiajo cio ege placas al mi, vi versajne kredus tion.
Mi ec sentas iun devigon skribi tion al vi, car mi scias, ke vi gojus eksciante, ke mi fartas bone...

Sed mi forstrekas tiujn frazojn, decidas ne skribi al si. Mi memoras, ke iam iu diris al mi, ke la
studentaj jaroj estas la plej belaj jaroj de la vivo. Iu, kiu mem ne studis...

Malgaje mi enlitigas, prenas en miajn manojn la blankan ursidon, la plusbeston...

La venontan tagon mi decidas telefoni al la psikologia konsultejo de mia universitato. Jam delonge
mi volis ekscii, cu miaj malfacilajoj kontaktigi kun aliaj homoj estas nur “normala” problemo, au
cu mi eble estas psike malsana. Mi iras al telefonbudo por fiksi daton por konsulta interparolo...
kaj decidas prokrasti la planon gis morgat, por unue formuli kelkajn frazojn pri la kialo de mia
telefonalvoko.

Kaj fakte, la tagon poste mi - bone preparita - kuragas telefoni.

“Psikologia konsultejo de la Universitato Stuttgart”, sin anoncas virina voco.

“Mi satus havi daton por konsulta interparolo”, mi diras.

Post iom da silentado la virina voco demandas:

“Cu konvenas al vi la postvenonta jaudo, je la 14a?”

“Jes, konsentite.”



“Via nomo?”

“Manfred Brinkmann.”

“Do, bone. Gis revido venontsemajne jaude!”

“Gis revido!”

lom sensargita mi sentas min pro tio, ke si tute ne demandis min pri la precizaj problemoj, pro
kiuj mi petis tian interparolon. Mi do vane notis miajn frazojn.

La koncernan jaudon mi alvenas ce la konsultejo akurate je la 14a horo.

“Eistas ce sinjorino Gerke, en cambro 103, en la unua etago”, diras al mi la virino en la akceptejo.

Mi rapide trovas la gustan pordon. “Dipl. psik. Johanna Gerke”, mi legas apud gi.

“Felice ¢i tie mi ne devas timi esti nervoza’, mi pensas. Mi frapas...

“Jes, eniru!”

“Bonan tagon”, mi diras post eniro, vidante cirkau 40-jaran virinon.

“Bonan tagon.”

“Mi estas Manfred Brinkmann. Mi havas interparolon je la 14a.”

“Jes. Sidigu!”, §i diras, kaj montras al braksego. Si mem sidigas tri metrojn antau gi.

Regas silento. Sinjorino Gerke rigardas min, kvazau si atendus ion de mi. Post unu ati du minutoj,
kiuj sajnas al mi longegaj, mi komencas:

“Mi venis, car mi havas problemojn kontakti aliajn homojn. Mi estas nova ci tie en Stuttgart; mi
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jus komencis studi...”

Vidante, ke si ne emas interrompi min, mi daurigas: “Min genas, ke mi sidas sola dum la prele-
goj kaj en la studenta mangejo. Mi timas alparoli aliajn homojn kaj havas malfacilajojn daurigi
interparolojn tiel, ke ili farigas interesaj.”

Ni denove silentas. Mi ne satas fari monologojn. Almenat iun konfirman “jes” 8i povus eldiri.
Mi plusilentas, atendante, ke finfine si eldiru ion.

Kaj fakte:

“Mi ankorau tute ne konas vin. Vi povas ekzemple rakonti, kion vi studas, kiel vi logas, cu vi
havas gefratojn...”

“Mi studas matematikon, logas sola, private. Kaj mi havas tri fratojn. Unu estas pli aga ol mi kaj
studas kemion; la aliaj du ankorat logas ce miaj gepatroj en la proksimeco de Warburg en Orienta
Vestfalio. Miaj rilatoj al miaj gepatroj ne estas tiom bonaj. Mankas vera konfido. Mi ja iel satas
mian patrinon, sed mian patron malpli. Mi estis batita...”

Denove regas silento.

“Ne estus bone, se mi nur farus demandojn. Vi devas mem pripensi, kion diri. Custe tion vi ja
volas lerni.”

Mi do pripensas kaj daturigas:

“Kaj nun mi preskau disigis de miaj gepatroj. Mi vizitas ilin eble unufoje monate por semajnfino;
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en la ferioj versajne pli ofte. Sed bedaturinde mi ne bone sukcesis trovi geamikojn en mia nova
cirkatiajo. Nek en la universitato, nek en la katolika studenta komunumo, al kiu mi iris.”

Subite si ekparolas:

“Vi do estas la dua infano en la familio?”

“Jes.”

“Pripensu: Se la unua infano en familio estas knabo, la patrino deziras, ke la dua farigu... knabino.
Si do traktis vin kvazaii knabinon, deprenante de vi ciujn decidojn kaj iniciatojn.”

Mi surprizigas. Pri tio mi ankorau tute ne pensis. Jes, fakte panjo Satis min ciam iomete pli ol
miajn fratojn; pacjo ec lasis 8in elekti mian nomon...

Kvankam nun, almenau el vidpunkto de sinjorino Gerke, cio estas klara, nia konsulta interparolo
ankoratl ne finigas. Male, sinjorino Gerke komencas novan temon:

“Versajne mankas al vi amikino.”

“Jes”, mi diras, kaj pensas: Kiom sagaca! Sed la plej multaj homoj ec¢ tion ne rimarkas. Neniu
serioze interesigas pri tio, cu mi vere estas felica...

Kaj subite si komencas vigle demandi min:

“Cu vi Satas vidi pornografiajn filmojn?”

“Ne, ne tre...”

“Cu vi masturbas?’
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“Hm”, mi diras, kaj pripensas, ¢u nur simpla ekscitado per la mano, kion mi fakte ne vere
praktikas, estas masturbado, au cu eble ankau iuj pli belaj kutimoj...

“Kiel?”

Mi silentas, pripensante, kiel mi komencu mian respondon...

“Iel tio ja devas eligi”, si daurigas kuragige, kaj demandas:

“Pri kio vi pensas, dum vi masturbas?”

Mi denove hezitas, sed fine kuragas eldiri ion, kio versajne placas al si:

“Pri knabinoj.”

“Aha”, §i diras, kaj Sajnas esti iom pli kontenta ol antate.

“Sed estas malfacile por vi paroli pri tio. Kiel oni sekse klerigis vin?”

“Mi legis capitron en mia biologia lernolibro.”

“Aha.”

Denove ni silentas. Fine si diras:

“Venis tempo por konkludi. Do, ¢u vi deziras terapion?”

“Mi ne scias. Mi ja ne povas prijugi tion.”

“Sed estas via decido...”

“Tamen, mi venis ¢i tien por ekscii de vi, cu terapio estus oportuna. Kion do vi pensas pri tio?”

“Nu... mi pensas, ke vi ankorat ne sufice klare scias, kion vi fakte volas. Pro tio terapio ne estas
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konsilinda. Krome mi pensas, ke pro via memstareco kaj pensmaniero vi povus sukcesi venki viajn
problemojn mem.”

Tiuj vortoj gojigas min. Atente mi auskultas kelkajn konsilojn de si:

“Vi devas unue alkutimigi al via nova cirkatiajo. Iru plu al la studenta komunumo, partoprenu en
laborgrupoj tie. Kaj provu trovi kontaktojn en la universitato. Kaj, se vi eble post kelkaj monatoj
klare scios, kion vi volas, au havos denove iujn problemojn, vi telefonos al ni. Diru, ke vi volas havi
interparolon kun sinjorino Gerke.”

“Bone”, mi diras, kaj ni adiauas.

Kvankam si donis al mi la impreson, ke mi mem rajtas decidi pri ¢io, mi sentis min ege malsupera.
Mi memoras Siajn konsilojn kaj timas, ke ili ne multe helpos al mi. Tion ankau mia avino estus
povinta diri al mi... krom la frazo:

“Iel tio ja devas eligi.” Cu tiu kuragigo helpos?

Felice mi ne sentas min seniluziigita, car mi venis tien cefe pro scivolemo kaj ne, car mi pensis, ke
tia interparolo povus Sangi mian vivon. Mi ankorau pensas pri Sia teorio, ke mia patrino deprenis
de mi ciujn decidojn kaj iniciatojn. Gi tiom surprizis min, ke mi ne kontrauis sin. Tamen, mi ne
estas maldiligenta, sed timema. La informo, ke mi estis batita, tute ne interesis sin...

Cu mi, malgrau la sperto, ke ankau la psikologio evidente ne povas multe helpi al mi, sukcesos
trovi sufice da kontaktoj en mia nova cirkatuajo?
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Preskat unu jaron post mia ekstudado mi konstatas, ke ne multe sangigis. Jes, mi estas kelkfoje
kune kun grupeto de kvar au kvin aliaj studentoj, kaj ni kune solvas niajn hejmtaskojn. Du au tri
fojojn ni ec iris kune al la nagejo. Tamen mi estas ankoratu relative ofte sola.

[un sabatan matenon mi vidas en la urba biblioteko afison: “German-Franca Junulara Renkontigo
en Ludwigsburg”. La detaloj sajnas esti interesaj: 5000 gejunuloj el FRG kaj Francio renkontigos
en la kastelo de Ludwigsburg okaze de la 25-jara datreveno de la samloka parolado de Charles de
Gaulle. En tiu parolado de Gaulle pledis por amikeco kaj kunlaboro inter la antatie malamika]
statoj Germanio kaj Francio kaj invitis la junularon engagigi por tio. Kaj nun parolados Kohl kaj
Chirac; junularaj asocioj arangos informstandojn...

Mi rigardas la daton: Hodiatu! Elirante el la biblioteko mi rimarkas la belegan somerfinan veteron.
Mi memoras, ke mi gis nun neniam vidis la kastelon de Ludwigsburg, nek kancelieron Kohl nek
cefministron Chirac. Kaj mi ankorati neniam vere havis okazon apliki miajn sciojn pri la franca
lingvo...

Mi ekbiciklas, kaj post unu horo kaj duono mi atingas la urbon Ludwigsburg, kie granda nombro
da afisoj, flagoj kaj rubandoj anoncas la arangon. Mi parkas mian biciklon, eniras en la kastelan
korton kaj vidas tie milon au ec plurajn milojn da homoj. Ce la rando de tiu korto staras dudeko
da informstandoj, el kiuj preskau la duono aspektas forlasite.

Ce kelkaj aliaj standoj mi vidas ofertojn, kiuj sajnas al mi komercaj: Du semajnojn da lingvo-
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lernaj ferioj en Francio por nur 1200 germanaj markoj... Subite mi ekvidas pli interesan standon:
“ESPERANTO - la Internacia Lingvo”, mi legas, skribite en blankaj literoj sur verda rubando,
kaj iras tien. Jam antatu ol atingi tiun standon, iu knabo enmanigas al mi orangan flugfolion kun
la titolo: “Interkomprenigo sen limoj”. Mi iom miras, car gis nun mi pensis, ke Esperanto estas
nur iu satokupo de kelkaj plejparte maljunaj homoj, sed nenio serioza. Iam mi vidis en televida
novajelsendo mallongan raporton pri iu Esperanto-kongreso, kaj iam mi supraje legis en iu gazeto
artikolon pri tiu lingvo kun foto pri la maljuna barbulo, kiu inventis gin.

Sed mi vidas, ke grupo da gejunuloj vigle engagigas por tiu lingvo... devas do esti interesa afero.
Mi iomete rigardas la standon de certa distanco, vidas kelkajn librojn kaj gazetojn, sed decidas unue
retropasi iomete kaj tralegi la flugfolion. Mi legas ion pri internaciaj junularaj renkontigoj, en kiuj
oni parolas nur Esperanton, kaj ekscias ion pri la lingvo mem: ke gi havas simplan gramatikon sen
esceptoj kaj vortfaradan sistemon; gi do estas facile lernebla. Estigas en mi la ideo, ke tiu lingvo
povus esti bona solvo por la lingva problemo en la mondo. Sed, se gi estas, kial oni ankorau ne
instruas gin pli vaste? Se gi ne estas, kial tiuj gejunuloj tiom entuziasme engagigas por gi? VerSajne
tiu lingvo simple estas ankorat ne sufice konata. Ekzemple mi ja preskau nenion sciis pri gi gis nun.

Mi denove alproksimigas al la stando kaj komencas rigardi la titolpagojn de la libroj, gazetoj kaj
lernolibroj kusantaj tie. Subite alparolas min knabino staranta malantau la stando:

“Esperanto estas lingvo, kiun oni parolas cie en la mondo. Gi estas facile lernebla kaj multmaniere
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aplikebla. Ni uzas gin en internaciaj junularaj renkontigoj, kaj ekzistas listo, per kiu vi povas

7

senkoste tranokti ce homoj en 54 landoj...” Kaj si montras al mi verdan adreslibron, kiun mi
mallonge trafoliumas, rigardante precipe la mapojn ce la fino.

Fine §i diras ion en tiu lingvo al nigraharulo staranta apud mi. Tiu alparolas min, demandante
min franclingve, ¢cu mi komprenas la francan.

“lomete”, mi respondas samlingve, kaj ni iom interparolas pri niaj nomoj, loglokoj kaj poste pri
Esperanto. Vidante miajn malfacilajojn esprimi min en la franca, mi diras:

“L’ Esp’eranto est plus facile.”, kaj ni ridetas iomete. Envie mi rigardas, kiel flue la knabino
malantat la stando interparolas kun tiu franco.

Subite amaso da homoj kolektigas ce unu flanko de la kastela korto, kaj rigardante tien, mi
komprenas kial: Komencigas la paroladoj de la politikistoj. Sur la podion pasas Helmut Kohl, la
federacia kanceliero, kaj ekparolas. Li fiere resumas la gis-nunajn atingajojn sur la kampo de la
german-franca amikeco kaj daurigas:

“Iun tagon vi, kiuj hodiau staras antau la decidaj turnopunktoj de via vivo, eble estos demandata)]
de viaj infanoj, kiel vi demandas la antatian generacion: “Kion vi faris por Edropo, por la Edropo
de la civitanoj?”” Kaj li emfazas ci-lastan demandon tiom, ke mi preskau forgesas la iom komplikan
kuntekston kaj rigardas gin kiel provokan instigon al ago. Sed mi rimarkas, ke konkretaj instigoj
por ni gejunuloj gis nun tute mankis en la parolado de Kohl. Eble ili ja ankorau venos... Kaj fakte,
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Kohl komencas konkretigi siajn ideojn:

“Sed finfine estas afero de la junularo mem - estas via afero, eluzi la sancon de la german-franca
kunlaboro. Al tio apartenas precipe ankat la lingvokonoj. Komunikigi estas multe, sed komprenigi
estas pli. Pro tio mi petas vin: Lernu la lingvon de la alia. Hodiat ciu juna homo havas la eblecon
lerni en Germanio la francan kaj en Francio la germanan - ¢u en la lernejo, ¢u en klerigaj institucioj
por plenkreskuloj. Eluzu tiun ¢i sancon. La lingvo estas la Slosilo por la kompreno de la kultura
identeco. Gi estas la ponto, kiu ebligas la komprenon de la pensoj, sentoj kaj agoj de aliaj homoj.”

Do, la auiskultantoj nun sekvos la ordonon “Lernu la lingvon de la alial” kaj la german-franca
amikeco prosperas. Dank’ al Kohl. Cio estas tiom facila... Tamen la engagigo de tiuj gejunuloj pli
placas al mi ol la rekomendoj de Kohl. Mi ja mem lernis la francan de la 7a gis la 10a klaso, kaj
kvankam mi ne estis malbona lernanto...

Nun Jacques Chirac iras sur la podion.

“Eble i ja havas pli por diri”, mi pensas. Mi atente atskultas lin, ati pli bone: lian interpretistinon,
kiu post ciu frazo tradukas gin. Ankau li parolas pri la graveco de la german-franca amikeco: “La
intensigo de la kunlaboro inter Francio kaj Germanio sur la kampo de la sekureco ludos decidan
rolon en la estigo de vera etropa defenda potenco. Pro tio ni akceptis kun intereso la iniciaton de
kanceliero Kohl koncerne eventualan german-francan brigadon...”

Malgoje mi konstatas, ke pli-malpli la tuta parolado de Chirac temas pri armea kunlaboro,
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kvazau la german-franca amikeco gravus nur pro tio, ke gi ebligas mortigi en la venonta mondmilito
pli da rusoj. Kompare kun tiu ¢i parolado mi ec¢ preferas tiun de Kohl, car ci-lasta ja nur estis
senenhava. “La ideo engagigi por “la Eturopo de la civitanoj” ja estas bona.”, mi pensas, kaj mi
reiras al la Esperanto-stando. Mi informigas pri la ebleco lerni tiun lingvon kaj acetas lernolibron.
Mi volas aparteni al ili, volas esti unu el tiuj, kiuj aplikas tiun interesan manieron de la internacia
interkomprenigo...

Kontente mi veturas hejmen kaj jam la saman vesperon mi entuziasme eklernas tiun lingvon.



Unu jaron poste mi parolas Esperanton jam tute flue. Vaste malfermigis al mi nova, nekonata
mondo. Mi partoprenis en internaciaj junularaj Esperanto-arangoj, kaj mi aktivigis por tiu lingvo,
kio ofertas al mi la agrablan senton, ke mi estas bezonata kaj ke mia vivo havas sencon. Mi komencis
dedici multe da tempo al Esperanto, kvankam mia studado iom suferas pro tio.

“Ekzistas sufice da matematikistoj”, mi pensas, “sed tro malmulte da homoj, kiuj aktivas por
Esperanto.”

Mia komenca supozo, ke oni devus nur iom diskonatigi Esperanton kaj la afero jam ege progresus,
montrigis malgusta. Tion mi rimarkis, kiam mi ofertis Esperanto-kurson en la katolika studenta
komunumo. Kvankam mi sekvis la fortan rekomendon de sperta grupano, ke mi varbu cefe per
mencio de la praktika valoro de Esperanto, venis nur kvin homoj. Du el ili jam la duan vesperon ne
plu venis, kaj ankatu la aliaj estis iom malpli entuziasmaj ol mi esperis. Tamen miaj klopodoj certe
ne estas vanaj, ekzemple Stefanie bonege progresas en la lernado. Si bedatirinde ne volas membrigi
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en nia nove fondita junulara Esperanto-grupo, sed eble tio ne tiom gravas. Mi gojas, kiam §i iun
sabatan posttagmezon en novembro partoprenas en nia grupa kunveno.

Dekduo da esperantistoj kolektigis cirkau la logcambra tablo de familio Jung. Krom Bernd kaj
Gisela Jung, gastama geedza paro, kaj ilia fileto Udo ceestas kelkaj aktivuloj, kelkaj normalaj
esperantisto) kaj kelkaj ciamaj komencantoj. Mi vidas inter alie Anja, kiu eklernis Esperanton jam
kiel infano, Stefanie, mia plej bona kursanino, kaj Thomas - 16-jara lernanto, kiu eklernis la lingvon
en kurso por memlernado. Je nia gojo ankau Georg ceestas - iama aktivulo, kiu post la IJK en
Eringerfeld preskat tute cesis okupigi pri Esperanto.

Ni mangas kukon, trinkas kafon kaj teon, kaj interparolas germanlingve pri Esperanto kaj c¢io ajn.
Mi sentas min bone en tiu atmosfero. Subite Georg, kiu lastfoje ceestis tian grupan kunvenon antau
tri jaroj, faras demandon al la ceestantoj:

“Mi Satus scii, cu vi kredas, ke Esperanto iam farigos dua lingvo por ciuj.”

Kiel la unua ekparolas Bernd:

“Elsperanto certe ne venkos en la venontaj 50 jaroj. Ec la austria prezidento Jonas kaj la jugoslavia
prezidento Tito estis esperantistoj. Kaj car ili ne sukcesis enkonduki Esperanton, ni vidas, ke tio
devas okazi de malsupre. Kaj tio dauros longe, se tio entute sukcesos.”

Poste Anja eldiras sian opinion:

“Mi ne kredas, ke iam ciuj homoj parolos Esperanton. Jam ekde pli ol cent jaroj gi ekzistas, kaj
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kiom da homoj parolas gin? Kaj mi pensas, ke tio estas ec ne dezirinda, car nia komunumo tute
malaperos.”

Fine Georg respondas mem al sia demando:

“lam mi kredis, ke Esperanto estas grava afero. Sed hodiati mi pensas, ke Esperanto ne venkos
kaj povas esti nura hobio. Esperanto-grupo ne estas pli ol kegla klubo.”

Mi silentas. Kompate mi rigardas al Thomas:

“Mi scias, ke ankau vi lernis Esperanton pro idealismo. Car ankail vi revas pri pli bela mondo. Mi
esperas, ke tiuj eldiroj ne konfuzas vin. Vi lernas tiun lingvon kontratu la volo de viaj gepatroj, kaj
sajnas ke ec multaj esperantistoj ne donas al vi la kuragigon kaj apogon, kiun vi bezonas. Min nenio
plu povas sanceli, car mi mem spertis, ke Esperanto ebligas al mi pli altnivelan interkomprenigon ol la
aliaj lingvoj, kiujn mi lernis en la lernejo. Sed vi ankorati ne povis sperti tion... La pensoj de Bernd,
Anja kaj Georg estas strangaj kaj e¢ dangeraj, car ili malhelpas la mondon al dezirinda progreso.
Estas tute legitime kredi, ke frenezajo cesas - la frenezajo, ke oni en la internacia komunikado kutime
ne uzas la plej taugan komunikilon...”

Formulante tiujn pensojn, mi rimarkas, ke alvenas Stefan kaj Susanne; kaj ni tuj komencas paroli
pri aliaj temoj.

Stefan kunportis sian gitaron, kaj post la kukmangado ni komencas kanti Esperanto-kantojn. Mi
satas esti kune kun aliaj homoj kaj kanti; eble en internacia rondo en junulara Esperanto-renkontigo



3. 59

ec iomete pli ol ¢i tie. Antat mia esperantistigo mi neniam travivis tian agrablan atmosferon, ke
gejunuloj sidas kune kaj kantas, akompanataj de gitaro...

[am en la malfrua vespero la kunveno finigas. Mi hejmenbiciklas kune kun Stefanie, kiu dum la
diskuto pri la estonteco de Esperanto silentadis, same kiel mi. Si ekparolas:

“Kompreneble mi trovas Esperanton interesa, kaj la kunveno estis agrabla. Sed la vortoj “mova-
do” kaj “esperantistoj” igas min skeptika. Mi ne volas aligi al via junulara grupo, e¢ ne en la
kategorio sen kotizo. Cu vi komprenas tion?”

“Jes, mi komprenas tion. Kaj mi ankau akceptas tion.” Sed mi tuj rimarkas, ke Sia eldiro ege klare
kontratias al mia pensmaniero. Post nia adiatio mi pripensas, kion mi plej volonte estus ankorau
dirinta al si:

“Mi tamen vidas cion ci iom alie ol vi. éajnas, ke vi havis felican infanagon kaj nun estas kontenta
pri la mondo tia, kia gi estas. Vi estas helpema, vi kapablas senti kompaton. Sed vi ne volas Sangi la
mondon; la temo “lingvaj problemoj” ne tusas vin tiom funde, ke gi incitas vin al engagigo. Pensoj,
kiuj koncernas la tutan mondon, ne vere interesas vin...” Sed Stefanie versajne jam estas hejme.

Mi pripensas, cu mi eble jam ofte subpremis miajn verajn pensojn, silentante at eldirante ion
alian... Kaj mi memoras la eldiron de Anja, kiu diris, ke $i “ne havas tempon” por kunlabori ce nia
informstando en la urbocentro, e¢ sendepende de la dato. Sed mi scias, kion signifas tiuj vortoj “Mi
ne havas tempon”. Ili signifas: “Mi fiksas aliajn prioritatojn.” si havas tempon por televidi kaj por
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iri en diskotekon; §i tiam nur ne kuragis diri, ke la disvastigo de Esperanto estas malgrava afero por
Si.

Kaj fine, kiam Bernd kaj mi tamen faris la informstandon, iu virino demandis nin:

“Mi jam parolas la anglan, la francan kaj la hispanan. Por kio mi do bezonas Esperanton? Kion
tio utilas al mi?” Bernd emfaxzis la utilon de Esperanto por konatigi kun homoj en orienta etropo,
kaj mi silentis. Nur poste mi ekhavis la ideon, ke mi estus povinta demandi 8in, c¢u si dirus ion
similan ankail ¢e stando de Amnestio Internacia. Cu & respondus al la peto “Engagigu por la
homaj rajtoj!” ankau per la vortoj “Kion tio utilas al mi?”, dirante, ke siajn homajn rajtojn oni ja
respektas, oni ja ne torturas sin?

Tiuj pensoj instigas min mediti pri tio, cu engagigo por Esperanto vere povas esti tiel nobla afero
kiel engagigo por la homaj rajtoj.

Mi memoras, ke esperantistoj, argumentante por sia lingvo, ofte mencias nur giajn avan-tagojn
kompare kun la angla - nome, ke Esperanto estas nettrala kaj relative facila. Kelkaj ec ekzakte
kalkulis, kiom da mono povas Spari la Europa Komunumo per enkonduko de Esperanto. Sed necesas
ankatu esplori pli profunde, kiamaniere la enkonduko de neutrala, relative facile lernebla lingvo kiel
dua lingvo por ¢iu povas utili al la homaro.

Tio ja signifus iuspecan revolucion, post kiu la internaciaj kontaktoj multobligos. Estigos pli
densa reto de personaj amikecoj translimaj, kaj tio utilos diversrilate: al la sekurigo de la paco, al la
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forigo de naciaj egoismoj favore al la bonfarto de la tuta homaro kaj al reciproka kultura pliricigo.
Homoj en evoluintaj landoj sentos pli da solidareco kun tiuj en la evolulandoj. Ekestos pli forta
emo al ekonomia kunlaboro kun evolulandoj kaj pli bonaj kondicoj por realigi tion - favore al la
bonfarto de la homoj en gis nun malricaj landoj.

Okazos vera kaj ne nur unudirekta kultura intersango. Modernaj okcidentaj konvinkoj kiel la
egalrajteco de viroj kaj virinoj au la forigendeco de la mortopuno pli facile penetros ekzemple en
arabajn landojn, dum inverse en nian iom malvarman, materialisman okcidentan socion penetros pli
da valoraj instigoj el aliaj kulturoj - je la bonfarto de la tuta homaro, car bonaj, humanaj instigoj
estas pli volonte akceptataj ol malbonaj. Malhumanaj konvinkoj kiel ekzemple la neceso de torturoj
apenall havas Sancon esti akceptataj ce ni.

Sed la enkonduko de dua lingvo por ¢iu havus ankat plian, iom malpli facile esprimeblan avanta-
gon: Eistigos la ebleco helpi al ¢iu kaj amikigi kun ciu. Malaperos malagrablaj, embarasaj situacio],
en kiuj homoj ne povas interkomprenigi. Tio signifus plialtigon de la nemateriala parto de la
vivnivelo.

Pensante pri tio, mi ekhavas la impreson, ke e¢ multaj esperantistoj ne sufice konscias la valoron
de sia agado. Iam, en la komenco de mia entuziasmo por Esperanto, mi pensis, ke certe neniam
iu aktiva esperantisto memmortigus sin. Lia vivo ja havas sencon, car li laboras por la realigo de
granda ideo. Poste mi audis pri memmortigoj de junaj Esperanto-aktivuloj el Berlino, Britio, Danio
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kaj Finnlando. Kaj mi devis konstati, ke mi multon pretervidis: La engagigo por Esperanto povas
signifi kroman strecon en la vivo, kaj ne nur la neesperantistoj, sed ankau multaj esperantistoj ne
sufice konscias pri la valoro de ilia agado.

Ec se iu ne kredas pri estonta venko de Esperanto, li devus laudi la engagigon de la esperantisto],
car labori por la internacia interkomprenigo ciukaze estas valore. Sed Georg faras ec¢ ne tion. Mi
iom pensas pri li kaj memoras, ke li studas germanistikon. Kvankam oni preskau ne plu bezonas
germanistojn. Kaj li ec ne scias, kion li volas fari poste. Li do certe ne volas utili al la homaro, sed
studas, car tio estas relative agrabla. Ne estas mirinde, ke li ne plu aktivas por Esperanto. Mankas
al i vera humaneco. Kaj lia afableco estas nur ekstera, mankas al li vera bonkoreco...

Ankati Anja estas egoisma. Kiom malgranda estas la nuna kontribuo de Esperanto al la bonfarto
de la homaro kompare kun tiu en tempo, kiam ne nur kelkaj centmiloj, sed pluraj miliardoj da
homoj vere profitos el tiu lingvo!

Sed Anja tamen iel pravas. Guste hodiail la pozitiva influo de Esperanto sur la evoluon de person-
eco povas esti aparte grava. Mi pensas pri mi mem, memoras mian unuan Esperanto-renkontigon,
la IJF-on en Italio. Tie Dorota, juna polino, ridetis al mi. Mi tiam nur mire rigardis sin, car mi
ne povis kredi, ke tiu rideto celis min. Eble iom poste, kiam Si denove ridetis, mi iomete reciprokis
gin... mi ne scias.

Kaj en mia dua Esperanto-renkontigo, la IJK en Zagreb, okazis io stranga. Mallonge post mia
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alveno mi revidis kaj salutis Gianna, kiun mi jam konis pro la IJF. Si montris al mi sian vangon,
kaj mi estis tute senkonsila. Post momento de embaraso mi supraje brakumis sin. Mallonge poste
mi vidis, kiel §i lasis sin kisi de alia partoprenanto dum la revido. Cu §i eble planis tion ankati kun
mi? Mi dubis. Mi trovis min tiom malmulte aminda. Si ja povas sati min maksimume pro tio, ke
mi parolas Esperanton - sed tion scipovas ja miliono da pliaj homoj en Eturopo...

[om post iom mi komprenis, ke en Esperantujo la homoj ne estas tiom malvarmaj kiel en FRG. La
kiso dum la salutado kaj adiatio simple estas bela gesto de afableco, kiu ne aparte multon signifas.
Versajne en multaj landoj la homoj generale pli emas tusi, karesi kaj kisi unu la alian ol en FRG,
kie multaj gepatroj tusas siajn infanojn nur dum batado.

Fine, en renkontigo en Kiev en Ukrainio, mi renkontigas kun Joanna - polino el Wroctaw, kiu
je la unua vido estas simpatia al mi kaj... Si ridetas! Ciun fojon, kiam ni vidas unu la alian, mi
iom pli kurage reciprokas tiun rideton. Dume mi ekscias, ke si baldau edzinigos al polo. Tio iom
seniluziigas min, sed nia simpatio restas. La lastan vesperon ni plene guas la plezuron rigardi unu la
alian. Ni dancas kune, lau malrapida muziko, sentante la proksimecon kaj la varmon de la alia... Ni
ridetas unu al la alia, kaj Sia rideto vekas en mi gojon, kiu gojigas ankau sin ktp. - nia gojo farigas
senlima...
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Post la reveno de tiu renkontigo mi rimarkas, ke io Sangigis en mi. Mi rigardas simpatiajn homojn
ne plu time, sed ridetante. Versajne iam, en mia frua infanago, mia patrino kelkfoje ridetis al mi, ka]
mi reciprokis tion. Sed poste tiu kapablo mia falis al forgeso. Mi transprenis la emon de mia patro
rigardi aliajn homojn kun serioza kaj skeptika mieno... Sed nun mi reakiris mian iaman kapablon,
dank’ al Joanna.

Du semajnojn poste, en semajnfina kafoklaco de Esperanto-Junularo Frankfurt, mi trovas bonegan
okazon apliki mian relernitan kapablon. Kiam mi alvenas en la logejo de familio Seifert, kiu invitis
al tiu arango, mi trovas dekon da gejunuloj kolektigintaj cirkau granda tablo. Mi salutas la konatajn
kaj nekonatajn partoprenantojn kaj rigardas ravite la vizagon de blondhara knabino.

“Mi estas Manfred”, mi prezentas min en Esperanto.

“Mi estas Sandra”, Si respondas, kaj mi gojas, ke mi povas sidigi sur sego vid-al-vide de si.

De tempo al tempo mi iomete ridetas al si, kion §i reciprokas per afabla rigardo. Si ne montrigas
malinklina... Plurfoje dum tiu tago tiu ludo ripetigas. Mi satas malgrandajn Esperanto-arangojn,
se partoprenas almenat unu persono, kiun mi trovas tre simpatia. Oni datre revidas unu la alian,
sidas proksime au vid-al-vide al la alia...

La dimancan matenon ni kune iras en parkon por ludi tie dum belega printempa vetero. Survoje
mi agrable surprizigas, kiam Sandra alparolas min demandante pri mia profesio. Iomete ni inter-
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parolas pri niaj studfakoj, niaj loglokoj, niaj familioj, nia lernado de Esperanto kaj partopreno en
Esperanto-arangoj. Felice ankau si aligis jam al la [JK en Kerkrade post du monatoj...

Post la tagmango ni ankorau iomete sidas kune, kaj mi audas Sandra rakonti al alia parto-
prenantino, ke jam post duona horo si devos forveturi. Mi denove ridetas al Si - kaj jen... Si vere
reciprokas. Kvankam sia rideto aspektas iel mallarga, mi sentas min sufice gaja kaj felica. Iom poste
Sandra adiatias nin.

“Gis revido en Kerkrade!”, mi diras post la adiatia kiso, sen esti malgaja, ¢ar en mi jam naskigis
plano...

Felice ni kompilis kaj fotokopiis liston de la partoprenantoj. Tuj post mia reveno mi komencas
skribi leteron:

Kara Sandra,

nun, kelkajn horojn post mia reveno de la kafoklaco en Frankfurt, mi iom bedauras, ke tie ni du
nur tre mallonge interparolis. Pri tio kulpas cefe mi, car fakte ja estis vi, kiu komencis la solan veran
interparolon inter ni. Kvankam ie profunde en mi ciam estas multege da pensoj, ideoj kaj sentoj, mi
ne povas facile alparoli aliajn homojn kaj daurigi la konversacion tiel, ke gi farigu vigla kaj interesa.
Tiu problemo montrigas precipe tiam, kiam mi ne estas kune kun nur unu alia persono, sed kun pli
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da homoj en grupo.

Tamen dank’ al Esperanto mi nun havas multajn kontaktojn; mi sentas min agnoskata kaj satata
de ciuj. Sed unu granda deziro ankorau restis neplenumita: la revo vere konatigi kun simpatia
knabino, ekhavi plenan, reciprokan konfidon kaj karesi unu la alian...

Kaj ci-rilate mi nun - pardonu al mi la malfermecon! - pensas pri vi. Mi trovas vin, vian aspekton,
vian karakteron kaj konduton ege rava kaj carma. Versajne ankau vi memoras la mallongan, tamen
belegan kaj ambauflankan rideton inter ni du en la logejo de familio Seifert, mallonge antau via
forveturo. Por mi gi estas la plej bela rememoro pri tiu kafoklaco. Kaj kvankam mi ankorau ne
multon scias pri vi, mi pensas, ke ni tre bone harmonias lat niaj interesoj kaj pensmanieroj...

Mi ankorau aldonas multe da klarigoj, impresoj, opinioj, informoj... kaj fine, ankorau la saman
vesperon, mi biciklas al la cefa postoficejo por forsendi la finfine 6-pagan leteron. Mi plu sentas min
felica; mi goje atendas la venontajn tagojn. Cio placas al mi. Kvankam la universitataj prelegoj estas
tedaj kaj sekaj kiel antatie, mi subite trovas ilin agrablaj kaj e¢ povas iomete pli bone koncentrigi
ol kutime. La mangajoj en la studenta mangejo gustas pli bone ol iam ajn antatue.

Revenante de la universitato, mi ¢iutagmeze malplenigas mian leterkeston kaj ciufoje farigas iom
pli malgaja, car ne trovigas en gi letero de Sandra. Post unu semajno mi sentas min jam multe pli
malfelica ol kutime. La letero ja certe estis de la komenco gis la fino afabla, sed tamen eble io en gi
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malplacis al si. Versajne mi estis tro malferma.

Mi ne plu gojas, sed timas revidi sin en la [JK en Kerkrade. Si povus esti ofendita au ec iomete
koleri kontrau mi. Felice mi unue veturos al la junulara renkontigo en Ostrava en Cehio. Eble mi ja
tie enamigos, kaj en Kerkrade cio ne plu gravos por mi...

Kelkajn semajnojn poste mi partoprenas en la renkontigo en Ostrava. En la unua vespero mi
gojas revidi geamikojn de antauaj renkontigoj - precipe kelkajn sovetianojn, kiujn mi jam konas pro
la arango en Kiev - kaj konatigas kun novaj homoj. Irante de mia cambro al la herbejo, sur kiu
okazu la interkonaj ludoj, mi renkontas knabinon, kiun mi je la unua vido trovas ege simpatia. Ni
tuj ridetas unu al la alia.

“Saluton... Mi estas Manfred, el FRG.”

“Mi estas Beata el Pollando”, si respondas, kaj post mallonga silentado si rakontas:

“Mi estas ankorau komencantino... Mi studas en Wroctaw.”

Tiu urbonomo tuj memorigas min pri Joanna, kun kiu mi intersangis jam plurajn afablajn leterojn
post la renkontigo en Kiev. Sed antau ol mi povas demandi sin, cu si konas Joanna, Beata jam
daurigas:

“Joanna rakontis al mi pri vi.” Mi miras, sed memoras, ke mi ja skribis al Joanna, ke mi venos
al Ostrava, kie i bedatrinde ne povas partopreni. Kaj scivole, pli serce ol serioze, mi demandas
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Beata:

“Kaj kion si rakontis pri mi?”

Beata longe pripensas kaj fine respondas:

“Si diris... ke bone.”

Ni denove ridetas unu al la alia; poste ni interparolas iomete pri niaj studfakoj, niaj estonta]
profesioj... Sed kun granda bedatro mi vidas, kiom malfacile estas ankorat por §i esprimi sin en
Esperanto.

“Mi lernas Esperanton... tri monatoj.”, si diras.

“Post ses semajnoj mi veturos al via lando”, mi rakontas malrapide. “Cu ankatl vi partoprenos
en la renkontigo en Toru'n?”

“Ho, jes!”, si diras, kaj mi havas la agrablan impreson, ke ankau §i gojas pri tio, ke ni tie revidos
unu la alian, kaj eble tie povos jam pli bone interkomprenigi...

Fine sur la herbejo komencigas la ludoj, kaj ni disigas.

Dum la tuta semajno ni ne plu vere interparolas. Beata pasigas la tempon kune kun aliaj poloj,
kaj mi havas sufice da kontaktoj kun sovetianoj, hungaroj, GDR-anoj ka] éeﬁoj. Sed ciam, kiam
ni vidas nin reciproke, ni ridetas unu al la alia - kvazatu ni ambat scius, ke tio estas nia sola ebleco
esprimi afablajn sentojn sen riski miskomprenon. Mi sategas sian belegan, vastan, varman, elkoran
rideton, kaj antaugojas revidi sin kaj vere interparoli kun si en Pollando. Kaj mi planas antate
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surprizi Sin per letero...

En la antaulasta tago mi memoras, ke mi ankoratu ne havas sian adreson. Post la vespermango
ni ciuj kolektigas por fari grupan foton, kaj tiam mi subite vidas bonan okazon... Mi iras al si,
elposigas skribilon kaj paperpecon, kaj demandas sin:

“Beata, cu vi povus doni al mi vian adreson?”

“Ho, jes!”, si respondas gaje, kvazau tio estus io, kion ni nepre ne rajtis forgesi. Si ekskribas
kaj fine redonas al mi la paperpecon. Mi donas al i jam preparitan slipon kun mia adreso, kaj ni
dankas unu al la alia.

“Mi tutcerte skribos al vi, Beata”, mi pensas, vidante sian gojon pri tiu adresintersango. Sed
mi preferas ne malkasi tiun intencon al si. Kontente mi rigardas Sian adreson, skribitan per bela,
dekstren klinita, flua kaj bone legebla manskribo.

“Eistis bona ideo aligi al la renkontigo en Toru'n.”

Tri tagojn poste komencigas la [JK en Kerkrade. Sandra intertempe farigis iom indiferenta por
mi. Sij ja neniel estas komparebla kun Beata. SlaJ avantagoj estas, ke si estas germanino kaj logas pli
proksime al mi... Sed pli gravas la koro de la homoj. Dum du monatoj mi vane atendis respondon
al mia letero; unue senpacience, poste mi ne plu atidacis esperi...

Mi alvenas en la kongresejo kune kun grupeto de aliaj FRG-anoj, kiujn mi hazarde renkontis en
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la stacidomo de Aachen. Kaj tuj mi ekvidas Sandra. Si rigardas min afable; i neniel koleras al mi!
Ec male!

“Saluton, Manfred!”, si diras en gaja, iel entuziasma tono, kvazau si vere gojus revidi min. Ni
mallonge kisas unu la alian, kaj fine Sandra salutas kelkajn aliajn homojn kaj iomete interparolas
kun ili.

Mi restas en la proksimeco, rigardante sin iomete. Fine, post kiam §i finis la salutadon, Sandra
rigardas al mi. Vidante, ke neniu nin observas, si subite alparolas min:

“Mi ja estis tre surprizita, kiam mi ricevis vian leteron!”

“Kiamaniere surprizita?”, mi demandas Sin por ekscii, cu si estis almenat agrable surprizita.

“Surprizita, car mi tute ne supozis, ke vi skribus al mi.”

“Kaj kiel vi pensas pri tiu letero?”

“Mi fakte ja volis reskribi al vi. Sed mi ne havis multe da tempo tiam. Estas malfacile diri tion
nun... sed: Mi ne bezonas amikon. Krome mi ja ankorau preskau ne konas vin.”

“Jes, mi akceptas tion...”

Kaj ni disigas. Siaj vortoj ne aparte malgojigas min, car mi ja ne plu atendis de si tian reagon,
kian mi origine esperis. Mi sentas min sensargita pro tio, ke Sia reago estas almenau afabla. Ankorat
longe mi pensas pri Sia frazo “Mi ne bezonas amikon.”: Mi ne postulas, ke vi neglektu viajn proprajn
bezonojn kaj dezirojn. Sed espereble vi pensas ankau pri tiuj de aliaj homoj. Ne gravas nur, c¢u vi



bezonas amikon, sed ankat, cu iu bezonas vin...
Tamen tiuj pensoj ne vere placas al mi.

Post mia reveno de la [JK en Kerkrade mi tuj komencas skribi leteron al Beata. Mi memoras,
ke estas relative malfacile skribi leteron al persono, kun kiu oni ankorati ne multe interparolis kaj
ne havas multajn komunajn travivajojn. Mi povas rakonti al Beata iom pri mi; mi povas sciigi al
si miajn impresojn pri la IJK en Kerkrade. Ne estas konsilinde jam nun klare diri al si, ke mi ege
satus enamigi al si. Tiom carma knabino ja eble - ail e¢ versajne - jam havas amikon en Pollando,
au povus facile ekhavi tian amikon. Si versajne ankal ne satas efemerajn amrilatojn por la datro
de unu renkontigo, sed preferas longdaturan, profundan amikecon. Tie malhelpas la distanco inter
FRG kaj Pollando, dum 8i certe estus tro modesta por preferi amaton el rica lando...

Mi do nur iomete alludu, ke mi trovas sin simpatia kaj ke mi ne havas amikinon...

Kara Beata,

post mia reveno de la [JK en Kerkrade mi nun trovis la necesan tempon por realigi mian deziron
skribi leteron al vi - deziron, kiun mi kompreneble jam havis, kiam mi en Ostrava petis vin pri via
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adreso.

Tie en Ostrava ni ja bedaurinde ne multe interparolis. Unu el la katizoj eble estis, ke vi tiam
ankorat ne tute flue parolis Esperanton; sed ekzistas ankau alia, verSajne pli grava kialo: Kiel vi
certe rimarkis, mi estas tre trankvila homo. Tiu problemo koncernas min jam ekde mia infanago
kaj ankorat hodiau kelkfoje malhelpas al mi vere konatigi kun homoj, kiujn mi trovas simpatiaj...

Tamen, entute mi estas relative kontenta pri la renkontigo en Ostrava. Mi ja havis sufice da
longaj interparoloj kun aliaj (plejparte parolemaj) partoprenantoj kaj do ne ofte sentis min sola.
Kaj via belega, varma rideto apartenas al miaj plej belaj rememoroj pri tiu arango.

La posta [JK iomete malpli placis al mi...

Mi skribas ankorat iom pri la kongreso kaj pri mi, gis fine mi enpostigas la leteron. Restas kvar
semajnoj gis nia revido, kaj letero de FRG al Pollando au inverse kutime bezonas du semajnojn.
Versajne mi do ne povos ricevi respondon de Si jam antau nia revido...

Semajnon poste mi trovas en mia leterkesto postkarton kun “koraj salutoj el Wroctaw” . Si do tuj
post sia reveno pensis pri mi! Kaj fine, post du pliaj semajnoj, mi trovas leteron. Cu §i vere jam
respondis? Mi malfermas gin scivole kaj eklegas:



Kara Manfred,

mi ricevis hodiai vian leteron. Gi estas por mi ege plezura surprizo, car mi skribis al vi nur
postkarton kaj ricevas de vi longan kaj tre agrablan leteron.

Ankau lau mia opinio restado en Ostrava estis tre agrabla, sed por mi granda malhelpo estis
manko de lingvokono. Do, nun mi lernas iomete... iomete, car nun mi pasigas tempon hejme kaj
mi havas malmulte da tempo. Miaj gepatroj havas grandan gardenon.

Vi skribas, ke vi estas tre trankvila homo kaj ke tio estas por vi problemo. Sed mi pensas, ke
problemoj ofte ne ekzistas. Mi ekzemple Satas trankvilajn homojn (kaj ne nur mi). Vi estas iomete
nekuraga homo, sed Sajnas al mi, ke vi estas interesa kaj tre simpatia. Vi povas facile konatigi kun
aliaj nekuragaj, sed interesaj homoj. Do vi vidas, ke nekurago ne ciam estas malavantago! Ne estu
malgaja. La mondo estas plena de gojo, ni nur ne rimarkas gin.

Cu mi iomete konsolis vin?

Ho, estas jam tre malfrue! Mi devas fini mian leteron. Mi timas, ke bedatrinde mi ne skribas sen
erraroj. Tamen mi kalkulas je via kompreno. Ankoratifoje mi dankas al vi kaj gis la revido

Beata
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Mirigite mi relegas la plej interesajn frazojn. “Mi ekzemple Satas trankvilajn homojn.” Neniam
mi audis ion tian en Germanio. Male, ¢i tie ¢iuj diris, ke mi devas sangi min. Ec¢ mia patrino, kiu de
la unua gis la deka klaso ciam iris al la konsultaj horoj por gepatroj kaj ciam devis atdi la samon.
Cu en la elementa lernejo, ¢u en la gimnazio - la instruistoj ¢iam diris, ke mi estas bona lernanto,
sed tro trankvila. Mi devas plivigligi. Kaj la samklasanoj, kiuj ciam sentigis al mi, ke ili satas nur
parolemajn, spritajn homojn, kiuj plibonigas la etoson...

Mi spertis, kiom doloriga - car vana - povas esti la provo sangi sian karakteron. Kaj nun tiu
polino skribas simple, ke §i Ssatas trankvilajn homojn! Si gatas min tia, kia mi estas! Kaj kiom bela
estas la frazo “La mondo estas plena de gojo, ni nur ne rimarkas gin!” Gis nun mi élam vidis la
negativajn flankojn de ¢io - do ne estas mirinde, ke mi ne sentis min felical

Kaj kun plej granda intereso mi relegas la frazon “Vi estas iomete nekuraga homo, sed sajnas al
mi, ke vi estas interesa kaj tre simpatia.” Tio estas belega komplimento. Cu mi eé povas konkludi
el tio, ke si povus imagi enamigi al mi, se mi havus la kuragon por fari la necesajn pasojn? Mi ne
scias... Sed neniam tiom gojigis min letero. Si vortigas siajn pensojn trafe kaj elegante; si skribas
per pli bona stilo ol multaj poloj, kiuj parolas Esperanton jam ekde kvin au dek jaroj! La timo esti
farinta errarojn kredigas al mi, ke si vere verkis la leteron tute sola.

Kaj kiom rapide 8i respondis! Bedatrinde tamen ne restas sufice da tempo por reskribi. Jam
post unu semajno ni revidos unu la alian. Neniam mi tiom antatigojis pri Esperanto-renkontigo!



Post preskat sendorma nokto en kusvagono mi vendrede matene alvenas en la stacidomo Berlin
Zoo, kie mi devas Sangi en trajnon al Pollando. Mi pensis, ke por tiu trajno ne necesas rezervi
sidlokon. Estas ja trajno sen rezervodevo, kaj versajne fine de augusto ne multaj homoj veturas al
Pollando...

Sed, vidante la homamason, kiu staras kune kun mi ce la kajo atendante la enveturon de la trajno
al Varsovio, mi ekhavas malbonan antatsenton. Car mi staras ¢e oportuna loko, mi rapide povas
entrajnigi - kaj trovas iom da spaco en la koridoro. Sed tiu spaco datre malpliigas... Jam staras
kvindeko da poloj kune kun mi en la koridoro. Mi vidas, ke multaj el ili kunportas kvin au ec pli
da grandaj kofroj au kartonskatolegoj el la okcidento.

Mallonge post la forveturo ni atingas la orientberlinan stacidomon Berlin FriedrichstrafSe, kie
okazas la kontrolo de la pasportoj.
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“Tie ni ne povas trairi”, diras GDR-a doganisto al sia kolego. Tiu eniras kaj krias al mi kaj la
poloj starantaj apud mi en la koridoro:

“Eksteren! Cio eksteren! Kun paszport eksteren! Bagaz restas ene!”

Ekstere ce la kontrolo alia doganisto mirigite rigardas min, ekvidante mian FRG-an pasporton:

“Clu vi ankatl staras en la koridoro?”

“Jes.”

“Sed tiam mi ja estus eljetinta la polojn. Vi ja certe havas lokbileton!”

Tio ankau ne tute placas al mi, sed felice li ne estas tiom malafabla.

Mi reiras en la koridoron. Tam tiuj kontroloj malaperos. Versajne mi ankorau travivos tempon,
kiam cio estos tiel, kiel dum hodiata trajna veturo de FRG al Francio au Italio: Kutime ciu trovas
sidlokon, oni ne plu bezonas vizon kaj ofte ec ne devas montri la pasporton. Kaj eble mi tiam povos
interparoli en Esperanto kun miaj fremdaj polaj kunvojagantoj...

Ankoran ses horojn gis la alveno en Pozna'n, kie mi denove devos Sangi la trajnon. Apud mi
multa]j poloj fumas cigaredojn; malgrau la malfermitaj fenestroj la fumo estas preskau ne eltenebla.
Nur de tempo al tempo iu sukcesas premi sin tra la koridoro - por konstati alvenante ce la necesejo,
ke gi ne estas uzebla, car oni vole-nevole misuzas gin kiel pakajejon.

Sed la malafableco, la densa starado, la fumo kaj la interpusigo ne tiom gravas por mi. Mi pensas
pri la bela, varma rideto de Beata, pri sia ege afabla, ec genia letero, kaj mi revas pri la revido kun
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si. Mi estas juna, sana. Mi kapablas senti felicon, teneron, amon. Nenio estas pli bela ol esti juna
kaj paroli Esperanton.

Vespere je la oka mi alvenas en la Hotel Studenck:, kie nia renkontigo okazas. Tuj mi revidas
Joanna kaj kelkajn aliajn geamikojn. Mi ekscias, ke nia domo estas studenthejmo, kiun oni uzas en
la someraj ferioj kiel studentan hotelon. Kaj mi konatigas kun kelkaj poloj:

“Mi estas Roman.”

“Mi estas Andrzej.”, sin prezentas du poloj al mi, kaj post mallonga interparolo ili proponas:

“Vi povas tranokti en nia cambro - ¢u bone?”

“Jes, konsentite.”

“Simple diru ce la akceptejo, ke vi volas tranokti en cambro 105.”

Mi anoncas min en la akceptejo kaj poste demetas miajn ajojn en mia cambro. En la koridoro mi
renkontas Ewelina kaj Renata, kiujn mi jam konas pro la renkontigo en Ostrava. Ni salutas, kisetas
unu la alian, kaj ridetas.

“Venu al nia cambro!”, diras Ewelina. En la cambro mi revidas Dawid, [zabela kaj Marek, kun
kiuj mi ankau jam konatigis en antauaj renkontigoj.

“Sidu kun ni!”, diras Ewelina, kaj ni tuj interparolas pri mia vojago, pri antatiaj renkontigioj, pri
la venonta IS kaj cio ajn, ce glaso da teo. Mi sentas min bone inter ili.



4. 78

Subite la pordo malfermigas kaj eniras... Beata! Mi suprenrigardas al §i, ekstaras. Ni ridetas,
salutas kaj mallonge kisas unu la alian. Mi sentas min e¢ multe pli gaja ol antate, felica ec.

“Cu vi ricevis mian leteron?”, demandas Beata.

“Jes, kaj mi ege gojis pri gi!”

“Clu ankatl vi 8atus iri nun al la diskoteko?”

“Jes, volonte!”, mi respondas, kaj ege gojas pri tio, esperante okazon esti sola kun 8i. Fakte mi
ja ne tiom Satas diskotekojn... Mi gisas al la aliaj kaj iras kune kun si el la cambro kaj el la domo.
Jam krepuskigis. Sur la universitata tereno, tra kiu ni iras, blovetas friska vento.

“Via letero ege placis al mi.”, mi diras al si.

“Vi havas tre carman optimismon!”

Post momento Beata demandas min:

“Cu mi faris multajn erarojn en gi?”

“Ne, tute nel Nur la vorton erraroj vi skribis per duobla r. Krome cio estis gusta, e¢ ciuj
akuzativoj. Kaj mi rimarkis, ke vi skribis per bonega stilo. Via letero ne aspektis kiel letero de
komencantino, sed de verkistino. Vi certe skribas ankat en la pola per bonega stilo!”
Kaj mi rimarkas, ke Beata iom gojas pri tiu komplimento.

“Jen la diskoteko!”, diras Beata fine, kaj klarigas al mi:
“Gi nomigas Czerwony Pajak. Tio signifas ruga araneo”.
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Ni eniras. Ene mi rimarkas, ke cio estas iomete alispeca ol en la diskotekoj de okcidenta]
Esperanto-renkontigoj. La muziko estas malrapida, kaj la gejunuloj ne dancas solaj, sed duope.
Tio gojigas min des pli, car mi ne devas pripensi, cu mi atudacu peti iun knabinon al dancado kaj]
kiun... Apud mi staras Beata, kiu respondas al mia demando “Cu ni dancu?” tuj per “Jes, volonte!”

Mi prenas sSiajn manojn, guas Sian proksimecon kaj ciam gojas, kiam si suprenrigardas al mi por
iomete rideti au ion diri.

“Mi satas danci.”, si rakontas.

“Mi ankau. Bedaurinde mi ne scias bone danci.”

“Mi ankau ne.”

De tempo al tempo unu el ni denove alparolas la alian, kaj ni iomete interparolas pri niaj familio],
nia studado, niaj lingvokonoj, la vivo en FRG kaj Pollando, pri la landoj, en kiuj ni jam estis...

“Printempe mi estis en GDR”, rakontas Beata, dum ni ankorau dancas kune.

“Tie mi ekhavis la impreson, ke la germanoj preferas danci solaj. Sed mi preferas danci duope.”

“Mi ankau preferas danci duope”, mi diras. Kaj ni ridetas unu al la alia.

Mi rimarkas, ke Beata - kvankam si lernas Esperanton nur ekde malpli ol duona jaro - intertempe
parolas gin jam tre bone kaj preskau senerare.

“Vi bonege progresis en la lernado de Esperanto.”

“Ne, nur iomete.”



“Vi parolas tre konscie, pripense. Vi preskau ne faras erarojn.”

Post iom da tempo Beata diras:

“Mi estas laca. Cu ni sidigu?”

Komune ni iras al tablo, cirkau kiu trovigas kelkaj braksegoj. Ni sidigas, kaj mi interkonatigas
kun la polo kaj du polinoj, kiuj jam sidis cirkau tiu tablo.

“Cu vi deziras trinki ion?””, demandas min Beata.

“Jes, ekzemple glason da limonado.”

Beata iras al la bufedo kaj revenas kun du glasoj da oranga limonado. Nur post iom da persvado
(“Por mi tio estas preskat nenio.”) §i akceptas, ke mi pagas almenan mian glason. Ni iom ripozas,
kaj de tempo al tempo Si au mi iomete interparolas kun la poloj cirkau nia tablo. Sed plej placas al
mi la interparoloj kun si. Si montras sur la muron, kie estas pentrita grandega araneo en sia reto.

“Tie vi vidas, kial oni nomas tiun ci diskotekon ruga araneo.”

Fine, post duona horo da sidado, ni rigardas unu al la alia, kaj mi demandas:

“Cu ni plu dancu?”

“Jes, volonte!”

Denove mi guas preni siajn manojn - same kiel la miaj iometete eluzitaj pro laboro - kaj gojas
senti siajn proksimecon kaj varmon, movigante kune kun si lau malrapida muziko. Mi rimarkas,
ke kelkaj poloj cirkat ni ne normale tenas sian partnerinon, sed metis siajn brakojn trans Siajn
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sultrojn, por senti pli senperan proksimecon, pli da varmo... Post iom da pripensado mi kuragas fari
la samon ce Beata kaj rimarkas, ke si volonte konsentas. Mi guas tiun brakumadon... Bedaturinde
dum tia dancado ne plu eblas interparoli. Mi do ne povas diri al si, kiom sia proksimeco signifas
por mi, se mi entute kuragus fari tion. Nur en la patizetoj inter la kantoj tio eblus, sed §i ja certe
mem rimarkis mian felicecon...

“Mi nun volas enlitigi.”, diras Beata, kaj mi respondas per “Mi ankat.”. Rigardante sur mian
horlogon, mi rimarkas, ke estas jam post la unua. Antau ol iri al la elirejo, Si iras al kelkaj poloj por
adiaui ilin. Mi rimarkas, ke ankat ili satas foriri, kaj fakte: Fine ni eliras en grupeto de ses personoj.
Ce mia brusto, ventro kaj pelvo postrestas la agrabla sento de Sia korpo, kvazau ni ankorau dancus.
Sed mi iomete bedatiras, ke mi nun ne estas sola kun §i; Si interparolas e¢ ne kun mi, sed kun la
aliaj, pollingve. Sed kiam ni, atinginte nian studentan domon, adiatias ne nur per la vortoj “Bonan
nokton!”, sed ankau per bela ambatflanka rideto, mi denove estas ege felica.

Mi enlitigas. Mi estas maltrankvila, ebria de agrablaj sentoj. Torento da pensoj kaj fantazio]
trakuras mian cerbon kaj malebligas al mi ekdormi. Mi amas Beata, mi amegas sin. Sed mi ne
diris tion al §. Car mi éiukaze estis felica. Nur nun, kiam mi kusas ci tie sola, mi timas, ke nia
rilato estas nur efemera. Eble post mia reveno al FRG cio estos kiel antatie. De tempo al tempo si
ankorat skribos al mi - unue ofte, poste pli kaj pli malofte. Si enamigos al polo, edzinigos... Kaj mi
restos sola, at trovos nur virinon, kiu ne estos komparebla kun si. Mi do devas diri al si, ke mi amas
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sin, ke mi deziregas seriozan amrilaton kun si, kvankam tio povas Sajni freneza, pro la distanco. La
fantazioj pri enamigo konkretigas...

La venontan matenon mi hazarde renkontas Beata jam survoje al la mangejo. Mia koro bategas
rapide.

“Cu vi bone dormis?”, demandas min Beata.
“Jes, bonege. Kaj vi?”
“Ankan tre bone.”

“Ni ja jam hieran multe interparolis”, mi diras nervoze, “sed mi satus ankorau pli konatigi kun
Y]
Vi.

Kun granda gojo mi rimarkas, ke Beata respondas al tiu ¢i propono per rideto, kiu estas ec pli
varma kaj intima ol kutime.

“Mi volas konatigi kun vi, ¢car mi trovas vin ege simpatia.”
“Mi ankau trovas vin ege simpatia”, si diras, kaj ni denove ridetas.

Fine ni atingas la mangejon, kie ni unue prenas niajn mangajojn kaj poste sercas lokon.
“Cu ni iru al iom pli fora loko?”, mi demandas sin.
“Jes, bone!”

Ni sidigas, vid-al-vide. Antau ol ekmangi, ni longe ridetas unu al la alia.



“Eistas vera plezuro rigardi vin”, mi diras.

La matenmango gustas bonege al mi, kvankam la bulkoj estas sufice sekaj.

“Cu vi poste volas iri al la konversacia kurso au al la prelego pri la Esperanto-kulturo?””, mi
demandas Beata.

“Mi volis iri al la konversacia kurso.”

Mi gojas pri la vorto “volis” kaj mem diras mian frazon en la preterito: “Kaj mi planis iri al la
prelego pri la Esperanto-kulturo.”

Ni silentas iomete, gis mi aldonas:

“Sed mi ne volas disigi nun de vi.”

“Mi ankau ne volas disigi nun de vi. Ni povas iri kune al la prelego pri la Esperanto-kulturo.”, si
proponas.

“Jes. Sed ni povus iri ankat al mia cambro por plu interparoli. Mi pensas, ke Roman kaj Andrzej
nun iras al la konversacia kurso. Ni do estos solaj...”

“Bone”, diras Beata. “Clu vi estas jam preta?”

“Jes”, mi respondas. Ni levigas, redonas niajn mangilarojn kaj kune eliras el la mangejo. La
matena suno brilas, sed ankorau ne vere varmigis la teron. Grupeto da neesperantistoj preterpasas
nin, ne sciante pri la germinta felico, kiu ligas nin du.

“Cu mi rajtas?”, mi demandas Beata, kaj prenas sian manon, dum ni iras unu apud la alia.
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Ridetante si suprenrigardas al mi.
Ni alvenas en mia cambro kaj konstatas, ke gi vere estas malplena. Beata eksidas sur mia lito,
dum mi alportas segon por sidigi antau si, vid-al-vide.
“La programo komencigis jam antau kvarona horo”, mi diras, “neniu nin genos gis tagmezo.”
“Bone!”, diras Beata. giaj grandaj brunaj okuloj ekspektoplene rigardas min.
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“Beata... mi amas vin!”, mi diras, kaj prenas siajn molajn manojn, kiujn mi palpas, karesas ka]
frotas per la miaj.

“Mi ankau amas vin... Estas nur unu problemo: la distanco.”

“Ankatl mi pensis pri tio, kompreneble. Sed mi pensas, ke ni povus klopodi plejeble ofte renkontigi
en Esperanto-arangoj. Mi volonte invitus vin al mia urbo, au povus viziti vin en Wroctaw au ce
viaj gepatroj en Legnica.”

“Jes, ankat mi volonte invitus vin. Mi kaj mia familio tre satas gastigi. Sed mi pensas, ke amo
trans tia distanco ne povas dauri longe.”

“Eble vi pravas. Sed nenio estas malebla. Ni povus pasigi komunan kaj certe felican estontecon
en FRG.”

“Eistas tre grava problemo. En FRG homoj ne amas polojn.”

“Problemoj ofte ne ekzistas. Mi ekzemple Satas polojn. Kaj ne nur mi...”

Ni ridas. Sed fakte tiuj frazoj ne vere placas al mi.



“La homo ne vivas sola, sed en la konkreta socio. Tial mi havas multe da timoj.”

“Ne estu malgaja. La mondo estas plena de gojo. Ni nur ne rimarkas gin.”

Denove ni ridas, sed ci-foje e¢ pli melankolie. Mi rimarkas, ke mi prefere prenu siajn problemojn
serioze.

“Vivi en FRG estus sendignige por mi. Antati unu jaro mi estis en Okcidenta Berlino. Tie
mi rimarkis, ke germanoj ne satas polojn. Pro la elmigrado, sed ankau car ili pensas, ke ni estas
maldiligentaj.”

“Jes, mi komprenas vin. Vi ne tute malpravas. Ankau mi jam audis multajn antaijugojn de
germanoj kontrau poloj. Ke ili estas mallaboremaj, egoismaj, mensogemaj au ec iel insidemaj... Mi
ne scias precize, mi mem ja ne havas tiujn antaujugojn. Multaj homoj pensas, ke Pollando estas
malrica ne nur pro la politika sistemo. Kaj maljunaj germanoj ofte provas pravigi siajn antatjjugojn
per siaj spertoj kun polaj militkaptitoj.”

“Cu vi do konsentas kun mi?”, demandas Beata.

“Parte jes. Mi konsentas pri tio, ke multaj germanoj ne satas polojn. Ili havas antatijugojn; ili
kritikas kelkajn ecojn de la poloj. Sed, kion ajn ili kritikas ce la poloj - neniun el tiuj ecoj vi havas!
Versajne multaj germanoj ec ne rimarkus, ke vi estas polino. Vi ja kontentige parolas la germanan,
kaj eble ec iam perfekte. Vi povus nomi vin Beate, Beate Brinkmann.”

Beata ridetas. Mi ankorau frotas siajn harojn kaj nun komencas karesi siajn hararon kaj Sultron.



Mi daurigas:

“Ekzistas ankatu multaj germanoj, kiuj Satas polojn. Mi ekzemple satas ilian afablecon, ilian
bonkorecon, iliajn gastamon kaj kontaktemon. Ofte mi audis de poloj, ekzemple ankau hierau ci
tie, frazojn kiel “Venu al nia cambro!” au “Sidu kun ni!”. Poloj satas kanti, ridetas ofte, transdonas
malgrandajn donacetojn... ce ni en okcidento tio estas alia. La homoj estas pli fermitaj. Car mi ne
sajnas esti parolema, ili preferas lasi min en trankvilo. Precipe dum miaj lernejaj jaroj tio kauzis
multe da sufero al mi - la senton esti malsatata kaj ignorata...

Bedatrinde multaj homoj ne konas tiujn pozitivajn ecojn de la poloj. Plej ofte, car ili tute ne
havas personajn kontaktojn kun poloj; ili ja kutime e¢ ne povas interkomprenigi kun ili. Au ili estas
tiom malvarmkoraj, ke ili ne kapablas rimarki kaj gui tiujn ecojn.

Sed alia pozitiva eco de la poloj estas pli konata: iliaj religiemo kaj fido je Dio. Versajne ankatu
vi estas religiema, cu ne?”

“Jes. Mi iras ciudimance en la pregejon.”

“Mi pensas, ke vi havas ciujn pozitivajn ecojn de la poloj kaj neniun el la negativaj. Se vi venos
al FRG, vi povas mem kontribui al tio, ke la bildo de germanoj pri poloj plibonigos. Ekzemple
ankal miaj gepatroj ne tiom Satas polojn. Mia avo ec c¢iam riprocis al ili, ke el Silezio, la iama
Grenejo de Germanio, ili faris malriculejon. Sed mi tute certas, ke miaj gepatroj post konatigo
kun vi havos ege pozitivan bildon pri vi, same kiel mi trovis vin je la unua vido ege simpatia, tiam
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en la renkontigo en Ostrava. Placos al ili via afableco, la varmo kaj la vivgojo, kiuj radias el vi. Kaj
ankall vian religiemon ili satos.”

“Cu vi ankatl estas religiema homo?”, demandas min Beata.

“Jes. Mi havis tre religian edukadon. Cu mi rakontu al vi interesan travivajon el mia infanago?”

“Jes, bone.”

“Kiam mi havis kvin jarojn kaj duonon, mi iris kune kun mia patrino kaj miaj gefratoj tra la
urbo. Estis antau Kristnasko, kaj ni kune rigardis la montrofenestrojn de ludilvendejo. Tie mi vidis
ege belan plusbesteton: blankan urson. Mallonge antatie mia granda frato montris al mi en iu libro
bildon pri tia besto. Li rakontis, ke tiuj blankaj ursoj vivas ce la norda poluso, kie estas ciam ege
malvarme. Ilia dika, varma felo protektas ilin kontrau la malvarmo. Kaj nun tie estis tia urso - ne
iu bruna kun nur du gamboj, kian havas ciuj infanoj, sed bela blanka urso kun kvar gamboj, kiu
aspektas precize kiel tiu en la bildlibro!

“Panjo, tiun mi volas havi!”, mi diris, kvankam mi ne kredis, ke tiu deziro realigos. Kutime
Krist-Infano ja mem elektas la donacojn.

“Cu la blankan ursidon?”

“Jes, panjo, tiun mi volas havi.”

“Eble Krist-Infano ja alportos gin. Se vi estas ciam obeema, gi eble plenumos vian deziron.”

Mallonge poste estis la tago antau Kristnasko.
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“Je la 18a horo venos Krist-Infano”, diris panjo. “Vi povas iri kun pacjo en la urbon; mi devas

)

resti hejme.” Ni, la kvar knabetoj, do iris kun pacjo en la urbon. Cie kusis blanka nego. Hstis
malvarme. Sed ni estis bonhumoraj. Kion ni ricevos? Senpacience ni atendis la momenton, kiam
panjo vokos, ke Krist-Infano venis...

Ni revenis hejmen kaj renkontis panjon.

“Mi iras rigardi, cu Krist-Infano jam venis. Vi restu en la kuirejo!” Post mallonga tempo panjo
revenis kaj vokis gaje:

“Krist-Infano venis!”

Tuj kvar knabetoj kuris en la logcambron kaj sercis sian donacon.

“Tio estas via, Manfred!”, diris panjo kaj donis al mi pakajeton, en kiu mi sentis ion molan. Etaj]
manoj forigis la donacpaperon, kaj grandaj infanaj okuloj miregis kaj radiis pro gojo: La blanka
ursido! Mia blanka ursido! Ne iu blanka ursido, sed ekzakte tiu el la montrofenestro! Mi precize
memoras, ke estas ekzakte la sama! Mia blanka ursido!

Sur la kristarbo brilis la kandeloj; sur niaj kristnaskaj teleroj kusis keksoj, nuksoj, mandarinoj,

bombonoj kaj cokoladaj figuroj. Ni sidis kune, kantis la kristnaskan kanton:

Felicega vi, carmoplena vi,
Kristofest’, beno por homar’!



Mondo perdigis, Kristo naskigis,
goju, goju ho kristanar’!

Mi karesis la felon de mia ursido, sentis dankon al Krist-Infano, la kara Krist-Infano. Sed ne estis
la ursido mem, pro kio plenigis mia koro per gojo kaj miro. Pli gravis la konstato, ke grandega
deziro plenumigis. Se oni nur sufice forte deziras ion, Krist-Infano atiskultas kaj plenumas la peton.
Mi sentis min bone en tiu ¢i mondo, felica, amata de la granda mistero, kiu nin cirkauas...

Ec ne unu jaron poste panjo sciigis al mi ion kruelan:

“Manfred, vi nun jam estas lernejano. Vi nun devas ekscii unu aferon: Gis nun vi kredis, ke
Krist-Infano alportas la kristnaskajn donacojn. Sed tio ne estas gusta. Tion faras ni, viaj gepatroj.”

“Mi ne kredas!”, mi vokis.

“Sed tio estas vera. Kaj la Paska Leporo ankau ne ekzistas. La ovojn kaj la nestojn ni kasas
mem. Kaj ankau Sankta Nikolao ne alportas la telerojn kun la dolcajoj. Ankat tion faras ni.”

“Mi ne kredas, panjo!”

“Sed tio estas vera. Ne estu malgaja, vi ja plu ricevas la donacojn. Mi nur petas vin, ke vi ne
pludiras tion al Martin kaj Dirk; estas ja tiom bele, se infanoj kredas je tio.”

Mi tamen estis malgaja. Ne gravis por mi, cu mi plu ricevos la donacojn. Mian tutan mondobildon
81 detruis! Cio estis mensogo, trompo!



Vespere panjo venis kiel ¢iam al nia cambro kaj lautlegis pregon el verda libreto.

“Panjo”, mi demandis, “cu la kara Dio ekzistas?”

“Jes, la kara Dio ekzistas. Ni nur ne povas vidi lin. Sed li vidas cion.”

Mi ne vere kredis al panjo. Mi havis pruvojn, ke ekzistas Krist-Infano, la Paska Leporo kaj Sankta
Nikolao. Sed ili ne ekzistas, almenat ili ne venas al ni. Sed Dio ekzistas, kvankam mi ne havas
pruvojn pri lia ekzisto?! Panjo ne estas honesta. Oni ne povas konfidi al §i, kaj ankau ne al la alia]
plenkreskuloj. Mi devas mem eltrovi, kio estas vero kaj kio estas mensogo...

Mi plu iris al la pregejo ¢ciudimance, car mi devis; sed mi ne povis vere kredi je Dio. Sur la pregeja]
benkoj mi enuis kaj utiligis la tempon por pripensi. Hejme, en la lito, mi daturigis la pensadon. Cu
povas esti, ke la plenkreskuloj scias la sencon de la vivo? VerSajne ili nur ne malkasas tion al mi. Au
eble nur iu alta estajo scias tiun sencon. Povas esti, ke ciuj aliaj estajoj estas nur inspirita materio,
kiun gvidas tiu alta estajo. Au cu ili konscias pri la rolo, kiun ili ludas? Eble la tuta mondo ekzistas
nur por mi, kiu devas akiri spertojn por la vivo en alia, estonta mondo...

Multe mi pensis pri tiaj demandoj. Tempoj, en kiuj mi pridubis cion, alternis kun tempoj, en
kiuj mi sentis min kristano. Kelkfoje mi kapablis esti devota, vere pia, kiel panjo. Poste, dum mia
puberigo, la duboj plifortigis. Mi interesigis pri cio, kio temis pri la senco de la vivo. Mi legis pri
ekzistencialismo, materialismo, pozitivismo ktp.”

“Kaj nun?”, demandas Beata.
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“lom post iom mi denove komencis kredi je Dio. De tempo al tempo mi iras en pregejon, eble
ciun duan au trian semajnon. Sed Sajnas, ke mi nun, ci tie, reakiris veran kredon, veran konfidon je
Dio. Imagu, antau ses semajnoj mi vidis knabinon, kiun mi ege satis je la unua vido. Mi deziregis
havi sin kiel amikinon. Kaj nun Sajnas, ke tiu grandega deziro plenumigis, kvazau iu alta estajo
elatidis mian elkoran peton. Mi sentas min felica, amata de la granda mistero, kiu nin cirkatas...”

“Sed estas la problemo...”

“Mi scias. Sed mi pensas, ke ni bonege harmonias, tiom bone, ke c¢iuj problemoj ne gravas. Vi
ne povas imagi, kiom vi signifas por mi. Neniam mi tiom entuziasme Satis knabinon. Vi estus mia
unua amikino.”

“Cu vere? Sed vi jam havas 22 jarojn...”

“Mi neniam sentis veran teneron. Tio suferigis min ne nur pro la scio, ke amo signifas plezuron,
kiun mi do ne havis - pli gravis la sento esti malpli aminda ol la aliaj knaboj, valori malpli ol ili...”

Beata pripensas.

“Mi amas vin”, si diras subite, “mi vere ege amas vin...”

Mi reprenas Siajn manojn, palpas kaj frotas ilin, dum varmigas mian koron la plej varma kaj
intima rideto, kiun mi iam ajn spertis. Ni ekstaras; mi brakumas sin, ni karesas kaj kisas unu la
alian...

Post iom da tempo Beata demandas min en malgaja tono:



“Cu vi vere povas resti nur gis jaudo?”

“Jes. Vi ja scias, ke ekde vendredo mi devos gvidi semajnfinan Esperanto-kurson ¢e mia popola
altlernejo.”

“Vi multe aktivas por Esperanto, cu ne?”

“Jes. Car mi esperas, ke tiu altnivela internacia interkomprenigo, kiel ni du nun spertas gin, iam
farigos memkomprenebla afero por la tuta homaro...”

Kaj tiel finigas miaj fantazioj, faritaj en la unua nokto en Toru'n. Je la oka matene mi konstatas,
ke mi tute ne dormis en tiu nokto. Jam ofte mi ne povis ekdormi frue, car mi estis nervoza, sed
almenan je la kvara au kvina mi tamen endormigis. Sed hodiau mi dum la tuta nokto kusis nur
sendorme en la lito, maltrankvile sed esperoplene pensante pri Beata. Miaj fantazioj finigis, kaj mi
konscias: La realo kutimas esti malpli gaja.

Mi ellitigas, lavas min, vestigas kaj ekiras al la mangejo. Alvenante tie, mi tuj ekvidas Beata - sed
bedaturinde si sidas kune kun tri gepoloj ¢ce malgranda tablo, kaj ne plu estas loko por mi. Ni iomete
ridetas, kaj fine mi cirkaurigardas por serci lokon por mi. Mi ja preferas elekti lokon ¢e homoj, kun
kiuj mi povas bone interparoli...

Dum mi ankorau hezitas, du poloj rigardas al mi, kaj unu diras:

“Sidigu ce nil” Mi eksidas kaj gojas pri tiu afableco kaj kontaktemo de la poloj. Sed tiu gojo
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iom post iom malaperas, car ili vigle plu interparolas pole. Kvazau mi tute ne ceestus. Kaj post
mallonga tempo ili foriras, car ili finis mangi. Ili lasas min sidi sola, vid-al-vide al la muro, tiel, ke
mi ec ne povas vidi Beata sen turni min...

La bulkoj gustas malfrese kaj seke; mi mangas malrapide. Finmanginte mi vidas, ke Beata ne
plu estas en la mangejo. Versajne si jam iris al la konversacia kurso. Mi decidas tamen iri ne tien,
sed al la prelego pri la Esperanto-kulturo, car mi ja jam tute flue parolas Esperanton.

Tagmeze mi iras al la mangejo kaj vidas Beata veni renkonte al mi. Denove si estas kune kun
kelkaj poloj, tiel ke ni nur mallonge diras “Saluton!”. Eble mi neniam trovos okazon por diri al §i
tion, kion mi volas, devas diri al §i...

Post la tagmango mi decidas utiligi la tagmezan patizon por skribi leteron al Beata. Restas
preskail du horoj, gis je la tria posttagmeze ni ekveturos al la urbocentro por viziti la urbodomon
kaj la domon de Koperniko. Mi ankorat iomete sentas sian korpon antat mi, pro la hieratia dancado.
Mi iras en mian cambron kaj ekskribas:

Kara Beata,

vi certe jam rimarkis, ke mi estas felica ci tie en Toru'n. Ege felica ec. Mi havas sufice da amikaj
kontaktoj; mi estas iomete nervoza, sed sentas min plena de agrablaj pensoj kaj fantazioj...
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Iom pli ol unu horon poste mi havas antat mi kvarpagan manuskripton, kiu preskatu kontentigas
min. Restas duona horo gis la tria. Eble tio suficas por skribi la definitivan leteron... Intertempe
mi sentas min jam iomete malpli gaja. Mi komencas:

Kara Beata,

vi certe rimarkis, ke mi sentas min relative felica ci tie. Mi havas sufice da amika]j kontaktoj...

De tempo al tempo mi haltas ce iu frazo kaj pripensas, ¢cu mi sangu gin. Pro tio mi devas konstati
je la tria horo, ke la letero estas nur duone preta. Mi iras kune kun la aliaj al la bushaltejo, kaj ni
enbusigas. Mallonge poste mi alvenas en la urbocentro. Mi ofte vidas Beata, sed ne scias, kion diri
al 8i... Mi neniam lernis vere komunikigi kun aliaj homoj, car mi preskat ciam estis sola. Bedaturinde
Beata plej ofte estas kune kun aliaj poloj, kaj mi tute ne scias, kiel alparoli Sin tiam...

Vespere mi alvenas iom pli malgaje hejme. Mi legas sur afiso, ke vespera programo konsistos el
du videofilmoj: Je la 8a oni montros la filmon “Esperanto” kaj je la 10a la filmon “Mefisto”. car mi
vidis la unuan filmon jam en FRG, mi decidas rigardi nur la duan kaj utiligi la tempon gis tiam por
finskribi mian leteron al Beata. Mi relegas la jam skribitajn du pagojn kaj rimarkas, ke la komenco
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ne plu gustas. Mi ne plu sentas Beata antau mia brusto kaj fartas iom malpli bone... Mi reskribas
la tutan leteron:

Kara Beata,

vi certe rimarkis, ke mi fartas relative bone ¢i tie en Toru'n. Mi havas sufice da amikaj kontaktoj;
mi estas iomete nervoza, sed sentas min plena de agrablaj pensoj kaj fantazioj. Sed malantau
mi staras kvazau glavo de Damoklo la konscio, ke jam baldat, post mia reveno al FRG, denove
turmentos min malagrabla sento de soleco.

Eble tio estas neevitebla. Tamen, inter ciuj timoj kaj esperoj ie ekgermis en mi la deziro sciigi al
vi cion pri mi, kio povus esti interesa au grava por vi. Mi volas rakonti al vi, kiel mi pensas pri vi,
kaj daurigi nian korespondadon jam ci tie, por ke vi povu jam nun tuj reagi al miaj pensoj - iel ajn,
kiel vi volas.

Ankorat bone mi memoras, kiam mi renkontis vin en la unua vespero de la renkontigo en Ostrava.
Kun plezuro kaj fascino mi spertis, kun kia varmo vi salutis min: Tuj evidentigis, ke temas ne nur
pri iu ekstera gentileco, sed pri afableco venanta profunde el via koro.

Post mia reveno mi sendis leteron al vi. Skribi gin ne estis facile, car gis tiam ni ankorau ne
multe interparolis. Mi fakte volis diri per tiu letero nur unu aferon: Ke mi trovas vin ege simpatia
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kaj satus pli konatigi kun vi. Sed singarde mi kasis tion en la generala konstato, ke mia trankvileco
“kelkfoje malhelpas al mi vere konatigi kun homoj, kiujn mi trovas simpatia”. Samtempe mi volis
testi vian komprenemon, parolante pri malnova problemo de mi. Via tre afabla kaj mirige rapida
respondo montris, ke vi sukcesis en tiu testo. Mi jam laudis la carman optimismon, kiu radias el
via letero (kaj ne nur el gil).

Iomete pli ni interkonatigis hierau vespere, kaj tiam frapis mian atenton la simileco inter niaj
interesoj kaj pensmanieroj. Plifortigis en mi la konvinko, ke ni bone harmonias.

Skribinte tion, altrudigis en mi la emo rakonti al vi iom pri mi. Prave vi konstatis, ke mi estas
romete nekuraga homo. Jam multe mi okupigis pri la kialoj, kaj mi sercis ilin precipe en mia
infanago.

Tiam senpripensaj eldiroj au faroj de mi ofte katzis cagrenon de mia patro, kiu ne malofte perdis
la kapablon regi sin mem. Li insultis, batis... kaj mia infana animo provis eviti tiajn turmentojn
per evitado de tiaj eldiroj au faroj. Mi malkuragigis.

Felice mi sufice klare travidas c¢ion por ne transpreni la sintenojn de mia patro. Male, mi iom
post iom abomenis ¢ian psikan kaj fizikan perforton kaj vidis pli kaj pli, ke mi e¢c mem sufice bone
sukcesas eviti cion tian. Mi komprenis, ke eblas solvi konfliktojn ofte plej bone per afableco, kaj
komencis agi lau tiu konstato.

Tamen mia vivo ne farigis vere felica. Eble lige kun tio, ke mi pli klopodis agi pripense ol farigi
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kuraga, mi suferis pro soleco kaj la neplenumita sopiro pri amo de knabino.

Kaj nun en mia vivo aperis vi. Jam nun vi iomete plenigis mian ofte malgajan kaj malplenan
animon per gojo kaj optimismo, kaj ju pli firma estos la rilato inter ni, des pli forta farigos tiu
pozitiva influo. Kaj mi esperas, ke ankat inverse mi povos kontribui al via felico. Ci tie mi finfine
volas fari al vi demandon, kiu eble sajnas al vi freneza: Cu vi povus imagi enamigi al mi?

Kompreneble mi jam multe pensis pri tiu demando kaj la versajne cefa malhelpo: la granda
distanco inter FRG kaj Pollando. Sed el mia vidpunkto cio estas ebla... Ni povus klopodi plejeble
ofte partopreni komune en internaciaj Esperanto-arangoj, povus viziti unu la alian, kaj (el mia
vidpunkto) teorie e¢ eblus komuna (kaj certe felical) estonteco en FRG...

Se vi satus esprimi viajn pensojn pri la finfine sufice klare formulita esenco de tiu ci letero, vi
sciu, ke mi plene toleros kaj akceptos vian reagon ciukaze.

Kun amikaj salutoj

via Manfred

Mi finskribas la leteron kaj rimarkas, ke estas ankorau sufice frue por iri al la dua filmo. Mi
enposigas la leteron kaj iras al la koncerna salono en alia konstruajo. Kun gojo mi vidas ankau
Beata tie. Mi sidigas du vicojn malantau si.

Post la fino de la filmo mi vidas, ke Beata adiauas kelkajn polojn kaj iras al la elirejo, kvankam
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oni anoncis ankorau plian, malpli longan filmon pri la urbo Bialistoko. Mi ankau ekstaras kaj iras
al si. Kiel kutime ni ridetas unu al la alia.

“Cu vi jam iras dormi?”, mi demandas sin.

“Jes. Mi estas laca.”

“Mi ankau volas iri dormi nun”, mi diras, kaj ni eliras kune.

Mi gojas esti kune kun si. Kune ni iras tra la nokto, sub la stelplena cielo. Mi pripensas, ¢u mi
eluzu la okazon por esprimi al si mian simpation au c¢u mi faru tion kiel planite per mia letero. Mi
decidas preferi la duan eblecon kaj demandas al-si-nur ion suprajan:

“Cu vi vidis ambatl filmojn?”

“Jes. Kaj vi?”

“Mi vidis nur al duan. La filmon "Esperanto’ mi jam vidis en renkontigo en FRG. Sed ankau gi
estas interesa.”

Kaj mi kuragas aldoni:

“Dum vi rigardis tiun filmon, mi skribis ion por vi.”

Mi eligas la leteron el mia poso kaj donas gin al si:

“Tio estas por vil”

“Kio estas tio?”, §i demandas nervoze.

“Estas letero kun kelkaj malfermaj pensoj.”
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“Aha. Skribi estas pli facile.”, §i diras, kaj mi gojas, ke si komprenis min.

“Ankat mi havas donacon por vi”, §i aldonas, kaj transdonas al mi du bildkartojn pri sia hejmurbo
Legnica.

“Dankon... kaj bonan nokton!”
“Bonan nokton!”

La venontan matenon mi senpacience atendas la revidon kun Beata. Kaj fakte... mi renkontas

sin survoje al la mangejo. Sia rigardo aspektas afable, sed mankas la ambatuflanka rideto, kiu gis
nun ciam estigis, kiam ni ekvidis unu la alian.

“Mi legis vian leteron. Vi ne estas nekuraga homo!”
Ni ridetas iomete. Post patzeto $i aldonas:

“Tio tre bone estus ebla, se ne estus unu problemo: Mi jam havas amikon. Li nomigas Krzysztof...”
Ni bezonas iom da tempo por digesti la diritajon. Mi atente auskultas Beata:
“Sed vi pravas, ankau mi trovas, ke ni bone harmonias lat nia pensmaniero. Mi volas, ke ni restu

geamikoj, geamikoj en la pli vasta senco. Se mi havos problemojn, mi skribos al vi, se vi havos
problemojn, vi skribos al mi...”

Kaj si aldonas:

“Cetere, mi havas la impreson, ke vi iomete idealigas mian personon. Mi estas nur ordinara
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virino.”
Mi pripensas kaj fine respondas malgaje:
“Por mi vi neniam estos nur ordinara virino!”

Kvar tagojn poste mi hejmenveturas. En Pozna'n mi sangas la trajnon. Post eniro en la ekspresan
trajnon “Oriento-Okcidento” mi denove devas stari en la koridoro - ¢i-foje ne pro tio, ke mi ne trovis
necese aceti lokbileton, sed car tiuj estis elcerpitaj gis post kvar semajnoj. Kvankam ni nun staras
malpli dense ol dum la veturo tien, mi ne sentas min pli bone - male, melankolie mi rememoras,
ke okazis guste tio, kion mi timis. La sento de felico, kiun mi havis dum la dancado kun Beata en
la unua vespero, estas for; Cio sajnas al mi kiel bela songo. Kiam mi povos reveni al Pollando?
Versajne nur venontsomere okazos arango simila al la jus pasinta.

Iomete konsolas min la fakto, ke mi aligis ankau al kvara unusemajna junulara Esperanto-arango,
la German-Franca Junulara Renkontigo en Majenco. Sed miaj esperoj ne estas grandaj. Alvenas la
konduktorino.

“Lokbileto?”, si demandas.

“Nie ma!”, mi respondas, memorante la polan esprimon, per kiu la virino en la vojagoficejo datre
klarigis al mi kaj Iwona, kiu helpis min tie, ke la lokbiletoj estas elcerpitaj.

“Kvin markojn”, diras la konduktorino, kaj mi volonte pagas al si tiun etan punmonon, kvankam
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mi ne sentas min vere kulpa. Ce la limo inter Pollando kaj GDR la kontrolo povas ci-foje okazi en
la trajno. GDR-a doganisto eniras kaj bruske alparolas polon starantan apud mi:

“Forigu!” Bedatrinde mi ne povas traduki tion al li en la polan. La doganisto devas krii al li pli
laute:

“Forigu, por ke mi povutrairi!”

Ne nur ni FRG-anoj havas niajn turkojn...

Bonsance en Berlino sufice da homoj eliras, kaj mi trovas sidlokon, sur kiu mi pasigas la nokton.
Matene mi alvenas hejme kaj preparas min por la semajnfina Esperanto-kurso. Dimance vespere,
post la fino de tiu kurso, mi komencas noti pensojn por mia letero al Beata, memorante Siajn lastajn
vortojn dum nia adiatio en Toru'n:

“Skribu al mi!” Sed mi rimarkas, ke mi havas jam malpli por skribi al i ol dum la renkontigo.
Eble si povas per aparte carma kaj enhavorica respondo igi nian korespondadon ec pli interesa ol
antatie. Sed mi timas, ke ne. Venontsomere mi revidos sin... Tamen, versajne nia amikeco iom post
lom mortos.

Felice jam postmorgau komencigos la renkontigo en Majenco...



“Mi satas malgrandajn Esperanto-arangojn, se partoprenas almenat unu persono, kiun mi trovas
tre simpatia.”

Tiun frazon mi rememoras en la dua vespero de la renkontigo en Majenco. Estas la diskoteka,
vespero. La muziko ankorat ne komencigis. La partoprenantoj staras au sidas en la salono; Kelkaj
interparolas. Mi staras ie kaj cirkaurigardas, pripensante, cu ekzistas tia tre simpatia persono ci
tie. Preterpasas min Monique. Mi ridetas al si.

“Saluton!”, si diras afable, kaj pluiras. Mi memoras, kiel en la renkontigo en Kiev mi sidis kune
kun kvar au kvin sovetianoj. Ni kantis, kaj kelkaj klakis per la manoj.

“Ne faru tion”, diris Natasa tiam, “estas pli bele gui la kanton sen klaki”. Eble io simila validas
ankat por ridetoj...

Mi vidas, ke Katharina sidas sola. Mi ridetas ankau al Si. Si vidas min, sed ne reagas. Mi
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pripensas, cu mi eksidu apud si. Fine Brigitte iras al mi. Si alparolas min:

“Cu vi scias, kiam la diskoteko komencigos?”

“Lan la programo je la naua. Sed ja ofte io malfruigas.”

“Cu ankatl vi studas?”

“Jes, matematikon, ekde tri jaroj. Kaj vi?”

“Mi studas arkeologion, en Liono.”

Kaj § komencas rakonti pri tiu studfako. Mi ne bone aiiskultas, sed rigardas $in. Siaj okuloj,
sia buso, sia nazo, sia tuta vizago - Cio aspektas bele. Mi ridetas iomete. Si pluparolas; Nenion
si rimarkas. De tempo al tempo mi diras “jes”, sen vere auskulti al si. Mi denove ridetas iomete.
Neniu reago. Sia vizago restas iel senmova, kvankam & ankorati parolas.

“Si havas la éarmon de fiso”, mi pensas.

“Eistas bele rigardi sin, sed...”

La muziko komencigas. Mi ekdancas. Sola.

“Ni poloj preferas danci duope”, diris Beata. Sed unue ¢i tie ne estas poloj (krom Robert, kiu
vivas jam delonge en FRG), kaj due ¢i tie ni estas 20 knaboj, sed e¢ ne dek knabinoj. Mi vidas
Ute danci antait mi. Mi rigardas §in, ridetas. Si rerigardas mirigite. Mi vidas Annegret dancante.
Sia vizago aspektas, kvazau si satus reciproki ridetojn. Mi ridetas al si. Kaj vere, io movigas en Sia
vizago... sed: Si el grimacas, kvazau si volus repusi atakon de mi.
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Mi plu sercas, kaptas vizagojn. Mi sentas min altrudigema. Malestime mi rigardas al Brigitte, la
fisino. Mi ne vere amas ilin, c¢iujn. Post preskat unu horo da dancado mi lacigas. Eble pli pro la
pensado ol pro la dancado. Mi sidigas. Sola. Kial ne ce la aliaj? Mi ne sentas emon interparoli kun
ili. Kial ne? Cu, car mia emo al komunikado celas nur kontentigi miajn seksajn bezonojn? Cu nur
espero pri enamigo povas veki en mi la emon alparoli iun? Ankorat iomete mi sidas sola, gis fine
mi decidas enlitigi.

La venontan tagon mi denove sentas min iel malbone. Ce la vespermango mi pripensas, kie mi
sidigu. Fine mi decidas sidigi vid-al-vide de Ute. Si interparolas kun Derk, nederlandano sidanta
apud si. Ankau la aliaj partoprenantoj ce mia tablo interparolas; mi iom subatskultas. Ute kaj
Derk dum momento silentas, gis Ute subite alparolas min:

“Clu vi eltenas vian silentadon?”, 8i demandas min afable, ne riproce.

“Jes.”

Kaj post momento mi aldonas:

“Mi alkutimigis.”

Sed tuj aperas skrupuloj. Kia stultajo diri tion. Mi devus diri ion alian:

“Kelkfoje mi eltenas mian silentadon - nome, kiam en mi estas sufice da agrablaj pensoj kaj
fantazioj, kiujn mi satus evoluigi en kvieto. Bedaturinde tiu stato estas tre malofta. Kutime silentado
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estas por mi io suferiga, car turmentas min malagrabla sento de soleco...”

Sed mia busSo restas fermita. Malgoje mi konstatas, ke estas tro malfrue por eldiri ion tian: Ute
jam pluparolas kun Derk pri tute aliaj aferoj...

Post la vespermango restas iom da libera tempo. La nokta migrado komencigos nur je la naua...
Ce tablo sidas grupeto da junaj germanoj, francoj kaj nederlandanoj. Mi sidigas ce ili. Ili interparo-
las pri politiko. Mi vidas Katharina sidanta inter ili. Uwe venas kaj komencas karesi siajn sultrojn.
De malantatie. Katharina mallonge retrorigardas al li, kaj simple toleras tion.

“Ne estas vera amo inter ili”, mi pensas.

“Tian rilaton mi ankau povus havi.”

Malgaje mi konstatas, ke mi tamen envias ilin.

Mi auskultas la diskuton. Ili vigle interparolas pri la rilatoj inter FRG kaj GDR. Almenau ili
diskutas en Esperanto. Sed io ne placas al mi. Ili ne rimarkas min. Mi malsatas mian silentadon
kaj pensas:

“Ili ne interparolas, por pli bone kompreni sin reciproke, sed por konvinki unu la alian pri sia
propra opinio.”

“Venu al la enirhalo”, vokas unu el la organizantoj. Ni kolektigas por la nokta migrado. Mi staras
inter la aliaj partoprenantoj, sen interparoli kun iu. Iu magia, malica forto devigas min denove serci
vizagojn por rigardi, rideti al ili. Mi ekvidas Annegret, ridetas al si. Denove §i grimacas... Mi
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ekvidas Petra, ridetas ankau al si.

“Kial vi ridas?”, §i demandas min subite. Mi silentas.

Ni eliras. Jam malheligis. Ni iros al ruino de kastelo. Du horojn tien, du horojn reen. Mi
timas ion. Estigas grupetoj. Kelkaj duopoj, kelkaj pli grandaj grupetoj. Mi klopodas resti ce la
pli grandaj, subauskultante iliajn interparolojn. Kelkfoje ankati mi diras ion. Ni iras tra arbaro; la
vojo suprenigas, kaj fine ni atingas la kastelruinon. Iomete ni patzas tie. Kelkaj grimpas sur iujn
murojn.

Ni reiras.

“Eistas tre facile: Iru ciam rekte antatien, gis vi estos sur la granda strato, kaj tie vi iros dekstren”,
diras unu el la organizantoj. Survoje denove estigas grupetoj; kelkaj iras malpli rapide ol la aliaj.
Mi denove klopodas resti kun iu pli granda grupeto. Sed tiu grupeto disfalas pli kaj pli. Fine ni
estas kvinope.

“Kvin estas malbona nombro, car malpara”, mi pensas. Kaj fakte, nun ankau Uwe kaj Katharina
iras pli rapide; ili disigas de ni. Mi decidas resti ce la aliaj du, ce Reinhard kaj Anne, car verSajne
Uwe kaj Katharina preferas resti duope. Mi nur genus ilin. La deklivo finigas; la vojo farigas ebena.
Reinhard kaj Anne interparolas. Mi ne. Mi jam sentas min en stato, en kiu mi e¢ ne povus diri ion,
se mi havus ion interesan por rakonti. Versajne ili ne rimarkus, se mi ne plu irus kune kun ili. Au ec
gojus pri tio, car certe ankau ili preferus esti solaj. Mi iras malpli rapide. Kaj fakte: Ili ne rigardas
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returnen. Ili ne rimarkas, ke mi ne plu iras kune kun ili. At ili simple pensas, ke mi atendas por iri
kun alia grupeto. Sed malantau mi estas neniu.

Mi iras sola tra la arbaro, sentante min soleca, malsatata, malkapabla komunikigi. Melanko-lie
mi pensas pri la renkontigo en Pollando. Tie regis iu kontaktemo; tie eblis rideti sen senti sin
altrudigema. Mi memoras la frazon de Beata:

“La mondo estas plena de gojo, ni nur ne rimarkas gin.” Sed mi ne vidas gojon. Cirkatt mi nur
malhelo, malpleno kaj silento, krom la mugetado de la vento en la arbosuproj. Mi vidas vojkrucigon
kaj iras maldekstren. Neniu rimarkas, ke mi mankas... Post iom da tempo mi vidas benkon kaj
sidigas. Mi sentas la freSigan efikon de larmoj dissmiritaj en la vizago kaj rigardas antaten, iomete
supren:

“Vidu pacjo, jen la viro, kiun vi deziris...”

FINO



	 
	 
	 
	 
	 

