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La vivo de virino estas eterne brulanta flamo de amo, diras unuj. La vivo 
de virino estas sinoferado, certigas aliaj. La vivo de virino estas 
patrineco, krias parto da homoj. La vivo de virino estas amuziĝado, 
ŝercas aliaj. La virto de virino estas blinda kredo, ĥore konsentas ĉiuj. 

La virinoj kredas blinde; ili amas sin oferas, edukas infanojn, 
amuziĝas... sekve ili plenumas ĉion, kion la mondo ordonas al ili 
plenumi, kaj tamen la mondo ial rigardas ilin senkonfide, kaj de tempo 
al tempo ĝi esprimas sian opinion en formo de riproĉo aŭ averto: vi ne 
estas en ordo! 

Inter la virinoj mem la pli akrevidaj, pli prudentaj aŭ pli malfeliĉaj, 
esplorante sin mem aŭ rigardante ĉirkaŭen, ripetas: ni ne estas en ordo! 

Por ĉia malbono estas necesa ia helpa rimedo; tiuj kaj aliaj vidas ĝin en 
tio aŭ alia, sed la malsano ne cedas per helpo de la recepto. 

Antaŭ ne longe unu el la verkistoj plej merite estimataj en nia lando (S-
ro Zacharyasiewicz en la novelo sub la titolo "Albina") anoncis publike, 
ke la virinoj malsamas fizike kaj morale kaŭze de tio, ke al ili mankas 
granda amo (kompreneble, koncerne la viron). 

Ho, ĉielo! kia grandega maljusteco tio estas! 

La rozokolora dio Eroso helpe flugu al ni malsupren kaj atestu, ke nia 
tuta vivo estas nenio alia ol konstanta incensado pro lia honoro. 

Apenaŭ ni komencis marŝi per niaj propraj infanaj piedoj, ni jam aŭdas, 
ke destino estos ami iun el la sinjoroj de la kreitaĵaro: estante ankoraŭ 
knabinetoj, ni pri tiu sinjoro kaj reganto revas ĉiun vesperon, kiam en la 
ĉielo la luno lumas aŭ la steloj brilas, ĉiun matenon, kiam la neĝoblankaj 
lilioj malfermas al la suno siajn bonodorajn kaliketojn, ni revas kaj 
sopiras. Ni sopiras ĝis tiu momento, kiam estos al ni permesite, kiel lilio 
al la suno, turniĝi al tiu, kiu el la nebulo de la matenaj nuboj aŭ el la 
maro de la luna lumo elnaĝas antaŭ nia imago en la formo de Adoniso, 
dormanta sur ia mistero... Poste... kio do estas poste? La Adoniso 
malsupreniras el la nuboj, enkorpiĝas, ni interŝanĝas kun li ringojn kaj 
ni edziniĝas... Tio estas ankaŭ akto de amo, kaj kvankam la supre citita 
verkisto, en siaj cetere tre belaj rakontoj, volas kredigi, ke ĉiam kaj 
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senescepte tio estas nur akto de prikalkulo, mi ne konsentas kun li en 
tio. Ĝi estas akto de prikalkulo en esceptaj aferoj kaj cirkonstancoj, sed 
ĝenerale ĝi estas akto de amo. De kia amo? Tio estas jam tute alia 
afero, tre subtila kaj postulanta longan priparoladon; sed en ĉiu okazo, 
kiam en blanka muslino, kovrante la honteman vizaĝon per la tulaj 
randaĵoj, ni iras al la altaro, la ĉarma Eroso flugas antaŭ ni kaj balancas 
super nia kapo la torĉon kun la rozokoloraj flametoj. 

Poste? Kio do estas poste? Ni denove amas... se ne tiun el la sinjoroj de 
la kreitaĵaro, kiun la knabineto vidis en sia revado kaj kiu al la junulino 
metis sur la fingron la edzigan ringon, — tiam alian: kaj cetere, se ni 
amas neniun, ni almenaŭ deziras ami... ni konsumiĝas, ni enfalas en 
ftizon, ni ofte fariĝas furioj kaŭze de nia dezirego de amo. 

Kaj kio sekvas el ĉio ĉi tio? Unuj el ni, ŝirmitaj de flugiloj de la dio de 
amo, traflugas la tutan vivon honeste, virte kaj feliĉe, sed aliaj, pli 
multaj, forte plimultaj, per sangantaj piedoj marŝas sur la tero, 
batalante pro la pano, pro trankvileco, pro virto, verŝante multe da 
larmoj, terure suferante, kruele pekante, falante ĉiam pli kaj pli en la 
abismon de honto, mortante de malsato... 

Sekve la recepto, konsistanta el la sola vorto "amu", helpas ne kontraŭ 
ĉiuj malsanoj. 

Eble ni aldonu al ĝi ankoraŭ unu ingrediencon, por ke ĝi estu pli efika? 

Kian? 

Tion eble diros al vi folieto, elŝirita el la vivo de virino... 

... 

La strato Graniczna estas unu el la sufiĉe vivoplenaj stratoj de Varsovio. 
Antaŭ kelke da jaroj, en tre bela aŭtuna tago, tra tiu strato iris kaj 
veturis multe da homoj, el kiuj ĉiu rapidis aŭ al siaj aferoj, aŭ al plezuro, 
ne rigardante flanken, nek dekstren nek maldekstren, kaj tute ne 
atentante tion, kio fariĝas en la profundo de unu el la kortoj, kiuj 
kuntuŝigas kun tiu strato. 

Tiu korto estis pura, sufiĉe vasta, de kvar flankoj ĉirkaŭita de altaj 
masonitaj konstruaĵoj. La konstruaĵo, kiu staris en la profundo, estis la 
plej malgranda, sed laŭ la grandaj fenestroj, la larĝa eniro kaj la bela 
perono, kiu ornamis tiun eniron, oni povis konkludi, ke la loĝejoj, kiuj tie 
troviĝas, estas komfortaj kaj belaj. 

Sur la perono staris juna virino en funebra vesto kun tre pala vizaĝo. 
Egale pala kaj ankaŭ funebre vestita kvarjara knabineto alkroĉiĝis al ŝiaj 
manoj, kiuj, kvankam ne perdinte sian forton, pendis tamen velke, 



donante al la figuro de la virino la eksteraĵon de granda malĝojo kaj 
sufero. 

De la pura, larĝa ŝtuparo, kiu kondukis al la pli alta etaĝo de la 
konstruaĵo, konstante deiradas homoj en malelegantaj vestoj kaj 
malelegantaj polvokovritaj botoj. Tio estis portistoj, kiuj portis la plej 
diversajn meblaĵojn, per kiuj povas esti plenigita kaj ornamita loĝejo, se 
ne tro vasta kaj eleganta, tamen almenaŭ bele kaj oportune aranĝita. 
Tie estis litoj mahagonaj, kanapoj kaj brakseĝoj tegitaj per punca lana 
damasko, belformaj ŝrankoj kaj komodoj, kelke da tabletoj eĉ kun 
marmoraj plataĵoj, kelke da sufiĉe grandaj speguloj, du grandaj 
oleandraj arboj en florpotoj kaj unu daturarbo, sur kies branĉoj pendis 
ankoraŭ kelke da ne tute defalintaj kalikoj de blanka floraĵo. 

Ĉiujn objektojn la portistoj portis malsupren de la ŝtuparo, kaj, pasante 
preter la virino, kiu staris sur la perono, ili starigis la objektojn sur la 
pavimo de la korto, aŭ lokis sur du ŝarĝveturiloj, kiuj staris proksime de 
la pordego, aŭ portis eksteren sur la straton. La virino staris senmove 
kaj akompanis per la okuloj ĉiun el la elportataj meblaĵoj. Oni povis 
rimarki, ke tiuj objektoj, kiuj videble estis forprenataj de ŝi, havis por ŝi 
valoron ne sole materialan; ŝi disiĝis de ili en tia maniero, en kia oni 
disiĝas de videblaj signoj, kiuj prezentas antaŭ niaj okuloj historion de 
senrevene foririnta pasintaĵo, ŝi disiĝis de ili tiel, kiel oni disiĝas de 
mutaj atestantoj de perdita feliĉo. La pala nigrokula infano pli forte 
ektiris la veston de la patrino. 

— Panjo! — mallaŭte diris la knabineto, — la skribtablo de la patro! La 
portistoj portis de la ŝtuparo kaj metis sur la ŝarĝveturilon grandan 
kabinetan skribtablon, tegitan per verda drapo kaj ornamitan per bele 
skulptita galerieto. La virino en la funebra vesto per longa rigardo fiksis 
la meblaĵon, kiun montris al ŝi la malgranda fingreto de la infano. 

— Panjo! — mallaŭte diris la knabineto, — ĉu vi vidas tiun grandan 
nigran makulon sur la skribtablo de la patro? ... Mi memoras, kiel tio 
fariĝis ... La patro sidis antaŭ la skribtablo kaj tenis min sur la genuoj; 
vi, panjo, venis kaj volis forpreni min de la patro. La patro ridis kaj ne 
donis min, mi petolis kaj elverŝis la inkon. La patro ne koleris. La patro 
estis bona, li neniam koleris, nek min, nek vin... 

La infano mallaŭte parolis tiujn vortojn, kaŝante sian vizaĝeton en la 
faldoj de la funebra vesto de la patrino, per sia tuta korpeto alpremante 
sin al ŝiaj genuoj. Videble eĉ sur tiu infana koro la rememoroj montris 
jam sian forton, premante ĝin per senkonscia doloro. El la ĝis nun sekaj 
okuloj de la virino elfluis du grandaj larmoj: la momento, kiun revokis 
en ŝian memoron la vortoj de la infano, momento, kiu iam perdiĝis en 
miliono da similaj ĉiutagaj, ekridetis nun al la malfeliĉulino kun ĉarma 
maldolĉeco de perdita paradizo. Povas esti, ke ŝi ankaŭ ekpensis pri tio, 



ke la libereco kaj gajeco de tiu momento alportis al ŝi hodiaŭ perdon de 
unu el la lastaj pecoj da pano, kiuj restis al ŝi kaj al ŝia infano, kaj 
morgaŭ alportos al ŝi malsaton; la inka makulo, kiu naskiĝis meze de 
ridado de la infano kaj kisoj de la gepatroj, deprenis unu aŭ du 
spesmilojn de la valoro de la meblaĵo. Post la skribtablo aperis sur la 
korto bela fortepiano, sed la virino en funebra vesto akompanis ĝin jam 
per rigardo pli indiferenta. Videble ŝi tute ne estis artistino, la muzika 
instrumento vekis en ŝi malplej da bedaŭroj kaj rememoroj; sed 
malgranda mahagona liteto kun kovrilo el kolora brodlano, kiam oni ĝin 
elportis el la domo kaj starigis sur la ŝarĝveturilo, alfor^gis al si la 
rigardon de la patrino, plenigis per larmoj la okulojn de la infano. 

— Mia liteto, panjo! — ekkriis la knabineto — tiuj homoj forprenas ankaŭ 
mian liteton, kaj ankaŭ tiun kovrileton, kiun vi mem al mi faris! 
Reprenu, panjo, de ili mian liteton kaj la kovrileton. 

La tuta respondo de la virino konsistis nur en tio, ke ŝi pli forte alpremis 
al la genuoj la kapon de la ploranta infano; ŝiaj nigraj, belaj, iom 
enfalintaj okuloj estis denove sekaj, la pala delikata buŝo estis fermita 
kaj silenta. 

Tiu bela infana liteto estis jam la lasta el la elportitaj meblaĵoj. Oni 
malfermis en la plena larĝo la pordegon, la veturiloj ŝarĝitaj per la 
meblaĵoj enveturis en la belan straton, post ili foriris la portistoj, tenante 
sur la ŝultroj la reston de la ŝarĝoj, kaj malantaŭ la najbaraj fenestroj 
malaperis la homaj kapoj, kiuj ĝis nun scivole elrigardis sur la korton. 

De la ŝtuparo malsupreniris juna knabino en supervesto kaj ĉapelo kaj 
haltis antaŭ la virino en la funebra vesto. 

— Sinjorino, ŝi diris, — mi plenumis jam ĉion... mi pagis, al kiu oni 
devis... jen estas la resto de la mono. 

Tion dirante, la juna knabino donis al la virino malgrandan rulon da 
monpaperetoj. 

La virino malrapide turnis al ŝi la vizaĝon. 

— Mi dankas vin, Sonjo, ŝi diris mallaŭte, — vi estis por mi tre bona. 

— Sinjorino, vi ĉiam estis bona por mi, — ekkriis la knabino, — mi servis 
ĉe vi kvar jarojn, kaj nenie estis al mi nek iam estos pli bone, ol ĉe vi. 

Dirinte tion, ŝi tuŝis la larme malsekajn okulojn per sia mano, sur kiu 
estis videblaj postesigno de kudrilo kaj gladilo, sed la virino en la 
funebra vesto kaptis tiun krudan manon kaj premis ĝin forte en siaj 
blankaj delikataj manplatoj. 

— Kaj nun, Sonjo, — ŝi diris, — adiaŭ... 



— Mi akompanos vin al la nova loĝejo, — rediris la knabino, — mi tuj 
vokos veturilon. 

Kvaronhoron post tiu interparolo la ambaŭ virinoj kaj la infano eliĝis el 
veturilo antaŭ unu el la domoj ĉe la strato Piwna. 

Tiu domo estis mallarĝa, sed alta, trietaĝa, ĝi havis eksteraĵon 
malnovan kaj malgajan. 

La malgranda Janjo per larĝe malfermitaj okuloj rigardis la murojn kaj la 
fenestrojn de la domo. 

— Panjo, ĉu ni loĝos ĉi tie? 

— Ĉi tie, mia infano, — per mallaŭta voĉo respondis la virino en la 
funebra vesto, kaj ŝi turnis sin al la pordisto, kiu staris en la pordego. 

— Mi petas, sinjoro, la ŝlosilon de la loĝejo, kiun mi luis antaŭ du tagoj. 

— Ha! en la mansardo, sendube, — respondis la pordisto kaj aldonis: — 
iru supren, mi tuj malfermos. 

El la malgranda kvadrata korto, kiu de du flankoj estis ĉirkaŭita de 
senfenestra brikokolora muro kaj de la du aliaj — de malnovaj lignaj 
staloj kaj konservejoj, la virinoj kaj la infano supreniris sur mallarĝan, 
malluman kaj malpuran ŝtuparon. La juna knabino prenis la infanon sur 
sian brakon kaj iris antaŭe, la virino en funebra vesto malrapide marŝis 
post ŝi. 

La ĉambro, kies pordon la pordisto malfermis, estis sufiĉe vasta, sed 
malalta kaj malluma; unu negranda fenestro, malfermiĝanta super la 
tegmento de la domo, donis nesufiĉan lumon; la plafono, oblikve iranta 
de supre malsupren, kvazaŭ premis la murojn, de kiuj blovis malsekeca 
odoro de kalko, per kiu oni videble freŝe ilin blankigis. 

En la angulo apud la forno el simplaj brikoj estis negranda kamero por 
kuirado: kontraŭe ĉe unu el la muroj staris negranda ŝranketo, poste 
ankoraŭ lito sen flankapogiloj, kanapeto tegita per disŝirita katuno, tablo 
nigre kolorigita, kaj kelke da flavaj seĝoj kun pajla reto, parte disŝirita 
kaj kavigita. 

La virino en funebra vesto haltis momenton sur la sojlo, ĵetis malrapidan 
rigardon en la tutan ĉambron kaj poste, farinte kelke da paŝoj, sidiĝis 
sur la kanapeto. 

La infano stariĝis apud la patrino kaj senmova, pala, turnadis ĉien la 
okulojn, en kiuj vidiĝis miro kaj timo. 

La juna knabino forliberigis la veturigiston, kiu enportis en la ĉambron 
du malgrandajn pakaĵetojn, kaj ŝi komencis klopodi pri ordigo de la 
objektoj, elprenitaj el la pakaĵetoj.. 



Ili ne estis en granda nombro, ilia ordigo sekve daŭris mallonge; ne 
deprenante la superveston kaj ĉapelon, la knabino en unu el la pakaĵetoj 
orde aranĝis kelke da infanaj vestetoj kaj iom da tolaĵo, la duan, 
malplenigitan, ŝi forŝovis en angulon de la ĉambro, la liton ŝi ordofaris 
per du kusenoj kaj lana kovrilo, al la fenestro ŝi pendigis blankan 
flankkurtenon, en la ŝranko ŝi ordometis kelke da teleroj kaj potetoj, 
argilan kruĉon por akvo, tian saman pelvon, latunan kandelingon kaj 
malgrandan samovaron. Farinte ĉion ĉi tion, ŝi prenis ankoraŭ el 
malantaŭ la forno faskon da lignetoj kaj ekbruligis sur la kameno gajan 
fajron. 

— Jen tiel, — ŝi diris, leviĝinte de la genua pozicio kaj turnante al la 
senmova virino la vizaĝon, ruĝigitan de la blovekscitado de la fajro: — 
mi ekbruligis fajron, kaj tuj estos al vi pli varme kaj pli lume. Lignon por 
hejtado vi trovos malantaŭ la forno, estos kredeble sufiĉe por ĉirkaŭ du 
semajnoj; la vestoj kaj tolaĵo estas en la pakaĵeto, la vazoj kuirejaj kaj 
bufedaj en la ŝranko, la kandelo en la kandelingo ankaŭ en la ŝranko. 

Dirante ĉi tion, la bona servistino videble penis havi gajan tonon, sed la 
rideto ne povis sin teni sur ŝia buŝo, kaj la okuloj apenaŭ retenis 
larmojn. 

— Kaj nun, — ŝi diris mallaŭte, kunmetante la manojn, — nun, mia 
sinjorino, mi devas jam iri! 

La virino en funebra vesto levis la kapon. 

— Vi devas jam iri, Sonjo, — ŝi ripetis, — ĝi estas vero, — ŝi aldonis, 
ĵetinte rigardon al la fenestro, — komencas jam vesperiĝi... vi certe 
timos iri vespere tra la urbo. 

— Ho, ne tio, kara sinjorino! — ekkriis la knabino, — por vi mi en la plej 
malluma nokto irus al la fino de la mondo... sed... miaj novaj gesinjoroj 
morgaŭ tre frue matene elveturas el Varsovio, kaj ili ordonis al mi veni 
antaŭ la vesperiĝo. Mi devas iri ĉar ili hodiaŭ ankoraŭ min bezonos... 

Ĉe la lastaj vortoj la juna servistino kliniĝis kaj, preninte la blankan 
manon de la virino, volis levi ĝin al sia buŝo. Sed la virino subite leviĝis 
kaj ĵetis ambaŭ brakojn ĉirkaŭ la kolon de la knabino. Ambaŭ ploris, la 
infano ankaŭ komencis plori, kaj per ambaŭ manetoj ĝi kaptis la 
superveston de la servistino. 

— Ne foriru, Sonjo! — kriis Janjo, — ne foriru! ĉi tie estas tiel terure, tiel 
malĝoje! 

La knabino kisis al sia estinta sinjorino la brakojn, la manojn, premis al 
sia koro la plorantan infanon. 



— Mi devas, mi devas iri! — ŝi ripetadis plorĝemante, — mi havas 
malriĉan patrinon kaj malgrandajn fratinojn, mi devas labori por ili... 

La virino en funebra vesto levis la palan vizaĝon kaj rektigis sian elastan 
talion. 

— Mi ankaŭ, Sonjo, mi ankaŭ laboros, — ŝi diris per voĉo pli forta ol tiu, 
per kiu ŝi ĝis nun parolis, — mi ankaŭ havas infanon, por kiu mi devas 
labori... 

— Dio vin ne forlasu, kaj Li vin benu, mia plej kara sinjorino! — ekkriis 
la juna servistino, kaj, ankoraŭ unu fojon kisinte la manojn de la patrino 
kaj la plorantan vizaĝon de la infano, ŝi, ne rigardante returne, elkuris el 
la ĉambro. 

Post la eliro de la knabino en la ĉambro ekregis granda silento, 
interrompata nur de la kraketado de la fajro, kiu brulis sur la kameno, 
kaj de la bruo de la strato, kiu obtuze kaj neklare atingadis la 
mansardon. La virino en funebra vesto sidis sur la kanapeto, la infano 
en la unua momento ploris, poste ĝi alpremiĝis al la brusto de la 
patrino, silentiĝis kaj laca endormiĝis. La virino apogis la kapon sur la 
manplato, per la brako ŝi ĉirkaŭis la malgrandan talion de la infano, kiu 
dormis sur ŝiaj genuoj, kaj per senmovaj okuloj ŝi rigardis la 
tremetantan brilon de la flamo. Kun la foriro de la fidela kaj sindonema 
servistino foriris de ŝi la lasta homa vizaĝo, kiu estis atestanto de ŝia 
estinteco, la lasta apogo, kiu restis al ŝi post la malapero de ĉio, kio 
antaŭe servis al ŝi kiel apogo, helpo kaj subteno. Ŝi restis nun sola, 
elmetita al la volo de de la sorto, al la malfacileco de la soluleco, al la 
forto de siaj propraj manoj kaj kapo, kaj kune kun ŝi estis nur tiu 
malgranda, malforta ekzistaĵeto, kiu povis nur ĉe ŝia brusto serĉi 
ripozon, de ŝia buŝo postuli kareson, el ŝia mano atendi nutron. Ŝia 
domo, kiu estis iam aranĝita por ŝi de la amanta mano de la edzo, nun, 
forlasita de ŝi, akceptis en sian internon novajn loĝantojn: la bona, 
amata homo, kiu ĝis nun ĉirkaŭadis ŝin per amo kaj bonstato, de kelke 
da tagoj kuŝis en la tombo... 

Ĉio forpasis... la amo, bonstato, trankvileco kaj sereneco de la vivo, kaj 
sola postesigno de sonĝosimile malaperinta estinteco estis por la 
malfeliĉa virino la doloraj rememoroj kaj tiu pala, malforta infano, kiu 
nun, malferminte la okulojn post momenta dormo, ĵetis siajn manetojn 
ĉirkaŭ ŝian kolon kaj, alpremante sian buŝeton al ŝia vizaĝo, mallaŭte 
diris: Panjo! donu al mi manĝi! Nun tiu peto ankoraŭ havis en si nenion, 
kio povus veki timon aŭ malĝojon en la koro de la patrino. 

La vidvino metis la manon en la poŝon kaj eltiris monujon, kiu enhavis 
kelke da monpaperetoj — la tuta havo de ŝi kaj ŝia filino. 



Ŝi ĵetis la tukon sur la ŝultrojn, kaj, dirinte al la infano, ke ĝi trankvile 
atendu ŝian revenon, ŝi eliris el la ĉambro. 

Sur la mezo de la ŝtuparo ŝi renkontis la pordiston, kiu portis faskon da 
ligno al unu el la loĝejoj, kiuj troviĝis en la unua etaĝo. 

— Kara sinjoro, — diris la vidvino ĝentile kaj iom nekuraĝe, — ĉu vi ne 
povus alporti al mi el la proksima butiketo lakton kaj bulkojn por mia 
infano? 

La pordisto, ne haltante, aŭskultis ĉi tiujn vortojn, poste li deturnis la 
kapon kaj respondis kun apenaŭ kaŝata malkontenteco: 

— He, kiu havas tempon, por iri serĉi lakton kaj bulkojn! Ne por tio mi 
estas ĉi tie, ke mi alportu manĝon al la loĝantoj. 

Dirante la lastajn vortojn, li malaperis malantaŭ flekso de la muro. La 
vidvino iris pli malsupren. 

— Li ne volis fari al mi komplezon, — ŝi pensis, — ĉar li divenas, ke mi 
estas malriĉa... Al tiuj, de kiuj li esperas ricevi pagon, li portis pezan 
faskon da ligno. 

Ŝi iris malsupren sur la korton kaj rigardis ĉirkaŭen. 

— He, kion do vi tiel ĉirkaŭrigardas? — eksonis apud ŝi virina voĉo raŭka 
kaj malagrabla. 

La vidvino ekvidis virinon, kiu staris antaŭ malalta pordeto proksime de 
la pordego kaj kies vizaĝon ŝi en la krepusko ne rekonis, sed kies 
mallonga jupo, granda tola kufo kaj simpla tuko, malrekte ĵetita sur la 
ŝultrojn, kaj ankaŭ la sono de la voĉo kaj la tono de la parolado montris, 
ke ŝi estas virino popolamasa. 

La vidvino konjektis, ke tio estas la edzino de la pordisto. 

— Mia bona sinjorino, — ŝi diris, — ĉu mi ne trovos ĉi tie iun, kiu 
alportus al mi lakton kaj bulkojn? 

La virino pripensis momenton. 

— De la kioma etaĝo vi estas? — ŝi demandis, — Mi vin ial ankoraŭ ne 
konas. 

— Hodiaŭ mi enloĝiĝis en la mansardo... 

— Ha, en la mansardo! Nu kial do vi parolaĉas pri ia alportado al vi? ĉu 
vi ne povas mem iri al la vendejo? 

— Mi pagus por la servo, — mallaŭte diris la vidvino; — sed la 
pordistedzino ne aŭdis, aŭ ŝajnigis, ke ŝi ne aŭdas ŝiajn vortojn, kovris 
sin pli bone per la tuko kaj malaperis malantaŭ la malgranda pordeto. 



Kelke da minutoj la vidvino staris senmove, videble ne sciante, kion fari 
kaj al kiu sin turni; ŝi ekĝemis kaj lasis fali la manojn. Sed baldaŭ ŝi 
levis la kapon, kaj, alirinte al la pordego, ŝi malfermis la pordeton, kiu 
kondukis al la strato. 

Estis ankoraŭ ne tre malfrue vespere, sed sufiĉe mallume: malmultaj 
lanternoj malbone lumis la mallarĝan strateton, plenan de amasoj da 
homoj; sur la trotuaroj larĝaj partoj estis en plena mallumo. Ondo da 
malvarma aŭtuna vento enfluis en la pordegan arkaĵon tra la malfermita 
pordeto, frapis la vizaĝon de la vidvino kaj ekturnis la flankojn de ŝia 
nigra tuko; la bruo de la veturiloj kaj la murmurego de la intermiksitaj 
paroloj surdigis ŝin, la mallumo sur la trotuaroj ŝin timigis. Ŝi retiriĝis je 
kelke da paŝoj en la profundon de la pordega arkaĵo kaj staris denove 
kelkan tempon kun mallevita kapo; subite tamen ŝi elrektiĝis kaj paŝis 
antaŭen. Ŝi eble rememoris sian infanon, kiu atendis manĝon, aŭ eble ŝi 
eksentis, ke ŝi devas akiri de sia volo kaj kuraĝo tion, kion ŝi de nun 
devos jam akiradi ĉiutage, ĉiuhore. Ŝi metis la tukon sur la kapon kaj 
transpaŝis la sojlon de la pordeto. Ŝi ne sciis, en kiu flanko oni devas 
serĉi butiketon kun manĝeblaĵoj. Ŝi iris sufiĉe grandan pecon, esplorante 
per la rigardo la elmetaĵojn de la magazenaj fenestroj, ŝi preterpasis 
kelke da cigarbutiketoj, ian kafejon, ian butikon de silkaĵoj, kaj ŝi iris 
returne. Ŝi ne kuraĝis pli enprofundiĝi en la straton, nek peti de iu 
klarigon. Ŝi direktis sin en la alian flankon, kaj post kvaronhoro ŝi 
revenis kun kelke da bulkoj en blanka tuketo. 

Lakton ŝi ne alportis; ĝi ne estis ricevebla en la butiko, en kiu ŝi trovis la 
bulkojn, ŝi ne volis, ne povis serĉi pli longe, ŝi estis maltrankvila pri la 
infano, ŝi reiris rapide, ŝi preskaŭ kuris. Ŝi estis jam kelke da paŝoj 
antaŭ la pordego, kiam tuj malantaŭ si ŝi aŭdis viran voĉon, kiu 
kantetis: "Haltu, kara mia, haltu, Piedetoj, ne forsaltu." 

Ŝi penis certigi al si en la animo, ke la kanteto celas ne ŝin, ŝi ekmarŝis 
pli rapide kaj jam atingis la pordeton, kiam la voĉo de la kantanto 
ekparolis: 

— Kien tiel rapide? kien? la vespero estas bela! eble ni iom promenos? 

Sen spiro, tuta tremante de timo kaj ofendo, la juna vidvino enkuris en 
la pordegon kaj forte ĵetfermis post si la pordeton. Post kelke da minutoj 
Janjo, vidante la patrinon, enirantan en la ĉambron, ĵetis sin al ŝi, 
alpremante sin al ŝiaj brakoj. 

— Tiel longe vi ne revenis, panjo! — ŝi ekkriis, sed subite ŝi silentiĝis kaj 
fikse rigardis la patrinon — : panjo, vi denove ploras, vi denove havas 
tian aspekton, kiel... kiel tiam, kiam oni en ĉerko elportis la patron el nia 
loĝejo. 



La juna virino efektive tremis per la tuta korpo, larmoj amase fluis sur 
ŝiaj flamantaj vangoj. Tio, kion ŝi suferis en la daŭro de sia kvaronhora 
ekskurso en la urbon, la batalo kun sia propra timemeco, la rapida kuro 
en la glitiga strato, meze de la amaso da homoj kaj la malvarmaj ondoj 
de la vento, precipe la ofendo, kiun ŝi ricevis kvankam de homo 
nekonata, sed kiun ŝi ricevis la unuan fojon en la vivo, — ĉio videble tre 
profunde ŝin skuis. Estis tamen videble, ke ŝi decidis venkadi sin mem 
sur ĉiu paŝo, ĉar ŝi rapide trankviliĝis, forviŝis la larmojn, kisis la 
infanon, kaj, blovekscitante la fajron sur la kameno, ŝi diris: 

— Mi alportis al vi bulkojn, Janjo, kaj nun mi preparos la samovaron kaj 
pretigos teon. 

Ŝi prenis el la ŝranko la argilan kruĉon, kaj, rekomendinte al la infano 
esti singarda kun la fajro, ŝi denove malsupreniris sur la korton al la 
puto. Baldaŭ ŝi revenis, malfacile spirante kaj lace, kun talio klinita pro 
la pezo de la kruĉo plena de akvo, kiun ŝi portis; ŝi tamen ne ripozis eĉ 
unu momenton, sed tuj komencis la preparadon de la samovaro. Ĉi tiu 
laboro, kiun ŝi faris videble la unuan fojon en la vivo, iris tre malfacile, 
tamen post ne plena horo la teo estis trinkita. Janjo estis senvestigita 
kaj endormigita. La egalmezura kaj mallaŭta spirado de la infano atestis 
dormon trankvilan, de la pala vizaĝeto malaperis la postesignoj de 
larmoj, tiel multe elverŝitaj en la daŭro de la tuta tago. 

Sed la juna patrino ne dormis; en sia funebra vesto, kun disliberigitaj 
nigraj bukloj, kun vizaĝo apogita sur la manplato, ŝi sidis senmove 
kontraŭ la estingiĝanta fajrejo kaj meditis. Komence mordanta doloro 
faldis ŝian blankan frunton en kelke da profundaj sulkoj, la okuloj 
pleniĝis de larmoj, la brusto leviĝadis per malfacilaj ĝemoj. Sed post iom 
da tempo ŝi ekskuis la kapon, kvazaŭ ŝi volus forpeli la amason da 
kordoloroj kaj timoj, kiuj ŝin sieĝis, ŝi leviĝis, rektigis la talion kaj diris 
mallaŭte: 

— Nova vivo! 

Jes, tiu virino juna, bela, kun blankaj manoj kaj elasta talio, eniris en 
vivon tute novan por ŝi, tiu tago devis esti por ŝi komenco de nekonata 
estonteco. 

Kia do estis ŝia estinteco? 

La estinteco de Marta Swicka estis mallonga koncerne la jarojn, simpla 
koncerne la okazintaĵojn. 

Marta naskiĝis en nobela bieno ne tre luksa kaj riĉa, sed bela kaj 
komforta. La bieno de ŝia patro, kiu troviĝis en la malproksimeco de nur 
kelke da mejloj de Varsovio, konsistis el kelke da centoj da hektaroj da 
semotaŭga tero, flororiĉa, sufiĉe granda herbejo, bela betula arbareto, 



kiu liveris hejtan materialon en vintro kaj belajn promenojn en somero, 
el vasta ĝardeno plena de fruktarboj kaj el bela dometo kun ses frontaj 
fenestroj, elirantaj sur rondoforman herbotapiŝe kovritan korton, kun 
verdaj gajaspektaj fenestrokovriloj, kun balkono kun kvar kolonoj, kiujn 
ĉirkaŭvolvis puncofloraj faboj kaj trikoloroj kun belaj violkoloraj kalikoj. 

Super la lulilo de Marta sekve kantis najtingaloj kaj maljunaj tilioj 
balancis siajn seriozajn fruntojn, rozoj floris kaj tritikaj spikoj rulis 
ondojn da oro. Kliniĝadis super ĝi ankaŭ la bela vizaĝo de la patrino kaj 
per varmegaj kisoj kovradis la nigraharan kapeton de la infano. 

La patrino de Marta estis virino bona kaj bela, la patro estis homo klera 
kaj ankaŭ bona. La sola infano de tiuj gepatroj kreskis meze de amo de 
homoj kaj de karesoj de bonstato. 

La unua doloro, kiu trafis la ĝis tiam sennuban vivon de la bela, gaja kaj 
vigla knabino, estis la perdo de la patrino. Marta havis tiam la aĝon de 
dekses jaroj, ŝi malesperis iom da tempo, ŝi sopiris longe, sed la juneco 
metis sanigan balzamon sur la unuan vundon de ŝia koro, ruĝo refloris 
sur ŝia vizaĝo, esperoj kaj revoj revenis. 

Tamen baldaŭ venis aliaj malfeliĉoj. La patro de Marta, parte pro sia 
propra nesingardeco, sed precipe kaŭze de ekonomiaj ŝanĝoj, kiuj 
fariĝis en la lando, enfalis en danĝeron perdi sian posedaĵon. Lia sano 
ekŝanceliĝis, li antaŭvidis ne sole la ruinon de sia havo, sed ankaŭ la 
proksiman finon de sia vivo. Tamen la sorto de Marta tiam ŝajnis jam 
asekurita. Ŝi amis kaj estis amata. 

Johano Swicki, juna oficisto, kiu havis jam sufiĉe altan oficon en unu el 
la regnaj institucioj en Varsovio, ekamis la belan nigrokulan fraŭlinon kaj 
vekis en ŝi reciprokan senton de estimo kaj amo. Kelke da semajnoj 
post la edziĝa festo de Marta mortis ŝia patro. La ruinigita nobelo, kiu 
eble iam revis pli brilantan sorton por sia solinfano, kun ĝojo enmetis 
ŝian manon en la manon de neriĉa, sed laborema homo; pensante, ke 
de la momento, kiam Marta foriris de la edziĝa altaro, ŝia estonteco 
ricevis sufiĉan asekuron kontraŭ la suferoj de soleco kaj la danĝeroj de 
malriĉeco, li mortis trankvile. 

La duan fojon en la vivo Martan trafis granda doloro, sed ĉi tiun fojon 
ĝin kvietigis jam ne sole la juneco, sed ankaŭ la amo de edzino kaj 
poste patrino. Ŝia bela loko de naskiĝo perdiĝis por ŝi por ĉiam, transiris 
en la manojn de fremdaj homoj, sed kompense la amata kaj amanta 
edzo meze de la urba bruo aranĝis por ŝi molan, varman kaj oportunan 
neston, en kiu baldaŭ eksonis la arĝentosona voĉo de infano. 

Inter familiaj ĝojoj kaj devoj kvin jaroj pasis por la juna virino feliĉe kaj 
rapide. 



Johano Swicki laboris konscience kaj lerte, ricevadis sufiĉe grandan 
salajron, kiu donis al li la eblon ĉirkaŭigi la amatan virinon per ĉio, al kio 
ŝi alkutimiĝis depost sia naskiĝo kaj kio enhavis en si ĉarmon por ĉiu 
kuranta momento kaj trankvilecon por ĉiu morgaŭa tago. Por ĉiu? ne! 
nur por la plej proksima. Ĉar Johano Swicki ne estis sufiĉe antaŭzorga, 
por pensi pri pli malproksima estonteco, se tio postulis ian eĉ plej 
malgrandan rifuzon al si en la nuna momento. 

Juna, forta, laborema, li fidis sian junecon, sian forton kaj laboremecon, 
pensante, ke ĉi tiuj trezoroj neniam elĉerpiĝos. Ili tamen elĉerpiĝis tro 
baldaŭ. La edzo de Marta enfalis en malsanon malfacilan kaj subitan, el 
kiu ne savis lin la konsiloj de la kuracistoj, nek la penoj de la 
malesperanta edzino. Li mortis. Kune kun lia morto finiĝis ne sole la 
hejma feliĉo de Marta, sed elglitiĝis el sub ŝiaj piedoj ankaŭ la 
fundamento de ŝia materiala ekzistado. 

Ne por ĉiam sekve la edziĝa altaro savis la junan virinon de la suferoj de 
soleco kaj de la danĝeroj de malriĉeco. La tre malnova aksiomo, ke 
ekzistas nenio certa en la mondo, efektiviĝis sur ŝi en tiu mezuro, en kiu 
ĝi estas vera. Ĉar ĝi estas vera ne en plena absoluteco. Ĉio, kio venas al 
la homo el ekstere, pasas kaj ŝanĝiĝas ĉirkaŭ li sub la influo de iuj miloj 
da fluoj kaj komplikiĝoj, kun kiuj iras kaj reciproke interligiĝas la sociaj 
rilatoj kaj aranĝoj, sub la ofte plej terura, ĉar malplej antaŭvidebla kaj 
antaŭkalkulebla influo de la blinda trafo. Sed la sorto de la homo sur la 
tero estus efektive tre bedaŭrinda, se lia tuta forto, ĉiuj liaj posedoj kaj 
garantioj teniĝus nur en tiuj elementoj eksteraj, ŝanĝiĝemaj kaj 
pasemaj kiel akvaj ondoj, dependantaj de la ordonoj de la ventoj. Jes, 
ekzistas nenio certa sur la tero, krom tio, kion la homo posedas en sia 
propra brusto kaj kapo: krom klereco, kiu montras vojojn kaj instruas iri 
sur ili; krom laboro, kiu lumas la solecon kaj asekuras kontraŭ mizero; 
krom sperto, kiu instruas, kaj altaj sentoj, kiuj gardas kontraŭ malbono. 
Ankaŭ ĉi tie la certeco estas nur relativa: ĝin rompas la malserena, sed 
nevenkebla potenco de malsano kaj morto. Sed tiel longe, kiel senskue 
kaj regule daŭras kaj disvolviĝas tiu proceso de la homa moviĝado, 
pensado kaj sentado, kiu estas nomata vivo, tiel longe la homo ne 
disiĝas de si mem, tiel longe li mem sin servas, helpas, apogas sin sur 
tio, kion li sukcesis kolekti al si en la estinteco, kio servas lin kiel batalilo 
en la batalo kontraŭ la komplikiĝoj de la vivo, la ŝanĝigoj de la sorto, la 
krueleco de la blinda okazo. 

Martan trompis kaj forlasis ĉio, kio, venante de ekstere, ĝis nun estis 
por ŝi amika kaj protekta. La sorto, kiu ŝin trafis, tute ne estis ia sorto 
escepta, ŝia malfeliĉo ne havis sian fonton en ia stranga, neordinara 
okazintaĵo, en ia miriga katastrofo, kiu malofte aperas en la historio de 
la homaro. Financa ruiniĝo kaj morto ĝis nun ludis en ŝia vivo la rolon 
de detruantoj de la trankvileco kaj feliĉo. Kio do estas pli ordinara? kio 



precipe ĉe ni estas pli ordinara ol la unua? kio estas pli ofta, pli 
neevitebla ol la dua? 

Marta renkontiĝis vizaĝo kontraŭ vizaĝo kun tio, kun kio renkontiĝas 
milionoj da homoj, milionoj da virinoj. Kiu ne renkontis ofte en sia vivo 
homojn, kiuj ploras super la riveroj de Babilono, ĉirkaŭfluantaj la ruinojn 
de ilia perdita bonstato? Kiu povas prikalkuli, kiom da fojoj en sia vivo li 
rigardis funebran veston de vidvino, palajn vizaĝojn kaj larmelacigitajn 
okulojn de orfoj? 

Ĉio, kio akompanis ĝis nun la vivon de la juna virino, disiĝis de ŝi, 
forflugis de ŝi, sed ŝi ne disiĝis de si mem. Kio ŝi mem povis esti por si 
mem? kion ŝi sukcesis kolekti por si en la estinteco? kiaj armiloj de 
instruiteco, volo aŭ sperto povis servi ŝin en la batalo kontraŭ la 
komplikaĵoj de la socia vivo, kontraŭ la mizero, blinda okazo, soleco? En 
ĉi tiuj demandoj kuŝis la enigmo de ŝia estonteco, la demando pri vivo 
kaj morto, ne sole por ŝi, sed ankaŭ por ŝia infano. 

Materiale tiu juna patrino posedis nenion, aŭ preskaŭ nenion. Kelkaj 
dekoj da spesmiloj, kiuj restis de la vendo de la meblaĵoj post la pago 
de malgrandaj ŝuldoj kaj de la kosto de la enterigo de la edzo, iom da 
tolaĵo, du vestoj prezentis ŝian tutan havon. Grandvalorajn juvelojn ŝi 
neniam havis: tiujn, kiujn ŝi havis, ŝi vendis dum la malsaneco de la 
edzo, por pagi la vanajn konsilojn de la kuracistoj kaj la same vanajn 
medikamentojn. Eĉ la mizeraj meblaĵoj, kiuj troviĝis en ŝia nova loĝejo, 
ne estis ŝia propraĵo. Ŝi luis ilin kune kun la ĉambro en la mansardo, kaj 
por ilia uzado, tiel same kiel por la ĉambro, ŝi prenis sur sin la devon 
pagi en la unua tago de ĉiu monato. 

Tio prezentis estantecon malgajan, nudan, sed almenaŭ jam klare 
difinitan. Nedifinita restis la estonteco. Oni devis ĝin akiri, preskaŭ krei. 

Ĉu tiu juna, bela virino kun la gracia talio, la blankaj manoj kaj silkecaj 
nigraj haroj, dense ĉirkaŭantaj la belforman kapon, posedis ian forton 
de akirado? ĉu el sia estinteco ŝi elportis ion, el kio ŝi povus krei 
estontecon? Ŝi meditis pri tio, sidante sur malalta ligna seĝeto antaŭ la 
ardantaj karboj de la kameno. Ŝiaj okuloj kun esprimo de profunda amo 
estis fiksitaj sur la vizaĝeto de la infano, kiu trankvile dormis sur la 
blankaj kusenoj. Por vi, ŝi diris post kelka silento, kaj por mi, pro pano, 
pro azilo, pro trankvileco mi laboros! 

Ŝi stariĝis antaŭ la fenestro. La nokto estis malluma, Marta vidis nenion, 
nek la krutajn tegmentojn, kiuj staris malsupre de la alta mansardo en 
formo de multe da levitaĵoj kaj fleksitaĵoj, nek la mallumajn 
fummalpurigitajn kamentubojn, starantajn super la tegmentoj, nek la 
stratajn lanternojn, kies malklara brilo ne atingis la altecon de ŝia 
fenestro. Ŝi ne vidis eĉ la ĉielon, ĉar ĝi estis kovrita de nuboj kaj neniu 



stelo en ĝi brilis. Sed la bruo de la granda urbo atingis ŝiajn orelojn, 
senĉesa, kvankam nokta, surdiga, kvankam malfortigita de la 
malproksimeco. La horo ne estis tro malfrua; en la larĝaj, belegaj 
stratoj, kiel ankaŭ en la malvastaj mallumaj stratetoj, homoj ankoraŭ 
iris, veturis, celis plezuron, serĉis profiton, kuris tien, kien vokis ilin la 
scivoleco de la penso, la volupto de la koro, aŭ la espero de akiro. 

Marta metis la frunton sur la interplektitajn manojn kaj fermis la 
okulojn. Ŝi aŭskultis la milojn da voĉoj, intermiksitajn en unu voĉon 
grandegan, kvankam neklaran kaj monotonan, sed tamen plenan de 
flamecaj eksplodoj, de subitaj silentiĝoj, de obtuzaj ekkrioj kaj misteraj 
murmuroj. La granda urbo aperis antaŭ la okuloj de ŝia imago en la 
formo de grandega abelujo, en kiu moviĝis, bolis per vivo kaj pelado, 
multo da homaj ekzistaĵoj. Ĉiu el tiuj ekzistaĵoj posedis lokon, sur kiu ĝi 
laboris, kaj lokon, sur kiu ĝi ripozis, celojn, al kiuj ĝi iris, ilojn, per kiuj 
ĝi liberigis al si vojon tra la amaso. Por ŝi, la malriĉa, en senbordan 
solecon ĵetita virino, kia estos la loko de laborado kaj ripozado? kie 
estas tiu celo, al kiu ŝi sin direktos? kie ŝi prenos la ilojn, kiuj liberigos la 
vojon por la malriĉa kaj forlasita virino? Kaj kiaj estos por ŝi tiuj homaj 
ekzistaĵoj, kiuj tie bruas tiel senĉese kaj kies spirado kaŭzas tiun 
flamecan murmuron, en kies jen leviĝantaj, jen malleviĝantaj ondoj ŝiaj 
oreloj nun naĝas? Ĉu ili estos por ŝi justaj aŭ kruelaj, favorkoraj aŭ 
senkompataj? Ĉu malfermiĝos antaŭ ŝiaj paŝoj tiuj dense fermitaj 
falangoj, kiuj puŝiĝas al la feliĉo kaj bonstato, aŭ ĉu ili fermiĝos ankoraŭ 
pli dense, por ke la novevenintino ne malvastigu al ili la lokon, ne 
antaŭiĝu al iu el ili en la pena puŝiĝado? Kiaj regularoj kaj moroj estos 
por ŝi favoraj kaj kiaj estos malamikaj, kaj ĉu pli granda estos la 
nombro de la unuaj aŭ de la lastaj? Sed antaŭ ĉio, antaŭ ĉio — ĉu ŝi 
estos kapabla mem venki la elementojn malamikajn, fari ĝustan uzon el 
la elementoj amikaj, el ĉiu momento, el ĉiu bato de la koro, el ĉiu 
penso, kiu flugos tra la kapon? ĉiujn ektremojn, kiuj tuŝos la fibrojn de 
la koro, kunigi en unu forton prudentan, persistan, grandan, en tian 
forton, kiu estos kapabla forpeli mizeron, asekuri la homan honoron 
kontraŭ humiliĝo, gardi kontraŭ senfruktaj doloroj, malespero kaj — 
morto per malsato? 

En tiuj demandoj koncentriĝis la tuta animo de Marta. Rememoroj 
agrablaj kaj samtempe mordantaj, rememoroj de virino, kiu iam, 
estante gracia kaj gaja knabino, per malpezaj piedoj paŝadis sur la freŝa 
herbo kaj belkoloraj floroj de la hejma vilaĝo; kiu poste, flanke de 
amata edzo, pasigadis tagojn feliĉajn, liberajn de zorgoj kaj malĝojo, kaj 
nun en vesto de vidvino staris ĉe la malgranda fenestreto de mansardo, 
kun pala frunto, apogita sur la kunmetitaj manplatoj; rememoroj de 
virino, kiuj en la daŭro de la tuta pasinta tago ŝin ĉirkaŭis per amaso da 
logantaj fantomoj, vundante kaj ŝirante, forflugis nun de ŝi antaŭ la 



minaca, mistera, sed reale palpebla bildo de la estanteco. Ĉi tiu bildo 
englutis ŝiajn pensojn, tamen videble ŝin ne teruris. Ĉu ŝi ĉerpis sian 
kuraĝon el la patrina amo, kiu plenigis ŝian koron? Ĉu ŝi posedis tiun 
fierecon, kiu abomenas timon? Ĉu... ŝi ne konis la mondon nek sin 
mem? Ŝi ne timis. Kiam ŝi levis la vizaĝon, sur ĝi estis postesignoj de 
larmoj, kiujn ŝi elfluigis en la lastaj tagoj, sur ĝi estis la esprimo de 
kordoloro kaj sopiro, sed timo kaj senespereco sur ĝi ne estis. 

La sekvantan tagon post sia transloĝiĝo en la mansardon Marta je la 
deka horo matene estis jam en la urbo. 

Videble ŝi rapidis al ia celo; ia bruliganta penso, maltrankvila espero 
pelis ŝin antaŭen, ĉar ŝi iris rapide, kaj malrapidigis siajn paŝojn nur 
tiam, kiam ŝi troviĝis sur la strato Dluga. Tie ŝi iris jam ĉiam pli kaj pli 
malrapide, malforta ruĝo aperis sur ŝiaj palaj vangoj, la spirado fariĝis 
pli rapida, kiel estas ordinare ĉe la alproksimiĝo de momento tre 
dezirata kaj samtempe terura, kiu postulas la streĉiĝon de ĉiuj fortoj de 
la prudento kaj volo, kiu vekas esperon, senkuraĝecon, aŭ eble eĉ 
malgraŭvolan honton, kaŭzitan de la kutimoj de la tuta vivo, de la 
serioza noveco de la situacio. 

Antaŭ la pordego de unu el la plej grandaj domoj ŝi haltis kaj rigardis la 
numeron de la domo; la numero videble estis ĝuste tiu, kiun ŝi havis en 
sia memoro, ĉar post unu iom pli longa kaj pli profunda ekspiro ŝi 
komencis malrapide supreniri sur la luma kaj larĝa ŝtuparo. 

Apenaŭ ŝi pasis dek kelke da ŝtupoj, ŝi vidis du malsuprenirantajn 
virinojn. Unu el ili estis vestita penplene, eĉ kun eleganteco, kaj havis 
teniĝon memfidan, vizaĝesprimon trankvilan, kontentan. La dua, pli 
juna, tre juna, en malhela lana vesto, iom eluzita ŝalo sur la ŝultroj, kun 
ĉapelo, kiu videble travivis jam pli ol unu aŭtunon, iris kun mallevitaj 
manoj, kun rigardo direktita al la tero. La iom ruĝaj palpebroj, la pala 
koloro de la vizaĝo kaj la maldikeco de la talio donis al la tuta figuro de 
tiu juna kaj sufiĉe bela knabino la esprimon de malgajeco, malforteco 
kaj laceco. Tiuj du virinoj videble bone konis sin reciproke, ĉar ili parolis 
inter si intime. 

— Dio, mia Dio! — diris la pli juna mallaŭte kaj iom ĝemante, — kion mi 
malfeliĉa nun faros? la lasta espero min trompis. Kiel mi diros al la 
patrino, ke ankaŭ hodiaŭ mi ne ricevis ankoraŭ lecionojn! Ŝi pli 
malsaniĝos... kaj eĉ sen tio en la domo estas jam nenio por manĝi... 

— Nu, nu, — respondis la pli maljuna per tono, en kiu krom kunsento 
sonis ankaŭ kordo de forte sentata propra plialteco; — ne malĝoju tiel 
forte! laboru ankoraŭ iom super la muziko... 

— Ha! se mi scius tiel ludi, kiel Vi! — ekkriis la pli juna, — sed mi ne 
scias... 



— Talenton vi ne havas, mia kara! — diris la pli maljuna, — kion fari? vi 
ne havas talenton! 

Tiel parolante, la du virinoj pasis preter Marta; ili estis tiel okupitaj unu 
de sia kontenteco kaj la dua de sia malĝojo, ke ili ne donis eĉ la plej 
malgrandan atenton al la virino, kies funebra vesto preterŝoviĝis antaŭ 
ili. Sed ŝi haltis subite kaj akompanis ilin per sia rigardo. Ili videble estis 
instruistinoj, kiuj forlasis la lokon, al kiu ŝi nun celis. Unu el ili forlasis 
tiun lokon kun vizaĝo tre kontenta, sed la dua — kun larmoj. Post 
duonhoro, eble post kvaronhoro, ŝi ankaŭ malsupreniros per tiu ŝtuparo, 
per kiu nun ŝi supreniras. Ĉu ĝojo aŭ larmoj estos ŝia sorto? Ŝia koro 
batis forte, kiam ŝi ektuŝis la sonorilon ĉe la pordo, sur kiu brilis kupra 
plato kun la surskribo : Informa oficejo por instruistoj kaj instruistinoj, 
de Ludovikino Zminska. 

Tra malgranda antaŭĉambro, kies pordo malfermiĝis post la eksono de 
la sonorilo, Marta eniris en vastan ĉambron, lumitan de du grandaj 
fenestroj, elirantaj sur multehoman straton; en la ĉambro staris multe 
da belaj mebloj, inter kiuj distinĝiĝis kaj tuj falis en la okulojn tute nova 
tre eleganta kaj multekosta fortepiano. 

En la ĉambro estis tri personoj, el kiuj unu leviĝis renkonte al Marta. Ĝi 
estis virino de meza aĝo, kun haroj de nedifinita koloro, glate frizitaj sub 
eleganta blanka kufo, kun sintenado iom rigida. Ŝia vizaĝo kun sufiĉe 
regulaj trajtoj ne havis ian klare difinitan karakteran esprimon, kaj, tiel 
same kiel la griza vesto sen iaj ornamoj, butonumita sur la brusto per 
vico da monotonaj butonoj, ĝi per nenio forpuŝis kaj per nenio altiris. 
Tio estis figuro, de la kapo ĝis la piedoj portanta la esprimon de oficeco; 
tiu virino eble estis kapabla en alia tempo kaj alia loko rideti libere, 
rigardi senteme, per kora movo etendi la manon por manpremo, sed ĉi 
tie, en tiu saloneto, en kiu ŝi akceptadis la personojn, kiuj bezonis ŝian 
konsilon kaj helpon, kaj aperadis en la karaktero de oficperistino inter 
tiuj personoj kaj la publiko, ŝi estis tia, kia ŝi sendube devis esti, ĝentila 
kaj bonmaniera, sed sindetena kaj singarda. Tiu ĉambro havis ŝajnon de 
saloneto; sed en efektiveco ĝi estis komercejo tia sama, kiaj estas ĉiuj 
aliaj komercejoj; ĝia mastrino proponadis siajn konsilojn, klarigojn kaj 
rilatojn al tiuj, kiuj ilin postuladis de ŝi, interŝanĝe kontraŭ reciproka 
servo en formo de mono. Ĝi estis ankaŭ puriĝejo, tra kiu pasadis homaj 
animoj, enirante el ĝi en la ĉielon de akirita laboro, aŭ en la inferon de 
kontraŭvola senlaboreco. 

Marta haltis momenton apud la pordo kaj ĵetis sian rigardon sur la 
vizaĝon kaj la figuron de la virino, kiu iris al ŝi renkonte. Ŝiaj okuloj, kiuj 
hieraŭ ĉiuminute pleniĝadis de larmoj, sed hodiaŭ estis sekaj kaj 
brilantaj, akiris la esprimon de neordinara akreco, eĉ preskaŭ 
penetremeco. Videble en ili koncentriĝis la tuta pensokapableco de la 



juna virino kaj penis penetri en la profundon de la persono, kies buŝo 
devis elparoli juĝon pri ŝia estonta suferado aŭ trankvileco. La unuan 
fojon en sia vivo Marta nun venis al iu pro negoco; estis unu el la plej 
gravaj negocoj de malriĉaj homoj: bezono de laborenspezo. 

— Estimata sinjorino kredeble havas bezonon al la informa oficejo? — 
diris la mastrino de la loĝejo. 

— Jes, sinjorino, — respondis la venintino. — Mi estas Marta Swicka. 

— Volu sidiĝi kaj atendi momenton, ĝis mi finos la interparoladon kun 
tiuj sinjorinoj, kiuj venis antaŭe. 

Marta sidiĝis sur seĝo, kiu estis montrita al ŝi, kaj nur nun ŝi direktis 
sian atenton al la du aliaj personoj, kiuj troviĝis en la ĉambro. 

Tiuj personoj forte diferencis inter si per la aĝo, vestaĵo kaj eksteraĵo. 
Unu el ili estis fraŭlino, havanta la aĝon de eble dudek jaroj, tre bela, 
kun rideto sur la rozokolora buŝo, kun bluaj okuloj, kiuj rigardis serene, 
preskaŭ gaje, en silka vesto de hela koloro kaj malgranda ĉapelo, kiu 
bele ornamis la hele blondajn harojn. Videble ĝuste kun ŝi Ludovikino 
Zminska interparolis antaŭ la eniro de Marta, ĉar al ŝi ankaŭ ŝi sin turnis 
tuj post la saluta akcepto de la venintino. Ŝi parolis angle, kaj jam de la 
unuaj vortoj de respondo de la juna fraŭlino oni tuj povis diveni, ke ŝi 
estas naskita anglino. Marta ne komprenis la paroladon de la du virinoj, 
ĉar ŝi ne sciis la lingvon, kiun ili parolis, ŝi vidis nur, ke libera rideto ne 
forlasis la buŝon de la bela anglino, ke ŝia vizaĝo, sintenado kaj maniero 
de parolado esprimis kuraĝecon de persono, kiu kutimis havi sukceson, 
kaj kiu plene fidas sin mem kaj la sorton, kiu ŝin atendas. 

Post mallonga interparolado la mastrino de la loĝejo prenis folieton da 
papero kaj komencis rapide skribi ion sur ĝi. 

Marta, kiu kun streĉita atento observis la detalojn de la sceno, kiu havis 
proksiman rilaton al ŝia propra situacio, vidis ke Ludovikino Zminska 
skribis la leteron france, metis tie ciferon, esprimantan la sumon de 600 
spesmiloj, kaj sur la koverto ŝi skribis unu el la grafaj familinomoj kaj 
aldonis la nomon de la plej bela strato en Versovio. Farinte ĉion ĉi tion, 
ŝi kun ĝentila rideto transdonis la leteron al la anglino, kiu leviĝis, faris 
saluton kaj eliris el la ĉambro per facilaj paŝoj, kun kapo levita kaj kun 
rideto de kontenteco sur la buŝo. 

— Sescent spesmiloj por jaro, — meditis Marta, — kia riĉeco, mia Dio! 
kia feliĉo, kiam oni povas tiom multe laborenspezi! Se oni promesus al 
mi almenaŭ duonon de tiu sumo, mi estus trankvila pri Janjo kaj pri mi! 

Meditante tiamaniere, la juna virino kun intereso kaj senkonscia 
kompato rigardis la personon, kun kiu post la foriro de la anglino la 
mastrino de la loĝejo komencis interparoladon. 



Ĝi estis virino, kiu povis havi la aĝon de ĉirkaŭ sesdek jaroj, malgranda, 
malgrasa, kun vizaĝo velkinta, kovrita de multo da sulketoj, kun haroj 
preskaŭ tute blankaj, kombitaj en la formo de du glataj strioj sub ĉapelo 
nigra, ĉifita kaj de antaŭlonge pasinta modo. Nigra lana vesto kaj silka 
antikva manteleto pendis sur la malgrasa korpo de la maljunulino, ŝiaj 
manoj travideblaj, blankaj kaj maldikaj, per maltrankvila movado ĉiam 
ĉifadis kaj turnadis en la senkarnaj fingroj blankan tolan tuketon, kiu 
kuŝis sur ŝiaj genuoj. Tian saman maltrankvilecon montris ŝiaj okuloj, 
kiuj videble iam estis bluaj, sed nun senkoloriĝis kaj senbriliĝis; ili jen 
leviĝadis al la vizaĝo de la mastrino, jen kovriĝadis per la ruĝaj 
palpebroj, jen kuradis de objekto al objekto, kvazaŭ spegulante per tio 
la maltrankvilecon kaj doloran streĉiĝadon de la elturmentita cerbo, kiu 
serĉis por si ian punkton de apogo, ian rifuĝon kaj kvietiĝon. 

— Ĉu vi, sinjorino, jam estis iam instruistino? — demandis france 
Ludovikino Zminska, sin turnante al la maljunulino. La kompatinda 
maljunulino moviĝis sur la seĝo, trakuris per la okuloj laŭlonge kaj 
laŭlarĝe la kontraŭan muron, per konvulsia movo kunpremis la fingrojn 
ĉirkaŭ sia globe kunvolvita tuketo kaj komencis mallaŭte: 

— Non, Madame, c'est le premier fois que je... je... — Ŝi interrompis; ŝi 
serĉis videble la fremdlingvajn vortojn, per kiuj ŝi povus eldiri sian 
penson, sed ili forkuris el ŝia laca memoro. 

— J'avais... — ŝi komencis post momento, — j'avais la fortune... mon 
fils avait le malheur de la perdre... 

La mastrino de la loĝejo sidis malvarma kaj rigida sur la kanapo. La 
lingvaj eraroj, farataj de la maljunulino, ŝia malfacila kaj malagrable 
sonanta elparolado ne aperigis sur la buŝo de la mastrino rideton, tiel 
same kiel ties turmentiĝo kaj dolora maltrankvileco ŝajne ne vekis en ŝi 
kompaton. 

— Tio estas bedaŭrinda, — ŝi diris, — kaj vi havas nur tiun solan filon? 

— Mi lin jam ne havas! — ekkriis pole la maljuna virino; sed subite 
rememoriĝinte pri la devo montri sian sciadon de la fremda lingvo, ŝi 
aldonis — il est mourru par de'sespoir! 

La senkoloriĝintaj pupiloj de la maljunulino ne malsekiĝis per larmo kaj 
ne eklumis eĉ per la plej malgranda brilo, kiam ŝi ekparolis la lastajn 
vortojn, sed ŝia pala mallarĝa buŝo ektremis inter ia amaso de la ĝin 
ĉirkaŭantaj sulketoj kaj la kava brusto ektremis sub la antikvamoda 
manteleto. 

— Ĉu vi scias la muzikon? — demandis la mastrino pole, kvazaŭ la 
kelkaj interŝanĝitaj vortoj jam sufiĉe informis ŝin pri la franca sciado de 
la maljunulino. 



— Mi iam ludis, sed... antaŭ jam tre longe... vere mi ne scias, ĉu mi 
povus jam nun... 

— Nu, eble la germanan lingvon... 

Anstataŭ ĉia respondo la maljunulino nee skuis la kapon. 

— Sekve kion do, sinjorino, vi povas instrui? 

Ĉi tiu demando estis farita per tono ĝentila, sed samtempe tiel seka kaj 
malvarma, ke ĝi havis la saman signifon, kiel klara rifuzo. Tamen la 
maljuna virino tion ne komprenis, aŭ penis ne kompreni. La franca 
lingvo videble estis tiu el ŝiaj scioj, de kiu ŝi esperis plej multe, per kiu ŝi 
esperis ricevi pecon da pano, kiu devis gardi kontraŭ mizero la lastajn 
tagojn de ŝia elturmentita vivo. Sentante, ke la starejo elŝoviĝas el sub 
ŝiaj piedoj, ke la mastrino de la informa oficejo intencas fini la 
interparoladon kun ŝi, doninte al ŝi nenian informon, ŝi kaptis tiun solan 
kaj laŭ ŝia opinio lastan tabulon de savo, kaj, ĉiam pli forte ĉifante la 
tolan tuketon en la tremantaj fingroj, ŝi rapide komencis: La 
ge'ographie, la histoire, les commencements de l'arithme'tique. 

Ŝi subite silentiĝis kaj direktis rigidan rigardon al la kontraŭa muro, ĉar 
Ludovikino Zminska leviĝis. 

— Mi tre bedaŭras, — malrapide komencis la mastrino, — sed en la nuna 
momento mi scias nenian lokon, kiu povus taŭgi por vi... 

Ŝi finis, kaj ŝi staris nun kun manoj kunmetitaj sur la talia parto de sia 
cindrokolora vesto, tre klare atendante adiaŭon. Sed la maljunulino sidis 
kiel alforĝita al la loko, ŝiaj ĝis nun moviĝemaj manoj kaj okuloj 
rigidiĝis, dum la pala buŝo malfermiĝis. 

— Nenian! — ŝi elmurmuretis post momento... — nenian! — ŝi ripetis, 
kaj rigide, kvazaŭ movita de ia forto sendependa de ŝi mem, ŝi 
malrapide leviĝis de la seĝo. 

Ŝi tamen ne foriris. Ŝiaj palpebroj ŝvelis, la pupiloj kovriĝis per vitreca 
vualo. Ŝi apogis la tremantan manplaton sur la brakparto de la seĝo kaj 
diris mallaŭte: 

— Eble poste... eble iam poste... estos ia loko... 

— Ne, sinjorino, promesi mi ne povas, — respondis la mastrino 
monotone, ĝentile, sed rigide. 

Dum kelke da sekundoj en la ĉambro regis plena silento. Subite sur la 
sulkoplenaj vangoj de la maljunulino ekfluis du riveretoj da senhaltaj 
larmoj. Ŝi tamen eligis nenian sonon, ne diris eĉ unu vorton, faris 
saluton al la mastrino kaj rapide forlasis la ĉambron. Eble ŝi hontis siajn 
larmojn kaj deziris kaŝi ilin kiel eble plej rapide, aŭ eble al alia loko, 



simila al tiu, kiun ŝi nun forlasis, ŝi rapidis kun nova espero, por ricevi 
novan disreviĝon... 

Nun Marta restis duope kun la virino, kiu devis solvi la demandon pri 
plenumiĝo aŭ falo de ŝiaj plej karaj esperoj, de ŝiaj plej fortaj deziroj. Ŝi 
ne sentis sin timigita, sed nur profunde malĝoja. 

La scenoj, kiuj en la lastaj minutoj preterŝoviĝis antaŭ ŝiaj okuloj, faris 
sur ŝia spirito fortan impreson, des pli fortan, ke ĝi estis tute nova. Ŝi ne 
kutimis vidi homojn, kiuj serĉas laborenspezon, pelas sin pro peco da 
pano, ŝi ne supozis, ŝi neniam antaŭsentis, ke tiu sinpelado enhavas en 
si tiom da maltrankvileco, turmentoj, trompiĝoj. Ĝis nun la laboro, 
ĉiufoje kiam Marta pensis pri ĝi, aperadis en ŝia imago kiel io, pro kio 
oni bezonas nur kliniĝi, por tuj ricevi la deziratan objekton. Ĉi tie, tuj sur 
la unua stacio de tiu nekonata vojo, ŝi komencis diveni la ekzistadon de 
aferoj teruraj, tamen ŝi ne tremis, en siaj pensoj ŝi certigadis sin mem, 
ke ŝin, virinon junan kaj sanan, iam tre zorge edukitan de plej bonaj 
gepatroj, ŝin, estintan kunvivantinon de homo inteligenta kaj akiranta 
sian panon per laboro spirita, ne povas trafi sorto simila al tiu, kiu trafis 
tiun kompatindan malĝojan knabinon, kiun ŝi renkontis sur la ŝtuparo, 
kaj tiun centoble ankoraŭ pli malfeliĉan maljunulinon, kiu foriris antaŭ 
momento kun du fluetoj da larmoj sur la sulkoplenaj vangoj. 

Ludovikino Zminska komencis per la demando, per kiu ŝi videble 
ordinare komencadis la interparolojn kun la venantaj kandidatinoj por 
ofico de instruistino. 

— Ĉu vi jam okupadis vin per instruado? 

— Ne, sinjorino; mi estas vidvino de oficisto, kiu mortis antaŭ kelke da 
tagoj. Nur nun la unuan fojon mi deziras komenci la profesion de 
instruistino. 

— Ha! sekve vi eble posedas ateston de trapaso de ia el la plej altaj 
lernejoj? 

— Ne, sinjorino; mi ricevis mian edukon hejme. 

Tiujn vortojn la du virinoj interŝanĝis inter si france. Marta parolis tiun 
lingvon sufiĉe bone kaj facile, ŝia elparolado ne estis la plej perfekta, 
sed ĝi ankaŭ ne prezentis iajn tro gravajn dekliniĝojn. 

— Kiujn do objektojn vi povas kaj deziras instrui? 

Marta ne tuj respondis. Estas mirinde, ŝi venis ĉi tien kun la intenco akiri 
por si lokon de instruistino, sed ŝi ne sciis bone, kion nome ŝi povas kaj 
deziras instrui. Ŝi ne kutimis fari kalkulon pri la spiritaj provizoj, kiujn ŝi 
posedas, ŝi konsciis nur tion, ke tio, kion ŝi scias, estas tute sufiĉa por 
virino, kiu troviĝas en tiaj situacioj, en kiuj ŝi troviĝas, por filino de 



nobelo, por edzino de oficisto. Sed nun ne estis tempo, por longe 
pripensi; al la memoro de Marta aperis kompreneble tiuj objektoj, super 
kiuj ŝi en la infaneco laboris plej multe, kiuj prezentis la fundamenton de 
klereco por ŝi kaj ŝiaj samstatanoj. 

— Mi povus doni lecionojn de muziko kaj de franca lingvo, — ŝi diris. 

— Koncerne la lastan, — respondis la mastrino, — mi trovas, ke vi havas 
francan elparoladon sufiĉe facilan kaj bonan, kaj kvankam tio ne estas 
ankoraŭ ĉio, kion oni bezonas por povi instrui, mi tamen estas certa, ke 
al vi ankaŭ la gramatiko kaj ortografio kaj eble ankaŭ iom la franca 
literaturo ne estas nekonataj. Koncerne la muzikon... volu min pardoni... 
mi devas scii la gradon de via artisma klereco, por ke mi povu trovi 
rimedon fari de ĝi konforman uzon. 

Sur la palaj vangoj de Marta aperis ruĝo. Ŝi estis edukata hejme, 
neniam antaŭ iu submetis sin al ekzameno, ŝi eĉ neniam prezentiĝis kun 
sia ludado antaŭ la mondo, ĉar kelke da monatoj post la edziniĝo 
ferminte la fortepianon, kiun aĉetis por ŝi la edzo, ŝi malfermis ĝin poste 
nur kelke da fojoj, kaj nur tiam, kiam ŝian ludadon aŭdis nur la kvar 
muroj de ŝia bela saloneto kaj la malgrandaj oreletoj de Janjo, kiu 
saltadis sur la genuoj de la vartistino laŭtakte de la muziko de la 
patrino. Kaj tamen la postulo de la mastrino de la informa oficejo havis 
en si nenion, kio povus esti rigardata kiel ofenda, ĝi estis bazita sur tiu 
simpla kaj komune akceptita regulo, ke, por diri ion pri la valoro kaj ecoj 
de objekto, oni devas ĝin antaŭe ĉirkaŭrigardi, taksi kaj almezuri, en kia 
formo ĝi povos esti bezona kaj konforma. Marta tion komprenis, ŝi 
leviĝis de la seĝo kaj, depreninte la gantojn, aliris al la fortepiano. Tie ŝi 
staris momenton kun okuloj direktitaj malsupren al la klavaro. Ŝi 
rememorigadis al si sian knabinan muzikan repertuaron kaj ŝanceliĝadis, 
kion elekti inter la komponaĵoj, kiuj iam kaŭzadis al ŝi laŭdojn de la 
instruistino kaj kisojn de la gepatroj. Ŝi sidiĝis kaj ĉiam ankoraŭ serĉis 
en sia memoro, kiam la pordo brue malfermiĝis kaj de la sojlo eksonis 
virina voĉo akra kaj penetranta. 

— Eh bien! mame! La Comtesse arrive-t-elle a' Varsovie? 

Kun ĉi tiuj vortoj eniris, aŭ pli vere enĵetis sin en la ĉambron virino vigla, 
beleta, kun malhela vizaĝkoloro, de meza alteco, en originala mantelo 
kun punca kapuĉo, akre distingiĝanta ĉe la profunda nigreco de la haroj 
kaj malheleco de la vizaĝo. La nigraj brilantaj okuloj de la venintino 
rapide trakuris la ĉambron kaj renkontiĝis kun la figuro de la virino, kiu 
sidis ĉe la fortepiano. 

— Ah, vous avez du monde, madame! — ŝi ekkriis, — continuez, 
continuez, je puis attendre! 



Tion dirante, ŝi ĵetiĝis en brakseĝon, apogis la kapon al la densa parto 
de la seĝo, krucigis la krurojn, montrante per tio tre belformajn piedojn 
vestitajn per belaj ŝuoj, kaj, intertransmetante la manojn sur la brusto, 
ŝi fiksis scivolan, penetrantan rigardon sur la vizaĝo de Marta. 

Sur la vangoj de la juna vidvino plifortiĝis la ruĝo, la nova atestanto de 
ŝia ekzameniĝa ludado ne malgrandigis la malagrablecon de ŝia situacio. 
Sed Ludovikino Zminska turnis al ŝi la kapon kun tiu speciala atento kaj 
vizaĝesprimo, kiu kvazaŭ diras: Ni atendas! 

Marta komencis ludi. Ŝi ludis la Prie're d'une vierge. En la tempo, kiam ŝi 
lernis muzikon, la junaj fraŭlinoj ĉie ludadis la Prie're d'une vierge, tiun 
sentimentalan komponaĵon, kies tonoj melankolie kunfandiĝadis kun la 
lunaj radioj, penetrantaj tra la fenestro, kaj kun la knabinaj sopiroj, 
elflugantaj el la brusto. Sed la saloneto de la informa oficejo estis lumita 
de klara, senfantazia taga lumo, la sopiroj de la virino, kiu ludis nun la 
Prie're d'une vierge, ne estis tiaj sopiroj, kiuj flugas "en la regionojn 
superterajn" aŭ al tiu "kampo vasta, kampo hela, kie rajdas fraŭlo bela", 
sed tiaj sopiroj, kiuj kaŝitaj, forpremitaj al la fundo de la brusto, tamen 
ĉiam releviĝas, enverŝante en la orelon de virino-patrino la simplan, 
teran, trivialan, sed tamen tragedian, minacan, trudiĝeman, ŝirantan 
krion: panon! laborakiron! 

La mallarĝaj brovoj de Ludovikino Zminska iom kunŝoviĝis, kaj per tio 
ŝia vizaĝesprimo fariĝis ankoraŭ pli malvarma kaj severa, ol antaŭe; sur 
la malhela vizaĝo de la francino, kiu larĝe etendite sidis en la brakseĝo, 
konstante kuradis petolaj ridetoj. Marta sentis mem, ke ŝi ludas 
malbone. Ŝi nun ne komprenis plu tiun grupon da sentoplenaj tonoj, kiu 
iam ŝajnis al ŝi anĝela melodio; ŝiaj fingroj perdis la ekzercitecon kaj 
konfuziĝadis sur la klavoj, ne ĉiam trafante la ĝustan, ŝi eraradis en la 
pasaĵoj, premadis senbezone la pedalon, forlasadis tutajn taktojn, 
haltadis kaj serĉadis sur la klavaro la vojon, kiun ŝi perdis. 

— Mais c'est une petite horreur qu'elle joue la'! — ekkriis la francino, 
kvankam per duonvoĉo; sed ŝian ekkrion aŭdis ankaŭ Marta. 

— Chut! Mlle Delphine! — diris mallaŭte la mastrino de la loĝejo. 

Marta frapis la lastan akordon de la sentimentala melodio kaj tuj, ne 
levante la okulojn nek la manojn de la klavoj, komencis ludi la 
Nokturnon de Zientarski. Ŝi sentis, kian por ŝi nefavoran impreson ŝia 
ludado faris sur la virino, kiu tenis en sia mano ŝiajn plej karajn 
esperojn; ŝi sentis, ke mallerte tuŝante la klavojn, ŝi samtempe elfaligas 
el la mano unu el la nemultaj iloj de laborakirado, kiujn ŝi fidis; ke ĉiu 
erara tono, kiu eliras el sub ŝiaj fingroj, disŝiras kaj distranĉas unu el la 
nemultaj fadenoj, sur kiuj pendas la ekzistado de ŝi kaj de ŝia infano. 



— Mi devas ekludi pli bone! — ŝi diris al si en la pensoj, kaj sen minuto 
da meditado ŝi komencis ludi la malgajan Nokturnon. Kaj tamen ŝi ne 
ludis pli bone ol antaŭe, ŝi ludis eĉ pli malbone, la komponaĵo estis pli 
malfacila, en la manoj dekutimiĝintaj de ludado ŝi komencis senti 
doloron kaj rigidiĝon. 

— Elle touche faux! Mame! he! he! comme elle touche faux, — ekkriis 
denove la francino, pafante per la ridantaj okuloj kaj apogante la 
graciajn piedojn sur la plej proksima seĝo. 

— Chut, je vous en prie, mademoiselle Delphine! — ripetis la mastrino 
kun iom da malkontenteco, levante la ŝultrojn. 

Marta forleviĝis de la fortepiano. Sur ŝia vizaĝo antaŭe iom ruĝa nun 
aperis purpuraj makuloj, la okuloj brilis de forta ekscitiĝo. Ĝi fariĝis! El 
ŝia mano elfalis unu el la rimedoj, al kiuj ŝi esperis; unu el la fadenoj, 
kiuj povis ŝin konduki al la laborenspezo, senespere disŝiriĝis. Ŝi nun 
jam sciis, ke lecionojn de muziko ŝi ricevi ne povas; ŝi ne mallevis la 
okulojn kaj per senŝanceliĝaj paŝoj aliris al la tablo, ĉe kiu sidis la du 
virinoj, kiuj troviĝis en la ĉambro. 

— Mi neniam havis talenton por muziko, — ŝi komencis per voĉo sufiĉe 
mallaŭta, tamen ne intence mallaŭtigita nek tremanta, — mi lernis ĝin 
en la daŭro de naŭ jaroj, sed tian, por kia oni ne havas kapablon, oni 
facile forgesas. Krom tio en la daŭro de kvin jaroj post mia edziniĝo mi 
tute ne ludis. 

Ŝi diris tion kun facila rideto. La sur ŝi fiksita rigardo de la penetremaj 
okuloj de la francino estis por ŝi tre turmenta, ŝi timis ekvidi en tiuj 
okuloj kompaton aŭ mokon. Sed la francino, ne kompreninte la vortojn 
de Marta, diritajn pole, oscedis larĝe kaj laŭte. 

— Eh bien! Mame! — ŝi sin turnis al la mastrino de la loĝejo, — finu kun 
mi; mi volas diri al vi nur kelke da vortoj. Kiam la grafino alveturos? 

— Post kelke da tagoj. 

— Ĉu vi skribis al ŝi pri la kondiĉoj, kiujn mi metis? 

— Jes, kaj sinjorino la grafino ilin akceptis. 

— Sekve miaj kvarcent spesmiloj estas certaj? 

— Absolute certaj. 

— Kaj mian malgrandan nevinon mi povos havi ĉe mi? 

— Jes. 

— Kaj mi havos apartan ĉambron, apartan servantinon, ĉevalojn por 
veturpromenado, kiam mi volas, kaj du monatojn da libertempo? 



— Ĉiujn ĉi tiujn kondiĉojn sinjorino la grafino konsentas. 

— Bone do, diris la francino leviĝante, — post kelke da tagoj mi venas, 
por demandi denove pri la alveno de sinjorino la grafino. Tamen se ŝi 
post unu semajno ne alvenos aŭ ne sendos peti min, mi liberigos min de 
la interkonsento. Plue atendi mi ne volas nek bezonas. Mi povas havi 
dek lokojn similajn. Bonjour, Madame. 

Ŝi faris facilan kapsaluton al la mastrino kaj al Marta kaj foriris. 

Ĉe la sojlo ŝi surŝovis sur la kapon la puncan kapuĉon kaj, malfermante 
la pordon, ekkantetis false ian francan kanton. Marta la unuan fojon en 
la vivo eksentis ion kvazaŭ envion. Aŭdante la interparoladon de la 
franca guvernantino kun la mastrino de la oficejo, ŝi pensis kvarcent 
spesmiloj kaj permeso havi kun si malgrandan nevinon, aparta ĉambro, 
servantino, ĉevaloj, longa libertempo! Mia Dio! kiom da kondiĉoj, kiel 
feliĉa, bonega estas la pozicio de tiu virino, kiu tamen ne ŝajnas tre 
klera nek tre simpatia! Se oni al mi promesus kvar cent spesmilojn por 
jaro kaj permesus havi Janjon ĉe mi... 

Sinjorino! — ŝi diris laŭte, — mi tre dezirus ricevi ian firman oficon. 

Zminska meditis momenton. 

— Tio ne estas absolute nehavebla, sed ĝi ne estas ankaŭ facila, kaj 
krom tio mi dubas, ĉu ĝi estus oportuna por vi. Mi esperas, ke vi 
konfesos, ke en la rilatoj kun la personoj, kiuj sin turnas al mi, 
malkaŝeco estas mia devo. Kun via franca lingvo, kiu estas ne malbona, 
sed ne tute pariza, kun via malgranda kaj preskaŭ nenia muzika klereco, 
vi povus fariĝi instruistino nur por komencantoj. 

— Tio signifas? — demandis Marta kun frapanta koro. 

— Tio signifas, ke vi ricevus 100, 120, maksimume 150 spesmilojn por 
jaro. 

Marta ne hezitis eĉ unu momenton. 

— Mi konsentus tian pagon, — ŝi diris, — se oni akceptus min kune kun 
mia malgranda filineto. 

La okuloj de Ludovikino Zminska, kiuj antaŭ momento esprimis 
esperigan meditadon, nun malvarmiĝis. 

— Ha! — ŝi diris, — vi ne estas do sola, vi havas infanon... 

— Kvarjaran knabineton, bonaniman, trankvilan, kiu al neniu farus iam 
ian malagrablaĵon. 

— Mi kredas, — diris Zminska, — kaj tamen mi ne povas doni al vi eĉ la 
plej malgrandan esperon ricevi lokon kune kun la infano. 



Marta rigardis la parolantinon kun miro. 

— Sinjorino, — ŝi diris post momento, — la personon, kiu ĵus foriris de ĉi 
tie, oni akceptis ja kune kun ŝia malgranda parencino... kaj kun tiom... 
tiom da aliaj kondiĉoj. Ĉu ŝi estas tiel alte klera? 

— Ne, — respondis Zminska, — ŝia klereco estas tute ne granda; sed ŝi 
estas fremdlandulino. 

Trans la buŝon de la rigidmiena mastrino de la oficejo la unuan fojon en 
la daŭro de la tuta interparolado glitis nun rideto, kaj ŝiaj malvarmaj 
okuloj ekrigardis la vizaĝon de Marta kun tia esprimo, kiu kvazaŭ diris 
"Kio! vi ne sciis do tion? de kie do vi venas?" 

Marta venis el la hejma bieno, kie floris rozoj kaj kantis najtingaloj, el la 
trankvila loĝejeto ĉe la strato Graniczna, kie estis kvar muroj ornamitaj 
kaj varmigitaj, kiuj ŝirmis antaŭ ŝi ĉirkaŭe la mondon; ŝi venis el 
regiono, en kiu regas antaŭe naiveco kaj nenionsciado de virgulino, 
poste gajeco kaj nenionsciado de juna edzino; ŝi venis el tiu rondo da 
homaj vivoj, en kiu virino mallevas la okulojn kaj sekve nenion vidas, pri 
nenio demandas kaj sekve nenion scias... Ŝi ne sciis, aŭ ŝi nur pase, 
preterfluge apenaŭ ion aŭdis pri tio, ke kio estas permesata al Jupitero, 
ne estas permesata al bovo. La okuloj de Ludovikino Zminska, 
malvarmaj, sed prudentaj, kiuj rigardis ŝin nun kun iom da ironio, diris 
al ŝi tiu virino kun la punca kapuĉo, ŝi, kiu akre parolas, laŭte krias, 
metas la piedojn sur la ŝegon, ŝi estas Jupitero, sed vi, kompatinda 
ekzistaĵo, triviale naskita sur tiu sama tero, sur kiu naskiĝas ĉiuj niaj 
infanoj, estas bovo. 

— Se vi, sinjorino, povus disiĝi de via filineto, se vi ie ŝin lokus, tiam tre 
povas esti, ke vi trovus por vi lokon kun cent kvindek spesmiloj por jaro. 

— Neniam! — ekkriis Marta, interplektante la manojn, — neniam mi 
disiĝos de mia infano, mi ne donos ĝin en fremdajn manojn... Ŝi estas 
ĉio, kio restis al mi sur la tero... 

Tiu ĉi ekkrio kontraŭvole elsaltis el la brusto de la patrino, sed Marta tuj 
komprenis ĝian nekonvenecon kaj sencelecon. Ŝi perforte sin kvietigis 
kaj komencis trankvile paroli. 

— Sekve se mi ne povas havi esperon ricevi oficon firman, volu havigi al 
mi lecionojn privatajn... 

— Lecionojn de franca lingvo? — interrompis la mastrino de la loĝejo. 

— Jes, sinjorino; kaj ankaŭ de aliaj objektoj, ekzemple: de geografio, 
universala historio, historio de la pola literaturo... iam mi lernis ĉion ĉi 
tion, poste mi legadis, kvankam ne tre multe, tamen mi iom legadis. 
Laborante super mi mem, mi kompletigus miajn sciojn... 



— Ĝi nenion utilus al vi, — interrompis Zminska. 

— Kial, sinjorino? 

— Jes, ĉar nek mi, nek iu alia el la posedantinoj de informaj oficejoj 
povus kun pura konscienco promesi al vi lecionojn de la objektoj, pri kiuj 
vi parolis... 

Marta per larĝe malfermitaj okuloj rigardis la parolantan virinon; ĉi tiu 
post momenta halto aldonis: 

— Ĉar per tiuj objektoj sin okupas preskaŭ ekskluzive viroj. 

— Viroj? — elbalbutis Marta, — kial ekskluzive viroj? 

Zminska levis kontraŭ la junan virinon siajn okulojn, kiuj kvazaŭ diris 
denove: de kie do vi venas? kaj voĉe ŝi diris: 

— Verŝajne tial, ke la viroj estas viroj. 

Marta venis el la regiono de feliĉa virina senscieco, tial ŝi por kelke da 
minutoj enpensiĝis pri la vortoj de la mastrino de la oficejo. La unuan 
fojon en ŝia vivo la sociaj komplikaĵoj kaj problemoj aperis antaŭ ŝiaj 
okuloj, konfuzite, malklare; sed iliaj intermiksitaj konturoj, farante sur ŝi 
senkonscian, turmentan impreson, tamen nenion al ŝi lernigis. 

— Sinjorino, — ŝi diris post momento, — ŝajnas al mi, ke mi komprenis, 
kial la viroj estas pli dezirataj, kiam la afero koncernas instruadon; ili 
posedas klerecon pli altan, pli fundamentan, ol la virinoj..., jes, sed tiu 
konsidero povas havi lokon nur tie, kie la instruado ricevas jam pli 
grandan amplekson, kie la kompetenteco de la instruanto devas esti tiel 
vasta kaj fundamenta, ke ĝi respondu al la bezonoj de la jam 
maturiĝanta spirito kaj koro. Sed mi, sinjorino, ne havas tiel grandajn 
pretendojn. Mi volus instrui la komencojn de historio, de geografio, de la 
historio de nia literaturo... 

— Tiujn komencojn ordinare instruas ankaŭ la viroj... interrompis 
Zminska. 

— Certe tiam, kiam la afero koncernas donadon de lecionoj al knaboj, — 
rimarkigis Marta. 

— Kaj al knabinoj ankaŭ, aldonis la mastrino de la informa oficejo. Marta 
denove enpensiĝis. 

— Sekve, — ŝi diris post momento, — kio do en la regiono de instruado 
restas por la virinoj?... 

— La lingvoj, artoj... 



La okuloj de Marta ekbrilis per espero. La lasta vorto de Zminska 
rememorigis al ŝi ankoraŭ unu akiran rimedon, pri kiu ŝi ĝis nun ne 
pensis. 

— Artoj, — ŝi eldiris rapide, — sekve ja ne sole muziko... mi lernis 
pentri... oni iam eĉ laŭdadis miajn pentraĵojn. 

— Certe, — ŝi diris, — se vi scias pentri, tio povas iom utili al vi, tamen 
multe malpli, ol kiom utilus lerteco en muziko... 

— Kial, sinjorino? 

— Verŝajne tial, ke pentrado estas mallaŭta kaj muziko estas laŭta... 
Por ĉiu okazo, aldonis Zminska, alportu al mi provaĵojn de via pentrado. 
Se vi estas tre lerta en ĝi, se vi estas kapabla pentri ion, kio montrus 
talenton grandan kaj kleran, mi povos trovi por vi unu aŭ du lecionojn... 

— Tre lerta en la pentrado mi ne estas, — respondis Marta; — mi ankaŭ 
ne pensas, ke mia talento por pentrado estas granda, kaj la instruiteco, 
kiun mi havas en ĝi, tute ne povas esti nomata alta. Tamen mi scias la 
pentradon tiom, ke mi povus doni instruon pri ĝiaj plej elementaj 
reguloj. 

— En tia okazo mi ne promesas al vi elementajn lecionojn de pentrado, 
— diris Zminska, trankvile krucigante la brakojn sur la brusto. Sed la 
manoj de Marta interplektiĝis ĉiam pli forte sub la influo de ĉiam pli 
turmenta sento. 

— Kial, sinjorino? — mallaŭte demandis la juna virino. 

— Tial, ke tiujn lecionojn donas viroj, — respondis la mastrino de la 
oficejo. 

Marta klinis la kapon sur la bruston kaj senvorte sidis du minutojn en 
profunda meditado. 

— Pardonu, sinjorino, — ŝi diris post momento, levante sian vizaĝon, sur 
kiu estis pentrita la esprimo de turmenta maltrankvileco, — pardonu 
sinjorino, ke mi tiel longe okupas vin per mia parolado. Mi estas virino 
nesperta, mi ĝis nun eble tro malmulte atentis la interhomajn rilatojn, la 
ordon de la aferoj, kiuj ne koncernis min persone. Mi ne komprenas 
ĉion, kion vi al mi diras; mia prudento, pri kiu ŝajnis al mi, ke mi ĝin 
havas, protestas kontraŭ tiuj multaj neeblaĵoj, kiujn vi al mi montras, 
ĉar ĝi ne rimarkas, kiaj povus esti iliaj kaŭzoj. Ricevo de laboro, de kiom 
eble pli granda kvanto da laboro, estas por mi pli ol demando pri vivo aŭ 
morto, ĝi estas demando pri la vivo kaj pri la eduko de mia infano... 
Miaj pensoj konfuziĝas... mi dezirus ĝuste juĝi pri la aferoj, kompreni... 
sed... mi ne povas... mi ne komprenas... 



Dum Marta parolis tiujn vortojn, la mastrino de la oficejo rigardis ŝin en 
la komenco indiferente, poste kun granda atento, fine ŝiaj malvarmaj 
okuloj ekbrilis por pli varma lumo. Ŝi rapide mallevis la rigardon kaj 
silentis momenton, sur ŝia severa frunto aperis kelke da moviĝantaj 
sulkoj, malgaja rideto montriĝis por momento sur la ordinare indiferenta 
buŝo. La oficiala tego, per kiu sin kovradis la mastrino de la informa 
oficejo, ne defalis de ŝi tute, sed ĝi fariĝis travidiga; tra ĝi oni povis nun 
rimarki virinon, kiu rememorigis al si ne unu paĝon el sia propra vivo, 
ne unu bildon el la vivo de aliaj virinoj. Ŝi levis malrapide la kapon kaj 
renkontis per sia rigardo la sur ŝi fiksitajn, profundajn, brilantajn kaj 
maltrankvilajn okulojn de Marta. 

— Vi, sinjorino, ne estas la unua, — ŝi komencis per voĉo malpli seka, ol 
kiel ŝi parolis ĝis nun, — vi ne estas la unua, kiu parolas al mi en tia 
maniero. De ok jaroj, tio estas de la tempo, kiam mi fariĝis estrino de ĉi 
tiu institucio, konstante venadas ĉi tien virinoj de diversaj aĝoj, klasoj, 
kapabloj, parolas kun mi kaj diras: ni ne komprenas! Mi komprenas tion, 
kion ili ne komprenas, ĉar mi multe vidis kaj ne malpli multe mi spertis 
mem. Sed la klarigadon de la aferoj, kiuj por la personoj nespertaj estas 
mallumaj kaj ne kompreneblaj, mi ne volas entrepreni, — al ĉiu klarigos 
ilin sufiĉe la necesaj bataloj, la neeviteblaj disreviĝoj, la faktoj, klaraj 
kiel tago kaj samtempe mallumaj kiel nokto. 

Ia maldolĉa ironio sonis en la voĉo de la nejuna virino kun severaj 
trajtoj de vizaĝo, kiam ŝi parolis tiujn vortojn. Ŝiaj okuloj ĉiam estis 
fiksitaj sur la nun jam pala vizaĝo de Marta, en ilia profundo estis iom 
da tia kunsento, kun kia homo matura, kiu konas bone la mallumajn 
flankojn de la vivo, rigardas naivan infanon, kiu ilin ĉiujn havas ankoraŭ 
antaŭ si. Marta silentis. Ŝi estis dirinta la veron: la pensoj konfuziĝis en 
ŝia kapo kaj neniel povis klarigi al ŝi tion, kio subite aperis antaŭ ŝia 
imago, okupis ŝian tutan atenton. Nur unu aferon ŝi vidis klare kaj 
precize: ŝi vidis, ke laboro tute ne estas tia objekto, por kiu la homo, 
precipe virino, devus nur kliniĝi, por ĝin akiri. Kaj ankoraŭ unu aferon ŝi 
vidis klare kaj precize: la blankan vizaĝeton de Janjo kaj la grandajn 
nigrajn okulojn de la infano, kies rigardo pikadis ŝian koron, kiel 
senĉesa, trudiĝa rememoro pri ia granda, urĝa, neforpelebla bezono... 

— Vane vi streĉas viajn pensojn, — plue diris Ludovikino Zminska, — 
nenion ili diros al vi, ĉar vi ne vivis ĝis nun meze de mondo reala, vi 
havis vian mondon antaŭe de fraŭlinaj revoj, poste de familiaj sentoj, 
kaj ĉio, kio estis ekster tio, vin ne interesis. Vi ne konas la mondon, 
kvankam vi vivis en ĝi dudek kaj kelke da jaroj, kiel vi ne scias ludi, 
kvankam vi lernis muzikon en la daŭro de naŭ jaroj. Nu, la faktoj, kiuj 
de ĉiuj flankoj vin ĉirkaŭos kaj regos vian propran vivon, ili instruos vin 
pri la mondo, la homoj, la socio. Kio min koncernas, mi nur tion volas, 
povas kaj devas diri: en nia socio, sinjorino, nur tia virino povas atingi 



laborenspozon sufiĉan por la vivo kaj asekuri sian sorton kontraŭ 
grandaj suferoj kaj mizeroj, kiu posedas altan perfektecon en ia sciado, 
aŭ ian efektivan kaj energian talenton. Ĉiu elementa sciado kaj nesufiĉaj 
kapabloj akiras aŭ absolute nenion, aŭ maksimume ili akiras pecon da 
pano sekan kaj malmolan, malsekigatan eble nur per larmoj kaj spicatan 
— por humiligoj. Mezo ĉi tie ne ekzistas, virino devas en ia fako de 
laboro esti perfekta, per tiu perfekteco ellabori al si nomon, famon, 
sekve serĉatecon. Se ŝi staras unu aŭ du ŝtupojn malpli alte en la sciado 
aŭ en la talento, tiam ŝi ĉion havas kontraŭ si — por si ŝi havas nenion. 

Marta aŭskultis tiujn vortojn kun avideco, sed ju pli longe ŝi aŭskultis, 
tiom pli fariĝis videble, ke ankaŭ en ŝia kapo kolektiĝas tiaj samaj 
pensoj, en la buŝon puŝiĝas vortoj. 

— Sinjorino! ŝi diris, — ĉu ankaŭ ĉiuj viroj devas posedi ian perfektecon, 
por akiri al si staton liberan de grandaj suferoj kaj mizero? 

Zminska ekridetis mallaŭte, 

— Ĉu ili estas perfektaj en ia sciado, tiuj kancelariistoj, kiuj kopias en la 
oficejoj fremdan skribaĵon, tiuj magazenaj komizoj, tiuj instruistaĉoj, 
kiuj instruas komencojn de geografio, de historio, de pentrado k.t.p.? 

— Sekve, — ekkriis Marta kun nekutima flameco, — sekve pardonu, 
sinjorino, ke mi ankoraŭ unu fojon ripetas: kial, kial la kampo de laboro 
por unuj estas malfermita de la komenco ĝis la fino kaj por aliaj ĝi estas 
mezurata per futoj kaj coloj? Kial mia frato, se mi lin havus, povus doni 
lecionojn de pentrado, havante tiom same da talento kaj kapablo kiel 
mi, kaj mi ne povas? Kial li povus kopii en oficejoj fremdajn skribaĵojn, 
kaj mi ne povas? Kial al li estus permesite ekspluati por si kaj por la siaj 
ĉion, ĉion kion ajn li posedus en la provizejo de sia menso, kaj mi povas 
ekspluati nenion, krom ludado sur fortepiano, por kiu mi ne havas 
kapablon, kaj sciado de lingvoj, kiun mi posedas en malalta grado? 

Marta parolis tion per buŝo tremanta. Ŝi ne estis grandmonda sinjorino, 
kiu sur velura sofo de salono sprite konversacias pri emancipado de 
virinoj, nek teoriisto, kiu inter la kvar muroj de kabineto pesas kaj 
mezuras cerbon viran kaj virinan, por trovi inter ili similecon kaj 
malsimilecon. La demandoj, kiuj elpuŝiĝis el ŝia buŝo, estis demandoj, 
kiuj ŝiradis la koron de patrino, flamigadis la kapon de malriĉa virino, 
ŝoviĝadis antaŭ ŝin kiel ŝildo, kiu devas defendi ŝin kontraŭ — morto per 
malsato! 

Zminska levis iom la ŝultrojn kaj diris malrapide: 

— Vi ripetis multfoje la demandon: kial? Ne formulante kategorian 
respondon, mi diros al vi, ke verŝajne pleje kaj antaŭ ĉio tial, ke la viroj 
estas kapoj de domoj, patroj de familioj. 



Marta rigardis la parolantan virinon kiel orakolon. 

La granda brilo de ŝiaj okuloj, kiun antaŭe kaŭzis la scivoleco de la 
penso kaj la fortegeco de la sentoj, kaŝiĝis nun malantaŭ du larmoj, kiuj 
elfluis el sub la palpebroj kaj vitrigis la pupilojn. Ŝiaj manoj interplektiĝis 
kvazaŭ malgraŭvole. 

Ludovikino Zminska leviĝis. En la antaŭĉambro eksonis la sonorilo, 
anoncante la venon de ia nova persono, la mastrino de la oficejo volis 
fini la paroladon kun la juna vidvino. 

— Mi faros ĉion, kion mi povos, por trovi por vi konforman okupon; 
tamen ne esperu, sinjorino, ricevi ĝin tre baldaŭ. Ĝenerale en la regiono 
de la instruado la proponado de laboro multe superas ĝian postuladon. 
Instruistinoj kun tre alta lingvista kaj artista kapableco estus dezirataj 
kaj ili ricevus rilate bonegajn lokojn, sed la nombro de tiaj estas plej 
malgranda, eĉ tro malgranda en rilato al la bezono; sed koncerne la 
instruadon elementan, sin okupas aŭ volas sin okupi per ĝi tia multego 
da virinoj, ke tiu ĉi supermezura konkurado ne sole alkondukas la 
prezon de la laboro al terure malalta cifero, sed ĝi malfaciligas kaj por la 
plimulto eĉ neebligas la akiron de laboro! Mi tamen ripetas, ke mi faros 
ĉion, kion mi povos, por trovi por vi lecionojn; cetere ĝi koncernas ja ne 
sole vian intereson, sed ankaŭ mian propran. Post kelke da tagoj, post 
semajno, volu veni ĉi tien denove, kaj eble vi trovos jam ian sciigon. 

Dirante ĉi tiujn vortojn, la mastrino de la oficejo jam de la kapo ĝis la 
piedoj estis kovrita de oficiala malvarmeco kaj rigideco, ĉar en la 
ĉambro aperis nova virina figuro. 

Marta foriris. Ŝi malsupreniris la ŝtuparon malrapide. Ŝi ne ploris kiel tiu 
juna knabino, kiu antaŭ unu horo iris tiun saman vojon, sed ŝi estis 
profunde enpensa. Nur elirinte sur la straton, ŝi forigis la rigardon de la 
tero kaj rapidigis siajn paŝojn. En tiu tago ŝi devis ankoraŭ multe fari. 

En la domo, kiu estis najbara de tiu domo, en kiu troviĝis ŝia loĝejo, 
ekzistis restoracio. Marta eniris en tiun ejon kaj petis, ke oni alportadu 
al ŝi tagmanĝojn. Pro la proksimeco de la loko kaj sub la kondiĉo de 
malgranda alpago oni konsentis sendadi al ŝi tagmanĝojn en la 
mansardon por malgranda servisto. Oni postulis nur antaŭan pagon, kiu 
konsistis el unu kaj duono da spesmiloj por semajno, sumo sufiĉe 
granda por Marta, kies tuta havo estis ĉirkaŭ tridek spesmiloj. 

Malfermante la papermonujon, kiu enhavis en si tiun riĉecon, Marta 
eksentis ian nedifinitan, sed turmentan maltrankvilecon. Tiu ĉi sento 
ankoraŭ pligrandiĝis en ŝi, kiam, enirinte en la loĝejon de la 
domadministranto, ŝi fordonis al li kvar spesmilojn kiel monatan pagon 
por la luado de la ĉambreto kaj ĝiaj meblaĵoj. Ankoraŭ antaŭ tio ŝi aĉetis 
en la butiko de necesaĵoj iom da sukero, teo, kelke da bulkoj, 



malgrandan lampeton kaj iom da petrolo. Ĉio ĉi tio kune forprenis 
kvaronon de ŝia havo. 

Janjo, kiu la tutan matenon estis fermita en la ĉambreto, ĝoje ekkriis, 
kiam ŝi aŭdis la ŝlosilon turniĝantan en la seruro. Ŝi ĵetis sin al la kolo 
de la eniranta patrino kaj kovris ŝian vizaĝon per kisoj. 

La impreso de la momento estas la sola potenco, kiu forte efikas sur 
organismoj de infanoj. La estonteco ne ekzistas por ilia penso, la 
pasinteco rapide elviŝiĝas el ilia memoro. La hieraŭa tago estas jam por 
infano malproksima estinteco; kio estis, okazis aŭ fariĝis antaŭ kelke da 
tagoj, malaperas kaj disfluas antaŭ iliaj okuloj en la nebulo de forgeso. 
Janjo estis gaja. 

La mallarĝa radio de lumo, kiu penetris en la mansardan ĉambreton tra 
la malgranda fenestro, ĝojigis ŝin, la kameno kun la fumkolorigita 
profundo ŝin scivoligis kaj interesis, ŝi faris konatecon kun la novaj 
meblaĵoj, ŝi ridis pri la du seĝoj, ĉe kiuj unu piedo estis malpli longa ol 
la tri aliaj, kaj ŝi komparis ilin kun la kripluloj-maljunuloj, kiujn ŝi vidadis 
sur la stratoj de la urbo. La soluleco, en kiu ŝi pasigis la tutan matenon, 
amasigis en ŝia kapeto provizon da pensoj, kiujn la parolavida langeto 
per rapida kaj laŭta pepado eligadis antaŭ la patrino. 

La unuan fojon nun la gajeco de la infano faris preman impreson sur la 
menso de Marta. Hieraŭ, kiam Janjo ankoraŭ memoris pli bone la 
malaperintan bildon de la patro, kiam, malĝoja pro la perdo de la muroj, 
inter kiuj ŝi vivis ĝis nun, kaj de ĉiuj belaj objektoj, kiujn ŝi kutimis vidi, 
ŝi plorante rifuzadis manĝon, levadis siajn grandajn nigrajn okulojn al la 
vizaĝo de la patrino kun esprimo de dolora petegado kaj senkonscia 
teruro, Marta fordonus ĉion, kio ankoraŭ restis al ŝi, por aperigi rideton 
sur ŝia malgranda buŝeto, ruĝeton de sano sur la palaj vangetoj. Hodiaŭ 
la arĝentosona ridado de la infano kaŭzis al ŝi nedifinitan, sed pezan 
maltrankvilecon. Kio do ŝanĝiĝis en ŝia situacio? Ŝi estis soleca kiel 
hieraŭ, malriĉa kiel hieraŭ, sed inter la hieraŭ kaj hodiaŭ staris tiu prova 
mateno, en kiu, elirinte unuafoje en nekonatan mondon, ŝi pli precize ol 
iam antaŭe faris kalkulon pri si mem. Hieraŭ ŝi estis certa, ke, antaŭ ol 
pasos dudek-kvar horoj, ŝi jam posedos en sia mano la povon labori kaj 
prikalkuli la esperatan laborenspezon, kiu devos doni certajn difinitajn 
konturojn al ŝia estonteco. La dudek-kvar horoj pasis, sed la estonteco 
restis nedifinita. Oni ordonis al ŝi atendi, ne difinante eĉ la tempon de 
atendado, atendi ion, kio en ĉiu okazo devos esti tre malgranda. 

— Kiel do nesperta mi estis, pensante, ke mi ne bezonos atendi, kiel do 
malprudenta mi estis, esperante de mi mem grandajn aferojn! 

Tiel Marta meditis, starante vespere apud la fenestro, tra kiu vidiĝis 
nigra aŭtuna nokto kaj la granda urbo senĉese bruis. 



— Kia amaso! ĉiuj sociaj klasoj, aĝoj, nacioj puŝiĝas tie, tra kie mi 
intencis iri! Ĉu mi trabatos al mi vojon meze de ĉi tiu amaso, kaj per kio 
mi trabatos, se mi posedas tiel malgrandajn ilojn por la batalo! Kaj se 
oni tute ne lasos min sur tiun vojon, se pasos semajno, du, monato, kaj 
mi ne trovos akirlaboron? 

Ĉe tiu ĉi penso malvarma tremo trakuris la korpon de Marta. Ŝi deturnis 
rapide la kapon kaj ĵetis sur la dormantan kapeton de Janjo tian 
rigardon, kvazaŭ ŝi subite ektimus pri ŝi, kvazaŭ ŝi subite ekvidus ian 
teruran danĝeron, kiu pendas super ŝia infano. 

Estis griza, pluva, kota novembra tago, kiam Marta per tre rapidaj paŝoj 
marŝis de la strato Dluga al la strato Piwna, de la informa oficejo 
hejmen. La nuboj ploris, sed la vizaĝo de la juna virino estis ĝoja. 
Homoj ŝirmis sin per pluvombreloj kontraŭ la pluvo, per manteloj 
kontraŭ la malvarmo, sed ŝi, per nenio sin ŝirmante, indiferenta kontraŭ 
la atakado de la naturo tiel same, kiel indiferenta ŝi sendube estus en tiu 
momento kontraŭ ĝiaj karesoj, facile kuris sur la kotaj trotuaroj, kun 
kapo levita, kun okuloj brilantaj. 

Ankoraŭ neniam, depost la tempo, kiam ŝi ekloĝis en la alta mansardo, 
la pasado de la mallarĝa, malpura, malluma, trietaĝa ŝtuparo estis por ŝi 
tiel facila; ŝi ridetis, kiam ŝi eltiris el la poŝo la pezan kaj rustan ŝlosilon, 
kun rideto ŝi transpaŝis, preskaŭ transsaltis la sojlon de la ĉambreto, 
genuiĝis, malfermis la brakojn kaj, nenion dirante, alpremis forte al sia 
brusto la nigrokulan infanon, kiu kun krio de ĝojo ĵetis sin al ŝi renkonte. 
Ŝi forte alpremis la buŝon al la frunto de la knabineto. 

Dank' al Dio, dank' al Dio, Janjo! — ŝi apenaŭ eldiris; ŝi volis diri ion plu, 
sed ŝi ne povis: du larmoj defluis sur ŝian ĝoje ridetantan buŝon. 

— Kial panjo, vi ridas? Kial vi ploras? — ekpepis Janjo, karesante per la 
malgrandaj manetoj la flamantajn vangojn de la patrino. 

Marta ne respondis; ŝi rapide leviĝis kaj rigardis en la nigran profundon 
de la kameno. Nur nun ŝi eksentis, ke ŝi estas malseka, ke en la ĉambro 
estas malvarme. 

— Ni povas hodiaŭ fari al ni fajron sur la kameno, ŝi diris, prenante el 
malantaŭ la forno la solan tie troviĝantan faskon da ligno. 

Janjo eksaltis de ĝojo. 

— Fajron! fajron! — ŝi kriis, — mi amas fajron, panjo! Vi jam tiel longe 
ne faris ĝin sur la kameno! 

Kiam la flavaj flamoj leviĝis supren, plenigis per hela brilo la nigran 
profundon de la kameno kaj disverŝis en la ĉambron ondojn de agrabla 



varmo, Marta sidiĝis antaŭ la fajro kaj prenis sian infanon sur la 
genuojn. 

— Janjo! — ŝi diris, kliniĝante al la pala vizaĝeto; — vi estas ankoraŭ 
malgranda infano, sed vi devas jam kompreni tion, kion mi al vi diros. 
Via patrino estis tre, tre malriĉa, tre malĝoja. Ŝi elspezis sian tutan 
monon, kaj post kelke da tagoj ŝi jam ne havus por kio aĉeti nek 
tagmanĝon por vi kaj por si, nek lignon por fari fajron. Hodiaŭ oni donis 
al via patrino laboron, por kiu oni pagos al ŝi... Tial, venante, mi diris al 
vi, ke vi danku Dion, tial mi ekflamigis tiun belan fajron, por ke hodiaŭ 
estu al ni varme kaj gaje... 

Marta efektive ricevis laboron. Post monato da atendado, post pli ol dek 
senrezultataj iroj al la informa oficejo, Ludovikino Zminska sciigis al la 
juna virino, ke ŝi riĉevis por ŝi lecionon de franca lingvo. Tiu 
laborenspezo, kiu estis konsistonta el duono da spesmilo por tago, ŝajnis 
al Marta kvazaŭ malfermiĝinta antaŭ ŝi fosejo de riĉaĵoj. En tiu sama 
ĉambreto, en kiu ŝi nun loĝis, kontentigante siajn bezonojn tiel same 
ŝpareme aŭ eble ankoraŭ pli ŝpareme ol ĝis nun, ŝi povis kun tiaj 
enspezoj vivi kun sia infano. Ŝi povis vivi! Tiuj ĉi vortoj havis grandegan 
signifon por la virino, kiu ankoraŭ hieraŭ informiĝadis, kie kaj al kiu ŝi 
povus vendi malpli necesegan parton de siaj vestoj. 

Krom tio la unua ekbrilo de sukceso lumigis antaŭ ŝi perspektivon kun 
pli bona estonteco en la fino. "Se, — diris Zminska, — en la domo, en 
kiun mi vin enkondukas, vi akiros al vi nomon de instruistino konscienca 
kaj kapabla, tiam tre povas esti, ke viajn lecionojn ekdeziros multaj 
aliaj; tiam vi ricevos la rajton ne sole elekti, sed ankaŭ postuli kondiĉojn 
pli profitajn ol tiuj, kiujn oni nun proponis al vi." 

Tio estis la vortoj, per kiuj Ludovikino Zminska finis la interparoladon 
kun la juna vidvino. En la kapo de Marta profunde enfortikiĝis la du 
vortoj "konscienca kaj kapabla". 

La unua el tiuj du vortoj kaŭzis al ŝi nenian timon aŭ dubon, la duan ŝi, 
mem ne sciante kial, penis forpuŝi de si; ŝi deziris forgesi ĝin, kvazaŭ 
ion, kio povus malserenigi al ŝi la unuan post longa tempo momenton da 
trankvileco. 

En la difinita horo Marta eniris en unu el la loĝejoj, kiuj troviĝis ĉe la 
strato Swieto-Jerska. En la bela, bonguste kaj sufiĉe multekoste 
aranĝita saloneto renkontis ŝin virino ankoraŭ juna, tre bela, tre bele 
vestita, vera tipo de Varsovianino, kun teniĝo vigla kaj plena de ĉarmo, 
kun vizaĝo esprimanta grandan inteligentecon, kun parolado rapida, 
vigla kaj eleganta. Ŝi estis la edzino de unu el la plej famaj lokaj 
literaturistoj, sinjorino Mario Rudzinska. Tuj post ŝi enkuris en la 
saloneton dekdujara knabineto, ridanta, brilanta per siaj inteligentaj 



okuloj, movetanta sian mallongan, belforman, lastmode aranĝitan 
vesteton kaj tiranta kun si longan puncan laĉon, kun kiu ŝi antaŭ 
momento verŝajne faradis gimnastikajn ekzercojn en la komforta kaj 
vasta loĝejo de siaj gepatroj. 

— Verŝajne mi havas la plezuron vidi sinjoninon Marta Swicka? — diris la 
mastrino de la loĝejo, etendante unu manon al la venintino kaj per la 
dua mano montrante al ŝi unu el la brakseĝoj, kiuj staris apud la 
kanapo. — Sinjorino Zminska hieraŭ multe parolis al mi pri vi, tial mi 
sincere ĝojas, ke mi vin ekkonas. Mi prezentas al vi mian filinon, vian 
estontan lernantinon. Jadvinjo! Ĉi tiu sinjorino estas tiel bona, ke ŝi 
volas doni al vi lecionojn de franca lingvo, memoru, ke vi faru al ŝi 
nenian malplezuron, kaj lernu tiel bone, kiel ĉe fraŭlino Dupont! 

La knabino kun la gracia kaj elasta talio, kun la fizionomio plena de 
libereco kaj inteligenteco, sen la eĉ plej malgranda konfuziĝo, tre gracie 
riverencis al sia estonta instruantino. 

En tiu sama momento en la antaŭĉambro eksonis la sonorilo; tamen en 
la salonon neniu eniris, sed post minuto la pordokurteno, preskaŭ tute 
ŝirmanta la pordon de la najbara ĉambro, movetiĝis kaj en la fendo, kiu 
fariĝis inter la pezaj faldoj de la punca ŝtofo, aperis paro da karbe nigraj 
flamaj okuloj, kiuj apartenis videble al vizaĝo vira, ĉar super ili oni povis 
vidi ankaŭ pecon da bruna frunto, kun densa, nigra, malalte tondita 
frizaĵo, kaj pli malsupre montriĝis anguleto de nigra, rigide staranta 
barbeto. Tamen ĉio ĉi tio estis apenaŭ videbla inter la densaj faldoj de la 
ŝtofo, kaj ĝi restis tute nevidebla por la personoj, kiuj interparolis en la 
salono kaj estis turnitaj profile al la pordo. 

La mastrino de la loĝejo daŭrigis sian interparoladon kun Marta. 

— La lasta instruantino de mia filino, fraŭlino Dupont, instruis tre bone, 
kaj Jadvinjo faris ĉe ŝi grandajn progresojn. Sed mia edzo opiniis kaj 
ankaŭ min konvinkis pri tio, ke estas ne tute bone de nia flanko, ke ni 
donis al fremdlandulino la eblon labori, dum ĉirkaŭ ni troviĝas tiom 
multe da estimindaj lokaj virinoj, kiuj tiel penege serĉas laboron kaj tiel 
malfacile ĝin trovas. Al ĉiuj instruistoj, kiuj klerigos la menson de nia 
filino, mi kaj mia edzo faras la solan peton, ke la instruado estu 
fundamenta, larĝa, plena, ke ĝi ampleksu ĉiujn branĉojn de la 
koncernata objekto tiamaniere, ke nia infano povu iam perfekte ĝin 
posedi. 

Marta silente salutis kaj leviĝis. 

— Se vi, sinjorino, volas jam de hodiaŭ komenci la lecionojn — diris la 
mastrino, ankaŭ leviĝante kaj per afabla gesto montrante la pordon kun 
la pordkurteno, malantaŭ kiu samtempe kun la leviĝo de la ambaŭ 



virinoj malaperis la paro da okuloj, la lipharoj kaj la barbeto, — jen 
estas la kabineto, destinita por la lernado de mia filino. 

La kabineto estis aranĝita pli modeste ol la salono, tamen en ĝi regis 
bona gusto kaj komforto. Ĉe unu el la muroj staris granda tablo, kovrita 
per verda drapo, plena de libroj, kajeroj kaj skribiloj. Jadvinjo tie ĉi jam 
sentis sin ĉe si kaj, levante la belajn okulojn al la vizaĝo de la estonta 
instruantino, kun serioza mieno alŝovis al la tablo oportunan brakseĝon 
kaj metis antaŭ ĝi kelke da libroj kaj sufiĉe grandan nombron da dikaj 
kajeroj. 

Marta tamen ne tuj sidiĝis. Ŝia vizaĝo, kiu post la ĵus pasinta monato da 
atendado estis pli malgrasa kaj pala ol antaŭe, ricevis en tiu momento la 
esprimon de profunda enpensiĝo, la palpebroj malleviĝis, la manoj, per 
kiuj ŝi alkroĉiĝis al rando de la tablo, iom tremis. Ŝi staris tiel kelke da 
minutoj, kun senmova vizaĝo kaj teniĝo. Oni povus diri, ke ŝi meditas 
pri la ĵus aŭditaj vortoj de la patrino de ŝia lernantino, aŭ ŝi mem faras 
al si ian demandon, serĉante por ĝi respondon en sia prudento aŭ 
konscienco. Kiam ŝi levis la rigardon, ŝiaj okuloj renkontiĝis kun la sur ŝi 
fiksita rigardo de la mastrino. Tiu ĉi rigardo en la daŭro de momento 
laŭkuris de la piedoj ĝis la kapo la gracian, delikatan, noble belan 
figuron de la nova instruistino. Ĝi haltis iom pli longe sur la larĝa blanka 
rubando, kiu per funebra strio borderis ŝian nigran veston, kaj fiksiĝis 
nun sur ŝia pala enpensa vizaĝo kun esprimo de kunsento kaj iom da 
scivoleco. 

— Vi portas funebron, — diris Mario Rudzinska per mallaŭtigita, mola 
voĉo, — eble pro la patrino, aŭ la patro... 

— Pro la edzo, — mallaŭte respondis Marta, kaj ŝiaj palpebroj denove 
malleviĝis malrapide kaj peze. 

— Vi sekve estas vidvino! — ekkriis Mario, kaj en ŝia voĉo sonis tiu 
kompato, tiu timo, kiujn virino edzece feliĉa sentas ĉiufoje, kiam ŝi 
aŭdas, ke iu perdis tian feliĉon, ke sekve ankaŭ ŝia feliĉo certe ne estas 
eterna; — kaj eble... eble vi havas infanojn? 

Ĉi tiun fojon Marta levis la rigardon, en kiu ektremis viva lumo. 

— Mi havas filinon, sinjorino! — ŝi respondis; kaj kvazaŭ tiuj vortoj 
frapus ŝin per ia subita, ordona rememoro, ŝi sidiĝis sur la seĝo, kiu 
antaŭ momento estis donita al ŝi, kaj per la manoj ankoraŭ iom 
tremantaj ŝi komencis malfermadi unu post alia la librojn, kiuj estis 
metitaj antaŭ ŝi. El tiuj libroj Marta povis kompreni, ke la dekdujara 
Jadvinjo jam multe lernis kaj jam multe progresis en la lernado; pri la 
profunda lingva sciado, kiun posedis la antaŭa instruistino de la 
knabineto, atestis la diversloke en la kajeroj troviĝantaj notoj, lertaj, 
plej facile venkantaj la plej grandajn lingvajn malfacilaĵojn kaj 



penetrantaj en la esencon kaj subtilajn nuancojn de la objekto. Marta 
viŝis per la mano siajn okulojn, kvazaŭ ŝi volus klarigi sian rigardon aŭ 
forpeli de si ian trudiĝeman penson, kaj, fermante la kajerojn kaj 
librojn, ŝi faris al sia lernantino kelkajn demandojn. Maria Rudzinska 
dume foriris al la fenestro, kaj, preninte en la manojn ian kudrolaboron, 
ŝi intencis sidiĝi kun ĝi ĉe malgranda tableto, sed subite la pordokurteno 
iom disŝoviĝis kaj malantaŭ ĝi aŭdiĝis bonsona vira voĉo: 

— Kuzino Marinjo! mi petas vin ĉi tien por unu minuto. 

Mario trapasis mallaŭte la ĉambron, ankoraŭ unu fojon haltigis amikan 
rigardon sur la vizaĝo de la nova instruistino de sia filino kaj senbrue 
fermis post si la pordon, kaŝitan malantaŭ la pordokurteno, 
kondukantan el la kabineto al la salono. 

En la mezo de la salono staris juna homo, kiu havis la aĝon de ĉirkaŭ 26 
jaroj, maldika, gracia, vestita laŭ la lasta modo, kun bruna mallarĝa 
vizaĝo, nigraj haroj kaj karbe nigraj okuloj. La eksteraĵo de tiu ĉi homo 
estis agrabla kaj ĉe la unua rigardo eĉ interesa. Antaŭ ĉio frapanta en ĝi 
estis la granda pleneco de vivo libera, gaja, kvazaŭ senpacience sin 
elpuŝanta kaj kaprice ekscentra. Ĉi tiu pleneco de vivo post pli atenta 
rigardo aperis eĉ kiel troeco. La pupiloj de la juna homo flamis, 
fulmetadis, ĉirkaŭ la buŝo, kiu estis duone kovrita de malgrandaj 
lipharoj, ludis svarmo da ridetoj, jen plaĉivolaj, jen petolaj, jen 
ŝercemaj, la tuta fizionomio en unu sekundo ŝanĝiĝadis, akceptante 
ĉiam alian esprimon de sprito, de ŝerco. Li estis videble homo de eterna 
gajeco, de eterna ridado, sed samtempe oni vidis, ke li estis homo de 
gaja, pri nenio zorganta vivo. Ĉi tiun lastan montris la iom laca koloro 
de lia vizaĝo, kiu kontrastis kun la juneco de lia tuta figuro, la flama 
brilo de liaj pupiloj, la preskaŭ infana malseriozeco de liaj ridetoj. 

En la momento, kiam Mario Rudzinska eniris en la salonon, la pozo de 
tiu juna homo estis iom stranga. Li staris kun vizaĝo turnita al la 
kabineta pordo, kiun la mastrino fermis, kun talio iom fleksita 
malantaŭen, kun manoj levitaj supren, kun rigardo fiksita al la plafono. 
Tiun teatran pozon akompanis vizaĝesprimo, kiu signifis ankaŭ teatran 
kaj tre komike aspektantan ravitecon. 

— Aleĉjo! — diris Mario kun admona tono, — kia do nova sensencaĵo ĝi 
estas? 

— Diino! — ekkriis la juna homo duonvoĉe, ne ŝanĝante la pozon nek la 
vizaĝesprimon. — Diino! — li ripetis, kaj kun ĝemo laŭ la maniero de 
herooj de komedio li mallevis la kapon kaj la manojn. 

Mario ne povis deteni sin de rideto. Tamen ŝi levis la ŝultrojn, kaj, 
sidiĝante sur la sofo kun laboro en la mano, ŝi diris kun teno de facila 
riproĉo: 



— Vi forgesis diri al mi bonan tagon, Aleĉjo! 

Ĉe tiuj ĉi vortoj la juna homo suprensaltis kaj metis kelke da kisoj sur la 
manon de la mastrino. 

— Pardonu, Marinjo, pardonu! — li diris kun tiu sama patosa tono kiel 
antaŭe, — mi estis tiel ravita! ho! 

Li sidiĝis sur ŝego apud la juna virino kaj, alpreminte la manon al la 
koro, denove levis la rigardon al la plafono. Mario rigardis lin tiel, kiel 
oni rigardas petolantan infanon. 

— Kia nova strangaĵo enflugis al vi en la kapon? — ŝi demandis, videble 
devigante sin esti serioza, tamen ne povante tute kaŝi rideton. — Ĉu 
dum la irado al mia domo vi trovis tiun ian novan diinon, kiu tiel vin 
ravis? Efektive mi tre timas, ke ŝi eble por la tuta tago forprenos vian 
prudenton. 

— Vi estas kruela, Marinjo, kun tiu via prudento, — diris la juna homo 
kun nova ekĝemo; — ĝuste en via domo mi ekvidis tiun belulinon... 

Ĉe la lasta vorto li kun teatra gesto montris la pordon de la kabineto. 
Mario ŝajnis duone ridigita, duone mirigita. 

— Kio? — ŝi diris, — vi parolas do pri la nova instruistino de Jadvinjo? 

— Jes, kuzino, — respondis la juna homo, subite akceptante seriozan 
mienon; — mi estigas ŝin reĝino de ĉiuj miaj diinoj. 

— Kaj kie vi ŝin vidis, ventulo? 

— Venante al vi, mi sciiĝis en la antaŭĉambro, ke vi estas okupita je 
parolado kun nova instruistino de via filino. Mi ne volis vin malhelpi, kaj, 
enirinte per la pordo de la kuirejo, mi enrigardis tra la pordokurteno... 
Sed sen ŝercoj, kia bela persono ŝi estas! kiaj okuloj! kiaj haroj! staturo 
de reĝino! 

— Aleĉjo! — interrompis la mastrino kun iom da nekontenteco, — ŝi 
estas videble ia malfeliĉa virino: ŝi portas funebron pro la edzo... 

— Juna vidvineto! — ekkriis la juna homo, denove levante la okulojn; — 
vi eble ne scias, kuzino, ke ne ekzistas sur la tero pli ĉarmaj estaĵoj ol 
vidvinetoj... kompreneble en la okazo, se ili estas belaj... vizaĝo pala, 
okuloj sentimentalaj... mi adoras palajn vizaĝojn kaj sentimentalajn 
okulojn ĉe la virinoj 

— Vi babilas sensencaĵon! — diris Maria, levante la ŝultrojn. — Se vi ne 
estus mia propra kuzo kaj se mi ne scius, ke malgraŭ via tuta 
ventanimeco vi esence estas bona knabo, mi vere povus ekmalami vin 
por tiu stranga malŝatado de virinoj... 



— Malŝatado! — ekkriis la juna homo, — sed, mia kuzino, mi adoras 
virinojn! Ili estas la diinoj de mia koro kaj vivo... 

— Diinoj, da kiuj vi havas sufiĉe multe. 

— Ju pli da objektoj de amo homo havas, mia kuzino, des pli li amas... 
Ili estas ekzercoj, kaj nur per ekzercoj la koro atingas tiun forton, tiun 
fajron, kiu... 

— Estas jam sufiĉe, — Aleĉjo, interrompis la mastrino jam kun viva kaj 
videbla malkontenteco, — vi scias bone, kiel min malĝojigas la direkto 
de via menso kaj koro... 

— Kuzino! Kuzineto! Kuzinjo! Amen! Pro Dio, diru jam amen! — ekkriis 
la juna homo, forŝovante sin kune kun la seĝo, sur kiu li sidis, kaj 
kunmetante la manojn kvazaŭ por preĝo; — por bela buŝeto de virino 
nenio malpli konvenas ol prediko... 

— Se mi estus vere bona fratino, mi parolus al vi predikojn de matene 
ĝis vespere... 

— Kaj vi farus nenion bonan, fratineto. Prediko devas esti mallonga: 
simple regulo, prenita el la leĝoj moralaj, filozofiaj, artismaj. Nu, 
rakontu al mi pli bone ion pri tiu nigrokula nimfo, kiu certe meritas pli 
bonan sorton, ol sidaĉadon super via Jadvinjo. 

— Nu, pli bone, vive respondis la mastrino, — diru al mi, kial en ĉi tiu 
tempo de la tago vi estas ĉi tie? 

— Kie do mi devus esti, se ne ĉe viaj piedetoj, kara kuzino? 

— En la oficejo, — mallonge respondis Mario Rudzinska. 

La juna homo faris sopiran ĝemon, interfingrigis la manojn kaj klinis la 
kapon sur la bruston. 

— En la oficejo! — li diris mallaŭte, — ho, Marinjo, kiel kruela do vi 
estas! Ĉu mi estas haringo? diru al mi, ĉu mi efektive estas simila al 
haringo? 

Elparolante ĉi tiun demandon, la homo de eterna ridado levis la kapon 
kaj rigardis la mastrinon per tiel larĝe malfermitaj okuloj, kun tiel 
komika esprimo de plendo, ofendiĝo kaj mirego, ke Mario ne povis sin 
deteni de preskaŭ laŭta rido. 

Tamen baldaŭ seriozeco anstataŭis ĉe ŝi la momentan gajecon. 

— Vi ne estas haringo, — ŝi diris, rigardante la laboron, kiun ŝi tenis en 
la mano, verŝajne pro timo, ke ŝi denove ne ridu, — vi ne estas haringo, 
sed vi estas... 



— Mi ne estas haringo! — ekkriis la juna homo, profunde ekspirante, 
kvazaŭ post granda timegiĝo, — dank' al Dio, mi ne estas haringo! kaj 
ĉar mi ne estas tia, estas do afero tute simpla, ke mi ne povas la tutajn 
tagojn sufokiĝi en la oficejo, kiel haringo en la barelo... 

— Sed vi estas homo kaj vi devas ja unu fojon jam pli serioze pripensi la 
vivon kaj ĝiajn taskojn. Ĉu oni povas tiel konstante faradi facilanimaĵojn 
kaj kuradi post diinoj? Estas efektive domaĝe pri via bona koro, kiun vi 
ja havas, kaj pri viaj kapabloj, kiuj ja ankaŭ ne mankas al vi. Se pasos 
ankoraŭ kelke da jaroj da tia vivo, vi fariĝos unu el tiuj homoj sen celo, 
sen okupo, sen estonteco, da kiuj ni sen tio havas jam tro multe... 

Ŝi haltis, kaj kun esprimo de vera malĝojo ŝi mallevis la vizaĝon al la 
laboro. La juna homo elrektiĝis kaj diris kun soleneco: 

— Amen! La prediko estis longa, oni tamen ne povas malkonfesi en ĝi 
kelkan esencon moralan, kaj banita en ĝi, kiel spongo trempita en 
larmoj, mia koro falas al viaj piedoj, kara kuzino! 

— Aleĉjo! — diris la mastrino leviĝante, — hodiaŭ vi estas ankoraŭ pli 
malprudenta ol ordinare... mi ne povas plu interparoli kun vi; iru al la 
oficejo, kaj mi iros en la kuirejon! 

— Fratineto! Marinjo! en la kuirejon! fi donc! c'est mauvais genre! La 
edzino de literaturisto en la kuirejon! ŝia edzo eble skribas pri la 
poezieco, kiu estas deviga por virino, kaj ŝi iras en la kuirejon! 

Tion dirante, li leviĝis kaj kun etenditaj brakoj rigardis la forirantan 
virinon. 

— Fratino! — li ekkriis ankoraŭ unu fojon, — Mario! ha, ne forlasu min! 

Mario ne returniĝis kaj estis jam apud la pordo de la antaŭĉambro. Tiam 
la juna homo alsaltis al ŝi kaj kaptis ŝian manon. 

— Ĉu vi koleras min, Marinjo? Ĉu vi efektive koleras min? Nu, hontu! 
Ĉesu! Ĉu mi volis vin ofendi? Ĉu vi ne scias, ke mi vin amas, kiel 
samgepatran, plej karan fratinon? Marinjo! Nu, ekrigardu min! Kion do 
mi estas kulpa, ke mi estas juna? Mi pliboniĝos, vi vidos, mi nur antaŭe 
iom maljuniĝu! — Dirante ĉion ĉi tion, li kisadis la manojn de la juna 
virino, kaj lia fizionomio prezentadis tian esprimon de interligitaj aŭ 
rapide sin reciproke sekvantaj plendo, facilanimeco, malĝojo, 
sentemeco, plaĉemeco, ke, rigardante ĝin, oni povis ridi, aŭ foriri, 
levante la ŝultrojn, sed koleri tiun grandaĝan infanon oni absolute ne 
povis. Tial ankaŭ Mario Rudzinska, batalante momenton kontraŭ la 
karesoj kaj la pardonpetoj de la kuzo, finis per rideto. 

— Kiom multe mi donus por tio, ke vi povu ŝanĝiĝi, Aleĉjo... 



— Kiom multe mi donus por tio, ke mi povu ŝanĝiĝi, Marinjo! sed... la 
natura karaktero ne estas servanto, ĝi la lupon en la arbaron... tiras... 

Dirante la lastan vorton, li kuntiriĝis kiel infano, kiu nekuraĝe esprimas 
sian deziron, kaj la montran fingron li etendis al la pordo de la kabineto. 

— Ĉu denove? — diris Mario, metante sian manon sur la anson de la 
pordo. 

— Jam eĉ unu vorton mi ne diros plu pri tiu nigrokula diino, kiun, kiel mi 
vidas, vi simile al anĝelo gardanto ŝirmas per flugiloj de pia prizorgado! 
— ekkriis Aleĉjo, kaptante denove la manon de la kuzino; — sed vi 
prezentos min al ŝi, fratineto? Ĉu ne vere, vi prezentos? 

— Mi ne havas eĉ la plej malgrandan intencon, — respondis Mario. 

— Mia kara! mia ĉarma! mia sola! prezentu min al ŝi, kiam ŝi eniros ĉi 
tien! Diru: jen estas mia frato, modelo de ĉiuj ecoj kaj perfekteco, 
knabo bona... 

— Kaj samtempe granda sentaŭgulo! 

Kun la lastaj vortoj Mario eliris el la salono, Aleĉjo staris momenton 
apud la pordo, kvazaŭ ŝanceliĝante, ĉu li devas resti aŭ iri post la 
kuzino, poste li sin turnis sur la kalkano, stariĝis antaŭ la spegulo, 
ĝustigis la kravaton kaj frizon, ekmurmuretis kanteton, ĉesis murmureti, 
sur la fingroj de la piedoj aliris al la pordo de la kabineto kaj, iom 
forŝovinte la pordokurtenon, almetis la orelon al la pordo. Malantaŭ la 
pordo oni aŭdis la voĉon de la malgranda Jadvinjo: 

— L'imparfait du subjonctif! mi forgesis, kiel oni devas skribi la trian 
personon. De kia verbotempo, sinjorino, oni devenigas l'imparfait du 
subjonctif? 

Respondo venis ne tuj. Oni aŭdis transturnadon de la folietoj de libro. 
Videble la instruistino serĉis en libro la respondon, kiun ŝi devis doni al 
sia instruatino. 

— Du passe' de'fini de l'indicatif. — diris Marta post momento. 

Aleĉjo rektiĝis, levis supren la okulojn kaj mallaŭte ripetis: 

— De l'in-di-ca-tif! kia anĝela voĉeto! 

En la kabineto denove regis silento. La lernantino videble estis okupita 
por skribado, kaj nur post kelka tempo ŝi lasis sin denove aŭdi: 

— Batau! mi ne scias, sinjorino, kiel oni skribas bateau. E-a-u aŭ a-u? 

Estis nenia respondo, la instruistino silentis. 



— Ho! — diris Aleĉjo al si men, — iel malfacile iras la afero ĉe mia diino! 
videble ŝi ne scias, kion respondi al la demando de tiu malgranda 
saĝulaĉino... aŭ eble ŝi revas... ha! 

Sur la fingroj de la piedoj li foriris de la pordo kaj stariĝis ĉe la fenestro; 
sed apenaŭ li ekrigardis tra la vitro sur la multehoman kaj multemovan 
straton, li ekkriis: 

— Kion mi vidas! fraŭlino Malvino jam tiel frue estas en la urbo. Mi 
kuras, flugas, rapidas! 

Tion dirante, li efektive kuris al la pordo kaj, malfermante ĝin per forta 
puŝo, renkontiĝis okulo al okulo kun Mario, kiu revenis en la salonon. 

— Pro Dio, — diris la mastrino, retirante sin al la antaŭĉambro, — kien 
do vi tiel flugas? Ĉu al la oficejo? 

— Mi vidis tra la fenestro fraŭlinon Malvinon, — respondis la juna homo, 
rapide surmetante la palton, — ŝi iris al la placo de Krasinski, certe al la 
magazenoj, por fari aĉetojn. Mi devas ja tie nepre esti kun ŝi... 

— Ĉu vi timas, ke fraŭlino Malvino eble elspezos tro multe da mono, se 
vi ŝin ne prizorgos? ... 

— La mono estas nenio! sed peceton de sia koro ŝi povas perdi en la 
vojo. Ĝis revido, Marinjo... salutu de mi la nigrokulan diinon... 

La lastajn vortojn li elparolis jam sur la ŝtuparo. 

Pli-malpli unu horon poste Marta eniris en sian ĉambreton en la 
mansardo. Forlasante ĝin, ŝi havis vizaĝon viglan, paŝon facilan, kun 
rideto ŝi alpremis al la koro kaj kisis sur la frunto la malgrandan 
filineton, instruante ŝin, kiel ŝi, en la tempo de ŝia forestado, devas ludi 
kun sia pupo kaj kun la du kriplaj seĝoj, kiuj servis al la pupo kiel lito 
kaj lulilo; ŝi revenis per malrapidaj paŝoj, kun mallevitaj okuloj kaj kun 
esprimo de premanta enpensiĝo sur la vizaĝo. Al la salutaj ekkrioj kaj 
karesoj de la infano ŝi respondis per apenaŭ tuŝanta, silenta kiso. Janjo 
rigardis la patrinon per siaj grandaj inteligentaj okuloj. 

— Panjo! — ŝi diris, ĉirkaŭprenante la kolon de la patrino per sia 
malgranda brako, — ĉu oni ne donis al vi laboron. Vi jam ne ridas, ne 
kisas min, vi estas denove tia, kia vi estis tiam... tiam, kiam oni ne 
donis al vi laboron. 

Ĉi tiuj ambaŭ estaĵoj de malsamaj aĝoj tiel interkonformiĝis reciproke, 
meze de mizero kaj soluleco, ke la infano laŭ la esprimo de la vizaĝo kaj 
la forteco de la kiso divenadis la malĝojojn kaj maltrankvilecojn de la 
virino. Sed ĉi tiun fojon Janjo demandadis vane, ŝia patrino apogis la 
frunton sur la manplato kaj tiel profunde enpensiĝis, ke ŝi ne aŭdis eĉ 
ŝian voĉon. Post kelka tempo tamen Marta leviĝis. 



— Ne, — ŝi diris mallaŭte, — tiel ne povas esti. Mi lernos, mi devas lerni, 
mi devas povi! Mi bezonas librojn, — ŝi diris plue, kaj post momenta 
pripenso ŝi malfermis malgrandan ligpakaĵon, elprenis el ĝi ian objekton, 
ĉirkaŭkovris ĝin per la tuko kaj eliris en la urbon. 

Kiam ŝi revenis, ŝi alportis kun si tri librojn. Tio estis franca gramatiko, 
krestomatio kaj destinita por lernejoj historio de la franca literaturo. 

Vespere en la ĉambreto de la mansardo brulis malgranda lampeto, kaj 
antaŭ ĝi super malfermita libro sidis Marta. Ŝi apogis la frunton sur la 
manplatoj kaj englutadis per la okuloj la paĝojn de la libro. La 
komplikitaj gramatikaj reguloj, la miloj da problemoj de unu el la plej 
malfacilaj ortografioj en la mondo, interkonfuziĝis antaŭ ŝiaj okuloj, kiel 
buloj da interimplikitaj fadenoj, kiel labirinto da instruaj montroj kaj 
faktoj tute ne konataj, aŭ eble iam konitaj, sed jam de longe forgesitaj. 
Marta alcentrigis la tutan forton de sia komprenado, ĉiujn fortojn de sia 
memorado, por en la daŭro de unu vespero, de unu nokto, kompreni, 
ekmemori, alproprigi al si tion, kies komprenado postulas la laboron de 
kelke da jaroj, laboron malrapidan, paciencan, sisteman, logike 
kondukatan kaj grade kompletigatan kurson. La kompatinda virino 
pensis, ke forte streĉita febra penegado kompensos al la cerbo la jarojn 
da senlaboreco, ke la eta nuna momento iros sur la pesilon kontraŭ la 
tuta pasinteco kaj superpezos ĝin, ke grandega dezirado egalvaloras en 
la vivo la povadon. Ŝi faris al si iluziojn. Sed la iluzioj ne povis teniĝi 
longe. Ŝia penegado sin mem konsumadis en la febro, lacigis la korpon 
kaj la spiriton, per sia propra tro forta streĉiĝo nepovebligis ĉiun 
progreson; la nuna momento, plene okupita de turmenta 
maltrankvileco, penetrigis ankoraŭ nedifinitan sed jam mordantan 
maldolĉecon en la koron de la virino, kiu, forlasita de ĉiuj sur la tero, 
komencis kompreni, ke ŝi trompiĝis rilate sin mem, ke ŝia situacio estas 
plej malfavora por studado, kiu, por doni riĉajn fruktojn, bezonas 
trankvilecon, kiel birdo por la disvolvo de siaj flugiloj bezonas aeron. La 
plej forta dezirado, la plej varmega aspirado de la spirito, la plej 
turmenta streĉiĝo de la volo ne povis fari tion, ke menso neinstruita 
penetru per unu fojo la misterojn de la scienco, ke la neekzercitaj 
organoj de komprenado kaj de memorado fleksiĝu kiel delikataj kordoj, 
ke ili simile al fulmo saltu rapidajn rondojn, simile al vakso moligita per 
fajro ensorbu en sin tion, kion oni enŝutas en ilin. 

Longe fari al si iluziojn Marta ne povis; sed surdigante en si ĉian 
analizemecon per la tuta forto de sia spirito kaj volo, ŝi obstine ripetadis 
al si la penson: ellernu! tiel same kiel ŝiprompiĝulo, kiu batalas kontraŭ 
la ondegoj de la maro, per la tuta forto de siaj ambaŭ manoj tenas sin 
je la sola tabulo, kies apogo obstine subtenas en lia kapo la penson: mi 
restos sur la supraĵo! 



Nun kiel antaŭe, dum la longaj aŭtunaj noktoj, simile al ventego, bruis 
kaj per senfinaj gamoj leviĝadis kaj malleviĝadis la misteraj murmuroj 
de la granda urbo, sed Marta ilin ne aŭskultis, timis aŭskulti ilin, ĉar ili 
vekis en ŝi tiun nedifinitan teruron, kiu kaptas homan estaĵon, kiu 
sentas senhelpan eniĝadon en elementon potencan, nekonatan, 
senfundan. 

Nun en la mezo de la nokto ŝi marŝadis en la ĉambreto lumata de la 
pala flamo de la lampeto, kun ruĝo sur la vangoj, kun nigraj harligoj 
mallevitaj sur la ŝultrojn, kun manoj nerve interplektitaj, kun buŝo 
senĉese murmuranta fremdajn vortojn, ĉerpitajn el tiu libro, kiu, 
malfermita sub la radioj de la lampo, kvazaŭ per dornoj estis plenigita 
de vicoj da sennombraj gramatikaj finiĝoj, signoj, ciferoj notantaj 
regulojn, parentezoj, esceptoj. Tiu libro estis la verko de Chapsal kaj 
Noel, kiu instruas al multaj la misterojn de la subtila lingvo de la francoj. 
La vortoj, kiujn la lipoj de Marta ripetadis de vespera krepusko ĝis 
noktomezo, ofte de noktomezo ĝis tagiĝo, estis tiuj enuigaj deklinacioj 
kaj konjugacioj, super kiuj sur la tera globo ĉiutage oscedas miloj da 
infanoj. 

Sed Marta ne oscedis. La sekaj kaj monotonaj sonoj, kiuj la ĉambrojn de 
la lernejoj plenigas per enuo, posedis en ŝia buŝo signifon tragedian. Ŝi 
batalis kun ĉio, kio estis ĉirkaŭ ŝi, plej precipe kun tio, kio estis en ŝi 
mem, kaj de tiu obstina batalado ŝi ricevis nenion, aŭ preskaŭ nenion. 

Ŝi progresadis malrapide, tre malrapide; la morgaŭa tago ofte ruinigadis 
kaj ĵetadis en abismon de forgeso tion, kion ŝi kun granda malfacileco 
sukcesis atingi hieraŭ: la sciado alproksimiĝadis kaj retiriĝadis, donadis 
pecetetojn da profito kaj forprenadis multegon da fortoj kaj tempo. 
Marta interbatadis la manojn, kiel senmova statuo kun ŝtonigita vizaĝo 
ŝi sidadis super la libro en la daŭro de tutaj horoj; ŝi leviĝadis, per febraj 
paŝoj trakuradis la ĉambreton, trinkadis malvarman akvon, trempadis 
en ĝi la frunton kaj la okulojn kaj lernadis denove, devante tamen la 
morgaŭan tagon, vekiĝinte, diri al si: mi ankoraŭ nenion scias! 

— Tempon! tempon! — ofte kriadis en la penso la juna virino, 
kalkulante, kiom da linioj ŝi povas ellerni ĉiutage, aŭ kiom da paĝoj 
ĉiusemajne. — Se mi havus antaŭ mi du jarojn, unu jaron, aŭ almenaŭ 
kelke da monatoj da tempo!... 

Sed la tempo, kiu iam estis por ŝi tiel malavara dum ŝia senlaboreco kaj 
ripozado, nun pelis ŝin per teruro de malsato, malvarmo, honto, mizero. 
Ŝi deziris ekposedi kiel sian absolutan propraĵon almenaŭ unu jaron, 
dume jam la morgaŭ ne apartenis al ŝi. Morgaŭ ŝi devis jam scii ĉion, 
kion apenaŭ jaro aŭ serio da jaroj povas ellernigi; ŝi devis, se ŝi ne volis, 
ke el ŝiaj manoj elfalu ilo de laborenspezado. La tempo, en kiu tiu virino 



komencis la batalon pro ekzistado por si kaj por sia infano, ne estis jam 
por ŝi tempo favora por lernado, kaj tamen ŝi lernis... 

Jam estis finiĝanta monato depost tiu tago, en kiu la juna vidvino la 
unuan fojon eniris en la belan loĝejon ĉe la strato Swieto-Jerska. La 
mastrino de tiu loĝejo renkontadis ŝin ĉiam ĝentile, paroladis al ŝi 
amike, eĉ kore, sed al la koreco aliĝadis ĉiam pli videbla nuanco de 
silenta kompato, ofte eĉ de embaraso, de sindevigo, kiu retenadis sur la 
lipoj iajn vortojn malfacile eldireblajn. La malgranda Jadvinjo rilate sian 
instruistinon restis ĉiam ĝentila, kiel bone edukita infano, sed el ŝiaj 
moviĝemaj, tre viglaj okuloj de tempo al tempo, elflugadis ironia 
radieto, sur la freŝa buŝo aperadis petola rideto, kvankam tuj forigata, 
tamen sufiĉe montranta internan kontentecon aŭ miron de lernantino, 
kiu kaptas la malgajan sekreton de senklereco de sia instruantino, aŭ 
diras al si interne sed mi ja estas pli scianta ol ŝi! 

Venis la tago, en kiu Marta devis ricevi de la patrino de sia lernantino la 
pagon por sia tutmonata laboro. Mario Rudzinska sidis en la salono kun 
laboraĵo en la mano, kiun ŝi tamen enpense faligis sur la genuon. La 
ordinare serena frunto de la feliĉa virino en tiu tago estis iom nebulita, 
ŝiaj belaj okuloj kun esprimo de malgajeco estis direktitaj al la fermita 
kaj kurtenita pordo de la kabineto. 

— Ĉu estas permesite scii, kio mian karan fratinon metis hodiaŭ en tiel 
malgajan humoron? — eksonis vira voĉo apud la fenestro. Mario direktis 
la rigardon al la flanko de la parolanto. 

— Mi estas efektive tre afliktita, Aleĉjo, kaj mi vin petas, ke vi konsideru 
la staton de mia animo kaj ne malpaciencigu min per iaj ŝercoj... 

— Ho! ho! ho! ho! — diris la juna homo, demetante la gazeton, per kiu li 
ĝis nun ŝirmis al si la vizaĝon; — kia soleneco de parolado! Kio do 
fariĝis? Ĉu artikolon, verkitan de la talenta plumo de mia bofrato, oni ne 
volis akcepti por presi? Ĉu al la malgranda Jadvinjo ekdoloris la pinto de 
la nazeto? Ĉu la pudingo el pomoj ne sufiĉe elbakiĝis? Ĉu... — La juna 
homo faris tiujn demandojn kun sia ordinara komika emfazo en la voĉo, 
sed subite li ĉesis paroli, leviĝis, aliris al la kuzino, sidiĝis apud ŝi kaj en 
la daŭro de minuto rigardis ŝian vizaĝon kun pli longa kaj pli profunda 
atento, ol kiom oni povis atendi de tiel moviĝema kaj ventanima estaĵo. 

— Ne, — li diris post momento, — ĝi ne estas artikolo, nek la nazeto de 
Jadvinjo, nek pudingo. Vi, Marinjo, estas efektive afliktita kaj de io 
grava... kio estas... 

La lastajn vortojn li eldiris kun efektiva sentemeco en la voĉo. 
Samtempe li prenis la manon de la kuzino kaj alpremis ĝin al sia buŝo. 



— Nu, — li diris, rigardante al ŝi en la okulojn, — kio estas, kio vin tiel 
afliktas? diru... 

En tiu momento tiu homo de eterna ridado havis la aspekton de 
knabego bona kaj sincere sindona al sia kuzino. Tial ankaŭ Mario 
rigardis lin amike. 

— Mi scias, ke vi havas bonan koron, Aleĉjo, kaj ke mia malĝojo vin 
sincere afliktas. Volonte mi ĝin klarigus al vi, sed mi timas elvoki viajn 
ŝercojn. 

Aleĉjo elrektiĝis kaj almetis la manon al la koro. 

— Parolu kuraĝe, mia fratino! — li diris, — mi aŭskultos vin kun 
seriozeco de pastro, kiu sidas en la konfesprena seĝo, kaj kun sento de 
frato, por kiu vi multe da fojoj estis bona anĝelo-konfesprenanto... Mi 
vin aŭskultos kun preteco por ĉio... Se vi ekdeziris havi la arbon 
kantantan, aŭ la birdon parolantan, mi iros serĉi ilin trans la montoj kaj 
maroj... Se al Jadvinjo ekdoloris la nazeto aŭ la buŝeto, mi tuj kunvokos 
ĉiujn kuracistojn, kiuj en Varsovio dormas kaj manĝas... Se iu vin 
ofendis... mi vokos lin al duelo aŭ... aŭ mi lin prilaboros per bastono, kaj 
ke mi ĉion ĉi tion faros kaj plenumos, mi ĵuras per ĉiuj belaj okuloj de 
ĉiuj miaj diinoj... per la memoro pri la infanaj jaroj, kiujn mi pasigis kun 
vi, Marinjo, per la polvokovritaj muroj de mia oficejo kaj per la 
kameretoj de mia koro, en kiuj fluas sango tiu sama kiel via! 

Dum la juna homo parolis ĉion ĉi tion, lia ĥameleona naturo kovradis al 
li la vizaĝon kaj la staturon per tiel diversaj kaj rapide ŝanĝiĝantaj 
koloroj, de senenhava ventanimeco, de kora sentemeco, de troigata 
emfazo kaj de efektiva preteco por sin oferi, ke Mario videble havis 
deziron jen koleri, jen ridi, jen premi la manon al tiu ventanimulo, kiu 
tamen rememorigadis al ŝi la infanajn jarojn, pasigitajn kune kun li, kaj 
la samecon de la sango, kiu fluis en la vejnoj de ili ambaŭ. 

— Cetere ĝi ne estas afero tiel eksterordinare grava, ŝi diris post 
momento de ŝanceliĝado, — nenio, kio povus havi influon sur mia sorto 
aŭ sur la sorto de la personoj, kiuj estas al mi plej proksimaj. Sed mi 
terure bedaŭras tiun kompatindan virinon, kiu en la nuna momento 
estas tie, malantaŭ tiu ĉi pordo... 

— Ha! sekve la afero koncernas la nigrokulinon? Nu! dank' al Dio! mi 
spiras pli libere... mi pensis jam efektive, ke ia malfeliĉo... 

— Ĝi estas efektive malfeliĉo, sed koncernanta ne nin, sed ŝin... 

— Malfeliĉo, efektive? nu, tiam ankaŭ mi iom bedaŭros tiun interesan 
vidvinon. Sed kio do povis fariĝi al ŝi? Ĉu ŝi vidis en sonĝo la 
formortintan edzon? ĉu... 



— Lasu la ŝercojn, Aleĉjo! ŝi estas, kiel vi vidas, virino pli malfeliĉa, ol 
kiom mi en la komenco opiniis... malriĉa, kaj videble nenion povoscias... 

Aleĉjo larĝe malfermis la okulojn. 

— Nenion povoscias! tio estas la tuta malfeliĉo! ha! ha! ha! beau 
malheur ma foi! Tia juna kaj bela... 

Li subite silentiĝis, ĉar la punca pordokurteno forŝovetiĝis kaj en la 
salonon eniris Marta. Ŝi eniris, faris kelkajn paŝojn antaŭen kaj stariĝis 
kun mano apogita sur brako de brakseĝo. Ŝi estis en tiu momento tre 
bela. Ia malfacila batalado, eble la lasta momento de batalado, kiu longe 
havis lokon en ŝia brusto, kovris ŝiajn palajn vangojn per bela ruĝo; 
antaŭ unu aŭ du minutoj, en atako de ia granda doloro, ŝi verŝajne 
enigis la manojn en siajn densajn nigrajn harojn, ĉar du iliaj faskoj, 
karbonigraj kaj krispaj, pendis nun sur ŝia frunto, kiu per sia plena 
paleco malgaje kontrastis kun la ruĝo sur la vangoj. Kiam ŝi staris kun 
iom klinita kapo kaj duone fermitaj okuloj, ŝia teniĝo esprimis nek 
suferon, sed nur profundan, definitivan decidon. 

Estis sufiĉe ĵeti sur ŝin nur unu rigardon, por diveni, ke ŝi decidis nun 
fari ion, kio havis por ŝi grandegan gravecon, fari ian paŝon, kiun ŝi ne 
povis fari sen granda peno, sen koncentrigo de ĉiuj fortoj de sia volo. 
Fine ŝi levis la kapon kaj alpaŝis al la mastrino de la loĝejo. 

— Ĉu la leciono jam estas finita? — eldiris Mario, kiu ĉe la eniro de la 
juna vidvino leviĝis kaj penis aperigi senĝenan rideton. 

— Jes, sinjorino, — respondis Marta per iom mallaŭta, sed firma voĉo, — 
mi finis la hodiaŭan lecionon kun fraŭlino Jadvigo kaj mi venis, por sciigi 
al vi, ke ĝi estis la lasta. Mi ne povas plu instrui vian filinon, sinjorino... 

Sur la vizaĝo de Mario Rudzinska aperis miro, aflikto kaj konfuzo. La 
lasta estis la plej forta. La koro de la bona virino ne permesis al ŝi, ĉe tiu 
memvola rifuziĝo, eldiri vorton, pri kies eldiro ŝi jam de longe pensis. 

— Vi ne instruos jam mian filinon? — diris Mario balbute, — kial, 
sinjorino? 

— Tial, — respondis Marta malrapide kaj mallaŭte, — ĉar mi ne scias 
instrui. 

Dirante tion, ŝi mallevis la okulojn; la ruĝo, kiu kovris ŝiajn vangojn, 
leviĝis sur la frunton kaj kovris la tutan vizaĝon per esprimo de 
premanta honto. 

— Mi eraris pri mi mem, — ŝi diris plue; — fariĝinte malriĉa, mi 
komprenis, ke mi devas labori... mi aŭdis, mi vidis, ke malriĉaj aŭ 
malriĉiĝintaj virinoj plejparte fariĝas instruistinoj... tial mi pensis, ke 
ankaŭ mi en ĉi tiu profesio trovos por mi laboron kaj panon... Oni diris al 



mi, ke mi estas kapabla instrui nur la francan lingvon, mi opiniis 
efektive, ke tiun lingvon mi posedas, ĉar mi parolas en ĝi sufiĉe korekte 
kaj facile. Nun mi konvinkiĝis, ke bona parolado ne estas ankoraŭ tuta 
konado de la lingvo, ke mi neniam lernis ĝin fundamente, kaj tiun 
malgrandan sciadon, kiun mi akiris en la infaneco, mi forgesis... Tio estis 
fragmentaj, supraĵaj, ne precize komprenitaj scioj, ne estas do mirinde, 
ke ili forflugis el mia memoro. La fremdlandulino, kiu ĝis nun donadis 
lecionojn al via filino, estis perfekta instruistino... fraŭlino Jadvigo 
povoscias multe pli ol mi. 

Ŝi silentiĝis por momento, kvazaŭ ŝi bezonus denove kolekti siajn 
fortojn. 

— Laborenspezo estas por mi certe afero tre grava, — ŝi diris, — tamen, 
kiam mi konvinkiĝis, ke mi ne povas rapide ellerni ĉion, kion mi bezonas 
scii, mi diris al mi, ke mi ne devas agi kontraŭ mia konscienco... Farante 
interkonsenton kun mi, vi diris ja al mi, ke antaŭ ĉio kaj preskaŭ 
ekskluzive vi postulas de instruistino de via filino, ke ŝia instruado estu 
larĝa kaj fundamenta, ke ĝi ampleksu ĉiujn flankojn de la objekto... mi 
pri tia instruado ne povas eĉ revi... plue vi estis por mi tiel bona, ke 
krom nehonesta mi estus ankoraŭ sendanka, se mi... 

Tiam Mario ne permesis plu al la malfeliĉa virino paroli. Ŝi kaptis ambaŭ 
ŝiajn manojn, kaj, premante ilin forte en siaj manoj, ŝi diris: 

— Kara, amata sinjorino! mi certe ne povas refuti tion, kion vi diras pri 
vi mem, sed kredu al mi, ke estas al mi tre, tre dolore disiĝi de vi. Eble 
almenaŭ mi povas per io esti utila al vi... mi havas konatojn, rilatojn... 

— Sinjorino, — diris Marta, levante la okulojn, — mia sola dezirego estas 
ricevi la eblon labori... 

— Sed kiel, en kio vi volus kaj povus labori? — rapide demandis la 
mastrino. 

Marta longe silentis. 

— Mi ne scias, — ŝi fine diris per mallaŭta voĉo, — mi ne scias, kion mi 
povoscias, ĉu mi ion bone povoscias. 

Ĉe la lastaj vortoj ŝiaj palpebroj malleviĝis; en la voĉo tremis profunda 
humiliĝo. 

— Eble vi volus donadi lecionojn de muziko? Unu el miaj parencinoj 
ĝuste nun serĉas iun, kiu donadus lecionojn de muziko al ŝia filino. 

Marta neante skuis la kapon. 

— Ne, sinjorino, — ŝi diris, — en la muziko mi estas ankoraŭ dekoble pli 
malforta, ol en la franca lingvo. 



Mario enpensiĝis. Ŝi tamen ne ellasis la manon de Marta el siaj manoj, 
kvazaŭ ŝi timus, ke tiu virino ne foriru de ŝi sen ricevo de konsilo kaj 
helpo. 

— Eble, ŝi diris post momento, — eble vi laboris almenaŭ iom en 
sciencoj naturaj? Mia edzo edukas junan knabon, kiu malfacile progresas 
en la lernejo, tial por lin helpi, por kunripetado... 

— Sinjorino, — interrompis Marta, — miaj scioj en la regiono de la 
sciencoj naturaj estas tiel supraĵaj, ke ili estas preskaŭ nenio... 

Ŝi iom ŝanceliĝis kaj post minuto diris plue: 

— Mi scias iom desegni. Se vi konas iun, kiu bezonus lecionojn de 
desegnado... 

Mario post momenta pripenso neante skuis la kapon. 

— Kun ĉi tio, — ŝi diris, — estas plej malfacile... malmulte da homoj 
lernas desegnadon, kaj krom tio plejparte instruas ĝin viroj... Jam tia 
estas la kutimo. 

— Sekve, — diris Marta, premante la manon de la mastrino, — restas al 
mi nur diri al vi adiaŭ kaj danki vin por la boneco kaj afableco, kiun vi 
montris rilate min. 

Mario etendis la manon al eleganta koverto, en kiu oni povis vidi kelke 
da monbiletoj, sed en tiu sama momento iu de flanke ektuŝis ŝian 
manikon. Tio estis la gaja Aleĉjo, kiu en la tuta tempo de la 
interparolado staris malproksime en pozo tre modesta kaj kun 
vizaĝesprimo tute ne gaja. Liaj okuloj duone kun raviteco, duone kun 
sincera kompato estis fiksitaj sur la vizaĝo de la juna vidvino, kiu eĉ plej 
malmulte ne atentis lian ĉeestadon. Eble, enirante en la salonon, ŝi lin 
vidis, sed kion povis interesi ŝin unu homo pli, kiu estos atestanto de ŝia 
humiliga konfeso, kiam la plej terura kaj neforigebla atestanto estis ŝi 
mem? Kion povis ŝin interesi la supozo, ke ies okuloj rigardas ŝin en la 
momento, en kiu ŝia propra rigardo kun teruro estis direktita en la 
profundon de ŝia propra senkapableco kaj en la senfundan abismon de 
la sorto, kiu ŝin atendas? Tial Marta ne atentis la ĉeestadon de la juna 
homo, Mario ĝin forgesis, kaj, sentante, ke iu ŝin tuŝete tiras je la 
maniko, ŝi turnis la vizaĝon kun iom da miro. Ŝi miris ankoraŭ pli, kiam 
ŝi vidis la fizionomion de Aleĉjo. Liaj moviĝemaj okuloj estis nun plenaj 
de malĝojo, la buŝo, sur kiu oni ordinare ĉiam vidis malseriozan rideton, 
havis nun esprimon bonkoran kaj eĉ iom kvazaŭ seriozan. 

— Marinjo! — diris mallaŭte la juna homo, — via edzo laboras ĉe unu el 
la ilustritaj revuoj, eble oni tie bezonus iun, kiu scias desegni... 

Mario ekplaŭdis per la manoj. 



— Vi estas prava, — ŝi ekkriis, — mi demandos pri tio mian edzon!... 

— Sed oni devas tion fari tuj! — ekkriis Aleĉjo jam kun sia ordinara 
vigleco, — ĝuste hodiaŭ estas kunsido en la redakcio... 

— Kaj mia edzo estas en la kunsido... 

— En la kunsido oni plej facile povus informiĝi pri tio... 

— Mi tuj skribos al mia edzo... 

— He, kian sencon havos skribado! tio daŭros tro longe! mi iros kaj mi 
elvokos Adamon el la kunsido... 

— Iru, iru, Aleĉjo... 

— Mi iras, mi rapidas, mi flugas! — ekkriis la juna homo, kaptis la 
ĉapelon, kaj, kun ekstrema rapideco metante ĝin sur la kapon ankoraŭ 
antaŭ la pordo, forgesante diri adiaŭ al la du virinoj, li elkuris en la 
antaŭĉambron. Tie li ĵetis la palton sur la ŝultrojn, kaj, kriante ankoraŭ 
unu fojon — mi kuras, flugas, rapidas —, li efektive kuris, rapidis kaj 
flugis de la ŝtuparo tiel same, kiel li faris antaŭ unu monato, kiam li volis 
kuratingi la junan belulinon, kiun li vidis tra la fenestro. 

Mario ne eraris, kiam ŝi havis la konvinkon, ke ŝia kuzo posedas bonan 
koron, tial ŝi nun kun certa kontenteco akompanis lin per la okuloj ĝis la 
sojlo, poste ŝi turnis sin denove al Marta. La juna vidvino staris 
senmove, kun ankoraŭ pli ardanta ruĝo sur la vizaĝo. Ŝi ne povis ne 
vidi, ke ŝi vekis kompaton ne sole en ĉi tiu virino, kiu antaŭ momento 
premis ŝiajn manojn, sed ankaŭ en tiu juna homo, kiun ŝi preskaŭ tute 
ne konis, ĉar ŝi apenaŭ kelke da fojoj pasante lin vidis. Nun la unuan 
fojon en sia vivo ŝi estis objekto de homa kompato, ŝi preskaŭ mem ĝin 
elvokis, eviti ĝin aŭ forpuŝi ĝin ŝi, premata de fortega bezono, ne povis, 
kaj tamen ĉi tiu sento, kiun oni montris al ŝi, sento per si mem bona, 
falis sur ŝian kapon kiel premeganta pezo kaj klinis ĝin malsupren... Ŝi 
estis malkontenta de si mem, de sia interparolo kun Mario, ĉar tiu 
interparolo ĉe homoj tute fremdaj por ŝi elvokis simptomojn de kompato 
al ŝi... Tra ŝia kapo trakuris la penso, ke ŝi devis esti pli forta, pli 
kaŝema, pli sindetenema, ŝi havis tian senton, kvazaŭ en ĉi tiu momento 
forfalus parteto de ŝia persona kaj homa indeco, kvazaŭ ŝi la unuan 
fojon etendus la manon por almozo. Kiam la gekuzoj interŝanĝis inter si 
frazojn, kiuj koncernis ŝin, kiam la juna homo elkuris el la ĉambro, por 
porti al nekonataj, de ŝi neniam viditaj homoj peton en ŝia nomo, tiam 
naskiĝis en ŝi fortega deziro foriri, foriri tuj, per vorto de danko pagi por 
la momento da kompato, sed la almozon ne akcepti kaj diri: 

— Mi esperas, ke mi mem min helpos. 



Tiu deziro estis forta, ŝtopis la voĉon en la brusto de la juna virino, ondo 
da sango ĵetiĝis en ŝian kapon, kaj tamen ŝi ne submetiĝis al tiu deziro, 
ne foriris, staris senmova kun kapo klinita kaj manoj interplektitaj. En la 
plej profunda interno de ŝia estaĵo eksonis malgaja murmuro: — mi ne 
esperas, ke mi povos min helpi, mi ne povas fidi min mem! — Tio estis 
naskiĝanta konscio de propra senkapableco. Sub la influo de tiu ĉi sento 
kreskis en ŝi honto nedifinebla, sed turmenta. — Ho, se mi estus sola!... 
— ŝi pensis. — Se mi ne havus infanon! 

— Volu diri al mi, — ekparolis Mario, — kiamaniere mi povos sciigi vin 
pri la rezultato de la penadoj, kiujn mi kaj mia edzo faros, por trovi por 
vi okupon... Eble vi lasos ĉe mi vian adreson? 

Marta meditis dum momento. 

— Se vi permesos, — ŝi respondis, — mi venos ĉi tien mem, por 
informiĝi. 

En la unua momento ŝi volis doni sian adreson, sed tra ŝia kapo trakuris 
la penso, ke la juna feliĉa virino povas forgesi ŝin. Ŝin hontigis la 
kompato, kies objekto ŝi estis, sed ankoraŭ pli ŝin timigis la supozo, ke 
la espero pri laborenspezo, kiu ekbrilis antaŭ ŝiaj okuloj, denove 
malaperos kaj lasos ŝin en terura necerteco, nedifiniteco de la situacio. 

Laborenspezo! kia proza, triviala, pure tera vorto ĝi estas! vi eble 
ekkrios, legantoj. Se anstataŭ ĝi estus ĉi tie ia flamanta amo, kora 
sopiro, alta revo, tiam la sentoj de la juna virino sin turnus en pli 
konvena por ili rondo de moralaj aperoj, vekus pli da simpatio, pli fortan 
kunsenton! Povas esti, mi ne scias. Sed certa estas tio, ke Marta pensis 
aŭ antaŭsentis, ke la sola garantio por la vivo kaj sano de la sola 
objekto de ŝia amo, de ŝia infano, la sola kvietigo de la sopirado, kiu 
plenigis la solecajn angulojn de ŝia malriĉa ĉambreto kaj ŝiajn se ne 
altajn, tamen purajn kaj honestajn revojn kaj pensojn — estis laboro, 
donanta laborenspezon. Eble Marta eraris; nur ŝia estonteco estis 
pruvonta la verecon aŭ erarecon de tiu ŝia opinio. 

Post ankoraŭ kelke da interŝanĝitaj vortoj Marta Swicka diris adiaŭ al la 
mastrino de la loĝejo. Mario denove etendis la manon al la koverto kun 
la lilikoloraj randoj. 

— Sinjonino, — ŝi diris iom nekuraĝe, — jen estas la ŝuldo, kiun mi 
havas koncerne vin por la tutmonata instruado de mia filino. 

Marta ne etendis la manon. 

— Vi nenion ŝuldas al mi, — ŝi diris, — ĉar mi absolute nenion lernigis al 
via filino. 



Mario Rudzinska volis insisti, sed Marta kaptis ŝian manon, premis ĝin 
forte en siaj manoj kaj rapide forlasis la ĉambron. Kial ŝi foriris tiel 
rapide? Eble ŝi deziris la unuan fojon en sia vivo forkuri de la sentata 
malbona tento? Ŝi sentis, ke la mono, kiun oni proponis al ŝi, ne 
apartenas al ŝi, ke ŝi per nenio ĝin meritis, krom eble per senfruktaj 
bonaj deziroj, ke se ŝi ĝin akceptus, ŝi farus agon nehonestan. Tial ŝi ĝin 
ne prenis; sed kiam en la vespera krepusko, pro ŝparemeco ne 
lumigante la lampon en sia ĉambreto, ŝi ĉe la malforta lumo de la 
finiĝanta tago malfermis sian monujon kaj kalkulis la tie troviĝantajn 
malgrandajn monerojn; kiam ŝi ekpensis pri tio, ke krom tiu mono, kiu 
povas sufiĉi apenaŭ por kelke da tagoj, ŝi havas jam nenian alian, kaj ĉi 
tiu estas restaĵo de la sumo, kiun ŝi ricevis per la vendo de unu el la du 
vestoj, kiujn ŝi posedis; kiam la malgranda Janjo, alpremante sin al ŝiaj 
genuoj, plendis pri la malvarmo, kiu regas en la ĉambro, kaj petis 
ekbruligi fajron sur la kameno, kaj ŝi devis tion rifuzi, ĉar la provizo da 
ligno estis jam tre malgranda kaj pri ĝia pligrandigo ŝi nun ne povis eĉ 
revi; kiam fine ĉirkaŭis ŝin nokta mallumo, kiu pligrandigas la 
malgajecon kaj maltrankvilecon aliformigas en timegon, — tiam antaŭ 
ŝiaj okuloj, elvokita de ia mistera forto de la imago, preterŝoviĝis la 
eleganta koverto, ornamita per lilikoloraj randoj, kun la tri kvinspesmilaj 
biletoj interne. Marta desaltis de la seĝo kaj eklumigis la lampon. La 
fantomo de la nelabormeritita mono malaperis kune kun la mallumo, sed 
en la kapo de Marta restis post ĝi ia nedifinebla teruro. 

— Ĉu povas esti, ke mi bedaŭris tion, ke mi ne faris malhonestaĵon? 

Ĉi tiu profunde hontiga penso vekis en ŝi reakcion de la spirito, novan 
streĉiĝon de la momente falinta energio. — Ŝajnas al mi, — ŝi diris al si, 
— ke mi vane estas tiel maltrankvila. Oni ja promesis al mi novan 
okupon... mi desegnis ja iam ne malbone, oni eĉ trovadis en mi sufiĉe 
grandan kapablecon por desegnado... Tiun taskon, se oni nun donos ĝin 
al mi, mi ja verŝajne bone plenumos! Mia Dio! Kiel fervore mi penados, 
ke ĉi tiun fojon la laboro ne elglitu el miaj manoj. Kaj la fakto, ke ĝin 
donos al mi homoj fremdaj, pro kompato, pro kunsento? kian do 
gravecon ĝi havas? Tio ne devas min humiligi! Mi estas ankoraŭ tro 
fiera! Estas vero, ke mi ofte aŭdis, ke malriĉeco povas iri kune kun 
fiereco, sed tio verŝajne estas nun teorioj, mi nun konvinkiĝas, ke estas 
alie! 

Ĉi tiu lasta penso reaperis en la kapo de Marta, kiam la sekvantan tagon 
matene ŝi iris malsupren kaj nekuraĝe frapetis la pordon de la loĝejo de 
la domadministranto. 

La administranto de la domo akceptis ŝin en ĉambro bone varmigita kaj 
komforte aranĝita. 



— Sinjoro, — diris Marta, — post du tagoj estos la fikstempo, en kiu mi 
devas enporti la luan pagon por la loĝejo kaj la mebloj. 

— Jes, sinjonino, — respondis la administranto per tono jesanta kaj 
samtempe demanda. 

— Mi venis, por sciigi vin, ke mi ankoraŭ ne havos la eblon enporti tiun 
pagon... 

La vizaĝesprimo de la administranto montris ĉe tiuj ĉi vortoj sufiĉe 
videblan malkontentecon. Li tamen ne estis homo tro severa, li havis 
fizionomion honestan, mildan kaj portantan la postesignojn de multe da 
travivitaj jaroj kaj de multe da havitaj zorgoj. Li rigardis atente la 
vizaĝon de la juna virino kaj respondis post minuta medito: 

— Tio estas tre malagrabla... sed kion fari? La loĝejo, kiun vi okupas, 
estas negranda, kaj mi pensas, ke la dommastro ne volos rifuzi ĝin al vi 
ĉe la unua neakurateco en la pagado. Tamen se ĝi ripetiĝus... 

— Sinjoro! — vive interrompis Marta, — oni promesis al mi laboron, kiu, 
mi esperas, donos al mi rimedojn por vivado. 

La administranto silente salutis. 

Marta kun ruĝa vizaĝo kaj mallevitaj okuloj eliris sur la straton. Baldaŭ 
ŝi revenis en sian ĉambreton, alportante en tuko diversajn aĵojn, 
aĉetitajn en la urbo. Ŝi ne povis jam preni tagmanĝojn el la restoracio, 
ŝi eĉ faris al si riproĉojn, ke ŝi prenadis ilin ĝis nun, ĉar ŝi elspezis por ili 
pli, ol ŝi povis elspezi. Pri si ŝi pensis malmulte; konsidere la zorgojn, 
kiuj ŝin ĉirkaŭis, kaj la celon, kiu staris antaŭ ŝi, la kvanto kaj eco de la 
manĝo, kiu devis subteni ŝian vivon, ne povis okupi grandan lokon en 
ŝiaj pensoj. Ŝi opiniis, ke per glaso da lakto kaj per kelke da bulkoj 
ĉiutage ŝi povos dum kelka tempo sufiĉe subteni siajn fortojn. Sed la 
malgranda Janjo, kiu ofte tremis de malvarmo en malbone varmigita 
ĉambro, bezonis nepre almenaŭ unu fojon en tago varman manĝon. 

Tial la juna vidvino por la iom da spesdekoj, kiuj restis al ŝi, aĉetis iom 
da butero, grio kaj malgrandan poteton. 

— Anstataŭ matene, mi nun hejtados la fornon tagmeze, — ŝi pensis, — 
kaj samokaze mi kuirados ĉiutage por Janjo iom da varma manĝo! 

Ŝi ankaŭ ne povis alkutimiĝi al la penso, ke ŝia infano ĉesos manĝi 
viandon. Jam sen tio ĝi estis pala, malforta, elturmentita de la multaj 
maloportunaĵoj, kiujn ĝi antaŭe ne konis. Sed freŝa viando kostas multe, 
kaj por pretigi el ĝi manĝon oni devas ankaŭ forbruligi multe da ligno. 
Tial Marta aĉetis funton da fumaĵita ŝinko. Dum ŝi faris siajn aĉetojn, 
venis al ŝi en la kapon penso pri restoracioj por malriĉuloj. Ŝi aŭdis iam 
pri ili, kiam ŝi estis ankoraŭ edzino de oficisto, kiu ricevadis sufiĉe 



grandan salajron, kaj ŝi mem malavare donadis sian parton al kolektoj, 
kiuj estis aranĝataj por la bono de filantropiaj institucioj. Tamen krom 
tio, ke restoracio por malriĉuloj en ŝia nuna situacio povus esti por ŝi 
ankoraŭ tro kara, Marta sentis instinktan, nevenkeblan abomenon 
kontraŭ serĉado de helpo ĉe ia filantropia institucio. 

— Ili ekzistas por maljunuloj, — ŝi pensis, — por malsanuloj, kripluloj, 
por infanoj, kiuj ne havas prizorgantojn, aŭ por homoj absolute 
malkapablaj aŭ kadukiĝintaj morale kaj mense. Mi estas juna kaj sana, 
ankoraŭ multajn aferojn mi ne provis fari, kiujn mi eble estos kapabla 
fari, kaj se mi ne sukcesis trovi laborenspezon en unu profesio, ĉu pro 
tio mi devas turni min al publika filantropio? Neniam! — ŝi ekkriis en siaj 
pensoj, kaj, malferminte denove sian monujon, ŝi kalkulis la 
moneretojn, kiuj restis en ĝi post la faritaj aĉetoj. Tie troviĝis ankoraŭ 
ĉirkaŭ kvindek spesdekoj. 

— Tio sufiĉos ankoraŭ dum semajno por lakto kaj bulkoj por mi kaj por 
Janjo, — ŝi pensis, — dume tiuj bonaj homoj certe trovos por mi 
laboron... 

La konatoj de Marta, kiuj loĝis ĉe la strato Swieto-Jerska, estis efektive 
homoj tre bonaj, kaj ili sincere penis trovi helpon por la malriĉa virino, 
kiu vekis ĉe ili kunsenton kune kun estimo. 

Al tiuj bonkoraj penoj multe helpis la feliĉa situacio, en kiu la edzo de 
Mario Rudzinska troviĝis rilate unu el la Varsoviaj ilustritaj revuoj, plej 
riĉaj kaj povantaj doni laboron al plej multe da homoj. En tiu revuo li 
estis kunlaboranto malnova, merita kaj alte estimata. Lia voĉo havis 
grandan valoron ĉe la eldonisto kaj ankaŭ en la redakciaj kunsidoj, lia 
klopodado por iu, lia peto por iu ne povis esti malŝatata. Krom tio 
Adamo Rudzinski estis verkisto, kiu preskaŭ ekskluzive dediĉis sin al 
esplorado de demandoj sociaj kaj inter ili ankaŭ al la socia situacio de 
malriĉaj virinoj. Martan li vidis kelkfoje en sia domo, kiam ŝi donadis 
lecionojn al lia filino, kaj la interesanta eksteraĵo de la juna virino, ŝia 
funebra vesto, la dignoplena teniĝo kaj ŝia nobla ago, pri kiu kun granda 
entuziasmo Mario al li rakontis, pligrandigis la fervorecon de lia penado. 

La rezultato de tiu penado estis sukcesa kaj rapida. 

Unu paro de manoj plie ne montriĝis superflua por revuo, kiu bezonis 
vastan kunlaboradon, kaj la afero dependis jam nur de la grado de 
kapableco de la nova laborantino, kio devis decidi pri la akcepto aŭ 
malakcepto de ŝia peto. 

Tamen kvankam la penado de Adamo Rudzinski rilate la naturon de la 
cirkonstancoj havis efikon tre rapidan, rilate la situacion de Marta la 
tempo de daŭrado estis tre longa. Depost la tago, en kiu ŝi memvole 
rifuzis la profesion instruistan, pasis semajno, la tre malgranda mona 



provizo de la juna virino preskaŭ tute elĉerpiĝis, krom tio la devigata 
senlaboreco premis ŝin terure, ne lasis dormi, maltrankviligis la 
konsciencon. Unu tagon matene, elirinte en la urbon, Marta iris sur la 
straton Dluga kaj vizitis la oficejon de informoj. Ludovikino Zminska 
akceptis ŝin multe pli malvarme kaj pli oficiale, ol antaŭe. 

— Mi aŭdis, — ŝi diris, — ke vi jam ne donas lecionojn en la domo de 
gesinjoroj Rudzinski. Estas domaĝe, tre domaĝe, kiel por vi tiel ankaŭ 
por mi, ĉar de la opinio de tiaj domoj plejparte dependas la reputacio de 
tiaj oficejoj kiel mia. 

Marta tuta ruĝiĝis; ŝi komprenis la riproĉon, kiun entenis la vortoj de la 
mastrino de la oficejo. Tamen ŝi rapide levis la kapon kaj respondis kun 
esprimo de nekaŝemeco: 

— Pardonu min, sinjorino, ke mi kaŭzis al vi trompiĝon... 

— La trompiĝo, kaŝita al mi persone, havus tre malgrandan signifon, — 
interrompis Zminska, — sed se aliaj personoj trompiĝas per mia vorto, 
mia oficejo tre multe suferas de tio... 

— Mi erarigis vin, sinjorino, — plue diris Marta, — ĉar mi eraris pri mi 
mem. Fraŭlino Rudzinska estis por mi lernantino tro multe jam 
progresinta en la lernado. Mi tamen pensas, ke, se la afero koncernus 
instruadon efektive komencan, mi estus eble kapabla plenumi la taskon. 
Kun ĉi tiu penso mi venis ankoraŭ unu fojon al vi. Ĉu mi ne povas ricevi 
lecionojn de instruado komenca? 

La teniĝo de Ludovikino Zminska estis tre malvarma. 

— Da personoj, kiuj deziras doni lecionojn de komenca instruado estas 
multe pli ol da tiaj, kiuj volas ilin preni, — ŝi respondis post momento 
kun iom da ironio en la voĉo. — La konkurado estas grandega, sekve la 
prezoj estas tre malaltaj. Dudek spesdekoj, maksimume tridek 
spesdekoj por horo... 

— Mi konsentas akcepti kian ajn pagon, — diris Marta. 

— Certe oni devas konsenti, se alie ne povas esti. Mi tamen nenion al vi 
promesas. Mi vidos, mi penos... en ĉiu okazo ĉiuj lokoj, pri kiuj mi scias, 
estas hodiaŭ okupitaj, kaj vi devos longe atendi. 

Kiam la mastrino de la oficejo parolis tiujn vortojn, Marta atente ŝin 
rigardis. Ŝiaj okuloj malgajaj, enpensaj, sed trankvilaj, eble serĉis sur la 
vizaĝo de la nejuna virino tiun brileton de kortuŝiteco kaj bondezireco, 
kiu aperis sur ĝi tiam, kiam ŝi tie estis la unuan fojon; sed Zminska ĉi 
tiun fojon estis neŝancelebla, malvarma kaj oficiala. Marta rememoris la 
vortojn, kiujn ŝi antaŭ du monatoj aŭdis el la buŝo de la mastrino: 



"Virino nur tiam povas trabati al si vojon de laboro, akiri sendependan 
vivon kaj respektatan situacion, se ŝi posedas ian neordinaran talenton 
aŭ perfektan povoscion de io." Marta posedis nenian el tiuj kondiĉoj; la 
mastrino de la informa oficejo, jam unu fojon trompiĝinte pri ŝi, 
ekkoninte la malgrandan valoron de ŝiaj kapabloj, rigardis ŝin videble 
kiel klientinon pli trudiĝeman kaj kompromitantan, ol promesantan al ŝia 
institucio ian profiton. Sed tie, kie ĉiutage aperadis multe da personoj, 
troviĝantaj en tia sama situacio, kiel ŝi, kun tia sama peto sur la lipoj, 
kun tia sama nesufiĉa provizo en la kapo, — pri serioza kunsento de la 
flanko de la persono, kiu ŝin akceptis, ne povis esti eĉ parolo. 

Marta komprenis, ke ŝia kariero en la profesio instruista decide finiĝis, 
ke kien ajn ŝi nun sin turnus kun sia propono, oni antaŭ ĉio esplorus la 
komercaĵon-klerecon, kiun ŝi alportas, kaj, konvinkiĝinte pri ĝia tro 
malgranda taŭgeco, oni foririgus ŝin kun malplenaj manoj aŭ oni puŝus 
ŝin en la vicon de tiuj, kiuj tre longe atendas tre malgrandajn 
laborenspezojn. Ŝi certe konsentus akcepti laborenspezon eĉ 
malgrandan, sed longe atendi ŝi ne povis. 

Irante de la strato Dluga al la strato Swieto-Jerska, Marta havis nur unu 
penson en la kapo. Kiel malprudenta mi estis, kiel mi ne konis la 
mondon nek min mem, kiam mi en tiu unua vespero post la enloĝiĝo en 
la mizera ĉambreto pensis, ke mi bezonas nur iri kaj diri, ke mi deziras 
labori, kaj mi jam estos akceptita en la vicon de la laborantoj. Jen mi 
nun iradas de strato sur straton, de unu domo al alia kaj mi serĉas... Kaj 
tamen... se mi povoscius!... 

Mario Rudzinska renkontis la venintinon kun vizaĝo gaja, premis tre 
kore ŝiajn manojn kaj, ne atendante demandon, diris: 

— La revuo, en kiu mia edzo estas kunlaboranto kaj parte ankaŭ 
kunredaktoro, ĝuste bezonis personon, kiu scias desegni. Jen estas 
skizo, desegnita de fama desegnisto, oni komisiis al vi kopii ĝin. 
Koncerne la pagon, ĝi dependos jam tute de la grado de boneco de via 
laboro; la laboro, kiun vi nun faros, estas provo, kiu decidos pri pluaj 
mendoj. 

Pala radio de decembra suno, trabatante al si la vojon tra multego da 
kornicoj kaj muraj anguloj, origis la malgrandan fenestreton de la 
mansardo kaj glitis sur la nigra supraĵo de la tablo, ĉe kiu sidis Marta 
kun okuloj fiksitaj sur desegnaĵo, kiu kuŝis antaŭ ŝi. La desegnaĵo 
prezentis nur kelke da branĉolarĝaj arboj, kelke da densaj arbetaĵoj, en 
ilia ombro oni vidis belan figuron virinan kaj kelke da ridetantaj infanaj 
kapetoj, elkliniĝantaj el la branĉaj plektaĵoj. Malproksime, per neklaraj 
sed ĉarmaj konturoj, vidiĝis kampara dometo kun verando kovrita de 
hedero, kaj el post la dometo iris vojo, kies fleksita kaj nebulita strio 
disfluis kaj malaperis en la malproksimo. Tio estis verko simpla, 



prezentanta unu el la scenoj de la ĉiutaga vivo, sed, farita de lerta kaj 
inspirita mano de talenta desegnisto, ĝi prezentis belan, kvankam 
malgrandan artaĵon. Komencante de la kampara dometo, kiu per siaj 
kvar simplaj fenestroj ĉarme ridetis al la rigardanto, kaj de la gracia 
virina figuro, kiu en ĝua senĝena teniĝo sidis en la ombro de arbo, kaj 
finante per la petolemaj infanaj vizaĝetoj, kiuj rigardis tra la plektaĵoj de 
la rozarbetaj branĉetoj, kaj per la fleksita strio de la vojo, disfluanta en 
la nebulo kaj malproksimo, — ĉio portis sur si la stampon de lerte 
kaptita kaj bone esprimita karakteraĵo, ravis la okulon, instigis la 
imagon, inklinigis la penson al komparado kaj divenado. Perfekta 
korekteco kaj mirinda facileco de desegno estis tie kunigita kun poezieco 
de la ideo, reliefigante kaj altigante ĝian valoron. Inspiro kaj konado de 
tekniko ambaŭ helpis la artiston en la momento, kiam per mano facila 
kaj samtempe konscianta sian fortecon li ĵetis sur la paperon tiun faskon 
da linioj, el kiu aperis la tutaĵo, plena de profunda sento, simpla ĉarmo 
kaj kvieta harmonio. 

Tamen la teknika valoro de la desegnaĵo ne tuj altiris al si la atenton de 
Marta; per la forto de rememoroj kaj per la tragedieco de la kontrasto 
kaptis ŝin antaŭ ĉio la ideo de la verko. El la kampara dometo, el la 
ombraj arboj kaj branĉoplenaj arbetaĵoj, el la vizaĝo de la juna patrino, 
kontrolanta per sia rigardo la petolemajn movojn de du malgrandaj 
infanaj figuroj malantaŭ la densaĵo, elsaltis al la juna virino rememoroj, 
verŝantaj en ŝian bruston ondon da sento dolora kaj samtempe 
plezurega. Ŝi ankaŭ iam estis en tia paca, flora, ombra kampejo, paŝadis 
per malpeza piedo sur lanuga herbokovro, deŝiradis rozojn de kliniĝantaj 
al ŝi arbetaĵaj branĉoj kaj kun malgrandaj manoj, plenaj de bonodoraj 
floroj, kuradis al tia sama verando, ombrita per tia sama hedero, kiel ĉi 
tie, etendanta inter kvar fenestroj, varmigitaj de la ardanta suno, 
verdan tendon, ĉiam pretan akcepti sub sian malvarmetan kaj freŝigan 
ŝirmon la amatan infanon de la domo! 

Ankaŭ ŝiajn rapidajn paŝojn akompanadis iam zorgoplena rigardo de 
patrino, ankaŭ al ŝi zorgoplena voĉo de patrino kriadis, ke ŝi ne kuru 
malproksimen de la domo, sur tiun vojon, kiu, plena de ŝtonoj kaj kavoj, 
baroj kaj danĝeroj, fleksite kuŝis kaj malaperis inter misteraj altaĵoj kaj 
nepenetreblaj spacoj. Vana vokado! vana tremado de la patrina koro! 

Venis la tempo, kiam la infano de la kampara domo eliris sur tiun vojon, 
kiu el malantaŭ la muroj de tiu domo kuris per fleksita ŝtonoplena strio, 
kaj ĝi iris en la mondon, inter la misterajn altaĵojn kaj nekonatajn 
spacojn, inter la barojn kaj danĝerojn, kaj fine alvenis ĉi tien, kie en la 
plej supra pinto de alta urba konstruaĵo staris kvar muroj malvastaj, 
nudaj, malvarmaj, aermankaj, solecaj... Ĝi estis kontrasto inter la 
pasinteco kaj la nuneco. Marta deturnis la okulojn de la desegnaĵo, 
rigardis ĉirkaŭen en la ĉambreto, haltigis la rigardon sur la pala infano, 



kiu, envolvita pro malvarmo en la lanan tukon de la patrino, tamen 
tremis kaj, simile al elturmentita birdo, alpremis la kapon al ŝiaj 
genuoj... En la orelo de la virino sonis konata, bone memorata kantado 
de malgranda birdeto, kvazaŭ de tiu sama birdeto, kiu sur la desegnaĵo 
tuŝetis per la etenditaj flugiloj la pinton de roza arbetaĵo, kaj kun tiu eĥo 
de longepasintaĵa rememoro ligiĝis la malfacila, tremanta de malvarmo 
spirado de ŝia infano... Per la fadeno de rememoroj alnaĝis al ŝi la bela 
vizaĝo de la patrino, poste la mildaj trajtoj de la patro, poste ŝi ekvidis 
kvazaŭ pendantajn en la aero mallumajn okulojn de junulo, kiuj, fikse 
rigardante ŝin kun profunda esprimo, parolis al ŝi: mi amas! dum lia 
buŝo parolis: fariĝu mia edzino! Ĉiuj tiuj trajtoj, kiuj estis por ŝi pli karaj 
ol la vivo kaj nun estis por ĉiam englutitaj de la mallumo de la morto, 
ĉiuj lokoj, en kiuj disvolviĝis la sennuba idilio de ŝia infaneco kaj de ŝia 
unua juneco, ĉiuj estingitaj lumoj, forblovitaj ĉarmoj, venenitaj ĝojoj kaj 
rompitaj apogiloj ektremis nun per vivo, akceptis la pasintajn formojn 
kaj kolorojn, kuniĝis en unu bildon kaj ekpendis antaŭ ŝi, kvazaŭ en 
kadro de terura malbeleco kaj nudeco, enkadrigitaj en la malplenaj, 
grizaj, malvarmaj anguloj de la soleca ĉambreto. 

Marta jam ne rigardis la desegnaĵon; fiksitaj en la malplena spaco, ŝiaj 
okuloj kovriĝis per vitreca vualo, kiu tamen ne fandiĝis en formo de 
larmoj, ŝia brusto spiris rapide kaj malfacile, sed ploron ĝi ne eligis. 
Turmenta ploro videble ŝiris la internon de ĉi tiu virino, sed ŝi batalis 
kontraŭ ĝi, batalis kontraŭ sia koro, penante kvietigi ĝian rapidigitan 
frapadon, kaj kontraŭ sia varmegigita kapo, forpuŝante de ĝi la 
svarmojn da rememoroj kaj ondon da revoj. Estis en ŝi ia kaŝita voĉo, 
kiu admonis, ke kun ĉiu larmo, kiu elfluos el ŝia okulo, kun ĉiu ĝemo, kiu 
skuos la bruston, kun ĉiu sekundo, kiun ŝi pasigos en la terura turmento 
de spirito ploranta super la tomboj de siaj esperoj kaj amo, foriros 
parteto de ŝiaj fortoj kaj de ŝia volo, malaperos parteto da energio, 
pacienco kaj persisteco. Kaj tiujn fortojn, tiun volon, tiun persistecon ŝi 
tiom, tiom bezonis! La tagmezo de ŝia vivo fariĝis por ŝi tiel kruda, tiel 
postulema, kiel karesa kaj malsevera estis ĝia mateno. Janjo levis al la 
patrino sian palan vizaĝeton. 

— Panjo! — ŝi diris per ĝema voĉo, — kiel malvarme estas ĉi tie hodiaŭ! 
Faru fajron sur la kameno! 

Anstataŭ ĉia respondo Marta kliniĝis, prenis la knabineton en siajn 
brakojn, alpremis forte al sia brusto ŝian malgrandan korpon, al ŝia 
frunto ŝi alpremis sian buŝon kaj tiele restis senmova en la daŭro de 
momento... Subite ŝi leviĝis, ĉirkaŭvolvis Janjon pli zorge per la lana 
ŝalo, sidigis ŝin sur la malalta benketo, genuiĝis antaŭ ŝi, ekridetis, kisis 
ŝin sur la pala buŝeto kaj per voĉo preskaŭ tute libera diris: 



— Se Janjo trankvile ludos kun sia pupo, mi morgaŭ aŭ postmorgaŭ 
finos la laboron, mi aĉetos lignon kaj mi faros por Janjo tiel belan, 
varman fajron. Bone, Janjo? bone, mia amata infano? 

Ŝi ridetis, dirante tion, kaj penis varmigi en siaj manoj la malvarmajn 
manojn de la knabineto. Janjo ankaŭ ridetis, ŝia buŝo per du kisoj fermis 
por momento la ŝin rigardantajn okulojn de la patrino, ŝi prenis sian 
pupon kaj kelke da malgrandaj lignaj ludiloj kaj ĉesis rigardi en la 
fummalpuran, malplenan kaj malvarmoblovantan profundon de la 
kameno. Plena silento denove regis en la ĉambreto, Marta sidis ĉe la 
tablo kaj rigardis atente la laboron de la bonega desegnisto. 

Nun la rememoroj kaj kordoloroj, venkitaj kaj forpuŝitaj per la ordono 
de la volo, kuŝiĝis sur la fundo de ŝia brusto ne mortinte, sed silentante; 
ŝia vizaĝo esprimis trankvilan kunstreĉiĝon de ĉiuj fortoj de la menso, 
kaj nur la okuloj lumis per viva brilo de fervoro, kun kiu ŝi alpaŝis al tiu 
nova provo de siaj fortoj kaj kapabloj. Nun la atento de Marta 
enprofundiĝis jam ne en la ideon de la artisto, ne en la kortuŝantan 
sentemecon kaj poeziecon de la bildo, sed en la teknikon de la plenumo, 
en tiun teknikon, kiu, lerta per kompetenteco, riĉa per rimedoj, iris ĝis 
la fundo de la esenco de l' arto kaj samtempe kun facileco de birda 
plumo glitis sur ĝia supraĵo, per malgrandaj rimedoj kreis aferojn belajn, 
enmetis ideon en ĉiun eĉ plej subtilan linion, sciis fari uzon el ĉiu parteto 
de la plata supraĵo, kiun ĝi kvazaŭ laŭvole ĵetkovris per strioj da lumo 
kaj ombro. Marta neniam pentris laŭnature, sed ŝi iam kopiadis 
malgrandajn pejzaĝojn, arbojn, florojn, homajn vizaĝojn. Tial la 
perfekteco de la desegnaĵo, kiu kuŝis antaŭ ŝi, ravis ŝin, sed ne 
fortimigis. 

Certe mi ne estas tia artistino, kiel tiu, kiu desegnis ĉi tiun belegan 
bildeton, ŝi pensis, sed kopii ies laboron mi espereble povos... mi devas 
povi... 

Tiel pensante, ŝi malfermis longforman skatolon, en kiu troviĝis ilaro por 
desegnado. Mario Rudzinska per la boneco de la koro kaj delikateco de 
la sentoj divenis la novan embarason, en kiu troviĝos la malriĉa virino, 
kaj enmanigis al ŝi tiun skatolon kune kun la modelo, de kiu devis esti 
farata kopio. La krajono de Marta ŝoviĝadis sur la glata papero, ŝi 
sentis, ke ŝia mano iras facile, ke ŝia penso precize kunfandiĝas kun la 
penso de la artisto, ke ŝia okulo sen malfacileco rimarkas la plej 
komplikitajn fleksojn de la linioj, la plej subtilajn diferencojn kaj 
alternadon de la lumo kaj ombro. Ŝia koro frapadis ĉiam pli forte kaj 
ĝoje, la spirado fariĝadis ĉiam pli facila, ruĝeto aperis sur la palaj 
vangoj, la okuloj flamis de sereneco kaj entuziasmo. Laboro, la 
konsolanto de suferantoj, la kunulo de soluloj, la vartisto de tiuj, kiujn 
ĵetas tien kaj reen la ventegoj de la vivo, venis en la malriĉan 



mansardon kaj alportis kun si trankvilecon. Vane la suna radio, kiu 
matene karesis la nudajn murojn de la ĉambreto, malaperis nun 
malantaŭ la altaj tegmentoj de la domoj, vane la granda urbo ruladis 
malsupre siajn obtuzajn misterajn senĉesajn bruojn, Marta nenion vidis 
kaj nenion aŭdis. 

De tempo al tempo ŝi levadis la okulojn for de la laboro, por iom rigardi 
la infanon, kiu silente ludis en angulo de la ĉambreto, ŝi diradis al ĝi 
kelke da vortoj kaj denove profundiĝadis en sian okupon. Iufoje ŝiaj 
brovoj kunŝoviĝadis, la esprimo de profunda pripenso aperadis sur la 
frunto. La malfacilaĵoj kaj problemoj de la arto aperadis tiam antaŭ ŝi, 
prezentante obstinan kaj nevenkeblan taskon. Sed ŝi batalis kontraŭ ili, 
kaj ŝajnis al ŝi, ke ŝi ilin feliĉe solvas. Kiam ŝi levadis la kapon kaj 
rigardadis sian laboron, ŝi havis sur la buŝo rideton, kiu tamen 
malaperadis, kiam ŝi komencis komparadi ĝin kun la laboro de la 
majstro. En ŝia kapo videble naskiĝadis duboj kaj timoj, sed ŝi 
forpuŝadis ilin de si kiel ion tro altrudiĝeman, tro pezan por ŝiaj fortoj, 
tro turmentan por ŝia koro. Ŝi laboris kun granda streĉo de sia cerbo kaj 
de sia volo, kun entuziasmiga fervoro de imago, kiun kun plena amo 
fordoniĝis al la objekto de sia laborado, ŝi laboris per sia tuta kapo, per 
sia tuta animo kaj per siaj tutaj fortoj, kaj ŝi ĉesis labori nur tiam, kiam 
en la ĉambreto komencis kolektiĝi la unuaj ombroj de la vespera 
krepusko. Tiam ŝi alvokis al si Janjon, sidigis ŝin sur siaj genuoj kaj, 
rigardante la vizaĝeton de la infano, denove ridetis al ŝi. Sed nun ŝia 
rideto estis alia, ol matene, ne perforte eldevigita el ŝia dolorplena koro, 
ne kontraŭparola al la malgaja esprimo de la okuloj. La rideto nun 
elnaĝis per si mem kaj sen perforteco el la brusto de la juna patrino, 
kiun kvietigis laboro, varmigis espero. 

Marta rakontis al sia malgranda filineto unu el tiuj fabeloj, kies enhavo, 
plektita el aperoj miraklaj, el koloroj belegaj, el kantoj de birdoj kaj el 
flugiloj de anĝeloj, tiel forte absorbas la menson kaj ravas la imagon de 
infanoj; sed dum ŝia buŝo ŝpinis la longajn fadenojn de fantaziaj 
rakontoj al la oreleto, kiu jam de longe ne havis tian plezuron, ŝian 
kapon plenigis unu sola penso, kiu senĉese ripetiĝadis kiel rekantaĵo, kiu 
enhavas en si la temon de la kanto de l' vivo: se mi sukcesis... se mi 
sukcesos... se mi estas kapabla!... 

Ĉu mi sukcesis? ĉu mi estas kapabla?... pensis Marta kelke da tagoj 
poste, suprenirante sur la ŝtuparo de la loĝejo de gesinjoroj Rudzinski. 

Tiuj internaj demandoj de la juna virino ĉi tiun fojon ne ricevis 
definitivan respondon. Sed ĝi estis baldaŭ venonta: ĉar la morgaŭa tago 
estis tago destinita por la redakcia kunsido, en kiu kompetentaj homoj 
estis donontaj sian juĝon pri la grado de la artistaj kapabloj de Marta kaj 
pri la valoro de la laboro, kiun ŝi faris. 



— Venu postmorgaŭ matene, — diris Mario Rudzinska. — Mia edzo 
alportos por vi el la morgaŭa kunsido jam certan sciigon. 

Marta venis en la difinita tempo. La mastrino de la bela salono renkontis 
ŝin kun la ordinara afableco kaj montris al ŝi brakseĝon, starantan ĉe la 
tablo, sur kiu kuŝis la antaŭ du tagoj finita laboro de Marta kaj ĉe kiu 
sidis viro de meza aĝo, kun vizaĝo prudenta, nobla kaj malsevera. Tio 
estis Adamo Rudzinski; per movo plena de respekto li leviĝis, por saluti 
Martan, etendis al ŝi la manon, kaj kiam ŝi sidiĝis, li ankaŭ sidiĝis, 
mallevis la okulojn kaj silentis momenton. 

Mario foriĝis en la profundon de la salono, kaj, apoginte sur la mano la 
videble afliktitan vizaĝon, ŝi sidis ankaŭ silente kun mallevitaj okuloj. 
Dum minuto peza silento regis en la salono. Por ĉiu el la tri ĉeestantaj 
personoj la unua vorto de la komencota interparolado videble estis 
malfacila por eldiri. Adamo Rudzinski unua interrompis la silenton... 

— Estas al mi tre dolore, — li diris, — ke mi estas sendato, kiu alportas 
al vi sciigojn verŝajne ne tre agrablajn. Mi tamen ne havis la eblon fari 
ilin aliaj, ol ili estas... 

Li eksilentis kaj rigardis Martan per okuloj, en kiuj lumis nobla 
malkaŝemeco, ligita kun sincera kunsento. Li interrompis por momento 
sian paroladon eble por tio, ke la juna virino havu tempon, por kolekti 
siajn fortojn, por pretiĝi al la akcepto de la bato, kiu ŝin atendis. Marta 
iom paliĝis kaj subite mallevis la okulojn, kiuj ĝis nun kun streĉita 
atento rigardis la vizaĝon de la viro, kiu parolis kun ŝi. El ŝia buŝo tamen 
eliris neniu ekkrio kaj el ŝia brusto neniu ĝemo. Adamo Rudzinski laŭ la 
teniĝo kaj vizaĝesprimo de la juna virino divenis, ke ŝi povis sin reteni 
kaj povis esti fortanima. Tial post momento li parolis plue: 

— En la afero, kiu nun vin interesas, mi mem persone ne estas 
kompetenta juĝanto kaj mi ripetos ĉi tie nur la vortojn, kiujn oni 
komisiis al mi ripeti antaŭ vi. Kaj mi tion faros kun plena nekaŝemeco 
pro tio, ke mi antaŭsavu vin de novaj trompiĝoj kaj disreviĝoj, kaj 
ankaŭ pro tio, ke materiale kaj morale nenio por homo estas pli 
malutila, ol nekonado de siaj propraj posedaĵoj, kun kiuj li venas al la 
pordego de la socia vivo, kaj ol ofta trompiĝado pri si mem. El la 
laboraĵo, kiun vi pretigis, montriĝas evidente, ke vi lernis desegni kaj vi 
havas efektive kapablon, sed... vi lernis tion tro malmulte, tro supraĵe, 
tro neprecize, kaj kaŭze de tio ankaŭ viaj kapabloj ne estas sufiĉe 
ekzercitaj, kaj, ne konante sufiĉe la postulojn de la arto, ili ne atingas 
sufiĉan gradon de disvolviĝo kaj forto. Ĉiu arto posedas du flankojn: 
unu, kiu rezultas el la naturo mem de la homo, kiu sin dediĉas al la arto, 
el lia natura talento, kaj alian, kun kiu neniu naskiĝas, kiun oni povas 
akiri nur per laborado, per lernado. El la talento certe naskiĝas inspiro, 
sed ekzistantan inspiron devas regi povosciado. Povosciado teknika, ne 



vivigata de talento, ne povas krei veran artaĵon kaj servas maksimume 
al laboroj metiistaj, sed aliflanke talento eĉ la plej alta, kiu ne havas 
povosciadon teknikan, estas forto primitiva, blinda, ne disvolvita kaj 
samtempe senbrida, kiu en la plej bona okazo estas kapabla krei nur 
objektojn kriplajn, ĥaosajn kaj nekompletajn. Vi posedas talenton por 
desegnado, talenton eĉ sufiĉe altan, ĉar oni povas diveni ĝin en via 
laboraĵo, malgraŭ la pli ol erara tekniko de ĝia plenumo. Sed... 

— Adamo ! — eksonis en tiu momento la voĉo de la loĝejmastrino. 

Mario Rudzinska leviĝis kaj, alproksimiĝante al la tablo, ĉe kiu havis 
lokon la interparolado, rigardis la edzon kun esprimo de peto en la 
okuloj kaj la lin aŭskultantan virinon kun kompato kaj maltrankvileco. 
Marta komprenis la timon de la bona virino. Ŝi levis la kapon kaj diris 
per firma voĉo: 

— Sinjorino! mi deziras aŭdi la tutan, tutan veron. Per miaj ĝis nun 
mallongaj provoj mi konvinkiĝis pri la granda praveco de tio, kion via 
edzo ĵus diris: nenio estas materiale kaj morale pli malutila por homo, ol 
nekonado de la propraj posedaĵoj, kun kiuj li venas al la pordego de la 
socia vivo, kaj ol ofta trompiĝado pri si mem... 

Mario sidiĝis ĉe la tablo, Marta direktis la rigardon al Adamo Rudzinski, 
kiu parolis plue: 

— La arto posedas diversajn gradojn, ĝian konadon la homoj akiras por 
diversaj celoj. Eĉ sufiĉe malalta grado de artista klereco sufiĉas, por 
liveri al la ĝin posedanta homo certan sumon da agrablaĵoj, per kiu li 
beligas kaj diversformigas la momentojn de la vivo al si kaj al la 
ĉirkaŭantoj. Tiu supraĵa konado de la arto, posedado de nur malgranda 
parto da scioj pri ĝi kaj pri la rimedoj, kiuj servas al ĝia enkorpigo, estas 
nomata artista diletanteco, ĝi posedas kelkan valoran signifon en 
salonoj, aŭ almenaŭ en salonetoj, konvenas al stato de riĉeco, aŭ 
almenaŭ de bonhaveco, spicante ĝin per certa dozo da ĉarmo, poezio, 
festeco de impresoj kaj okupoj. Sed ĉi tiu diletanteco, kvankam ĝi ne 
estas tute sen flankoj noblaj kaj utilaj, kvankam ĝi okupas sufiĉe larĝan 
lokon en la spirita ekonomio de la homaro, ne povas esti io alia krom 
aldono, ornamo de la vivo, ĉarma radio, ĵetita sur la esencon de la 
ekzistado, por ĝin belkolorigi kaj diversecigi. Konstrui sur ĝi sian 
ekzistadon fizikan, volvi ĉirkaŭ ĝi ŝpinaĵon de spirito tiel longan, kiel 
longa estas la homa vivo, estas nefareble kaj nefarinde. Nefareble, ĉar 
el kaŭzo nekompleta ne povas naskiĝi sekvaĵo kompleta; ne farinde, ĉar 
tio, kio faras al la mondo servon malgrandan kaj tre partetan, ne havas 
la rajton postuli de la mondo servon reciprokan tiel gravan kaj 
kompletan, kia estas ekzistado fizika kaj trankvileco morala. Nur super 
la artista diletanteco, en alteco, pri kiu tiu ĉi lasta ofte ne havas eĉ la 
plej malgrandan komprenon, ekzistas artismo, forto potenca, kompleta, 



konsistanta el natura talento disvolvita ĝis la plej lastaj limoj, regule 
perfektigita, kaj el fundamenta, vasta scienco. Diletanteco estas amuzilo 
de la vivo, — nur artismo povas esti por ĝi ŝtona starejo. Ĝi povas esti 
por la vivo starejo, kiu subtenas samtempe la ekzistadon fizikan kaj 
moralan. Sed en la regiono de la arto, tiel same kiel en la regiono de 
scienco aŭ metio, plej multe ricevas tiu, kiu en siajn verkojn, 
proponatajn al la socio, enmetas la plej grandan kapitalon da tempo, 
laboro, povosciado kaj ekzerciteco. Ĉi tie, same kiel aliloke, ekzistas 
konkurado, postulado kaj proponado staras kontraŭ si, reciproke sin 
rigardas kaj pesas; ĉi tie, kiel aliloke, la grado de bonstato de la 
laboristo estas rekte proporcia al la grado de perfekteco de la laboraĵo. 
En la regiono de la arto, same kiel en ĉiu alia regiono, kiu prezentas 
kampon por homa laborado, la homo povas akiri sufiĉe bonajn, iufoje eĉ 
bonegajn kondiĉojn por sia ekzistado, sed li povas ilin akiri nur tiam, se 
li posedas talenton ne sole naturan, sed ankaŭ klerigitan, se li estas ne 
sole diletanto, sed artisto. 

Eldirinte ĉion ĉi tion, Adamo Rudzinski leviĝis kaj, respekte salutante 
Martan, diris plue: 

— Pardonu, sinjorino, ke mi parolis tiel longe. Mi tamen ne povis limigi 
per kelke da vortoj mian interparoladon kun vi. Mi timis, ke vi eble 
supozos, ke tiuj, kiuj per mia buŝo forpuŝas vian laboron, gvidas sin per 
kaprico aŭ per ia antaŭjuĝo, kiu en ĉi tiu okazo estus preskaŭ krimo. Via 
desegno ne respondas al la bezonoj de la revuo, por kiu ĝi devis servi. 
Ĝi ne estas sufiĉe korekta, nek sufiĉe preciza, ne redonas sufiĉe la ideon 
kaj la karakteron de la originalo. Ekzemple la vizaĝo de la juna patrino 
estas desegnita de vi kun videbla sentemeco kaj amo, kaj tamen ĝiaj 
trajtoj aperas nebulaj en komparo kun la esprimopleneco, kiun donis al 
ĝi la lerta kaj sperta desegnisto. Kion multe, kaŭze de tiu nebuleco, 
perdis la esprimo de tiuj okuloj, kiuj atente observas la movojn de la 
estaĵoj, kiuj estas tiel karaj por ili! aŭ la karaktero de tiu kapo, kiu estas 
iom klinita antaŭen, kvazaŭ prete ekkrii averte aŭ dorlote! Ĉi tiu arbo, 
kiu sur la originalo tiel lukse disvolvas sian densan branĉaron, aspektas 
ĉi tie mizere kaj malsane; la vojo, kiu elkuras el malantaŭ la domo, kaj 
kiun la artisto intence kovretis per mistera nebulo, sur via desegno estas 
preskaŭ tute kovrita per tro krudaj strekoj de krajono kaj fariĝas por la 
okulo de la rigardanto preskaŭ enigma, nekomprenebla, nigra strio. Vi 
komprenis la ideon de la artisto, trapenetris kaj ekamis ĝin; tio estas 
videbla, sed ne malpli videble estas, ke ĉe ĉiu detalo, ĉe ĉiu tiro de la 
krajono vi batalis kontraŭ la tekniko de la arto kaj ne venkis la 
malfacilaĵojn, kiujn ĝi prezentis al vi; vi ne trapenetris ĝiajn problemojn, 
ĉar vi ne posedis en via mano sufiĉajn rimedojn de sciado, de sperto... 
Jen estas la tuta vero, kiun mi eldiras kun duobla malĝojo. Kiel via 
konato, mi bedaŭras, ke vi ne ricevis la laboron, kiun vi bezonas; kiel 



homo, mi malĝojas, ke vi ne edukis sufiĉe vian talenton. Vi posedas 
nedubeblan talenton; estas domaĝe, ke vi ne lernis pli multe, pli 
fundamente, pli vaste, ke nun lerni vi, kiel ŝajnas, ne havas jam la 
eblon... 

Marta leviĝis, malrapide disliberigis la interplektitajn manojn kaj diris 
mallaŭte: 

— Jes, lerni nun mi jam ne havas la eblon... Mi ne havas tempon por tio, 
— ŝi diris plue, poste ŝi eksilentis kaj staris momenton senparole kun 
okuloj mallevitaj. 

Adamo Rudzinski rigardis ŝin kun granda intereso, eĉ kun iom da 
admiro. Li esperis, li eble timis larmojn, plorojn, riproĉojn, svenon kaj 
spasmojn, sed anstataŭ tio li aŭdis apenaŭ kelke da vortoj, esprimantaj 
bedaŭron pri neebleco de lernado, pri manko de tempo necesa por 
lernado. 

Gracia, delikata, kun nobla staturo kaj bela vizaĝo, tiu virino certe havis 
multe da energio, se ŝi povis sen larmo, sen ĝemo, elaŭskulti la severan 
verdikton, kiu kondamnis al morto ŝian karan esperon, preni sur siajn 
ŝultrojn tiun neesprimeblan ŝarĝon de necerteco kaj nedifiniteco de 
situacio, kiu post mallonga plifaciligo falis sur ilin denove. La koro kaj 
kapo de la juna virino certe estis tre pezaj en tiu momento, tamen ŝi ne 
ekploris, ne ekkriis, eĉ ne ekĝemis. 

Videble la tempo de laŭtaj ĝemoj kaj ploro, ne hontantaj la okulojn de 
homoj, ne venis ankoraŭ por ŝi, ŝia homa fiereco ne estis ankoraŭ 
rompita, ŝiaj fortoj ne estis ankoraŭ ruinigitaj. Ŝi staris ja nun ankoraŭ 
ĉe la komenco de sia Kalvaria vojo, ŝi pasis ankoraŭ ne pli ol du ĝiajn 
staciojn, nur du fojojn ekbrulis en ŝi la interna honto kaj ŝi ektremis 
profunde en la konscio de sia propra senkapableco. 

Ŝi posedis ankoraŭ sufiĉe da fortoj, por reteni per fiereco kaj volo la 
eksplodojn de siaj propraj sentoj, ŝi ne posedis sufiĉe da konado de si 
mem, por ĉesi esperi... 

Adamo Rudzinski respektis la silentan suferon de la malriĉa virino; 
estante por ŝi tute fremda, apenaŭ kelke da fojoj vidita de ŝi, li sentis, 
ke en ĉi tiu momento li devas foriĝi. Dirinte adiaŭ al Marta per saluto 
plena de respekto, li eliris el la salono, sed lia edzino tiam kaptis la 
manojn de Marta kaj, premante ilin en siaj manoj, diris rapide: 

— Ne perdu la esperon, mia kara sinjorino! mi ne povas trankvile 
akcepti la penson, ke vi tiun ĉi fojon denove forlasos mian domon ne 
konsolita kaj ne trovinta plenumon por viaj justaj postuloj. Mi ne konas 
vian pasintecon, sed ŝajnas al mi, ke mi ĝuste divenas, kiam mi 
supozas, ke la malriĉeco trafis vin neatendite, ke vi ne estis preparita 



por okupi en la socio lokon de laboristino, kiu devas akiradi ekzistadon 
por si kaj por aliaj... 

Marta subite levis la okulojn al la parolantino. 

— Jes, — ŝi vivece interrompis, — jes, jes... 

Ŝi denove mallevis la okulojn kaj silentis momenton. Estis videble, ke ŝia 
penso neatendite estis frapita per la esprimiĝo de tio, kio ĝis nun staris 
antaŭ ŝi en neklaraj konturoj. 

— Jes, — ŝi ripetis post momento per forta voco. — La malriĉeco kaj 
bezono de laboro trafis min neatendite. Nenio armis min kontraŭ la 
unua, nenio instruis al mi la lastan... Mia tuta pasinteco estis kvieto, 
amo kaj amuziĝo... kontraŭ ventego kaj soluleco mi nenion elportis el 
ĝi... 

— Terura sorto! — diris Mario Rudzinska post iom da silento; — ho, se 
ĉiuj patroj, ĉiuj patrinoj povus ĝin trapenetri, diveni, kompreni ĝian 
tutan terurecon!... 

Ŝi tuŝis per la manplato siajn okulojn kaj, rapide venkante sian 
kortuŝitecon, turnis sin al Marta. 

— Ni parolu pri vi, — ŝi diris. — Kvankam jam de du vojoj, kiujn vi 
provis iri, vin forpuŝis la manko de iloj por sin trabati, tamen ne perdu la 
esperon kaj kuraĝon. La profesioj instruista kaj artista montriĝis ne 
konformaj por vi, sed laboro mensa kaj artista ne prezentas ja la tutan 
amplekson de la aktiveco de homo, eĉ de virino. Restas ankoraŭ 
industrio, komerco, metio. Dum vi parolis kun mia edzo, venis al mi en 
la kapon feliĉa penso... Mi konas pli proksime la posedantinon de unu el 
la plej riĉaj magazenoj de silkaj ŝtofoj... mi eĉ estis dum kelke da jaroj 
kune kun ŝi en edukejo, kaj de tiu tempo restis inter ni rilatoj se ne de 
amikeco, tamen almenaŭ de bona konateco. La granda, moda kaj riĉa 
magazeno bezonas la servon de vera armeo da komizoj, oficistoj k.t.p. 
Eĉ plue, ne pli ol antaŭ unu semajno Evelino D., renkontiĝinte kun mi en 
la teatro, diris al mi, ke ŝi perdis nun unu el la plej utilaj komizoj de sia 
magazeno kaj troviĝas pro tio en kelka embaraso. Ĉu vi konsentus stari 
en magazeno, mezuradi ŝtofon, aranĝadi ekspozicion en la fenestroj 
k.t.p.? Tiaj oficoj estas tre bone pagataj, kaj por plenumi la agojn, kiujn 
ili postulas, oni bezonas preskaŭ nenion pli krom honesteco, konvena 
eksteraĵo kaj bona gusto. Ĉu vi veturos kun mi al Evelino D.? Mi vin 
prezentos al ŝi, en okazo de bezono mi petos, admoninklinigos... 

Kvaronon da horo post tiuj vortoj de Mario Rudzinska, droŝko, en kiu 
sidis du virinoj, haltis antaŭ unu el la plej luksaj magazenoj de la strato 
Senatorska. Antaŭ la pordo, kiu havis larĝajn spegulajn vitrojn, staris du 



kaleŝoj, kun aljungitaj tre belaj ĉevaloj, kun livree vestitaj 
kaleŝservantoj sur la konduksido. 

La du virinoj eliĝis el la droŝko kaj eniris en la magazenon. Kiam eksonis 
la sonorilo, pendanta super la pordo, el malantaŭ la longa tablo, kiu 
dividis la magazenon en du partojn, elkuris juna viro kaj kun tre gracia 
saluto demandis la virinojn, kion ili deziras. 

— Mi dezirus vidi sinjorinon Evelinon D., — diris Mario Rudzinska; — ĉu 
ŝi estas hejme? 

— Mi ne scias kun certeco, — respondis la juna homo kun nova saluto, 
— sed mi tuj servos al vi per respondo. 

Finante ĉi tiujn vortojn, li alsaltis al la kontraŭa muro kaj almetis la 
buŝon al la aperturo de tubo, kondukanta al la supraj etaĝoj la voĉon, 
parolantan malsupre. 

— Eliris, sed baldaŭ revenos, — oni respondis de supre. La juna homo 
alsaltis returne al la du virinoj, kiuj staris proksime de la pordo. 

— Volu sidiĝi, sinjorinoj, — li diris, — montrante velurtegitan kanapon, 
starantan en angulo de la magazeno, — aŭ, — li diris plue, etendante la 
manon en la direkto al la ŝtuparo, kovrita de tapiŝo, — eble supren... 

— Ni atendos ĉi tie, — respondis Mario Rudzinska, kaj kune kun la ŝin 
akompananta virino ŝi sid^ĝis sur la kanapo. — Ni povus iri supren kaj 
atendi la revenon de sinjorino Evelino en ŝia loĝejo, — diris mallaŭte 
Mario al sia akompanantino, — sed ŝajnas al mi, ke estos bone, se antaŭ 
la parolado kun la posedantino de la magazeno vi observos la ordinaran 
okupon de la personoj, kiuj vendas komercaĵojn, kaj vi vidos, el kio ĝi 
konsistas. 

La vidaĵo, kiu prezentiĝis al la okuloj de la du virinoj en la profundo de 
la magazeno, estis plena de vivo. Ĝi konsistis el ok homaj estaĵoj, kiuj 
parolis laŭte kaj kun eksterordinara fervoro, kaj el amasoj da ŝtofoj 
disvolvataj kaj kunvolvataj kun senĉesa susurado de la silko, brilantaj 
kaj ŝanĝlumantaj per ĉiuj koloroj de la mondo. Ĉe unu flanko de la longa 
tablo, kiu tute estis kovrita de pecoj da multekostaj ŝtofoj, altamase 
kuŝantaj unuj sur aliaj aŭ disvolvitaj kaj ondiĝantaj, staris kvar virinoj, 
vestitaj per atlaso kaj zibelo, certe la posedantinoj de la du kaleŝoj 
atendantaj antaŭ la pordo de la magazeno. Ĉe la dua flanko de la tablo 
estis kvar junaj viroj... jes: estis, ĉar por difini la pozicion, en kiu ili 
estis, ne estas eble uzi alian esprimon krom tiu, kiu difinas samtempe 
ĉiajn poziciojn de homa korpo: staradon, iradon, saltadon, kliniĝadon al 
ĉiuj flankoj, grimpadon sur ĉiujn murojn, disdonadon de salutoj de ĉiuj 
signifoj kaj mezuroj, plenumadon de plej diversaj gestoj per plej 
diversaj movoj de la manoj, brovoj, eĉ de de la brusto, de la kapo, de la 



buŝo, de la haroj... Ĉi tiuj lastaj, kvankam en ordinaraj cirkonstancoj ili 
ludas sufiĉe malgravan rolon en la organismo kaj en la eksteraĵo de 
homo, ĉi tie meritis apartan atenton. 

Pomaditaj, parfumitaj, brilantaj, bonodorantaj, torditaj en formo de 
misteraj ringoj, aŭ falantaj sur la frunton en signifplena malordo, ili 
prezentis majstraĵon de la friza arto kaj tuj donis al la figuroj de la junaj 
komizoj elegantecon de tre alta grado. Povas esti, ke tiuj figuroj de 
naturo ne estis tre elegantaj, oni povis eĉ vidi, ke la naturo donacis al ili 
neordinaran forton fizikan, dikecon kaj fortikecon de la muskoloj, tute 
plene rajtigantan okupiĝi per laboro iom pli malfacila, malpli delikata kaj 
agrabla, ol disvolvado de silkaj ŝtofoj, traŝovado de araneaĵaj puntoj 
inter du fingroj kaj svingado de polurita, malpeza, delikata ulno. Iliaj 
ŝultroj estis larĝaj, la manoj grandaj, la fingroj dikaj, la vizaĝoj eĉ ne 
tute junulaj, montrantaj per la matureco de la trajtoj kaj la denseco de 
la barboj la aĝon de pli ol tridek jaroj. Sed kun kia eleganteco plena de 
la plej delikata gusto estis faritaj la nigraj surtutoj, kiuj kovris tiujn 
larĝajn ŝultrojn, kiel belege sub la densaj barboj la koloraj kravatoj 
disvolvis siajn papiliajn flugilojn, per kiaj graciaj gestoj moviĝadis tiuj 
grandaj dikmuskolaj manoj, kiaj gustoplenaj kaj samtempe 
okulfrapantaj ringoj ornamis tiujn dikajn fingrojn! Nenio en la mondo, 
esceptinte nur neĝon, povis superi per blankeco la ĉemizojn, kiuj per 
ŝvelformaj ĵabotoj kaj dikaj brodaĵoj vidiĝadis sur iliaj brustoj; nenio en 
la mondo, nenia kordo, nenia risorto, nenia gutaperka pilko, nek korsete 
ekzercita virina talio, povis konkuri en la fleksiĝemeco de iliaj movoj, 
kun la elasteco de iliaj saltoj, kun la moviĝemeco de iliaj okuloj kaj la 
perfekta ekzerciteco de iliaj langoj. 

— Koloro Mexique kun blankaj floraĵoj! — diris unu el tiuj junaj sinjoroj, 
disvolvante antaŭ la okuloj de la du aĉetantaj virinoj unu el la blokoj da 
ŝtofo. 

— Eble la sinjorinoj preferos Mexique pur! — kriis alia. 

— Aŭ gros-grains, vert de mer! ĝi estas la lasta modo... 

— Jen estas puntoj Cluny por ĉirkaŭkudrado de falbaloj, — eksonis 
agrabla vira voĉo ĉe la dua fino de la tablo. 

— Valencienoj, Alensonoj, Brugoj, Imitaĵoj, Blondaĵoj, Iluzioj... 

— Fajo de koloro Bismark! eble iom tro hela, tro voyant? Jen estas alia 
kun nigra floraĵo. 

— Bordeaux couleur sur couleur! Vi deziras ion pli malpezan? 

— Mozambique! sultan! korpokoloro! Bonega por brunulinoj! 

— Sinjorinoj deziras ion striitan! Kun strioj horizontalaj aŭ vertikalaj? 



— Jen estas ŝtofo kun radioj! blankaj kaj rozokoloraj, efekto bonega! tre 
voyant! 

— Radioj cindrokoloraj, tute nobelgustaj! 

— Blua nebuleto sur blanka fono! por personoj junaj! 

— Puntoj por pufo aŭ por papilio? Jen estas folipuntoj — kun randoj 
dentele's kaj unis; kiujn vi preferas? 

— Sinjorinoj aĉetas Bismark kun floraĵoj? tre bone! kiom da ulnoj? 
dekkvin! ne! dudek? 

— Sinjorinoj preferas folipuntojn kun randoj dentaj? bonega gusto! ĉu 
por papilio? 

— Por sinjorino cindrokolorajn radiojn, kaj por vi, sinjorino, bluan 
nebuleton sur blanka fono? po kiom da ulnoj? 

Tiuj fragmentoj de interparolado inter kvar junaj sinjoroj kaj la kvar 
aĉetantaj sinjorinoj faris impreson de ia, se ni povas tiel diri, pepado, 
kiu elirante el buŝo de viroj, faris efekton tute neordinaran. Se ne 
atestus la sonado de la voĉoj, kiuj, kvankam ili per mirinde aranĝita 
modulado imitis molan susuradon de ondiĝantaj ŝtofoj kaj mallaŭtan 
bruadon de disvolvataj puntoj, tamen eliradis el brustoj viraj, al kiuj la 
naturo donis sufiĉe potencajn pulmojn kaj bonege konstruitajn organojn 
de voĉo, — oni eĉ ne povus diveni, ke tiuj floraĵoj, radioj, nebuletoj, 
fonoj, folipuntoj, falbaloj, papilioj, tiu tuta pepado nekomprenebla por 
ĉiu nekompetenta orelo kaj montranta eksterordinaran erudicion en la 
regiono de ĉifonetoj, povas eliri el la buŝo de viroj, de tiuj 
reprezentantoj de serioza forto, serioza pensado kaj serioza laborado. 

— Sinjorino Evelino D. revenis! — eksonis tra la magazeno basa voĉo, 
eliranta el la aperturo de la tubo. 

Mario Rudzinska rapide leviĝis. 

— Atendu ĉi tie momenton, — ŝi diris al Marta, — mi parolos antaŭe 
mem kun la posedantino de la magazeno, por ke en okazo de rifuzo de 
ŝia flanko vi ne estu elmetata al vana malagrablaĵo. Se, kiel mi esperas, 
ĉio iros bone, mi tuj venos peti vin. 

Marta plue kun granda atento rigardis la manipuladon de vendado kaj 
aĉetado, kiu havis lokon ĉe ambaŭ flankoj de la longa tablo. Sur ŝia pala 
buŝo aperadis de tempo al tempo rideto; ĝi okazadis tiam, kiam la 
eksaltoj de la magazenaj sinjoroj fariĝadis plej risortosimilaj, la frizaĵoj 
plej moviĝemaj, la okuloj plej elokventaj. 

Mario Rudzinska dume trakuris rapide la ŝtuparon, kovritan de mola 
tapiŝo, du grandajn salonojn, ĉirkaŭmeblitajn de vitropordaj ŝrankoj, kaj 



ŝi eniris en tre bele meblitan sinjorinan ĉambron, en kiu post kelke da 
sekundoj eksonis susurado de silka vesto rapide ŝoviĝanta sur la 
pargeto. 

— Ha! c'est vous Marie? — ekkriis virina voĉo bonsona, karesa, tre 
agrable tuŝanta la orelon, kaj du blankaj elegantaj manoj ĉirkaŭpremis 
la ambaŭ manojn de Mario. — Sidiĝu do, mia kara, sidiĝu, mi petas! vi 
faris al mi efektivan surprizon! Mi ĉiam estas tiel feliĉa, kiam mi vin 
vidas! Kiel bonege vi aspektas! Kaj via estimata edzo, ĉu li estas sana 
kaj ĉu li ĉiam tiel multe laboras? Mi legis lian lastan artikolon pri... pri... 
mi ne memoras jam pri kio... sed belega artikolo! Kaj la ĉarma Jadvinjo, 
ĉu ŝi bone lernas? Mia Dio! kien foriris tiu tempo, kiam ni kune kun vi, 
Marinjo, ankaŭ lernis ĉe sinjorino Devrient! Vi ne povas imagi al vi, kiel 
kara estas por mi la rememoro pri tiu tempo, kiun mi pasigis kun vi en 
la edukejo! 

La gracia, bele vestita, tridekkelk-jara virino kun majstreca hartubero 
malantaŭ la kapo, kun tre regulaj, kvankam jam iom velkaj trajtoj de 
vizaĝo kaj kun moviĝemaj nigraj okuloj, ombritaj de nigraj kaj larĝaj 
brovoj, eldiris tiun torenton da vortoj rapide, preskaŭ sen spirhalto, ne 
ellasante el siaj manoj la manojn de Mario, kiu sidiĝis apud ŝi sur 
palisandra kanapeto, tegita per multekosta damasko. Ŝi certe parolus 
ankoraŭ pli longe, sed Mario interrompis ŝian parolon. 

— Kara Evelino! — ŝi diris, — pardonu, ke ĉi tiun fojon mi mallongigos 
mian intersalutiĝon kun vi kaj, sen iaj antaŭparoloj, komencos paroli pri 
afero, kiu tre okupas mian koron! 

— Vi, Marinjo, ion bezonas de mi? Mia Dio! kiel feliĉa mi estas! diru, diru 
kiel eble plej rapide, per kio mi povas esti utila al vi! Mi estas preta iri 
por vi piede al la fino de la mondo... 

— Ho, ne tiel grandan oferon mi postulos de vi, kara Evelino! — diris 
ridante Mario, poste ŝi daŭrigis serioze: — mi ekkonis antaŭ nelonge iun 
malriĉan virinon, kiu min tre interesas... 

— Malriĉan virinon! — vivece interrompis la mastrino de la riĉa 
magazeno, — sekve vi certe deziras, ke mi per io ŝin helpu? Ho, vi ne 
trompiĝis pri mi, Marinjo! mia mano estas ĉiam malfermita por tiuj, kiuj 
suferas! 

Dirante la lastajn vortojn, ŝi ŝovis la manon en la poŝon kaj, elpreninte 
el ĝi sufiĉe grandan eburan monujon, volis jam malfermi ĝin, sed Mario 
retenis ŝian manon. 

— Ne pri almozo nun estas la afero, — ŝi diris; — la persono, pri kiu mi 
volas paroli al vi, ne deziras kaj eble ne akceptus almozon... ŝi deziras 
kaj serĉas laboron... 



— Laboron! — ripetis la bela sinjorino Evelino, iom levante la nigrajn 
brovojn, — kio do malhelpas ŝin labori? 

— Multe da aferoj, pri kiuj mi devus tro longe paroli, — serioze 
respondis Mario, kaj, prenante la manon de la estinta kunlernantino, ŝi 
diris plue kun peto kaj sentemeco en la voĉo: — al vi, Evelino, mi venis 
kun la peto, ke vi donu al ŝi la eblon labori. 

— Mi... al ŝi... la eblon labori? sed kiamaniere, mia kara? 

— Ke vi akceptu ŝin kiel komizinon. 

La brovoj de la mastrino de la magazeno leviĝis ankoraŭ pli alte. Sur ŝia 
vizaĝo aperis miro kaj embaraso. 

— Mia kara Mario, ŝi komencis post momento, balbutante kaj videble 
konfuzite, — tio apartenas ne al mi... ĝenerale pri la aferoj, kiuj 
koncernas la magazenon, okupas sin mia edzo... 

— Evelino! — ekkriis Mario, — kial vi diras al mi malveron? Via edzo 
estas posedanto de la magazeno en rilato jura, sed vi administras la 
aferojn kune kun li, eĉ pli ol li, kaj ĉiuj scias bone, des pli mi ĝin scias, 
ke vi komprenas la negocojn bonege kaj vi havas multe da energio en la 
efektivigado de viaj planoj... kial do... 

Evelino ne lasis ŝin fini. 

— Nu, jes, jes, — ŝi diris vivece, — estis al mi malagrable rifuzi vian 
peton, Marinjo, kaj mi volis elturni min per rapidece trovita preteksto, 
ĵeti ĉion sur mian edzon... mi agis malbone, mi ne estis tuj sincera, mi 
konfesas; sed vere, mia kara Mario, via deziro estas absolute 
neplenumebla, absolute... absolute. 

— Kial? Kial? — demandis Mario kun tia sama viveco, kun kia parolis al 
ŝi Evelino. 

La ambaŭ virinoj videble posedis karakterojn vivajn kaj ekscitiĝemajn. 

— Nu, tial, — ekkriis Evelino, — ke en nia magazeno virinoj neniam 
okupiĝas per vendado de komercaĵoj, tion faras nur viroj. 

— Sed kial do, kial virinoj per tio ne okupiĝas, sed nur viroj? Ĉu estas 
necese scii la grekan lingvon, aŭ povi fleksi per la fingroj ferajn 
bastonojn, por... 

— Nu, ne, ne! — interrompis la mastrino, — vi metas min, kara Mario, 
en efektivan embarason! Kiel do mi respondus al vi pri via "kial"? 

— Ĉu vi apartenas al la personoj, kiuj ne penas konscii siajn proprajn 
agojn? 



— Nu, kompreneble, mi ne apartenas al tiaj personoj... se mi apartenus 
al ili, mi ne povus esti tio, kio mi estas, aktiva kompanianino de mia 
edzo en industria entrepreno... nu, vidu, tial, ke... estas tia kutimo. 

— Denove vi volas liberiĝi de mi per nenio, Evelino, sed vi ne sukcesos 
en tio. Estinta kolegeco donas al mi la rajton eĉ por kelka nediskreteco 
rilate vin. Vi diras, ke tia estas la kutimo... sed ĉiu kutimo devas havi 
siajn kaŭzojn, bazitajn sur la interesoj aŭ cirkonstancoj de la personoj, 
kiuj ĝin observas. 

La mastrino rapide leviĝis de la sofo kaj kelke da fojoj rapide trairis la 
tutan ĉambron. La longa trenaĵo de ŝia vesto susuris sur la pargeto; sur 
ŝia vizaĝo, kiu en kelkaj lokoj montris postesignojn de nebone forviŝita 
riza pudro, aperis neforta ruĝo de embaraso... 

— Vi alpremas min al la muro! — ŝi ekkriis, starante antaŭ Mario, — 
estos por mi malagrable eldiri tion, kion mi eldiros... sed mi ne povas ja 
lasi vin sen respondo. Mi respondos al vi: nia publiko ne amas virinojn 
vendantajn en magazeno... ĝi preferas virojn. 

Mario iom ruĝiĝis kaj levis la ŝultrojn. 

— Vi eraras, Evelino, — ŝi diris. — aŭ vi parolas denove malsincere; tio 
ne povas esti... 

— Kaj mi diras al vi, ke tiel estas... junaj, bonmanieraj, belfiguraj 
komizoj faras bonan efekton, altiras al la magazeno la aĉetantojn, aŭ pli 
ĝuste la aĉetantinojn... 

Nun la vizaĝo de Mario ekflamis per honto kaj indigno. Precipe forta 
estis la lasta. 

— Sed tio estas ja abomenaĵo! — ŝi ekkriis, — se vi diras la veron, mi 
efektive jam ne scias, kiel ĝin klarigi... 

— Mi ankaŭ ne scias, per kio oni povas klarigi tiun fakton, mi konfesas, 
mi eĉ neniam multe pensis pri ĝiaj kaŭzoj... kion ĝi min interesas... 

— Kiel... kion ĝi vin interesas, Evelino? — interrompis denove Mario, — 
ĉu vi ne komprenas, ke konformiĝante al tiu kutimo, kiel vi ĝin nomas, 
vi flatas al ia malbona, mi ne scias precize kia, sed certege malbona... 

La mastrino de la magazeno stariĝis en la mezo da la ĉambro kaj 
rigardis Marion per larĝe malfermitaj okuloj... 

En tiuj okuloj estis multe da inteligenteco, eĉ da saĝo, tamen en tiu 
momento sur la nigraj brilantaj pupiloj aperis retenata rideto. 

— Kiel? — ŝi diris malrapide, — ĉu vi pensas, ke pro iaj teorioj mi devas 
nian tutan entreprenon, la solan vivofonton de ni kaj de niaj infanoj, 
elmeti al malprofitoj, al danĝeroj?... Vi, literaturistoj, povas facile 



rezonadi tiamaniere, sidante super libro kaj plumo, — ni, industriistoj, 
devas esti praktikaj... 

— Ĉu la industriistoj pro tio, ke ili estas industriistoj, devas rigardi sin 
kiel liberigitajn de civitanaj sentoj kaj devoj? — demandis Mario. 

— Tute ne! — ekkriis la mastrino de la magazeno kun nova ekflamiĝo, — 
kaj efektive nek mia edzo nek mi rifuzas iam la plenumadon de tiuj 
devoj. Ni ĉiam donas, kiom ni nur povas... 

— Mi scias, ke vi estas bonfaremaj, ke vi partoprenas en ĉiuj 
monkolektoj, filantropiaj projektoj kaj aranĝoj, sed ĉu nur pri almozoj 
kaj pri filantropio estas la parolo? Vi estas homoj riĉaj, en kelka rilato 
influaj, vi devas preni iniciativon en ĉio, kio celas plibonigon de malbonaj 
moroj, forigon de sociaj eraroj. 

Evelino sindevige ekridetis. 

— Mia kara, — ŝi diris, — plibonigado kaj forigado de eraroj apartenas al 
tiaj homoj, kiel ekzemple via edzo... al scienculoj, verkistoj, ĵurnalistoj... 
Ni estas homoj de preciza kalkulado... kaj plej precizan kalkuladon ni 
devas fari koncerne la publikon, koncerne ĝiajn gustojn kaj postulojn... 
ĝi estas nia sinjorino, de ĝi dependas nia ekzistado... la prosperado kaj 
la estonteco de nia entrepreno... 

— Jes, — diris Mario kun forta akcento, — kaj tial vi devas klini vin 
antaŭ ĝiaj sensencaj kapricoj kaj antaŭ ĝiaj simpatioj de tre suspektinda 
pureco kaj suspektinda gusto... Por almenaŭ iom aflikti vin por tio, kion 
vi diris, mi diros al vi, mia kara Evelino, ke viaj komizoj, kiuj plaĉeme 
sin turnadas kaj simile al papagoj babilaĉas pri floraĵoj kaj papilioj, 
aspektas treege ridinde... 

Evelino forte ekridis. 

— Mi tion scias! — ŝi diris, ridegante senhalte. 

— Kaj ke se mi estus sur via loko, — diris plue Mario, — mi konsilus al 
tiuj sinjoroj, ke anstataŭ silko kaj puntoj ili prenu en siajn manojn 
plugilon, hakilon, martelon, trulon aŭ ion similan. Kun tio ili aspektus 
multe pli konvene... 

— Mi tion scias, mi scias! — diris la mastrino, ĉiam ridegante. 

— Kaj sur ilian lokon, — finis Mario, — mi prenus virinojn, kiuj havas tro 
malmulte da forto fizika por plugi, forĝi kaj masoni... 

Evelino subite ĉesis ridi kaj ekrigardis Marion kun granda seriozeco. 

— Kara Mario! — ŝi diris, — tiuj homoj ankaŭ bezonas laborenspezon kaj 
bezonas ĝin multe pli necese, pli forte, ol virinoj... ili ja estas patroj de 
familioj... 



Nun Mario ekridetis. 

— Mia kara, — ŝi diris, — mi devas denove fari uzon el la rajtoj de 
kolegeco, por diri al vi, ke vi aŭtomate ripetis en la nuna momento tion, 
pri kio vi konstante aŭdas paroli, sed kion vi supozeble neniam pripensis 
mem. Tiuj homoj estas patroj de familioj, povas esti, sed la virino, por 
kiu mi faris al vi peton, ankaŭ havas infanon, al kiu ŝi devas donadi 
manĝon kaj edukon. Se ekzemple min trafus la malfeliĉo, ke mi perdus 
la estimindan kaj karan homon, kiu ne sole donas al mi feliĉon de koro, 
sed per sia laborado ankaŭ asekuras mian ekzistadon, ĉu tiam mi ne 
estus patrino! kaj priresponda prizorgantino de mia familio? Se vi ambaŭ 
via edzo kaj vi, post kelke da jaroj forirus el la mondo kaj, kiel ofte 
okazas, ne restigus post vi kapitalen, ĉu tiam via plej aĝa filino ne havus 
la devon subtenadi la ekzistadon, zorgi pri la edukado kaj bona 
direktado de la malpli aĝaj gefratoj? 

Evelino aŭskultis tiujn vortojn kun mallevitaj okuloj; videble estis al ŝi 
malfacile trovi respondon. Sed ne malpli malfacile estis al ŝi rifuzi sen 
sufiĉaj pretekstoj la peton de virino, kun kiu la interrilatoj videble estis 
agrablaj por ŝia koro kaj eble eĉ flatis ŝian ambicion. La neordinara 
spriteco, kiun oni povis vidi en la esprimo de ŝia vizaĝo kaj okuloj, 
trovigis al ŝi baldaŭ novan respondon. 

— Cetere eĉ krom tiuj motivoj, — ŝi diris, levante la okulojn, — ĉu vi, 
kara Mario, trovas ĝin konvena, ke juna virino (via protektatino certe 
estas juna virino) restu la tutan tagon ĉe la sama tablo kun kelke da 
junaj viroj? Ĉu tia cirkonstanco ne fariĝus la kaŭzo de okazaĵoj, kiuj 
kompromitus antaŭ la publiko mian magazenon? 

— Vi ripetis denove, Evelino, unu el la komunuzaj frazoj, kiuj cirkulas en 
la mondo. Vi timas, ke laboro, farata kune kun viroj, difektos la virton 
kaj honoron de virino, sed vi ne timas, ke tion saman faros la mizero. 
Mia protektatino, kiel vi nomas la personon, pri kiu ni parolas, antaŭ tri 
monatoj perdis la edzon, havas infanon, kiun ŝi amas, estas malgaja, 
serioza, plene okupita per serĉado de laborenspezaj rimedoj por si, kaj, 
pri kio mi mem konvinkiĝis ŝi estas tre honesta. Ĉu vi povas supozi, ke 
virino, kiu troviĝas en tia situacio, kun tiaj sentoj, kun tiaj rememoroj, 
kun tia timado pri la morgaŭa tago, povos eĉ iomete atenti viajn 
elegantigitajn helpantojn? Mi garantias al vi, ke nenia malĉasta penso 
aperus en ŝia kapo... 

— Kara Mario! — ekkriis Evelino, — tion, kion vi diris, oni per nenio 
povas pruvi. La virinoj estas tiel facilanimaj... tiel facilanimaj... 

— Ĝi estas vero, — respondis Mario, serioze rigardante sian estintan 
koleginon, — sed ĉu la forpuŝado for de ĉia laboro estas bona kuracilo 
kontraŭ facilanimeco? Ankoraŭ unu fojon mi ripetas al vi, Evelino, ke la 



virino, pri kiu mi parolas, estas nun nek facilanima, nek nehonesta... 
tamen se, petegante laboron kvazaŭ almozon, ŝi de multaj pordoj foriros 
tiamaniere, kiel ŝi nun baldaŭ devos foriri de via pordo, tiam mi tute ne 
garantias pri tio, kia ŝi fariĝos en la estonteco. 

— Vi denove alpremas min al muro! — diris la mastrino de la magazeno, 
— bone do, mi kredas al vi, ke la persono, kiu vin interesas, estas 
modelo kaj enkorpiĝo de virto, de seriozeco, de honesteco... sed ĉu vi 
ankaŭ povos garantii al mi, ke ŝi posedas tiun spiriton de ordo, tiun 
scion de preciza kalkulado, tiun akuratecon en la venado al la laboro kaj 
en ĝia plenumado, kiu ne permesas eĉ minuton da prokrasto, eĉ ombron 
da nezorgemeco? 

Nun siavice Mario devis heziti kun respondo. Ŝi rememoris la 
malsukceson, kiun Marta kaŭze de nesufiĉa povosciado havis en la 
instruado kaj en la desegnado, ŝi rememoris la proprajn vortojn de 
Marta, kiujn ĉi tiu antaŭ kelke da horoj diris al ŝi: "nenio armis min 
kontraŭ malriĉeco, nenio instruis min labori". 

Mario silentis. La mastrino, penetrema kaj vigla, tuj kaptis la momenton 
de embarasiĝo kaj hezito de la kolegino. 

— Vi diris antaŭ momento, kara Mario, ke personoj, kiuj okupiĝas per 
vendado de komercaĵoj, devas scii sole disvolvi, elmeti kaj mezuri la 
ŝtofojn. Tiel ĝi ŝajnas laŭ la eksteraĵo. Sed en efektiveco ili devas posedi 
multe da aliaj ecoj, kiel ekzemple: alkutimiĝon al kiel eble plej preciza 
ordo, ĉar unu objekto metita ne sur la ĝustan lokon, unu faldo en la 
ŝtofo nebone ebenigita, unu peco da puntoj neatente ĵetita faras 
konfuzon en la magazeno aŭ alportas al la magazeno gravajn perdojn. 
Estas ankaŭ necese, ke la komizoj sciu kalkuli kaj bone kalkuli, ĉar tie, 
kie en ĉiu horo, eĉ preskaŭ en ĉiu minuto envenas sumoj ĉiam novaj kaj 
reprezentantaj ĉiam novajn ciferojn, la forlaso de unu speso povas fariĝi 
kaŭzo de malordo en la kalkuloj, kontraŭ kiu ni devas plej severe nin 
gardi; fine, kaj eĉ antaŭ ĉio, la komizoj devas koni la mondon, la 
homojn, scii, kiamaniere oni devas iun trakti, kiamaniere al iu plaĉi, al 
kiu oni devas kredi laŭ lia vorto, al kiu oni devas rifuzi krediton, k.t.p. 
Ĉiujn tiujn ecojn virinoj ordinare ne posedas. Ne alkutimigitaj al ordo, ne 
akurataj, por la prikalkulo eĉ de la plej malgranda sumo ili devas porti 
en la poŝo tabeleton de multobligado; senkulpaj timulinetoj, ĵus 
dekroĉitaj de la patrina jupo, ili apenaŭ kuraĝas levi la okulojn al la 
vizaĝoj de la aĉetantoj, ne sciante, kiel paroli al ili, kion pensi pri ĉiu el 
ili, aŭ kontraŭe, ricevinte plenan liberecon, bruemaj kaj senordaj, ili 
pozas leoninojn, penas plaĉi, parolas kaj agas sentakte, elmetante sin al 
malhonoro kaj la institucion, en kiu ili kvazaŭ laboras, al kompromitiĝo. 
Viroj, kiel ajn ridindaj ili ŝajnas pro siaj manieroj kaj okupoj ne tute 
viraj, estas por la posedantoj de magazenoj homoj tre oportunaj kaj 



utilaj. Tial ĉiu pli granda magazeno por siaj bezonoj uzas virojn, kaj tiu 
iam provis anstataŭigi ilin per virinoj, havis grandan malprofiton. La 
virinoj, mia kara, en la nuna tempo ne estas ankoraŭ edukataj 
tiamaniere, ke ili povu alkonformiĝi al la severeco de la agodevo, al la 
despoteco de la cifero kaj al postuloj de tia diverskonsista socio, kia 
estas la socio de la aĉetantoj. 

La mastrino de la magazeno ĉesis paroli kaj rigardis kun ia triumfo sian 
koleginon. Ŝi havis plenan kaŭzon por triumfi. Mario Rudzinska staris 
kun mallevitaj okuloj, kun esprimo de malĝojo sur la vizaĝo, kaj silentis. 
Evelino prenis ŝian manon. 

— Nu, diru al mi, kara Mario, — ŝi diris, — diru al mi sincere; ĉu vi 
povas garantii, ke via protektatino estas persono bonorda, akurata, lerta 
en kalkulado, takta kaj konanta la homojn, tiel same, kiel vi garantiis, 
ke ŝi estas honesta? 

— Ne, Evelino, — kun malfacileco eldiris Mario, — tion mi garantii ne 
povas. 

— Kaj nun, — ĉiam pli vigle atakis sian koleginon la mastrino de la 
magazeno, — diru al mi, ĉu vi, homoj de teorio kaj de rezonado, povas 
juste postuli de ni, homoj de kalkulado kaj praktikeco, ke pro filantropio, 
pro civitana iniciativo, kiel vi diras, ni akceptu en niajn instituciojn 
personojn, kiuj ne taŭgas por negocoj, kaj ke per tio ni elmetu nin al 
klopodoj, malprofito, eble eĉ al plena pereo de niaj entreprenoj? Diru al 
mi, ĉu iu povas juste tion postuli de ni? 

— Certe ne, — elbalbutis Mario. 

— Vi vidas do, — diris Evelino, — ke vi ne devas kulpigi min pro tio, ke 
mi ne plenumis vian deziron. La fakto, ke la malriĉaj virinoj estas 
elĵetitaj el la regiono de industrio, certe estas bedaŭrinda, sed ĝin faras 
necesa kaj neevitebla de unu flanko la kapricoj kaj ne tute klaraj 
instinktoj de la virinoj riĉaj, kiuj avidas agrablan tempopasigon kaj Dio 
scias kiajn impresojn, — de alia flanko la senkapableco, facilanimeco kaj 
supraĵeco de la virinoj malriĉaj, kiuj bezonas laboron, sed ne povoscias 
ĝin plenumi. Kiam la unuaj prudentiĝos kaj nobliĝos kaj la lastaj 
montriĝos pli bone preparitaj por la plenumado de okupoj precizaj kaj 
devigaj, tiam mi foreksigos miajn komizojn kaj vin mi petos, ke sur ilian 
lokon vi elektu por mi komizinojn el la nombro de viaj protektatinoj. 

Ĉe la lastaj vortoj Evelino D. kun sia kutima vigleco kisis Marion sur 
ambaŭ vangoj. 

La funebre vestita virino, kiu sidis en la magazeno, ekaŭdis la susuradon 
de la vesto kaj de la paŝoj de sia tiumomenta prizorgantino tiam, kiam 
ĉi tiu estis ankoraŭ sur la plej supra parto de la ŝtuparo. Ŝia aŭskulto 



videble estis streĉita, ŝia malpacienco estis granda. Ŝi leviĝis kaj avide 
direktis siajn okulojn al la vizaĝo de la malsupreniranta virino. Post 
kelke da sekundoj da rigardado ŝia mano iom ektremis kaj ŝi apogis sin 
al la brako de brakseĝo. De la mallevitaj okuloj de Mario kaj de la ruĝo, 
kiu vidiĝis sur ŝiaj vangoj, ŝi divenis ĉion. 

— Sinjorino! — ŝi diris mallaŭte, alproksimiĝante al Mario, — ne faru al 
vi la malagrablaĵon rakonti al mi la detalojn. Oni min ne akceptis... estas 
ja vero... 

Mario faris jesantan kapoklinon kaj silente premis la manon de Marta. Ili 
eliris el la magazeno kaj haltis sur la larĝa trotuaro de la strato. Marta 
estis tre pala. Oni povus diri, ke ŝin kaptis forta malvarmo, ĉar ŝi iom 
tremis sub la pelta supervesto, kaj ke ŝi ion profunde hontis, ĉar ŝi ne 
povis forlevi la okulojn de la ŝtonoj de la trotuaro. 

— Sinjorino! — la unua ekparolis Mario, — Dio vidas, kiel forte min 
doloras la nepovado helpi vin sur via malfacila vojo. De unu flanko baras 
al vi la vojon via propra ne sufiĉa prepariteco, de la alia flanko — la 
kutimo, la manko de iniciativo, la malbona reputacio, kiun havas la 
laborantaj virinoj... 

— Mi komprenas, — diris Marta malrapide kaj mallaŭte, — oni min tie ne 
akceptis, ĉar tion ne permesas la kutimo, ĉar mi ne havigas konfidon... 

— Donu al mi vian adreson, — diris Mario, evitante respondon, — eble 
mi sciiĝos pri io utila por vi, eble mi povos iam vin helpi... 

Marta diris la nomon de la strato kaj la numeron de la domo, en kiu ŝi 
loĝis, poste, levante la okulojn, en kiuj oni povis vidi varmegan 
dankecon, ŝi etendis ambaŭ manojn al la bona virino, dezirante preni 
kaj premi ŝiajn manojn. 

Sed apenaŭ la manoj de la du virinoj kuntuŝiĝis, Marta rapide retiris sian 
manon kaj forŝoviĝis je kelke da paŝoj. Mario Rudzinska enŝovis al ŝi en 
la manon tiun saman koverton kun lilikoloraj randoj, kiun ŝi antaŭ du 
semajnoj ne volis akcepti de ŝi. 

Marta staris momenton senmove, ŝia antaŭa paleco cedis la lokon al 
flama ruĝo. 

— Almozo! — ŝi ekkrietis, kaj samtempe kun ĉi tiu vorto retenata ĝemo 
kaj ploro ekskuis ŝian tutan bruston. Subite ŝi komencis kuri en tiun 
direkten, kien foriris Mario. Ondo da pasantoj, senĉese fluanta sur la 
trotuaro, kovris antaŭ ŝi la personon, kiun ŝi volis kuratingi, kaj 
malfaciligis al ŝi la kuradon. Ne pli frue ol ĉe la angulo de la strato Marta 
ekvidis droŝkon, veturanta en la kontraŭan direkten, kaj en ĝi sidis 
Mario. 



— Sinjorino! — ŝi ekkriis. 

Ŝia voĉo estis malforta, obtuza; ĝin tute obtuzigis kaj sufokis la strata 
bruo. 

La virino, kiu ricevis donacon el kompatema mano, direktis sin al la 
strato Swieto-Jerska, verŝajne kun la intenco redoni la donacon, kiu 
kolorigis ŝian frunton per flamanta ruĝo de humiliĝo. Ŝiaj paŝoj, 
komence rapidaj kaj febraj, baldaŭ tamen fariĝis ĉiam pli malrapidaj kaj 
malfirmaj. Ĉu la moralaj ekscitiĝoj, kiujn ŝi tiom multe havis en tiu tago, 
ekŝancelis ŝian fizikan forton? Aŭ eble okupis ŝin ia profunda 
primeditado, ia interna ŝanceliĝado ekskuis la intencon, kiu naskiĝis en 
ŝi antaŭ momento? Ŝi premis en la mano la delikatan koverton, en kiu 
susuris kelke da monaj paperetoj, kaj ĉe la angulo de la strato Swieto-
Jerska ŝi haltis. Ŝi haltis, kaj dum momento ŝi staris senmove, apogante 
sin per la mano al angulo de muro, kun vizaĝo pala kaj klinita. Subite ŝi 
direktis sin al alia flanko kaj rapide ekiris al sia loĝejo. 

Fiereco kaj tima zorgo malfacile kaj kruele batalis interne de ŝi, kaj en ŝi 
tiu batalo la lasta venkis la unuan. Juna kaj sana, de nenio ankoraŭ 
senfortigita kaj lacigita, per ĉiuj siaj fortoj dezireganta laboron, Marta 
akceptis almozon. Eble ŝi ĝin ne akceptus, eble la sento de persona 
indeco ne cedus en ŝi antaŭ la timo de mizero, se ŝi estus sola en la 
mondo. Sed en la plej supra parto de alta domo, inter kvar nudaj muroj, 
ŝia infano tremis de malvarmo, per sopirantaj okuloj ĝi rigardis en la 
fumnigrigitan profundon de la malplena kameno, per la paleco de sia 
vizaĝo, per la kaveco de siaj vangoj, per la malsaneca maldikeco de sia 
korpeto ĝi petegis pli abundan nutradon... 

Kaj en la vivo de la juna virino tio estis tago tre grava, kvankam pri ĝia 
graveco ŝi eble mem ne havis plenan klarecon. Tio estis tago, en kiu ŝi 
la unuan fojon akceptis almozon kaj sekve gustumis tiun panon, kiu, 
estante maldolĉa por maljunuloj kaj kripuloj, estas venena kaj putriga 
por homoj junaj kaj sanaj. 

Tiun vesperon en la ĉambreto en la mansardo sur la kameno brulis gaja 
fajro, ĉe la tablo super telero plena de supo sidis Janjo. La unuan fojon 
post longa tempo tiu infano ĝuis agrablan senton de varmo kaj manĝis 
kun apetito bone preparitan kaj fortodonan manĝon. Tial la grandaj 
nigraj okuloj de la knabineto transsaltadis jen sur la lumitan profundon 
de la kameno, jen sur la pecon da pano, kiu kuŝis apud la telero kaj 
estis kovrita de tavoleto da butero, kaj ŝia buŝo eĉ por momento ne 
fermiĝis. Marta sidis antaŭ la fajro en senmova teniĝo; ŝia profilo sur la 
ruĝeta fono de la flamo estis serioza kaj enpensa. Ŝiaj okuloj brilis per 
seka brilo, la brovoj kuniĝis kaj formis profundan sulkon meze de la 
blanka frunto. 



Antaŭ ŝi, pendante en la malplena spaco, staris virina figuro kun morta 
angoro sur la vizaĝo, kun ruĝo de honto sur la frunto, kun manoj 
interfingrigitaj. Tiu figuro estis ŝia propra figuro, reflektita en la spegulo 
de ŝia imago. 

Ĝi estas do vi. — diris Marta en siaj pensoj al la fantomo, kiu naskiĝis el 
ŝia propra spirito, — ĝi estas do vi, tiu sama virino, kiu tiel bele 
promesis al si kaj al sia infano, ke ŝi laboros, ke per persisteco kaj 
energio ŝi trabatos al si vojon inter la homoj kaj akiros al si lokon sub la 
suno! Kiel vi plenumis la promeson, kiun vi en la profundo de via spirito 
faris al la kara ombro de la patro de via infano? 

La virina figuro ekbalanciĝis simile al fleksebla branĉo, skuata de 
ventegoj; anstataŭ ĉia respondo ŝi pli forte interbatis la manplatojn kaj 
murmuretis per tremantaj lipoj: — mi ne estis kapabla! mi ne povoscias! 

Ho, malkapabla estaĵo! — ekkriis Marta en siaj pensoj, ĉu vi estas do 
inda porti la nomon de homo, se via kapo estas tiel sensaĝa, ke ĝi ne 
scias bone, kion pensi pri si mem, viaj manoj estas tiel malfortaj, ke ili 
ne povas ŝirmi per prizorgado eĉ unu malgrandan kompatindan infanan 
kapeton! Pro kio do la homoj iam vin estimis? Ĉu vi povas do nun estimi 
vin mem? 

La virina figuro displektis la manojn kaj kovris per ili sian vizaĝon, kiu 
profunde kliniĝis. 

El la ĝis nun sekaj okuloj de Marta per varmega torento ekfluis larmoj 
kaj traverŝiĝis inter la fingroj, per kiuj ŝi kovris al si la vizaĝon. 

— Vi ploras, panjo! — ekkriis la malgranda Janjo kaj desaltis de la seĝo. 
Ŝi stariĝis antaŭ la patrino, per okuloj duone mirantaj kaj duone 
kortuŝitaj ŝi rigardis ŝin dum momento, kaj subite ŝi malleviĝis sur la 
plankon, ĉirkaŭprenis per la malgrandaj brakoj ŝiajn genuojn kaj 
komencis kovradi per kisoj ŝiajn piedojn kaj manojn. Marta forprenis la 
manojn for de la vizaĝo kaj sidis kelke da minutoj kiel ŝtonigita. La 
dolĉaj kisoj de la infana buŝo bruligis ŝin, kvazaŭ inferaj serpentoj 
rampus sur ŝia korpo, la varmega amo de tiu malgranda estaĵo, kiu 
genuis antaŭ ŝi, ŝiris al ŝi la koron kaj turmentegis la konsciencon... 

Ŝi kliniĝis, prenis la infanon en siajn brakojn, kelkfoje alpremis la buŝon 
al ĝia frunto kaj vangoj, poste ŝi rapide leviĝis de la seĝo, alsaltis al la 
fenestro kaj, genuiĝinte, levis la rigardon kaj la manojn al la peco da 
ĉielo, kies malluma kaj profunda fono brilis per steloj. 

— Dio! — ŝi ekkriis preskaŭ laŭte, — donu al mi lokon sur la tero! 
almenaŭ malgrandan, malriĉan lokon, sur kiu mi povus teni min kune 
kun mia infano. Ne permesu, ke mi, sveninta kaj senforta, duan fojon 



devu akcepti almozon, ke mi ne plenumu la patrinan devon, ke mi perdu 
la trankvilecon de la konscienco kaj la estimon por mi mem! 

Efektive! la petoj, kiujn tiu virino sendis al la ĉielo, estis sensencaj, 
maljustaj, tro postulemaj, ĉu ne vere, miaj legantoj? Estas vero, ke ŝi 
ne postulis sidi sur seĝo de ministro, nek laŭtigi sian nomon en la 
mondo per multebuŝa famo, nek ĝui malpermesitajn plezuregojn en 
senbrida libereco, sed ĝi deziris vivi kaj al la sola estaĵo, kiun ŝi amis sur 
la tero, subteni la vivon per peco da pano, ŝi deziris eviti sorton de 
almozulo kaj povi ne flami per honto antaŭ si mem... Kiel do ambicia, 
enviema, postulema kaj senbrida en siaj postuloj ŝi estis! ne vere? 

Ŝi denove venkis sin mem, ŝi forpremis kaj silentigis la ŝin 
turmentantajn honton, suferon, maltrankvilecon, ŝi leviĝis kun trankvila 
vizaĝo, prenis la plorantan knabineton sur siajn genuojn kaj komencis 
per kvieta voĉo rakonti ŝian amatan fabelon. Videble ŝi posedis en si 
sufiĉan kvanton da fortoj de spirito kaj volo. Ĉu tiuj fortoj devis resti por 
ŝi sen uzo, servi ŝin nur en la batalo de sentoj, sed humile fleksiĝi kaj 
fali senforte sub la malamika potenco de la malkapableco de la kapo kaj 
manoj kaj de la pezeco de la ŝin ĉirkaŭantaj eksteraj elementoj? 

En la daŭro de tuta longa vintra nokto Marta per eĉ momente ne 
fermiĝantaj okuloj rigardis en la mallumon, kiu regis en la ĉambreto, 
aŭskultis la trankvilan spiradon de la infano, kiu dormis apud ŝi, kaj 
meditis pri tio, kion ŝi devas fari morgaŭ. 

La sekvantan tagon ĉirkaŭ la tagmezo funebre vestita virino eniris en ne 
tre grandan, sed tre elegantan magazenon, en kiu malantaŭ la fenestroj 
pendis pufaj virinaj vestoj kaj, simile al svarmo da papilioj, per plej 
diversaj koloroj briletis elegantaj ĉapeletoj kaj malgrandaj kufetoj. Tio 
estis magazeno, en kiu iam Marta ordinare aĉetadis la objektojn por sia 
tualeto. 

Ĉe la eksono de la sonorilo, kiu ekbalanciĝis super la pordo, el la apuda 
ĉambro eliris virino ankoraŭ juna kun bela talio kaj tre agrabla vizaĝo. 
Ekvidinte Martan, ŝi ekridetis kaj salutis tre afable. Videble ŝi rekonis 
sian antaŭan klientinon kaj kun plezuro vidis ŝin denove en sia 
magazeno. 

— Kiel longe jam vi ne estis ĉe ni, — diris la mastrino de la magazeno 
kun senŝanĝe afabla rideto, sed tuj, ĵetinte rapidan rigardon sur la 
funebran veston de Marta, ŝi diris plue: — Mia Dio! mi aŭdis pri la 
malfeliĉo, kiu vin trafis. Mi konis ja bone sinjoron Swicki! 

Esprimo de doloro trakuris la vizaĝon de la juna vidvino. La sono de la 
nomo de la homo amita kaj perdita ekpikis la vundon de ŝia koro kvazaŭ 
per la pinto de ponardo. Sed ne estis permesite al ŝi stari longe sur la 



vojo kaj senfare aŭskulti la voĉojn, plorojn kaj rememorojn, kiuj 
murmuris en ŝia koro. 

— Sinjorino! — ŝi diris levante la okulojn al la virino, kiu staris antaŭ ŝi, 
— ĝis nun mi venadis ĉi tien ordinare por aĉeti diversajn objektojn, nun 
mi venas al vi kun peto, ke vi volu aĉeti de mi mian tempon kaj la 
laboron de miaj manoj. 

Dirante tion, ŝi penis kaŝi la tremadon de sia voĉo kaj sur siaj lipoj ŝi 
perforte aperigis rideton. 

— Mi sincere dezirus per io esti utila al vi, sed... mi ne bone komprenis 
la signifon de viaj vortoj. 

— Ĉu vi ne akceptos min en vian establon kiel kudristinon? 

La mastrino de la magazeno, aŭdinte tiujn vortojn, tute ne ŝajnis 
mirigita aŭ konfuzita, ne ŝanĝis sian vizaĝesprimon plenan de afableco 
kaj kunsento. Dum momento ŝi staris silente kaj meditante, poste ŝi 
montris per la mano la pordon de la apuda ĉambro kaj diris tre ĝentile: 

— Volu eniri en la laborejon; tie ni povos pli oportune paroli pri la afero. 

La laborejo, kiu estis apud la magazeno, konsistis el sufiĉe granda 
ĉambro, en kiu ĉe tablo, kiu staris sub la fenestroj kaj estis ĵetkovrita de 
multe da rubandoj, puntoj, plumoj, floroj kaj pecoj da ŝtofo, sidis tri 
junaj virinoj, preparante ĉapelojn, kapornamojn kaj vestornamojn, 
postulantajn delikatan prilaboradon. En la profundo de la salono oni 
aŭdis bruon de du kudromaŝinoj, super kiuj estis klinitaj ankaŭ du 
virinaj figuroj, kaj en la mezo staris tablo, kiu estis tute kovrita de 
tajloraj tabeloj kaj de grandaj pecoj da drapoj, toloj, batistoj, muslinoj, 
inter kiuj brilis ŝtalaj tondiloj, kretoj kaj krajonoj en plumbaj ingoj. Ĉiuj 
virinoj, kiuj estis en la laborejo, estis diligente okupitaj je siaj laboroj, 
nur unu el ili ĉe la eniro de Marta levis la kapon de super la maŝino; ŝi 
ekrigardis la enirantan kaj, renkontiĝinte kun ŝia rigardo, faris al ŝi 
ĝentilan saluton. 

La mastrino de la magazeno montris al Marta seĝon ĉe unu el la tabloj, 
poste ŝi turnis sin al juna fraŭlino, kiu en tiu momento estis alaranĝanta 
multekostan plumon de struto al velura ĉapelo: 

— Fraŭlino Bronislavo! — ŝi diris, — ĉi tiu sinjorino deziras labori ĉe ni. 
Ŝajnas al mi, ke la cirkonstancoj aranĝiĝas feliĉe. Ĝuste hieraŭ ni parolis 
kun vi, ke ankoraŭ unu paro da manoj estus por ni tre utila. 

La fraŭlino, al kiu tiuj vortoj estis diritaj kaj kiu videble okupis la unuan 
lokon inter la laborantinoj de la magazeno, leviĝis kaj alproksimiĝis al la 
tablo. 



— Jes, sinjorino, — ŝi diris, — depost la foriro de fraŭlino Leontino unu 
el la maŝinoj restas sen funkciado. Fraŭlino Klaro kaj fraŭlino Kristino ne 
povas plenumi la tutan kudradon, kiu estas necesa. Mi ankaŭ neniel 
povas altranĉi tiom, kiom estas necese, ĉar mi devas gvidi la 
ellaboradon de la ĉapeloj. La laboro malfruiĝas, la mendoj ne estas 
plenumataj ĝustatempe. 

— Vi estas tute prava, respondis la mastrino post kelka pripenso, — mi 
pensis jam mem pri tio. Kaj, ĉar sinjorino Swicka venis ĉi tien kun deziro 
labori ĉe ni, tial ŝajnas al mi, ke nenio malhelpas, ke mi povu plenumi la 
deziron de persono, kiu en alia tempo estis afabla por ni. 

Fraŭlino Bronislavo ĝentile salutis. 

— Certe, — ŝi diris, — se sinjorino nur scias altranĉadon... Ĉi tiuj vortoj 
estis eldiritaj per tono de demando. En tiu sama momento unu el la 
maŝinoj silentiĝis kaj la juna virino, kiu sidis ĉe ĝi, levis la kapon kaj 
komencis aŭskulti la interparoladon kun videbla atento. 

La tri personoj, kiuj staris apud la granda tablo en la mezo de la salono, 
silentis dum momento. La mastrino de la magazeno kaj ŝia helpistino 
rigardis Martan kun demanda vizaĝesprimo; Marta rigardis la tajlorajn 
tabelojn, kiuj kuŝis sur la tablo kaj de supre ĝis malsupre estis 
desegnekovritaj de nigraj linioj, punktoj, serpentaĵoj, kiuj, kurante 
laŭlonge kaj laŭlarĝe de la folio, kruciĝante, kuniĝante kaj disiĝante, 
havante la formon de la plej diversaj geometriaj figuraĵoj, prezentis por 
nekompetenta okulo ĥaoson tute nesolveblan. 

La palpebroj de Marta leviĝis malrapide kaj malfacile. 

— Mi ne povas, — ŝi diris, — ŝajnigi min kompetenta en afero, en kiu mi 
posedas nenian kompetentecon; tio estus malhonestaĵo de mia flanko 
kaj cetere ĝi nenion utilus. Altranĉadon mi iom scias, sed tre malmulte, 
nur tiom, ke mi povus altranĉi kolumon, eble eĉ ĉemizon... sed vestojn, 
supervestojn kaj eĉ iom pli elegantan tolaĵon mi altranĉi ne povus... 

La mastrino de la magazeno silentis, sed sur la lipoj de fraŭlino 
Bronislavo aperis iom nekontenta rideto... 

— Strange! — ŝi diris, turnante sin al la mastrino, — multe da personoj 
deziras okupiĝi per kudrado, kaj tamen estas tiel malfacile trovi iun, kiu 
bone scius altranĉadon. Ĝi estas ja la fundamento de la tuta laborado. 

Ĉe tiuj vortoj la kompetenta kaj sendube alte pagata kudristino turnis 
sin al Marta: 

— Kaj koncerne la kudradon mem? — ŝi diris per denove demanda tono. 

— Kudri mi scias sufiĉe bone, — respondis Marta. 



— Per la maŝino, kompreneble? 

— Ne, sinjorino, per maŝino mi neniam kudris. 

Fraŭlino Bronislavo faris rigidan mienon, kunmetis la manojn sur la 
brusto kaj staris silente. La mastrino de la magazeno ankaŭ aspektis en 
tiu momento iom pli rigida kaj pli malvarma ol antaŭe. 

— Vere... ŝi komencis post momento, balbutante kaj iom konfuzite, — 
mi estas vere tre afliktita... mi bezonis personon, kiu estus kapabla 
precipe por altranĉado... cetere ankaŭ por kudrado, sed per maŝino... ĉe 
ni oni ne kudras alie ol per maŝino. 

Kaj denove inter la virinoj, kiuj staris apud la tablo, regis momenta 
silento. La lipoj de Marta iom tremis, sur ŝia vizaĝo flamanta ruĝo 
alternis kun paleco. 

— Sinjorino, — ŝi diris, levante la okulojn al la mastrino de la magazeno, 
— ĉu mi ne povus lerni... mi laborus dume senpage... nur ke mi povu 
ellerni... 

Tio ne estas ebla! — ekkriis fraŭlino Bronislavo per iom akra tono. 

— Tio estas afero malfacila, — interrompis la mastrino, kaj pli ĝentile ol 
ŝia helpantino ŝi parolis plue: — Ni pretigas diversajn vestojn plejparte 
laŭmende kaj el ŝtofoj multekostaj, kiuj ne povas servi por lernado kaj 
ekzerciĝado... la laborojn ni devas plenumi rapide, ĉar jam sen tio pro 
manko de perfekte instruitaj laboristinoj ni sentas iom nesufiĉecon de la 
nombro da manoj kaj ni malfruiĝas... kaj tio alportas al ni malprofiton 
kaj malagrablaĵojn. Tial ni povas akcepti nur tiajn laboristinojn, kiuj 
estas jam sufiĉe preparitaj... Mi tre bedaŭras, kredu al mi sinjorino, ke 
mi tre bedaŭras, ke mi ne povas plenumi vian deziron... 

Ne pli frue ol tiam, kiam la mastrino de la magazeno finis tiujn vortojn, 
la maŝino, kiu eksilentis ĉe la komenco de la interparolado, ekbruis 
denove. La virino, kiu estis klinita super ĝi, havis larmojn en la okuloj. 

Elirinte el la magazeno, Marta direktiĝis ne al sia loĝejo, sed en tute 
alian flankon. El la esprimo de ŝia vizaĝo oni povus vidi, ke ŝi iras sen 
celo, ŝiaj manoj estis kaŝitaj en la manikoj de la supervesto kaj forte 
kunigitaj inter si. Marta ĉiam sentis senkonscian, sed fortan deziregon 
levi supren la kunigitajn manojn kaj kunpremi per ili la kapon, kiu flamis 
kaj estis tre peza. En tiu kapo estis nur unu penso, kiu ripetiĝadis kun 
obstina senĉeseco kaj eksterordinara rapideco: mi ne povoscias! Tiu 
penso ripetiĝadis kvazaŭ miloj da fulmoj, kvazaŭ miloj da ponardoj, kiuj 
traflugadis la cerbon, pikadis la tempiojn kaj faladis per siaj pintoj sur la 
fundon de la brusto. Post kelke da minutoj Marta diris al si: ĉiam kaj ĉie 
tio sama... 



Dum momento ŝi denove pensis pri nenio, aŭ, pli vere, ŝi jam 
senkonscie, sed senĉese ripetadis en siaj pensoj: mi ne povoscias! 

Subite ŝi faris al si la demandon: 

— Kio ĝi estas, kio akompanas min ĉiam kaj ĉie, elpuŝas min el ĉie?... 

Ŝi frotis la frunton per la mano kaj respondis al si mem: 

— Ĉiam kaj ĉie mi mem iras kun mi kaj mi mem elpuŝas min el ĉie... 

Kun granda malfacileco ŝi streĉis sian cerbon, por povi pensi, kaj 
rememorigis al si la pasintecon, komencante de la momento, kiam en la 
salono de la informa oficejo ŝi sidiĝis al la fortepiano, por malfeliĉe 
ekludi la malfeliĉan Priere d'une vierge, ĝis tiu lasta momento, kiam, 
starante en la laborejo de la riĉa magazeno, ŝi la faratajn al ŝi 
demandojn devis respondadi per: mi ne povoscias!... 

— Ĉiam tio sama! — ŝi ripetis en siaj pensoj, — iom de ĉio, nenion 
fundamente kaj ĝis la fundo... ĉion por ornamo aŭ por bagatelaj 
oportunaĵetoj de la vivo, nenion por utileco... 

Tiuj ĉi nemultaj vortoj, kiujn ŝi elpremis el sia cerbo, kiun kvazaŭ per 
reto ĉirkaŭvolvis la sola penso "mi ne povoscias", lacigis ŝin. En tiu tago, 
elirante el sia domo, ŝi estis tiel zorgoplena, tiel okupita, preskaŭ 
flamigita de la nova plano, kiu venis al ŝi en la kapon, ke ŝi tute ne 
pensis pri manĝo. Rigardante Janjon, kiu trinkis sian kutiman matenan 
glason da lakto, ŝi sentis eĉ ian abomenon kontraŭ manĝado. La ĉiam 
turmentata kaj vundata flanko morala silentigis la flankon fizikan. Ŝiaj 
piedoj ŝanceliĝis, ŝia koro frapis forte kaj kun granda rapideco, kvankam 
ŝi iris malrapide. Nun en ŝia kapo baraktis nova demando, kiu komence 
konsistis nur el la mallonga vorto: kial? Post momento al tiu ĉi vorto 
komencis alkreskadi aliaj vortoj, komence senordaj, poste ordiĝantaj en 
formo de ia logika fadeno da pensoj. — Kial... estas tiel? — demandis 
sin mem la juna virino, — kial la homoj postulas de mi tion, kion neniu 
al mi donis? Kial neniu donis al mi tion, kion la homoj hodiaŭ postulas de 
mi? 

Subite Marta ektremis, ŝi sentis, ke iu facile tuŝis ŝian brakon. 

— Ĉu vi permesos, sinjorino, ke mi rememorigu al vi mian konatecon? 
— eksonis post ŝi milda, eĉ iom nekuraĝa virina voĉo. 

Marta returnis sin kaj ekvidis tiun saman virinon, kiu en la momento de 
ŝia eniro en la laborejon de la magazeno levis la kapon de super la 
maŝino kaj faris al ŝi ĝentilan saluton, poste ĉesis kudri kaj atente 
aŭskultis la interparoladon, kiu estis decidonta pri ŝia sorto. Tio estis 
persono ne bela kaj tute ne bonstatura, tamen sufiĉe gracia, kiel 



preskaŭ ĉiu Varsovianino, tre bonorde vestita, kun esprimo de prudento 
kaj boneco sur la varioldifektita vizaĝo. 

— Vi eble ne rekonas min, — diris la fraŭlino, marŝante flanke de Marta, 
— mi estas Klaro, mi laboras en la magazeno de sinjorino N. preskaŭ 
jam kvin jarojn, mi kudradis iam vestojn por vi kaj mi portadis ilin al vi 
sur la straton Graniczna. 

Marta rigardis la apud ŝi irantan virinon per nebulitaj okuloj. 

— Efektive, mi rememoras, — ŝi eldiris post momento kun kelka 
malfacileco. 

— Mi petas pardonon, ke mi estas tiel aroganta kaj mi atakas vin sur la 
strato, — diris plue Klaro, — sed vi estis iam por mi tiel ĝentila kaj 
bona... vi havis tiel belan malgrandan filineton... ĉu via filineto... 

Ŝi hezitis kun la finado de la demando, sed Marta divenis ŝian penson. 

— Mia infano vivas, — ŝi diris. 

La lasta vorto elglitis el ŝia buŝo verŝajne malgraŭvole, ĉar rapide kaj 
neklare, sed en ĝi eksonis tia maldolĉeco, kia ĝis nun neniam estis en 
ŝia voĉo. Klaro silentis momenton, kvazaŭ meditante, poste ŝi diris: 

— Mi aŭdis pri la morto de sinjoro Swicki kaj tuj mi diris al mi en la 
pensoj: ha, kiamaniere la sinjorino helpos al si en la mondo... kaj 
ankoraŭ kun infano! Mi tre ĝojiĝis, kiam mi vidis vin venanta en nian 
magazenon kaj mi pensis, ke vi laboros kune kun ni. Tio estus tre bona, 
ĉar sinjorino N. estas bona kaj pagas sufiĉe bone... nur fraŭlino 
Bronislavo estas iom kaprica kaj iufoje faras grimacojn, sed se oni estas 
malriĉa, oni ja devas iufoje ion toleri... se oni nur havas laboron. Tial 
estis al mi malagrable, tre malagrable, kiam mi aŭdis, ke sinjorino N. 
rifuzas al vi laboron... Mi tuj rememoris mian kompatindan Eminjon... — 
La lastajn vortojn la kudristino elparolis malpli laŭte kaj kvazaŭ al si 
mem, sed Martan ili frapis pli ol ĉiuj antaŭe aŭditaj. 

— Kiu do ŝi estas, tiu kompatinda Eminjo? — demandis la juna vidvino. 

— Tio estas mia kuzino, malpli juna ol mi per kelke da jaroj. Mia patrino 
kaj ŝia patrino estis fratinoj, sed kiel ofte okazas, iliaj sortoj estis ne 
egalaj. Ŝia patrino edziniĝis kun oficisto, mia edziniĝis kun metiisto. 
Kiam ni ambaŭ fariĝis pli aĝaj, Eminjo estis fraŭlino kaj mi estis simpla 
knabino. Krom tio ŝi estis bela kaj min variolo tute malbeligis, kiam mi 
havis ankoraŭ la aĝon de dekdu jaroj. Tial la onklino konstante 
paroladis: al Eminjo mi donos bonan edukon kaj poste mi ŝin bone 
edzinigos... Komence ŝi tenis por ŝi guvernantinon, poste ŝi sendis ŝin 
en ian malgrandan edukejon. Mia patrino komence estis tre afliktita, ke 
la variolo min tiel terure malbeligis, sed la patro ne tre estis afliktita. — 



Kio do grava, — li diradis, — ŝi estos malbela, ŝi ne edziniĝos! granda 
malfeliĉo! ĉu malmulte da viroj ne edziĝas, kaj tamen ili vivas en la 
mondo kaj ne estas al ili tre malbone! — Mia patrino respondadis: — 
viro estas alia afero! se, Dio gardu, io okazos kun ni, tiam Klaro, ne 
edziniĝinte, mortos de malsato! Sed la patro, anstataŭ afliktiĝi kiel la 
patrino, ofte ridadis kaj koleradis. — Ho vi, virinaĉoj, virinaĉoj! — li 
diradis, — laŭ via cerbo, se oni nur ne edziniĝas, oni tuj mortas de 
malsato! Ĉu la knabino ne havas manojn? Kaj vi devas scii, ke li mem 
estis ĉarpentisto kaj li amis fanfaroni per sia forto. Li ofte diradis: — La 
manoj, mia sinjoro, tio estas la ĉefa afero! Kapon Dio al unu homo 
donas, al alia ne donas, sed manojn ĉiu havas! Mi havis la aĝon de 
dektri jaroj, kiam la gepatroj komencis sendadi min en kudrejon, por 
lerni; kompreneble ili pagis por mi kaj pagis multe, sed dank'al Dio mi 
efektive lernis ĉion, kio estas necesa... 

— Kaj ĉu vi longe lernis? — demandis Marta, kiu kun ĉiam pli granda 
intereso aŭskultis la senartifikan rakontadon de la kudristino. 

— Ho, mi lernis ne malpli ol tri jarojn, kaj eĉ poste mi ankoraŭ ne povis 
tuj laborenspezi, sed tutan jaron mi laboris en magazeno senpage, por 
nur lertiĝi en la altranĉado, en la kudrado per maŝino, kaj por ellabori al 
mi bonan guston. Sed dank'al tio nun mi estas jam tiel kompetenta, ke 
mi povus mem fondi kudrejon aŭ magazenon, se mi havus monon, ĉar 
por tio oni bezonas almenaŭ iom da mono... sed antaŭ tri jaroj nia patro 
mortis, krom mi restis ĉe la patrino du miaj pli junaj fratoj, el kiuj unu 
lernoservas ĉe lignaĵisto, kaj la dua vizitas lernejon... por la lernado de 
ambaŭ estas necese pagi, kaj ankaŭ al la patrino, kiu estas jam nejuna 
virino, estas necese havigi ian negrandan komforton... 

— Kaj vi sola laboras por ĉio ĉi tio? 

— Preskaŭ sola, ĉar post la patro restis al ni nur malgranda dometo sur 
la strato Solna, kaj en tiu dometo ni loĝas... almenaŭ por loĝejo ni ne 
bezonas pagi... cetere sinjorino N. pagas al mi bone, kaj per tio, kion mi 
ricevas de ŝi, ni iel aranĝas nian vivon, ke ni ekzistu kaj ke ni pretigu 
estontecon por la fratoj. 

— Mia Dio! — ekkriis Marta, — kiel feliĉa vi estas! 

— Jes, — respondis Klaro, — estas vero, ke ĝi ne estas tre gaja vivo, 
kiam oni sidas la tutajn tagojn ĉe laboro kaj nur en dimanĉo aŭ en festo 
oni eliras en la mondon de Dio; sed kiam mi ekpensas, ke mia laborado 
donas rimedojn por la vivo al mia patrino kaj garantias ian tolereblan 
estontecon al miaj fratoj, mi sentas min tre feliĉa kaj mi tre kompatas 
tiujn, kiuj, kiel diradis mia patro, havas nek kapon, nek manojn. Ho, 
kiom da aflikto mi havis pri tiu Eminjo, kiom multe mi ploris pro ŝi... 

— Ĉu ŝi ne edziniĝis? demandis Marta. 



— Jes, iele tiel fariĝis, ke, kvankam ŝi estis bone edukita kaj bela, ŝi ne 
edziniĝis. Ŝia patro perdis sian oficon, kaj de afliktiĝo li malsaniĝis, ĝis 
nun ankoraŭ li kuŝas en la lito, la kompatindulo, nek vivanta, nek 
mortinta. Ŝia patrino ankaŭ estas malsanema kaj, por diri la veron, 
virino kapricema kaj malpacema; krom Eminjo ŝi havas ĉe si ankoraŭ pli 
junan filinon kaj filon, kun kiuj ŝi ne havas kion fari, ĉar por la lernado 
oni ĉie devas pagi, kaj dume hejme regas mizero, malsato, ne parolante 
jam pri... Eminjon la onklino komence pelis al laborado tuj kiam ili 
malriĉiĝis, sed krom tio, ke la knabino, eldorlotita per baloj kaj belaj 
vestoj, ne havis grandan deziron labori, montriĝis ankaŭ, ke tiu granda 
edukiteco, kiun la onklino al ŝi donis, havigis al ŝi nek kapon, nek 
manojn. Ŝi volis esti instruistino, sed ho ve! iom tinti sur fortepiano ŝi 
povas kaj france ŝi eĉ parolas ne malbone, sed kiam ŝi volis komenci 
instrui, ŝi tute ne taŭgis... neniu ŝin volis preni... ŝi ricevis iel du 
lecionojn po dudek spesdekoj por horo, sed eĉ tiujn ŝi baldaŭ ial 
perdis... Cetere ŝi nenion bone povoscias... kien ajn ŝi venadis, por peti 
laboron, oni ŝin foririgadis kun nenio; kaj dume hejme la patrino ŝin 
insultas, ke ŝi ne volas labori, la malsana patro dolorĝemas en la lito, la 
frato petolas sur la stratoj kaj eble baldaŭ fariĝos ŝtelisto, la fratino 
kaŭze de enuo kaj de malboneco malpacas kun la tuta familio, ili ne 
havas, kion manĝi, ili ne havas, per kio hejti la fornon... Eminjo havas 
bonan koron, tial ŝi terure afliktiĝis, ŝi malgrasiĝis, ni pensis, ke ŝi 
ricevos ftizon... Fine antaŭ du monatoj ŝi trovis laborenspezon... 

— Ŝi tamen trovis! — ekkriis Marta kaj ekspiris profunde, kvazaŭ de ŝia 
brusto defalus ia ĝin premeganta ŝarĝo. Dum ŝi aŭskultis la historion de 
la kompatinda nekonata knabino, ŝajnis al ŝi, ke iu rakontas la historion 
de tiuj kelkaj monatoj, kiujn ŝi mem travivis. La simileco inter la 
malgaja sorto de la knabino kaj ŝia propra sorto vekis en ŝi varmegan 
kunsenton kaj scivolecon. Klaro tamen silentis dum momento. Nur post 
kelka pripenso kaj kvazaŭ post iom da ŝanceliĝado ŝi komencis plue 
paroli per iom nekuraĝa voĉo. 

— Kiam vi eliris el nia magazeno, mi penis kuratingi vin sur la strato... 
feliĉe ĝi estis la tempo, en kiu mi ĉiutage iras hejmen por du horoj, por 
manĝi tagmanĝon kaj helpi la patrinon en la ordigo de la kuirejo... poste 
mi denove revenas por kvin horoj en la magazenon... Mi elkuris do post 
vi, por diri al vi, ke se... se vi eble... troviĝas en tia sama situacio, en 
kia antaŭ du monatoj troviĝis mia kompatinda Eminjo, tiam eble... eble 
vi konsentus labori tie, kie ŝi nun laboras... 

La nekuraĝeco, kun kiu ĉi tiuj vortoj estis eldiritaj, montris jam antaŭe, 
ke la propono, kiun ili enhavis, ne estis treege brilanta. Sed Marta rapide 
kaj kvazaŭ vekite el longa dormo kaptis la manon de la kudristino. 



— Fraŭlino Klaro, — ŝi ekkriis, — parolu, parolu pli rapide, mi ĉion 
konsentos, ĉion en la mondo! mi troviĝas en situacio ekstrema. Ŝia voĉo 
dum la parolado estis ne laŭta kaj tremanta, ŝia mano kun preskaŭ 
konvulsia forto premis la manon de la kudristino. 

— Ha, mia Dio! — ekkriis siavice fraŭlino Klaro, — kiel bonege do estas, 
ke tiu penso venis al mi en la kapon, kiam vi troviĝas en tia malagrabla 
situacio, kaj ankoraŭ kun infano... kun tiu bela anĝeleto, kun kiu vi 
permesadis al mi de tempo al tempo ludi, kiam mi reportadis la vestojn 
sur la straton Graniczna. Kvankam, por diri la veron, efektive... ne 
enviinda estas la sorto de tiuj virinoj, kiuj laboras ĉe sinjorino Szwejc... 

— Kiu do estas tiu sinjorino Szwejc? kie ŝi loĝas? per kio ŝi sin okupas? 
— demandis Marta kun febra scivoleco kaj maltrankvileco. 

— Sinjorino Szwejc havas sur la strato Freta kudrejon, en kiu oni 
pretigas plej diversajn tolaĵojn. Sed ĝi estas efektive stranga institucio, 
vasta kaj eĉ tre bonstata, en ĝi laboras ĉirkaŭ dudek virinoj, kaj tie ne 
troviĝas eĉ unu maŝino. De pli ol ses jaroj en ĉiuj kudrejoj kaj 
magazenoj oni kudras nur per maŝinoj, sed Szwejc ne aĉetis eĉ unu 
maŝinon, per altranĉado ŝi okupas nur sin mem kune kun sia filino kaj 
por kudrado ŝi akceptas tiajn virinojn, kiuj ne scias kudri per maŝino kaj 
urĝe bezonas laborenspezon... tial ŝi ankaŭ pagas al ili... estas honto kaj 
doloro paroli pri tiu pagado... 

— Ĉio ĉi tio ne ŝanĝas mian decidon, fraŭlino Klaro, — vive interrompis 
Marta, — mi ankaŭ, simile al via kuzino, nenion bone povoscias, kaj mi 
devas iri tien, kie oni malplej postulas. 

— Kaj malplej donas, — malĝoje finis Klaro la frazon; — sendube, — ŝi 
parolis plue, — estas ja pli bone havi ion, ol nenion. Tial, se vi tion 
deziras, mi povas konduki vin al sinjorino Szwejc. 

— Donu al mi nur la precizan adreson, mi iros mem. Vi ne havas ja 
multe da libera tempo. 

— Ne, mi iros kun vi; mi nur iom malfruiĝos al la tagmanĝo, sed tio ne 
estas grava; mia patrino ne estos maltrankvila pri mi, ĉar okazas iufoje, 
ke mi restas en la magazeno pli longe ol ordinare, kiam ni havas urĝan 
laboron. Cetere ankaŭ Eminjon mi jam longe ne vidis, ni iru kune. 

Marta per nova manpremo dankis la bonkoran kudristinon, kaj ambaŭ 
virinoj ekiris en la direkto al la strato Freta. Dum la vojo Klaro parolis al 
Marta: 

— Sinjorino Szwejc estas virino nejuna, kaj la homoj diverse rakontas 
pri ŝia pasinteco. Ŝi fondis la kudrejon jam antaŭ dudek jaroj, sed ŝi ne 
havis grandan sukceson, dum ne ekzistis ankoraŭ maŝinoj por kudrado. 
Sed de la tempo, kiam oni komencis kudri per maŝinoj Szwejc riĉiĝis. 



Tio eble al iu ŝajnos stranga, kaj tamen tiel estas. Mi aŭdis, ke sinjorino 
N., parolante kun fraŭlino Bronislavo, diris, ke Szwejc ekspluatas la 
kompatindajn laboristinojn, kiuj malmulte povoscias kaj pro granda 
mizero estas devigataj labori por pago plej bagatela, kiun ili nur povas 
trovi. Mi ne komprenas bone, kion tiu vorto signifas, sed ŝajnas al mi, ke 
se Szwejc faras maljustaĵon al kompatindaj virinoj, tio estas ne sole ŝia 
kulpo, sed ankaŭ la kulpo de iu alia... 

Nun la kudristino silentiĝis kaj enpensiĝis. Videble ŝi ne povis precize 
klarigi al si ian penson, kiu aperis en ŝia kapo. 

— Mi efektive ne scias, kies kulpo ĝi estas, sed volu al mi diri, sinjorino, 
kiel ekzistas en la mondo tiaj virinoj, al kiuj oni povas fari maljustaĵon, 
aŭ, pli vere, kiuj ankoraŭ mem iras kaj petas, ke oni faru al ili 
maljustaĵon, sed ke oni nur donu al ili peceton da seka pano? 

Marta iris ĉiam pli rapide; ŝi iris tiel rapide, ke Klaro apenaŭ povis ŝin 
sekvi. Baldaŭ ili troviĝis sur la strato Freta. 

— Ĉi tie, sinjorino, — diris Klaro, enirante en la malaltan kaj ne sekan 
pordegon de unu el la domoj. 

Tra la pordego ili eniris en la korton, mallarĝan, longan, malluman, kiu 
de kvar flankoj estis ĉirkaŭita de altaj, malnovaj kaj malsekaj muroj kaj 
havis supre nur peceton da nubokovrita ĉielo. Verŝajne tie ĉiam estis 
nebule kaj premaere, ĉar super la altaj muroj troviĝis granda kvanto da 
kamentuboj, el kiuj eliradis fumo, kiun la malseka aero premadis 
malsupren kaj kiu volviĝadis en la malvasta ĉirkaŭfermita korto kaj 
etendadis dikajn grizajn tavolojn en diversaj lokoj de la korto. 

En la plej malproksima profundo de la korto, kontraŭe de la pordego, 
super iom putretanta pordo kaj kelke da ŝtupetoj, pendis mallarĝa kaj 
longa tabuleto, sur kies malpure-blua fundo grandaj flavaj literoj 
prezentis la sekvantan surskribon: Kudrejo de vira kaj virina tolaĵo, de 
B. Szwejc. 

Klaro, kondukante post si Martan, eniris en grandan vestiblon, en kiu tra 
mallumo oni povis vidi ŝtuparon, kondukantan al la pli altaj etaĝoj de la 
domo, kaj ŝi malfermis unu el la pordoj, kiuj troviĝis sur ambaŭ flankoj 
de la vestiblo. Densa ondo da mucida, malseka aero frapis la vizaĝojn 
de ambaŭ enirantaj virinoj. Ili tamen eniris kaj troviĝis en ĉambro vasta, 
pli longa ol larĝa, lumata de tri fenestroj, rigardantaj al la korto kaj 
duone vualitaj per blanka muslina ŝovkurteno; la profundo de la ĉambro 
estis preskaŭ tute malluma. La plafono tie estis malalta, subtenata de 
traboj kaj kovrita de polvo; la planko estis el simplaj ne kolorigitaj 
tabuloj, la muroj estis kalkitaj, jam iom grizigitaj de polvo, en la anguloj 
kaj super la planko ili estis kovritaj de grandaj nigraj kaj bluaj makuloj 
de malsekeco. 



Tra la griza nebulo de tiu ĉi malgaja ĉambro per neklaraj koloroj sed 
klaraj formoj vidiĝis multe da virinaj figuroj, kiuj jen sidis grupe apud la 
fenestroj kaj tabloj, jen aparte apud grandegaj ŝrankoj, tra kies vitroj 
oni vidis interne amasojn da tolaĵoj pretkudritaj aŭ preparitaj por kudri. 
En la mezo de la ĉambro staris granda nigre kolorigita tablo, kaj super ĝi 
estis klinitaj du virinoj kun tondilo en unu mano kaj kun folio trapikita 
per pingloj en la dua. 

Kiam ŝi troviĝis kelke da paŝoj post la sojlo, Klaro salutis per la kapo 
kelkajn laborantinojn, kiuj direktis la rigardon al ŝi, poste ŝi turniĝis al la 
tablo, kiu staris en la mezo de la ĉambro. 

— Bonan tagon, sinjorino Szwejc, — ŝi diris. 

Unu el la virinoj, kiuj staris apud la tablo, turnis la vizaĝon al la 
venintino kaj ekridetis tre afable. 

— Ha, ĝi estas vi, fraŭlino Klaro! vi venas certe por viziti vian kuzinon? 
Fraŭlino Emilio! fraŭlino Emilio! 

Aŭdinte sian dufoje vokitan nomon, unu el la virinoj, kiu sidis sola kaj en 
ombro, levis la kapon. Videble ŝi estis tiel okupita de sia laboro aŭ tiel 
absorbita de siaj pensoj, ke ŝi nenion vidis, kio fariĝadis ĉirkaŭ ŝi. Nun ŝi 
ekrigardis antaŭen per nebulitaj okuloj kaj ekvidis Klaron. Ŝi tamen ne 
desaltis de la seĝo kaj ne alkuris al la kuzino. Ŝi leviĝis malrapide, metis 
sian laboron sur la tablon kaj malrapide faris kelke da paŝoj. 

— Ha! ĝi estas vi, Klaro! — ŝi diris, kaj ŝi etendis al la venintino la 
manon blankan, tre malgrasan, kun fingroj multe pikitaj de kudrilo. 

Nun ŝi per sia tuta figuro elŝoviĝis en la lumon, fluantan tra la fenestro, 
kaj Marta, ĵetinte rigardon sur ŝin, rekonis en ŝi tiun junan knabinon, 
kiun ŝi renkontis sur la ŝtuparo de la informa oficejo en tiu tago, kiam ŝi 
iris tien la unuan fojon. Emilio havis sur si eĉ la saman veston kiel tiam, 
sed dum la tri pasintaj monatoj la vesto pli eluziĝis, en diversaj lokoj ĝi 
vidigis riparojn kaj flikojn, kaj la vizaĝo de la juna knabino fariĝis pala 
kaj malgrasa. Ŝiaj vestoj kaj eksteraĵo montris samtempe, ke la vivo tro 
frue komencis kaj rapide efektivigis sur ŝi la teruran procedon de 
detruado. 

La du kuzinoj donis al si reciproke la manojn, ilia intersalutiĝo estis 
mallonga kaj silenta. Emilio reiris al sia ĵus forlasita loko, Klaro turnis sin 
al la estrino de la laborejo. 

— Sinjorino Szwejc! — ŝi diris, — mi prezentas al vi sinjorinon Marta 
Swicka, kiu deziras trovi ĉe vi laboron. 

Sinjorino Szwejc jam de kelke da minutoj rigardis Martan, sed la 
esprimon de ŝiaj okuloj oni ne povis vidi, ĉar ili estis kovritaj per 



okulvitroj. Tamen ŝia voĉo sonis tre afable, dolĉe, preskaŭ ame, kiam ŝi 
respondis al la vortoj de Klaro: 

— Mi tre dankas sinjorinon... kiel? sinjorinon Swicka, ke ŝi ekpensis pri 
mia modesta laborejo, sed... mi havas jam tiom da laborantinoj, ke mi 
ne scias, ĉu mi povos... 

Marta volis ion diri, sed Klaro ektiris facile la manikon de ŝia supervesto 
kaj rapide antaŭhaltigis ŝian parolon. 

— Mia sinjorino Szwejc, — ŝi diris kun la energio de persono tute 
sendependa kaj parte sentanta sian superecon, — por kio vane perdi 
vortojn? Tion saman vi diris al Eminjo, kiam ŝi la unuan fojon venis ĉi 
tien, kaj tamen vi sin akceptis... la tuta afero konsistas en tio, ke oni 
konsentu akcepti la plej malgrandan pagon, ĉu ne vere? 

Sinjorino Szwejc ekridetis. 

— Fraŭlino Klaro ĉiam havas vivan temperamenton, — ŝi diris kun 
senŝanĝa dolĉeco, — vi komparas la pagon, kiun ricevas la laborantinoj 
ĉe sinjorino N., kun tiu pago, kiun povas doni nia malriĉa laborejo, kaj 
ŝajnas al vi, ke ni pagas tro malmulte... 

— Pri tio, ŝajnas al mi, kara sinjorino Szwejc, scias mi mem, — 
interrompis Klaro; — mi volus nur, ke vi kiel eble plej rapide diru, ĉu 
sinjorino Swicka trovos ĉi tie por si laboron, ĉar alie ni iros al ia alia 
loko... 

Sinjorino Szwejc interplektis la manojn sur la brusto kaj klinis la kapon. 

— La amo al proksimulo, — ŝi komencis mallaŭte kaj malrapide, — la 
amo al proksimulo ne permesas rifuzi laboron al persono... 

Klaro faris senpaciencan movon. 

— Mia sinjorino Szwejc, — ŝi diris, — la amo al proksimulo estas ĉi tie 
tute ne ĝustloka. Sinjorino Swicka proponas al vi sian laboron, por kiu vi 
al ŝi pagados, jen estas la tuta afero. Tio estas tiel same, kiel kiam 
homo venas en magazenon, prenas komercaĵon kaj metas por ĝi monon 
sur la tablon. Por kio paroli pri amo al proksimulo? 

Sinjorino Szwejc mallaŭte eksopirĝemis. 

— Kara fraŭlino Klaro, — ŝi diris, — vi scias bone, kiel mi zorgas pri la 
sano de miaj laborantinoj, kaj antaŭ ĉio pri ilia moraleco... 

Ĉe la lasta vorto ŝia longa kaj sulkoplena vizaĝo kovriĝis efektive per 
esprimo malmola kaj severa. 

Klaro ekridetis. 



— Ĉio ĉi tio ne estas mia afero. Mi volus nur aŭdi fine, ĉu vi akceptas 
sinjorinon Swicka en vian laborejon aŭ ne? 

— Kion do mi povas fari, kion mi povas fari? kvankam efektive mi havas 
jam tiom da laborantinoj, ke eĉ la laboro ne sufiĉas... 

— Do, kun kiaj kondiĉoj? — vive atakis Klaro. 

— Nu, kun la samaj kondiĉoj, kun kiuj laboras ĉiuj ĉi tiuj sinjorinoj, 
dudek spesdekoj por tago, dek laboraj horoj en la tago. 

Klaro malkonsente ekskuis la kapon. 

— Sinjorino Swicka ne laboros por tia prezo, ŝi diris decide, kaj ridante 
ŝi aldonis: — dudek spesdekoj por dek horoj da laborado, tio estas du 
spesdekoj por horo... Tio certe estas ŝerco. 

Ŝi turnis sin al Marta kaj diris: 

— Ni iru, sinjorino, ien aliloken. 

Klaro jam direktis sin al la pordo, sed Marta ne sekvis ŝin. Ŝi staris 
momenton kvazaŭ alforĝita al la loko, poste ŝi subite levis la kapon kaj 
diris: 

— Mi konsentas pri viaj kondiĉoj, sinjorinoj. Mi kudrados po dek horoj 
ĉiutage por dudek spesdekoj. 

Klaro volis ankoraŭ ion diri, sed Marta ne lasis ŝin paroli. — Jam tiel mi 
decidis, — ŝi diris, kaj ŝi aldonis pli mallaŭte: — vi diris ja mem antaŭ 
unu horo, ke pli bone estas havi ion, ol nenion. 

La interkonsento estis farita. De la sekvonta tago Marta devis komenci la 
profesion de kudristino en la laborejo de sinjorino Szwejc. Fine do, post 
longa serĉado, post penoj vane faritaj, post humiliĝoj ankaŭ vane 
suferitaj, post senfrukta sinpuŝado sur multaj vojoj kaj post almozula 
frapado ĉe multaj pordoj, Marta trovis laboron, povon de 
laborenspezado, tiun fundamenton, sur kiu estis konstruota ŝia 
ekzistado kaj la ekzistado de ŝia infano. Kaj tamen kiam, lacigita de la 
longa irado en la urbo, ŝi revenis en sian ĉambreton, ŝi ne ridetis tiel, 
kiel en tiu tago de la feliĉa reveno el la informa oficejo, ŝi ne malfermis 
la brakojn antaŭ la infano, kiu kuris al ŝi renkonte, kaj ne diris al ĝi kun 
larmoj en la okuloj kaj kun rideto sur la buŝo: danku Dion! 

Pala, enpensa, kun profunda sulko sur la frunto kaj kun fermita buŝo, 
Marta sidiĝis hodiaŭ ĉe la malgranda fenestro, per vitrecaj okuloj ŝi 
rigardis la tegmentojn de la ĉirkaŭantaj domoj, kaj per oreloj nekapablaj 
distingi ian sonon ŝi aŭskultis la bruadon de la granda urbo. 

La malgranda cifero de la promesita laborenspezo ne timigis ŝin; pasis 
ankoraŭ tro malmulte da tempo de tiu tago, kiam ŝi komencis ligadi kaj 



flikadi la rimedojn por vivo simile al putranta ĉifono, kiu disŝiriĝas kaj 
disfalas en la mano; ŝi estis ankoraŭ tro nesperta en la bagatelaĵa 
kalkulado de la malriĉuloj kaj tro nekompetenta pri tiu svarmo da 
ĉiutagaj detalaĵoj, el kiuj ĉiu estas pli malgranda ol la plej malgranda 
muŝo kaj tamen falas kiel ŝtona ŝarĝo sur la ŝultrojn de malriĉulo; tial ŝi 
ne povis tuj kompari la estontan laborenspezon kun la estontaj bezonoj 
kaj klare rimarki la nesufiĉecon de la unua, la pezon de la lastaj. 

Ŝi ne sciis ankoraŭ precize, ĉu ŝi povos kune kun sia infano vivi per 
dudek spesdekoj en tago; cetere tiu ĉi malgranda cifero de hodiaŭ estis 
granda en komparo kun la cifero de hieraŭ, kiu prezentis nulon. Sed 
kvankam en la lernejo de la praktiko de vivo kaj en la malgaja anaro, 
kiu vagas tra la mondo sub la standardo de mizero, Marta estis 
novulino, kvankam novulino jam multe suferinta, ŝi tamen posedis 
sufiĉan dozon da prudento kaj da klereco, por kompreni la malaltecon 
de tiu ŝtupo de homa laborado, sur kiun ŝi malleviĝis, sur kiu ŝi haltis 
sen ia eĉ plej malgranda espero leviĝi iam sur pli altan. 

Tio estis ŝtupo, sur kiu sidis ĉiuspecaj mallertuloj, defendantaj sin 
kontraŭ malsatmorto. 

Tio estis ŝtupo, sur kiun malleviĝis nur tiuj, al kiuj mankis fortoj por 
teniĝi sur ŝtupoj pli altaj. 

Tio estis ŝtupo kuŝanta en profundo, kie regas senĉesa mallumo, laboro 
enuiga, laciga, ne permesanta libere ekspiri, donanta sekan panon al la 
korpo, tenanta la spiriton sur fera ĉeno de eterna kaj neniam sufiĉe 
kontentigata bezono de la korpo. 

Tio estis ŝtupo, sur kiu araneoj ŝpinis densan araneaĵon kaj ĉirkaŭvolvis 
la muŝojn, kiuj memvole al ili alflugis, ŝtupo, sur kiu regis ekspluatado 
kaj premis la kapojn, kiuj kliniĝis humile kun la konscio de sia propra 
senkapableco. 

Neniam, nek en la tagoj de bonstato, nek en la momento de la mizeriĝo, 
nek en la tempo, kiam ŝi provis diversajn vojojn kaj de ĉiuj devis retiriĝi 
post kelkaj faritaj pasoj, neniam Marta prezentis al si, ke ŝiaj fortoj 
estas tiel malgrandaj, ŝia sciado tiel limita, ke malleviĝo al tiel malaltaj 
sferoj estu ŝia sorto. 

Tiun ĉi sorton ŝi akceptis kun febra rapidado kaj kun plena kaj decida 
preteco, kaj tamen ĝi estis por ŝi surprizo: kvankam la pasintaj tagoj 
povis ŝin prepari al tia sorto, ĝi tamen estis surprizo. 

Per brua, senorda kaj malgaja amaso novaj, ĝis nun ne konataj pensoj 
atakis la kapon de la juna virino, kiu sidis en la granda, malluma kaj 
neseka ĉambro de la strato Freta super peco da tolo, kiun ŝi kudris 



diligente, levante kaj mallevante la manon en harmonia takto kun la 
dudek manoj, kiuj leviĝadis kaj malleviĝadis ĉirkaŭ ŝi. 

Veninte ĉi tien la unuan fojon kiel laboristino, Marta pli atente ol la 
pasintan tagon ekzamenis per la rigardo la grandanombran anaron de 
siaj samlaborulinoj kaj samsortulinoj. 

Granda estis ŝia miro, kiam ŝi rimarkis, ke la pli granda parto de tiu 
anaro konsistas el virinoj, kies delikataj vizaĝoj, elastaj talioj kaj blankaj 
manoj montras devenon el alia socia sfero ol tiu, en kiun ili enfalis: la 
mateno de ilia vivo tute ne estis simila al ĝia tagmezo kaj vespero. 
Cetere tie estis virinoj de diversaj aĝoj, de diversa eksteraĵo kaj videble 
ankaŭ de diversaj karakteroj. 

Unuj el ili sidis sur la seĝoj silente kaj senmove, esceptinte la manojn, 
kiuj moviĝadis senĉese. Iliaj kapoj, kiuj en la daŭro de tutaj horoj estis 
klinitaj super la laboro, en la momento de ĉesado leviĝadis kun videbla 
pezeco, ĉe la elirado el la laborejo iliaj piedoj treniĝadis malrapide, kaj 
la senbrilaj pupiloj, preskaŭ ĉiam kovritaj de la ruĝrandaj palpebroj, ne 
ekflamadis eĉ per unu fajrero, eĉ per unu radio; ne tuŝis ilin eĉ la vido 
de la tagmeza suno, kiu origis la movoplenajn stratojn de la urbo, nek la 
sonado de la liberaj homaj voĉoj, kiuj ĉirkaŭis ilin per bruo plena de 
vivo, kiam ili mutaj kaj sensentaj eliris en la mondon de Dio el sia 
malgaja laborejo. 

Iliaj vestoj estis disŝiritaj, makulitaj de la strata koto; iliaj haroj, tre 
supraĵe kombitaj, kunvolvitaj sur la malantaŭo de la kapo en formo de 
bulo, pendis senorde sur la malgrasaj koloj, kaj nur de tempo al tempo 
ia tola, sed tre pura kaj blanka kolumo, aŭ ia edziĝa ringo, brilanta sur 
la fingro kaj kontrastanta kun la tuta mizera eksteraĵo, rememorigadis 
iajn antaŭajn kutimojn, iajn korajn sentojn kaj ligojn, kiuj fornaĝis en 
neatingeblan malproksimon sur tro rapidema ondo de senrevena 
pasinteco. Tio estis estaĵoj, kiuj, jam lacigitaj de la mallonga pasita vojo, 
senfortigitaj kore kaj mense, kun malsana korpo kaj agonianta spirito, 
trenis sian malluman, pezan kaj senesperan ekzistadon, obstine 
kovrante sian vunditan internon per silento kvazaŭ per la lasta vesto, 
kiun la sorto lasis al ili. Tamen ne ili, ne tiuj senfortiĝintaj korpoj kaj 
morte malgajaj spiritoj prezentis en la laborejo de sinjorino Szwejc la 
plej korpremantan vidaĵon. Pli proksime al la fenestroj, simile al kaptitaj 
birdoj, kiuj inter la kradoj serĉas la lumon de la tago, prenis al si lokon 
laboristinoj pli junaj, eble ne per siaj jaroj de vivo, sed per siaj jaroj de 
suferado, kun pli granda vigleco de karaktero, kun obstinaj deziroj en la 
brusto, kun rideto, kiu, subpremata kaj retenata, tamen ne volis morti 
en la koro nek sur la buŝo. Iliaj vizaĝoj estis palaj kaj malgrasaj, iliaj 
vestoj estis tre malriĉaj. Sed sub la palaj fruntoj tie brilis okuloj, kiuj 
preskaŭ ĉiuminute leviĝadis de super la laboro, serĉadis per la rigardo la 



rigardon de la kamaradinoj; iufoje tiuj okuloj estis petolemaj, pli ofte 
insultemaj kaj malicaj, aŭ ankoraŭ malpacience sin tiregantaj ien, ekster 
la malsekajn mallumajn murojn de la ĉambro. De tempo al tempo inter 
la kaviĝintaj, preskaŭ ĉiutage pli flaviĝantaj vangoj aperadis ridetoj, kiuj 
per sia esprimo similis la esprimon de la rigardoj: petolemaj, sarkasmaj, 
sopiraj aŭ revemaj. Tie estis kapoj belege kovritaj de abundaj harligoj, 
inter kiuj iufoje per roza aŭ blua koloro brilis ia rubandeto, kokardo aŭ 
simple peceto da ŝtofo; iufoje laĉo da koloraj koraletoj ĉirkaŭis la kolon, 
kvazaŭ spitante la truojn kaj flikojn de la talivesto, al kiu ĝi devis servi 
kiel ornamo. Kaj ĉiuj tiuj rigardoj, ridetoj kaj ornamoj prezentis pli 
dolorigan kaj pli enigman vidaĵon ol la silentado, senforteco kaj 
sensenteco de la aliaj laboristinoj. Oni povis vidi en ili obstinan 
bataladon de la sentoj kaj deziroj kontraŭ la premantaj kondiĉoj de la 
ekzistado, de revado pri lukso kontraŭ la profunda mizero. Tie fariĝis 
jam falo pasiva, ĉi tie ŝajne minacis ĉiumomente falo aktiva. Tiuj 
mizerulinoj estis jam proksimaj al la fino de la tera migrado, ĉi tiuj 
proksimiĝadis al la komenco de vivo krima. Antaŭ tiuj estis 
malfermiĝanta la tombo, antaŭ ĉi tiuj — morala marĉo. 

Kiam sinjorino Szwejc kaj ŝia filino staris ĉe la granda nigra tablo, en la 
laborejo regis ŝajne absoluta silento, kaj la solaj aŭdeblaj sonoj estis la 
akra sonado de la grandegaj tondiloj, kiuj preskaŭ senĉese estis 
movataj de la spertaj manoj. 

Sed tiu silento estis nur ŝajna; krom la sola reganta sonado tie estis 
multo da sonoj aliaj, neklaraj, interrompataj, sed tamen formantaj 
brueton senĉesan kaj nelaŭte ondantan, de tempo al tempo 
eksplodantan kvazaŭ malpacience kaj poste denove mallaŭtiĝantan kaj 
perdiĝantan en la silento. Tiu brueto konsistis el la susurado de pli ol 
kvardek moviĝantaj manoj, el la spirado de dudek brustoj, el tusado 
seka kaj mallonga aŭ forta kaj daŭra, el la murmurado de apenaŭ 
moviĝantaj buŝoj, el mallaŭtaj kaj rapide silentigataj ekridoj. La 
laboristinoj, kiuj sidis en la profundo de la laborejo, tusis; la laboristinoj, 
kiuj okupis la lokojn ĉe la fenestroj, murmuretis kaj ekridadis. Sinjorino 
Szwejc de tempo al tempo levadis la kapon kaj tra la okulvitroj ĵetadis 
atentan rigardon tra la tuta ĉambro. Ŝiaj okuloj penetreme brilis tra la 
dikaj vitroj: ŝi observadis la laboradon. De tempo al tempo ŝi metadis la 
tondilon sur la tablon kaj per tirata miela voĉo komencadis longan 
parolon. 

Ŝi parolis pri tio, ke en aliaj laborejoj la laboristinoj perdas la sanon 
super la maŝinoj, kiuj, kiel oni scias, forkonsumas la fortojn kaj kaŭzas 
diversajn difektojn de la korpo, kaj ke ŝi forrifuzis ĉiujn profitojn, kiujn ŝi 
povus akiri per enkonduko de maŝinoj en sian laborejon, sole por ne 
ŝarĝi sian konsciencon per la peko de ruinigado de la sano de 
proksimuloj. Ĉar la konscienco estas la plej grava afero, ĉio alia estas 



vanta monserĉado. Ŝi metas al siaj laboristinoj nur unu postulon: nome, 
ke iliaj moroj estu senmakulaj. Sed en ĉi tiu rilato ŝi estas absolute 
necedema: unue pro tio, ke ŝi ne volas, ke ŝia laborejo havu karakteron 
neĉastan, due ĉar ŝi timas perdi la klientaron el la honorindaj sferoj kaj 
sekve enfali en mizeron kune kun siaj infanoj kaj genepoj. 

La laboristinoj aŭskultadis tiujn parolojn en profunda silento. Supozeble 
inter ili ne estis eĉ unu, kiu kredus la vortojn de sinjorino Szwejc; 
supozeble ili ĉiuj sciis, ke ili estas ekspluatataj, kaj tamen ili aŭskultis 
kaj humile silentis. Ili sciis, ke ekster la muroj de tiu ĉambro, en kiu ili 
nun troviĝas, por neniu el ili ekzistas io krom tombo aŭ marĉo. 

De tempo al tempo sinjorino Szwejc aŭ ŝia filino forlasadis la laborejon, 
elirante el ĝi per pordo kondukanta en la profundon de la domo. Tiam 
tra la malfermata pordo penetradis al la oreloj de la laboristinoj la sonoj 
de bonega fortepiano, sur kiu oni jen ludis lerte kaj sperte, jen lernis 
ludi. Oni povis ankaŭ vidi tra tiu pordo vicon da ĉambroj kun luksaj 
mebloj; tie brilis vaksita pargeto kaj larĝaj speguloj, la punca damasko 
de la mebloj pikis la lacajn okulojn de la laboristinoj. Tial unuj el ili 
malgaje ridetis, aliaj malĝoje rigardis antaŭen, aliaj kolere palpebrumis. 
Doloro, envio, kolero, tranĉis tiam dudek virinajn brustojn. Je la tria 
horo oni eklumigadis grandajn lampojn ĉe la plafono kaj la laboristinoj 
laboradis ĉe arta lumo, ĝis la mura horloĝo en la loĝejo de sinjorino 
Szwejc sonos la naŭan horon. 

Kiam Marta, pasiginte en tiu loko tutan tagon, iris hejmen, ŝi apenaŭ 
povis teni sin sur la piedoj. 

Nenio tamen ŝin lacigis, eĉ nenio nova ŝin malĝojigis. Sed sento de 
teruro ŝin penetris ĝis la profundo de la brusto kaj de la cerbo. 

Subtilgustaj legantoj kaj antaŭ ĉio vi, sentemaj kaj impresavidaj 
legantinoj, ĉu vi pardonos al mi ĉi tiun mian rakonton, kiu tute ne 
enhavas misteran nodon de intrigo kaj interesan vidaĵon de du koroj 
trapikitaj de flamaj sagoj? 

Ĉiun aperon, kiu servas kiel objekto por rakonto, oni povas trakti 
diversmaniere. La historio de la malfeliĉa Marta anstataŭ disvolviĝi 
antaŭ viaj okuloj en formo de unuspeca kaj unukolora fadeno, certe 
povus esti ornamita, beligita per multo da kruciĝantaj sentoj, frapantaj 
kontrastoj, tondrosimilaj okazaĵoj; ĝi povus esti implikita en kronon da 
epizodoj, el kiuj ĉiu aparte donus al ĝi belecon, ĉarmon aŭ terurecon, aŭ 
la historio mem povus esti prezentita epizode, kiel plenigo de ia pli 
efekta kaj interesega tutaĵo, kiel paralelaĵo aldonita al la historio de du 
geamantoj feliĉaj aŭ malfeliĉegaj, idiliaj aŭ heroaj, favorataj de la sorto 
aŭ persekutataj de ĝi. 



Pardonu! Renkontinte en la mondo Martan, mi rigardis ĉirkaŭen, mi 
serĉis, sed nenie en la proksimo mi trovis ian romanan heroon. Ne 
trovinte lin, mi volis la historion de la virino mallongigi, kunpremi kaj 
fermi en epizodo, — sed mi ne povis, ĉar mi konsciis, ke ĝi estas inda 
apartan tutaĵon; fine mi intencis impliki ĝin en interplekton da intrigoj, 
en kronon da epizodoj, — mi tamen tion ne faris, ĉar ŝajnis al mi, ke la 
historio aspektos plej konvene, se ĝi iros en la mondon sola. 

Pardonu la simplecon de la rimedoj, kiujn mi uzas, por prezenti al vi unu 
el la plej plendegindaj aperoj de la nuntempa socia stato, kaj sekvu min 
pluen sur la vojo, sur kiu marŝas la malgaja figuro de malriĉa virino, kiu 
eble estas inda pli bonan sorton ol tiu, al kiu submetis ŝin... kio? La 
nomon de tiu ĉi "kio", kiu premas la kapojn kvazaŭ fatala malbeno, 
implikas la piedojn kaj frakasas la korojn de multo da homaj estaĵoj, vi 
legos en la historio de Marta. 

Varsovio ĝojis, bruis, brilis. Estis tago festa. Apenaŭ antaŭ kelke da 
tagoj estingiĝis la helegaj lumoj, ekbruligitaj inter la verdaj branĉoj de la 
kristnaskaj abioj, kaj en la aero kvazaŭ tremis kaj saltis ĝoje la gamoj 
de la ridado de la infanoj kaj la bruaj interparoloj de la feliĉaj familioj, 
kolektiĝintaj ĉirkaŭ la feste aranĝitaj tabloj. En la venonta tago estis 
venonta en la mondon mistera gasto: nova jaro. La internoj de la domoj 
kaj la ekspoziciaj fenestroj de la magazenoj aspektis tre bele. La 
stratojn kovris dika tavolo da neĝo rigidiĝinta de frosto kaj brilanta per 
milionoj da fajreretoj sub la radioj de la suno, kiu hele lumis sur la 
serena ĉielo. 

Svarmoj da glitveturiloj flugis en diversaj direktoj, amasoj da pasantoj 
moviĝis sur la trotuaroj. Kiom da kapoj estis en tiu diverskolora 
movoplena amasego, tiom estis da diversaj pensfadenoj, kiuj mistere 
etendiĝadis en la spaco kaj nevideble postkuradis en la mondo 
proksimajn kaj malproksimajn, altajn kaj malaltajn objektojn. Amo, 
avideco, adorado, malamo, timoj, esperoj, plej diversaj interesoj kaj 
pasioj, plej diversaj deziroj kaj celadoj volviĝadis kaj kruciĝadis en la 
miloj da kapoj de la grandurba loĝantaro, kiu iris, veturis, kuris tien, 
kien ĝin pelis grandaj celoj de la vivo aŭ malgrandaj celetoj de la tago. 
Meze de ĉi tiu bruo mistera kaj perceptebla por nenia korpa orelo, meze 
de ĉi tiu pensa svarmaĵo, sur kiu, kvazaŭ sur ferdeko, disvolviĝadis la 
movo de vortoj kaj faroj de miloj da homoj, mallaŭte, de neniu 
esplorate nek divenate, disvolviĝadis la pensfadeno en humila, de neniu 
rimarkata virina kapo. 

— Dudek spesdekoj en tago... spesmilo kaj dudek spesdekoj en 
semajno... kvin spesdekoj ĉiutage al la kortistedzino por la gardado de 
Janjo, dum mi sidas ĉe sinjorino Szwejc... sep kaj duono da spesdekoj la 



pano kaj lakto por la infano... sep kaj duono da spesdekoj la 
tagmanĝo... por ĉiu dimanĉo restas jam nenio... 

Tiaj estis la pensoj de Marta, kiam ŝi iris malrapide kaj kun klinita kapo 
sur la trotuaro de la strato Krakowskie Przedmiescie. 

— Por du monatoj por la loĝejo mi ŝuldas sep spesmilojn... al la butiko 
mi ŝuldas tri spesmilojn... por la vendita pelto mi ricevis dek-kvin... 
restas kvin... Janjo necesege bezonas ŝuojn, miaj ankaŭ jam 
disŝiriĝas... lignon mi nepre bezonas aĉeti... al la infano ĉiam estas 
malvarme... 

Finante la lastan penson, Marta ektusis per seka, mallonga sed turmenta 
tuso. Pasis monato depost la tago, en kiu ŝi la unuan fojon sidiĝis kiel 
laboristino en la laborejo de sinjorino Szwejc; en la daŭro de ĉi tiu 
tempo ŝi tre ŝanĝiĝis. Tra la diafana blankeco de ŝia vizaĝo en diversaj 
lokoj montriĝis flavaj strioj; mallumaj arkoj aperis sub la okuloj, kiuj 
kaviĝis kaj vastiĝis; meze de la ĉarmege bela frunto troviĝis sulko. La 
nigra vesto de Marta, pura, sed bruniĝinta de uzado, aspektis bonorda, 
sed malnova; sur la kapo de Marta ne troviĝis ĉapelo, kaj sur la ŝultroj 
ne troviĝis peltaĵo. Nigra lana tuko kovris ŝiajn harojn, ĉirkaŭante per 
dikaj faldoj la palan frunton kaj la kaviĝintajn vangojn. 

Naĝis kaj bruis la loĝantaro de la granda urbo sur la vasta trotuaro de la 
belega strato, kaj kune kun ĝi naĝis en la spacon miloblaj fluoj da homaj 
pensoj, kaj meze de ili volviĝis la silenta, humila, unutona penso de la 
pala virino, kiu malgaje marŝis tra la amasoj. 

— Kvin spesdekoj kaj tri... estas ok. kaj unu... estas naŭ... naŭ 
deprenite de dudek estas dek-unu... 

Kia bagatelama, malalta, seka estis tiu ĉi penso! Ĝi rampis sur la tero, 
dum la vintra ĉielo brilis per la plej pura lazuro, ĝi rigidiĝis en la 
malvarmo de la ciferoj, dum ĉe la alproksimiĝado de la nova jaro la 
homaro bolis de deziroj, sentoj, esperoj... 

Jes; tia spirita akto en la interno de homa estaĵo estis efektive tre proza 
kaj malalta, ĝi estis spesa kaj groŝa kalkulo de malriĉeco... 

Tamen ne ĉiam la pensoj de Marta rampis tiel malalte; estis iam tempo, 
kiam ŝi ankaŭ levadis siajn okulojn al la lazuro, kun frapanta koro kaj 
kun rideto de espero salutadis la aperantan novan jaron. Ŝi levis la 
palpebrojn kaj rigardis ĉirkaŭen. En ŝiaj okuloj, en kiuj oni komence 
povis vidi nur malĝojon, kaŭzitan de la komparado kaj kombinado de la 
bagatelaĵaj ciferoj, ekbrilis nun lumo de sentoj, leviĝantaj en la brusto. 
Ĝi estis komence sopiro, poste plendo, fine malpacienca ribelo de 
spirito, kiun premas ia fatala neceso, kun kiu la spirito tamen ĝis nun ne 
faris ankoraŭ konstantan interligon. La enprofundiĝintaj okuloj de Marta 



ekbrilis per varmegaj flamoj, io en ŝi leviĝis, ekkriis dolore, ekĝemis 
maltrankvile, ekribelis per la ĝis nun ankoraŭ ne tute elĉerpita energio 
de la volo. Ŝi haltis momenton, levis la kapon kaj murmuris per 
tremantaj lipoj: 

— Ne! tiel daŭri ne povas! tiel ĉiam esti ne devas! 

Ŝi ekpaŝis pluen kaj diris al si en la pensoj, ke tio estas ja ne ebla, tute 
ne ebla, ke la decidita, sola, ĝismorta loko de ŝia sorto estu tiu seĝo en 
la laborejo de sinjorino Szwejc, tiu seĝo, sur kiu, meze de mallumo, 
malsekeco, mucida aero, inter konsumiĝintaj, mortantaj vizaĝoj, ŝi 
kudradis en la daŭro de tutaj tagoj, ne povante rekompence 
laborenspezi almenaŭ tiom, ke ŝi povu en la nokto dormi trankvile kaj la 
minutojn ne okupitajn de laboro liberigi de la rigardo de ciferoj, kiuj 
prezentas nur groŝojn... 

Per sia naskiĝo, per sia tuta pasinteco ŝi apartenis ja al la klaso da 
homoj kleraj, ŝi estis rigardata kaj sin mem ĉiam rigardis kiel virinon 
kleran. Kial do, kiam ŝin tuŝis la malmola mano de la sorto, ŝi en la 
socia hierarĥio, en la regiono de la homaj laboroj, profitoj kaj honoroj 
stariĝis sur tiu plej malalta ŝtupo, sur kiu opinieble devis stari nur la plej 
malfeliĉaj, troviĝantaj plej malproksime de tiuj bonfaroj, rimedoj kaj iloj, 
kiujn al homoj donas klereco? Ĉu tiu ŝia klereco eble de ia grava flanko 
estas tute kripla? Ĉu ĝi estas nur ludilo, kiu estas skulptita kaj ornamita 
por amuzo de trankvila spirito, loĝanta en sata kaj kontenta korpo, kaj 
kiu disfalas kiel tute sentaŭga putraĵo ĉiufoje, kiam la spirito ekdeziras 
uzi ĝin por sin gardi kontraŭ senfortiĝo kaj falo aŭ gardi la korpon 
kontraŭ perdo de la fortoj, kiuj nutras la spiriton? Ĉu tiu klereco eble 
estas nur iluzio? La klereco en tiu mezuro kaj formo, en kiuj Marta ĝin 
posedis, vekis dezirojn, donante nenion, kio povus akiri kontentigon por 
ili; ĝi nutris sopirojn por la spirito, alforĝante ĝin tamen al la tero per 
katenoj de malsata korpo; ĝi fortigis en la koro la sentojn nur por tio, ke 
ĝi faru ilin pli maldolĉaj, ke ĝi skuu ilin per plej kruelaj suferoj. 

Marta pensis pri tio kaj sentis ĉion ĉi tion, sed ŝi ne ĝeneraligis siajn 
pensojn kaj sentojn, ŝi ne konsciis precize la tre komplikitan fenomenon, 
kiu regis ŝian sorton. Ŝi alkroĉiĝadis nur al unu rememoro, ŝi ripetadis al 
si nur tiun fakton, ke ŝi apartenas al homoj kleraj, por kiuj tiom, tiom da 
vojoj estas ja nebaritaj. 

Ĉu ŝi por ĉiam devas resti sur tiu vojo, sur kiu ŝi nun haltis? Ĉu sur la 
tero ekzistas por ŝi nenia alia loko krom tiu, al kiu ŝi venadis kun honto 
kaj pri kiu ŝi de malproksime pensis kun teruro? Estas vero, ke ŝi 
petegis Dion pri malgranda, modesta loko sub la suno, pri tia loko, sur 
kiu du homaj estaĵoj, ligitaj inter si per la plej fortaj kaj plej sanktaj 
ligiloj kaj sentoj, povus vivi; sed tiu loko, kiu post multaj provoj kaj 
penoj estis donita al ŝi, ne estas loko sub la suno, ĝi estas nur malluma 



abismo, en kiu du homaj estaĵoj ne vivas, sed, katenitaj per la plej 
simplaj, plej malaltaj kaj neniam kontentigataj, neniam finiĝantaj 
bezonoj, malrapide mortas. 

Jes: ili malrapide mortadis. Tio estis nenia metaforo, sed terura 
efektivaĵo. Antaŭ nelonge ankoraŭ Marta, pripensante la situacion, en 
kiun ŝi enfalis, kaj la devojn, kiuj ekpremis ŝian koron kaj konsciencon, 
ripetadis al si kiel kuraĝigon kaj konsolon: mi estas juna kaj sana. 
Hodiaŭ nur duono de tiuj vortoj prezentis veron: ŝi estis juna, sed ŝi jam 
ne estis sana. Elementoj fizikaj kaj moralaj ligitaj inter si, estis speco de 
nevidebla segilo, kiun konsumadis kaj malfortigadis ŝian korpon. 

Marta tusadis, depost kelke da tagoj ŝi komencis sentadi ĝis nun ne 
konitan malfortecon, ŝiaj sonĝoj estis febraj, ŝi vekiĝadis el ili kun peza 
kapo kaj doloranta brusto. 

Tiamaniere verŝajne komencis sian karieron tiuj laboristinoj, nun duone 
mortintaj, kun ftiza ruĝo sur la vizaĝoj. Antaŭ nelonge unu el ili forlasis 
la laborejon de sinjorino Szwejc kelke da horoj pli frue ol postulis la 
regularo, kaj ŝi plu ne revenis. Kiam la sekvantan tagon Marta demandis 
pri ŝi siajn kamaradinojn, el dekkelke da buŝoj eksonis en la salono 
nelaŭta, tamen korŝiranta murmureto: mortis! Mortis? Kaj tamen Marta 
sciis, ke tiu laboristino havis la aĝon de apenaŭ dudek-ses jaroj kaj ke ie 
en subtegmento aŭ en subteretaĝo vivis kaj ĉiutage atendadis ŝian 
revenon du malgrandaj infanoj... 

— Kio fariĝis kun ŝiaj infanoj ? — kun febra scivoleco demandis la 
kamaradinojn la juna patrino de ĉarma nigrokula knabineto. La 
respondo, kiun ŝi ricevis, eksonis en ŝia orelo akre kaj sovaĝe: 

— La knabineton oni akceptis en rifuĝejon, la knabo ien perdiĝis. 

En rifuĝejon? sekve sur la ŝultrojn de almozdonantoj, en la manojn de 
homoj fremdaj, por estonteco necerta! Perdiĝis? Kien do li povis perdiĝi? 
En infana naiveco li eble serĉis la patrinon, kiun oni forportis malsupren 
de alta subtegmento, kaj meze de la neĝokovritaj stratoj en frosta 
vintra nokto li mortis ie senbrue, kovrita de tuko el blanka neĝa 
blovaĵo... aŭ! ho teruro! kuniĝinte kun samaĝaj sociaj elĵetuloj... 

Plue Marta ne povis mediti pri tiu malgaja historio, en kiu eble speguliĝis 
ŝia propra estonteco. Ŝia propra? Ho, tio ne estus grava! La estaĵoj, 
kiujn ŝi amis, estis jam ekster la mondo, ŝi sentis sin laca, morte 
malĝoja, kaj ŝi eble kun granda ĝuo fermus la okulojn por eterna dormo, 
en kiu la kredo promesis al ŝi kuniĝon kun tiuj, pri kiuj sopiris ŝia 
vundita koro! Sed la estonteco de ŝia infano... kia ĝi estos, kia ĝi povas 
esti, se ŝi ne estos plu sur la tero, se iam sur iaj vangoj aperos tiaj 
sangaj flamaj ruĝoj, la frunto kovriĝos per tia tomba paleco, al la brusto 
mankos spirado, kiel ĉe tiu malfeliĉa laboristino, kiu antaŭ malmulte da 



tagoj forlasis per ŝanceliĝantaj paŝoj la laborejon de sinjorino Szwejc, 
por jam plu neniam reveni... 

La figuro de Marta, kiu enpense estis iom klinita antaŭen, elrektiĝis. Ne! 
mallaŭte sed forte eldiris la juna virino, tiel ne povas esti! Tiel ne devas 
esti! 

Dirante tion, ŝi videble sentis la en ĉiu homo denature troviĝantan 
deziron eltiri sin el mizero kaj la al ĉiu homo apartenantan rajton 
plibonigi kaj plialtigi sian ekzistadon. 

Marta ekrigardis ĉirkaŭen per okuloj, en kiuj anstataŭ la antaŭmomenta 
malĝojeco kaj laceco aperis denove energio kaj esploremeco. Multe da 
objektoj ĉirkaŭis ŝin de ĉiuj flankoj; sur unu el ili ŝia rigardo haltis. Tiu 
objekto, kiu alforĝis al si la rigardon de Marta, estis larĝa kaj alta 
fenestro kun riĉa ekspozicio de unu el la plej grandaj librejoj de la urbo. 
Ĉe la vido de la dekkelke da libroj, kies diverskoloraj kovroj vidiĝis 
malantaŭ la klaraj vitroj, en la juna virino aperis tri diversaj sentoj, 
nome: rememoro, sopiro kaj espero. Ŝi rememoris tiujn feliĉajn tagojn, 
kiam, apogante sin al la brako de juna kaj klera edzo, ŝi ofte venadis en 
ĉi tiun lokon. Sopirante pri pli altaj spiritaj plezuroj, kiujn ŝi iam de 
tempo al tempo ĝuadis, je kiuj ŝi jam de longe estis tute senigita kaj 
kiuj sur la malluma fono de ŝia nuna vivo ekbrilis antaŭ ŝi per 
neesprimebla ĉarmo, ŝi ekvidis subite kelke da virinaj nomoj, presitaj 
sub la titoloj de libroj. El tiuj nomoj unu apartenis al persono, kiun ŝi 
iam konis, en kiu neniu suspektis ian talenton ĝis tiu tempo, kiam ŝi ĝin 
aperigis kun iom-post-ioma, tre malrapide kreskanta sukceso. Kaj 
tamen nun ŝia nomo okupis honoran lokon inter multe da famaj kaj 
gloraj nomoj de la landaj verkistoj; nun tiu virino, pri kiu Marta sciis, ke 
ŝi estis antaŭe soleca kiel ŝi kaj malriĉa kiel ŝi, posedis lokon sub la 
suno, estimon de homoj kaj de si mem... 

— Kiu scias? — murmuretis la virino per tremantaj lipoj, kaj ŝia pala 
vizaĝo ruĝe ekflamis inter la nigraj lanaj faldoj, kiuj ĉirkaŭis ĝin en 
formo de malgaja kadro. 

Ŝi faris kelke da paŝoj kaj haltis antaŭ la pordo de la librejo. Ŝi ĵetis 
rigardon tra la fenestran vitron kaj ekvidis en la profundo de la granda 
salono la posedanton de la librejo. Tio estis vizaĝo, kiun ŝi iam bone 
konis, kiun ŝi en siaj bonstataj tagoj ofte vidadis, vizaĝo pensema, 
honesta kaj milda... 

Ĉe la vitrita pordo eksonis la sonorilo, Marta eniris en la librejon. Ŝi 
haltis momenton proksime de la pordo kaj ĵetis rapidan kaj iom 
maltrankvilan rigardon ĉirkaŭen. Videble ŝi timis, ke ŝi trovos en la 
librejo aĉetantojn, en kies ĉeesto ŝi ne povus eldiri tion, pro kio ŝi venis. 



La libristo staris sola malantaŭ la magazena skribtablo; li estis okupita je 
skribado de kalkuloj en granda libro, kiu kuŝis malfermita antaŭ li. Kiam 
la pordo malfermiĝis, li levis la kapon kaj, ekvidinte la enirintan virinon, 
li prenis pozon duone salutan, duone atendan. Marta alproksimiĝis 
malrapide kaj haltis antaŭ la homo, kiu videble atendis de ŝi la unuan 
vorton. 

Dum kelke da sekundoj ŝiaj palpebroj restis mallevitaj kaj la palaj lipoj 
iom tremis. Tamen ŝi rapide direktis al la vizaĝo de la libristo sian 
rigardon, en kiu koncentriĝis en tiu momento la tuta forto de ŝia volo kaj 
ŝia tuta konscio. 

— Vi ne rekonas min, sinjoro! — si diris per voĉo mallaŭta sed firma. 

Jam de la momento de ŝia eniro la libristo tre atente ŝin rigardis. 

— Efektive, — li ekkriis, — sinjorinon Swicka mi havas ja la plezuron 
vidi! Ŝajnis al mi tuj en la komenco, ke mi vin rekonas, sed... mi ne 
estis certa. 

Dirante tion, li ĵetis rapidan ĉirkaŭrigardon sur la malriĉajn vestojn de la 
juna virino. 

— Per kio mi povas servi? — li diris ĝentile kaj kun facila nuanco de 
malgajeco en la voĉo. 

Marta silentis momenton. Ŝia vizaĝo estis tre pala kaj la rigardo estis 
profunda kaj senmova, kiam ŝi komencis paroli. 

— Mi venis al vi kun peto, kiu eble ŝajnos al vi originala, stranga... 

Ŝia voĉo subite interrompiĝis. Ŝi levis ambaŭ manojn kaj tuŝis per la 
manplatoj sian palan frunton. La libristo rapide eliris el malantaŭ la 
skribtablo kaj alŝovis al la juna virino velurtegitan tabureton, poste li 
reiris sur sian antaŭan lokon. 

Li ŝajnis malĝoja kaj ankoraŭ pli li ŝajnis embarasita. 

— Volu sidiĝi, sinjorino, — li diris. — Mi aŭskultas vin atente... 

Marta ne sidiĝis. La interplektitajn manojn ŝi apogis sur la skribtablo kaj 
rigardis denove la vizaĝon de la antaŭ ŝi staranta homo per profunda, 
sed ĉiam pli klara rigardo. 

— La peto, kun kiu mi venis, estas efektive originala, stranga, — ŝi diris, 
— sed... mi rememoris, ke vi estis iam en amikaj rilatoj kun mia edzo... 

La libristo faris saluton. 

— Jes, li interrompis. — Sinjoro Swicki lasis post si amikan kaj estiman 
memoron ĉe ĉiuj, kiuj konis lin pli proksime. 



— Mi memoras, — diris plue Marta, — ke mi kelkajn fojojn akceptis vin 
en mia domo kiel bonan gaston... 

La libristo faris denove respektan saluton. 

— Mi scias, ke vi estas ne sole librovendisto, sed ankaŭ libreldonisto... 
ke sekve... 

Ŝia voĉo kun ĉiu vorto estis pli malforta kaj pli mallaŭta, por momento ŝi 
silentiĝis. Subite ŝi denove levis la kapon, la interplektitajn manojn ŝi 
etendis antaŭen kaj ekspiris profunde kelke da fojoj. 

— Donu al mi ian laboron, sinjoro... montru la vojon... instruu min, kion 
mi devas fari! ... 

La libristo ŝajnis efektive iom mirigita. En la daŭro de momento li 
rigardis la virinon, kiu staris antaŭ li, per rigardo atenta, preskaŭ 
esplora. Sed la bela kaj juna vizaĝo de Marta tute ne prezentis malfacile 
solveblan enigmon. Mizero, maltrankvileco, vanaj deziroj kaj varmega 
petegado skribis sur ĝi signojn tre facile legeblajn. La prudentaj grizaj 
okuloj de la libristo, kiuj komence rigardis esplore kaj eĉ iom severe, 
iom post iom moliĝis kaj fine en malgaja meditado kovriĝis per la 
palpebroj. En la daŭro de momento inter tiuj du homoj regis silento. La 
libristo la unua ĝin interrompis. 

— Sekve, — li diris kun iom da ŝanceliĝado en la voĉo, — sinjoro Swicki 
mortante lasis post si nenian havon? 

— Nenian, — mallaŭte respondis Marta. 

— Vi havis infanon... 

— Mi havas malgrandan filinon. 

— Kaj nenian okupon vi ĝis nun povis trovi por vi? 

— Ion mi trovis... mi okupas min per kudrado, por kiu mi ricevas dudek 
spesdekojn por tago... 

— Dudek spesdekojn por tago! — ekkriis la libristo, — por du personoj! 
Tio estas ja plena mizerego! 

— Mizerego, — ripetis Marta, — se ĝi estus nur mizerego kaj nur por mi 
kaj se ĝi almenaŭ estus tia, kontraŭ kiu ekzistas jam nenia helpo! Ho, 
kredu al mi, sinjoro, ke mi estus kapabla suferi kuraĝe, vivi sen 
almozpetado kaj morti sen plendo! Sed mi ne estas sola, mi estas 
patrino! Se mi ne havus patrinan koron, kiu amas, mi aŭdus en mi la 
voĉon de la konscienco, kiu memorigas pri la devo; se mi ne havus 
konsciencon, kiu amas, mi aŭdus la voĉon de la koro. Mi havas ilin 
ambaŭ, sinjoro! Malespero min kaptas, kiam mi rigardas la 
malgrasiĝintan vizaĝon de mia infano, kiam mi pensas pri ĝia estonteco; 



sed kiam mi rememoras, ke mi ĝis nun kapablis fari por ĝi nenion, 
fariĝas al mi tiel honte, ke mi ĉiumomente dezirus fali sur la teron kaj 
ruli mian kapon en la polvo! Ĉar ekzistas ja homoj malriĉaj, kiuj sin kaj 
siajn infanojn eltiras el mizero, kial do mi ne povas tion fari? Ho, sinjoro! 
Peza mizero certe estas eltenebla, sed senti sin malforta kontraŭ ĝi, ĵeti 
sin al ĉio kaj de ĉie foriri returne kun konscio de sia propra 
senkapableco, suferi kaj vidi, ke amata estaĵo suferas hodiaŭ, kaj pensi 
pri tio, ke ĉi tiu suferado daŭros morgaŭ, postmorgaŭ, ĉiam, kaj diri al 
si: kontraŭ ĉi tiu suferado mi nenion povas fari... ho, tio estas tia 
turmentiĝo, por kiu ekzistas nur unu nomo: vivo de malriĉa virino! 

Marta eldiris tiujn vortojn rapide kaj flame. Ĉe la lastaj vortoj ŝia voĉo 
fariĝis malpli laŭta kaj du riveretoj da larmoj kun neretenebla forto 
verŝiĝis sur ŝiajn vangojn. Ŝi kovris la vizaĝon per la tuko kaj dum 
momento staris senmove, batalante kontraŭ la larmoj, kiuj ne volis ĉesi, 
penante reteni la ploron, kiu ĉiam pli forte skuis ŝian bruston. La unuan 
fojon ŝi nun ekploris en ĉeesto de alia persono; la unuan fojon ŝi nun 
eldiris en formo de laŭta plendo tion, kion ŝi portis en si de longe. Ŝi 
estis jam nek tiel forta nek tiel fiera kiel tiam, kiam en la domo de 
gesinjoroj Rudzinski ŝi kun sekaj okuloj kaj trankvila vizaĝo forrifuzis la 
laboron, kiun ŝi ne estis kapabla plenumi. 

La libristo staris malantaŭ la magazena tablo kun brakoj krucigitaj sur la 
brusto, en pozo senmova. Komence iom konfuzita de la forta eksplodo 
de sentoj, kies atestanto li estis, li post momento fariĝis videble 
kortuŝita. 

— Mia Dio! — li diris duonvoĉe, — kiel ŝanĝiĝema estas do la sorto de 
homo sur la tero! Kiam mi konis vin antaŭe, ĉu mi povis tiam pensi, ke 
mi vidos vin iam en ĉi tiu stato de malĝojo kaj malriĉeco! Vi, gesinjoroj, 
vivis tiel bonstate, vi estis tiel sin reciproke amanta kaj feliĉa paro! 

Marta forprenis la tukon for de la vizaĝo. 

Jes, — ŝi diris per mallaŭta voĉo, — mi estis feliĉa... Kiam la homo, kiun 
mi amis, estis mortanta, mi pensis, ke mi lin ne supervivos... mi 
supervivis... sufero kaj sopiro restis en mi turmentaj, nekvietigitaj, sed 
por la morte vundita koro mi serĉis kvietigon en plenumado de la 
patrina devo, kaj ĝis nun mi ne povis ĝin plenumi. Soleca kaj malĝoja 
mi iris en la mondon, por batali por mi, pro la vivo kaj estonteco de mia 
infano... vane.... 

La okuloj de la libristo, seriozaj kaj enpensaj, estis direktitaj en la 
spacon. Li havis grandan familion: li estis frato, edzo, patro. Eble, 
elvokitaj per la vortoj de Marta, antaŭ liaj okuloj preterŝoviĝis la vizaĝoj 
de la virinoj, kiujn li amis, de la juna fratino, la malgranda filino, la kara 
edzino. Ĉu ĉiu el ili ne povis iam subfali al tia sorto, kiel tiu sorto, kiu 



staris antaŭ li en la formo de ĉi tiu virino izolita, sen tegmento, kun koro 
dolorplena, kun buŝo bruligita de malsato kaj malespero? Li mem ja 
parolis antaŭ momento pri la kruela ŝanĝiĝeco de la sorto! 

Lia rigardo malrapide direktiĝis al la vizaĝo de Marta, li etendis al ŝi la 
manon. 

— Trankviliĝu, sinjorino, — li diris milde kaj serioze. — Volu sidiĝi kaj 
iom ripozi. Vi ne rigardos ja ĝin kiel maldelikatecon de mia flanko, se, 
dezirante esti utila al vi, mi demandos pri kelkaj neeviteblaj detalaĵoj. 
Ĉu vi provis jam ian alian laboron krom tiu, kiu alportas al vi tiel 
mizeran rekompencon? Por kia okupo vi sentas vin pleje kapabla kaj 
taŭga? Se mi tion scios, mi eble ion pripensos... trovos... 

Marta sidiĝis. La larmoj sur sia vizaĝo sekiĝis, la okuloj akceptis tiun 
esprimon de prudento kaj memkonscio, kiun ili ĉiam havis, kiam la juna 
virino koncentriĝis la fortojn de sia volo kaj spirito. Espero eniris en ŝian 
koron, ŝi komprenis, ke ĝia plenumiĝo dependas de la interparolo, kiun 
ŝi estas havonta, ŝi eksentis sin denove kuraĝa kaj ŝajnis trankvila. 

La interparolo ne daŭris longe. Marta parolis sincere, sed koncize, ŝi 
rakontis nur la faktojn de sia pasinteco. Kaŭze de fiereco, kiu denove en 
ŝi vekiĝis, ŝi pri la havitaj sentoj parolis malmulte aŭ preskaŭ nenion. La 
libristo bonege ŝin komprenis. Lia penetrema okulo estis fiksita sur ŝia 
vizaĝo, sed oni povis vidi, ke en la rakonto de la juna virino li vidis pli ol 
ŝin solan kaj pli ol la sorton de ŝi sola. 

Granda socia problemo, eble granda maljustaĵo, turmentanta la internon 
de la socio, aperis antaŭ la pensoj de la bona kaj klera homo, kiam li 
atente, kun intereso kaj kortuŝiteco aŭskultis la historion de la juna 
virino, kiu, malgraŭ sia energio, klopodado kaj penado, ne povis trovi 
por si lokon sur la tero. 

Marta leviĝis de la tabureto, sur kiu ŝi sidis en la daŭro de kelke da 
minutoj, kaj, etendante la manon al la libristo, ŝi diris: 

— Mi diris al vi ĉion. Mi ne hontis konfesi la trompiĝojn, kiuj ĝis nun min 
trafis, ĉar se la fortoj min trompis, miaj intencoj estis honestaj. Mi faris 
ĉion, kion mi povis kaj kapablis. La esenco de mia malfeliĉo konsistas en 
tio, ke mi povis malmulte, ke mi nenion sufiĉe kapablis. Sed miaj 
ĝisnunaj provoj ne ampleksis ja ankoraŭ la tutan rondon da diversaj 
homaj laboroj; eble inter ili troviĝas ankoraŭ io ankaŭ por mi. Ĉu mi 
povas havi ian esperon? Diru al mi sincere kaj sen hezito, mi petas vin 
en la nomo de tiu, kiu iam ĝuis vian amikecon kaj kiu jam ne vivas, en 
la nomo de la estaĵoj, kiuj estas karaj por vi... 

La libristo premis la al li etenditan manon. Lia manpremo estis varma 
kaj kora. Post momenta medito li komencis paroli: 



— Ĉar vi, sinjorino, ordonis al mi esti sincera, mi devas diri la malĝojan 
veron. Esperon plibonigi vian sorton per laboro vi povas havi nur 
malgrandan kaj tre necertan! Vi diris pri la amplekso de la homaj 
laboroj; sed la amplekso de la laboroj ĝenerale homaj kaj la amplekso 
de la laboroj virinaj estas koncerne sian grandecon du nemezureble 
malegalaj ampleksoj. La lastan vi jam preskaŭ la tutan elĉerpis per viaj 
senfruktaj provoj. 

Marta aŭskultis tiujn vortojn kun mallevitaj okuloj, en pozo senmova. La 
libristo rigardis ŝin per okuloj plenaj de kunsento. 

— Ĉion ĉi tion mi diris al vi por tio, ke vi ne iluziu vin per tro granda 
espero kaj ne spertu novan seniluziiĝon, eble ankoraŭ pli doloran ol la 
aliaj. Mi tamen ne volus, ke vi foriru de ĉi tie kun la penso, ke mi ne 
volis doni al vi helpan manon. En la daŭro de kvin jaroj vi estis la 
ĉiutaga kunvivantino de homo klera, tio signifas multe; mi scias, ke en 
la aŭtunaj kaj vintraj vesperoj vi havis la kutimon kune legi, de tio devis 
kolektiĝi ĉe vi certa provizo da scioj. Krom tio permesu al mi diri, ke via 
maniero de sinesprimado kaj via maniero rigardi la vivon montras, ke 
via menso ne estas tute neprilaborita. Tial mi opinias, ke provi laboron 
sur nova kampo vi povas kaj devas... 

Ĉe la lastaj vortoj la libristo deprenis de breto negrandan libron. La 
okuloj de Marta ekbrilis. 

— Ĉi tio estas ĵus aperinta verketo de unu el la francaj pensemuloj; ĝia 
traduko povas esti utila por nia publiko kaj por miaj interesoj. Mi 
intencis komisii la tradukon al iu alia, sed nun mi estas feliĉa, ke mi 
povas servi per ĝi al la edzino de nia amata kaj neforgesebla sinjoro 
Swicki... 

Dirante tion, la libristo envolvis en paperon la bluan volumeton. 

— Ĝi estas verko, kiu traktas pri unu el la aktualaj sociaj demandoj; ĉar 
ĝi estas skribita klare kaj por ĉiuj kompreneble, ĝi ne estos tro malfacila 
por traduki. Por ke vi sciu, pro kio vi laboros, mi povas difini, ke 
honorarion (pardonu ĉi tiun oficialan esprimon) mi povos doni al vi en la 
kvanto de cent spesmiloj. Se ĉi tiu okupo montriĝos taŭga por vi, tiam 
poste troviĝos eble ankaŭ io alia por traduki. Krom tio ne mi sola estas 
ja ĉi tie eldonisto, kaj se vi akiros la reputacion de bona tradukistino, oni 
vin vokos al diversaj lokoj. Pri la lingvo germana vi diris al mi, ke vi 
scias ĝin en tre malforta grado; tio estas domaĝa. Tradukoj el ĉi tiu 
lingvo estus pli dezirataj kaj pli bone pagataj. Tamen se en kelke da 
laboroj vi bone sukcesos, vi havos la eblon preni kelkajn dekojn da 
lecionoj... en la tago vi tradukados verkojn francajn, en la noktoj vi 
perfektiĝados en la lingvo de la germanoj... tia devas esti la laborado de 
virino. Paŝo post paŝo kaj self-help... 



Marta per tremantaj manoj prenis la al ŝi donatan libron. 

— Ho, sinjoro! — ŝi diris, prenante per ambaŭ manoj la manon de la 
libristo. — Dio rekompencu vin per feliĉo de tiuj, kiujn vi amas. 

Nenion plu ŝi povis diri, post kelke da sekundoj ŝi estis jam sur la strato. 
Ŝi iris nun per rapidaj paŝoj. Kun kortuŝeco ŝi pensis pri la nobla ago de 
la libristo rilate ŝin, pri la afableco kaj servemeco, kiun li montris al ŝi. El 
ĉi tiu penso elvolviĝis penso alia. Mia Dio, diris en sia spirito la juna 
virino, tiom da bonaj homoj mi renkontas sur mia vojo, kial do estas al 
mi tiel malfacile vivi? La libro, kiun ŝi portis, bruligis al ŝi la manojn. Ŝi 
dezirus kun rapideco de sago atingi sian ĉambreton, por trarigardi la 
paĝojn, kiuj eble estis alportontaj al ŝi savon. Dum la vojo tamen ŝi 
eniris en malgrandan butikon kun ŝuoj kaj aĉetis paron da malgrandaj 
ŝuetoj. Kiam ŝi fine enkuris en la pordegon de la granda domo ĉe la 
strato Piwna, ŝi ne iris rekte sur la ŝtuparon, sed ŝi direktis sin en la 
profundon de la korto al la malgranda pordo de la loĝejo de la kortisto. 
Ĉar tie, sub la pagata observado de la kortistedzino, Janjo pasigadis 
ĉiutage la longajn horojn, dum kiuj ŝia patrino kudradis en la laborejo de 
sinjorino Szwejc. En la eksteraĵo de la infano dum la pasintaj monatoj 
montriĝis ankoraŭ pli grandaj kaj pli profundaj ŝanĝoj, ol en la eksteraĵo 
de la patrino. La vangoj de Janjo kaviĝis kaj kovriĝis per malsaneca 
flavo; ŝia funebra, bruniĝinta kaj en kelkaj lokoj disŝirita vesteto kvazaŭ 
pendis sur ŝia malgrasiĝinta korpo, la nigraj okuloj plivastiĝis, perdis la 
antaŭan brilon kaj moviĝemecon, kaj en ilia esprimo oni vidis tiun 
mutan dolorplendon, per kiu distingiĝas la rigardo de infanoj premataj 
fizike kaj morale. 

Ekvidinte la patrinon, Janjo ne ĵetiĝis al ŝia kolo, ne ekpepis kiel ŝi 
faradis antaŭe, ne ekplaŭdis per siaj malgrandaj manetoj. Kun klinita 
kapeto kaj malgrasaj, frostomalvarmaj manetoj, alpremitaj ĉirkaŭ la 
lana tuko, per kiu ŝi sin kovris, ŝi eniris kun la patrino en la 
subtegmentan ĉambreton kaj tuj sidiĝis sur la planko antaŭ la malplena 
kameno en pozo kuntirita kaj sufere kunpremita. Marta metis la libron 
sur la tablon kaj elprenis kelke da lignopecoj el malantaŭ la forno. Janjo 
sekvis ŝin per siaj senbrilaj kaj larĝaj okuloj. 

— Ĉu vi hodiaŭ jam plu nenien iros? — ŝi diris post momento per voĉo, 
kies obtuza kaj serioza sonado prezentis frapantan kontraston kun la 
malgranda infana figuro. 

— Ne, mia infano, — respondis Marta, — mi nenien plu iros hodiaŭ. 
Morgaŭ estas granda festo, kaj hodiaŭ posttagmeze oni diris al ni, ke ni 
ne venu. 

Dirante tion, Marta metis la lignon sur la kamenon kaj genuiĝinte volis 
enbrakigi la filineton. 



Sed apenaŭ ŝi ektuŝis ŝian brakon, el la buŝo de Janjo elsaltis krieto de 
doloro. 

— Kio estas al vi? — ekkriis Marta. 

— Min doloras ĉi tie, panjo! — respondis la infano, sen plendo en la 
voĉo, sed tre mallaŭte. 

— Doloras! kial? kiel longe? — zorge demandadis la patrino. Janjo 
silentis kaj sidis senmove kun mallevitaj okuloj. Nur ŝia pala buŝeto iom 
tremis, kiel okazas ordinare ĉe la infanoj, kiam ili penas reteni fortan 
ploron. Martan maltrankviligis la obstina silentado de la infano eble pli, 
ol la elmontrita doloro. Rapide ŝi disbutonumis la malstreĉe 
surpendantan vesteton kaj deŝovis ĝin de unu brako de la infano. Sur la 
malgrasa blanka brako, kiun nudigis la mano de la patrino, vidiĝis nigre-
blua makulo. Marta konvulsie kunplektis la manojn. Videble ia terura 
penso trakuris ŝian kapon. 

— Ĉu vi falis aŭ frapiĝis? — ŝi demandis mallaŭte kun okuloj fiksitaj sur 
la malluma makulo. 

Janjo silentis ankoraŭ momenton, poste ŝi subite levis la mallevitajn 
palpebrojn, kaj tiam montriĝis, ke ŝiaj okuloj estas plenaj de larmoj. 
Tamen ŝi ĉiam ankoraŭ detenis sin de plorado, ŝia malgranda brusto 
forte laboris, la maldikaj lipoj tremis kiel folietoj. 

— Panjo, — ŝi murmuretis post momento, alkliniĝante al la patrino, — 
mi sidis hodiaŭ tie ĉe la forno... estis al mi malvarme... Antoniowa portis 
akvon al la fajro... kroĉetiĝis je mia vesteto, disverŝis la akvon kaj 
koleriĝinte batis min tiel forte... forte... 

La lastajn vortojn ŝi diris tre mallaŭte, per la kapo kaj brusto ŝi 
alpremiĝis al la brusto de la patrino kaj tremis per la tuta korpo. Marta 
ne ekĝemis kaj ne ekkriis, ŝia vizaĝo dum momento aspektis kiel 
ŝtoniĝinta, sed la palaj lipoj kunpremiĝis pli forte kaj el la okuloj 
senmove rigardantaj en la spacon brilis ĉiam pli akra kaj pli malserena 
lumo. 

— Ha! — ŝi fine ekĝemegis kaj ĉirkaŭprenis la flamantan frunton per siaj 
interplektitaj manoj. En ĉi tiu mallonga ekĝemo sonis obtuza kolero kaj 
senfina doloro. Dum kelke da minutoj la patrino kaj la infano prezentis 
grupon da du brustoj kaj du vizaĝoj, el kiuj unu, la virina, kun sekaj kaj 
malserene flamantaj okuloj kliniĝis super la dua, infana, pala kaj 
malseka de larmoj. Post momento Marta forprenis la manojn de la 
frunto kaj metis ilin sur la kapon de la filino. Ŝi forŝovis de la infana 
frunto ŝiajn interkonfuzitajn harojn, forviŝis la larmojn de la malgrasaj 
vangetoj, butonumis sur la brusto la vesteton, varmigis inter siaj 
manplatoj la frostiĝintajn manetojn. Ĉion ĉi tion ŝi faris silente. Kelke da 



fojoj ŝi malfermis la buŝon, kvazaŭ ŝi volus ion diri, sed mankis al ŝi la 
voĉo. Fine ŝi leviĝis de la planko kaj levis Janjon. Ŝi sidigis ŝin sur la lito 
kaj elprenis el la poŝo la ŝuetojn envolvitajn en papero. 

Sur ŝia buŝo estis nun rideto, stranga rideto! Ĝi enhavis en si ion artan, 
sed samtempe ankaŭ ion tre altan; samtempe kun pena sindevigado oni 
povis vidi en ĝi amon kaj heroecon de patrino, kiu siajn proprajn 
dolorojn aliformigas en ridetojn, por sekigi per ili la larmojn de sia 
infano. 

La tago finiĝis, la urbaj horloĝoj sonis noktomezon, sed en la 
subtegmenta ĉambreto ankoraŭ brulis la lampo; ĉi tiu ĉambreto aspektis 
nun ankoraŭ pli malgaje ol tiam, kiam la juna virino la unuan fojon 
transpaŝis ĝian sojlon. Ne troviĝis jam en ĝi la ŝranko, nek la komodo, 
nek la du ledaj saketoj. La unuajn du objektojn kune kun la du novaj 
seĝoj la luantino fordonis al la domadministranto, ĉar ŝi ne povis plu 
pagi por ilia luado; la lastajn ŝi vendis en tagoj de grandaj frostoj, por 
ke ŝi povu aĉeti por la ricevita mono pli da hejtoligno. Restis en la 
ĉambreto nur unu lito, sur kiu en ĉi tiu momento, ĉirkaŭkovrita de la 
nigra tuko de la patrino, dormis Janjo, du lamaj seĝoj kaj unu nigre 
kolorigita tablo. Sub la blanka lumo de la lampo kaj ĉirkaŭita de dika 
plektaĵo de nigraj harligoj, la vizaĝo de la ĉetable sidanta virino bele kaj 
severtrajte distingiĝis en la duonlumo de la ĉambreto. Marta ankoraŭ ne 
laboris, kvankam ĉiuj materialoj de ŝia estonta laboro, la libro, papero, 
plumo, kuŝis antaŭ ŝi. Ŝin kaptis neforpelebla, nevenkebla revado. 
Neatenditaj, brilantaj perspektivoj kreiĝis antaŭ ŝiaj okuloj, ŝi ne povis 
forŝiri de ili sian rigardon, lacigitan de la mallumo. Ŝi ne estis jam tiel 
fidoplena kiel tiam, kiam ŝi antaŭ tiu sama tablo sidiĝis kun krajono en 
la mano, sed ŝi ne havis sufiĉe da fortoj, por aŭskulti la murmuradon de 
dubo. Ĝi estis en ŝi, tiu murmurado, sed ŝi forturnadis de ĝi sian orelon, 
dum ŝi aŭskultadis senĉese la vortojn de la libristo, kiuj plenigis ĉiujn 
ŝiajn pensojn. El tiuj vortoj ŝpiniĝis longa vico da oraj revoj de la virino, 
de la patrino. Povi plenumadi laboron agrablan, kvankam malfacilan, 
laboron, kiu altigas la spiriton kaj respondas al ĝiaj plej profundaj 
bezonoj, — kia plezurego tio estas! Laborenspezi dum kelke da semajnoj 
cent spesmilojn — kia riĉeco tio estas! Kiam ŝi iam fariĝos tia riĉa 
granda sinjorino, la unua afero, kiun ŝi faros, estos preni ian honestan 
nejunan servantinon, kiu havas siajn infanojn aŭ almenaŭ amas infanojn 
kaj sekve povus varti Janjon zorge, prudente. Poste... (Marta demandis 
sin mem, ĉu ŝi ne estas tro postulema en sia revado) poste ŝi eble 
forlasos ĉi tiun nudan, malvarman, malserenan ĉambron, en kiu al ŝi 
mem estas tiel malgaje kaj kiu por ŝia infano estas tiel malsaniga, kaj ŝi 
luos ie, ĉe ia malgranda sed pura senbrua strato, du ĉambretojn 
varmajn, sekajn, sunajn... Poste... se ŝi akiros reputacion de bona 
tradukistino kaj ricevados multajn mendojn, se tiuj cent spesmiloj, tiu 



grandega sumo multe da fojoj venos en ŝiajn manojn, ŝi serĉos 
instruistojn de lingvoj kaj de desegnado, ŝi lernos en la daŭro de tutaj 
tagoj kaj noktoj, sen ripozo, kun fervoro kaj pacienco, ĉar tia devas ja 
esti la laboro de virino, paŝo post paŝo kaj per propraj fortoj... Poste... 
Janjo kreskos... Kun kia atento la okulo de la patrino observados kaj 
divenados ŝiajn naturajn talentojn, por neniun el ili lasi sen uzo, sed 
kontraŭe, el ĉiu el ili forĝi por la estonta virino spiritan trezoron, 
batalilon por la batalo pri la vivo... La lernado de Janjo, ŝia klereco, 
forto, feliĉo kaj sendanĝereco de la tuta estonteco estos frukto de 
laborado de ŝia patrino. Kun kia trankvileco ŝi tiam fermados siajn 
okulojn por fortiga dormo, kun kia ĝojo ŝi malfermados ilin ĉiumatene, 
salutante novan tagon de laboro kaj devoplenumo, sed samtempe ankaŭ 
de trankvileco kaj kontenteco! Kun kia fiereco ŝi irados tiam inter la 
homojn, sentante, ke ŝi estas egala al ili rilate la forton kaj homan 
indecon; kun kia senpezigita kaj feliĉe tuŝita koro ŝi genuiĝos sur la 
tombo de la homo, kiun ŝi amis, kaj al lia eterne antaŭ ŝiaj okuloj 
staranta bildo ŝi diros: mi fariĝis inda vin! mi ne subfalis al la malbona 
sorto! mi evitis morton permalsatan kaj vivon peralmozan! Mi kapablis 
ŝirmi per prizorgado kaj eduki por la estonteco vian kaj mian infanon! 
Poste.., 

Nun la okuloj de Marta trafis la bildeton, kiu pendis proksime de ŝi sur la 
muro. Tio estis tiu desegnaĵo, kiu estis forrifuzita de ŝiaj pandonantoj 
kaj redonita al ŝi. Ŝi estis ornaminta per ĝi la malriĉan nudan 
ĉambreton, kaj nun ŝi fiksis sur ĝi la silente flamantajn okulojn. 
Malgranda kampara dometo, branĉlarĝa arbo, birdeto kantanta sur 
siringa arbetaĵo, klara aero de kamparo kaj profunda silenteco de 
bonodoraj kampoj... Ho Dio! se ŝi povus tiom laborenspezi, tiom 
multege, ke tia modesta loketo, freŝa, verda, povu fariĝi ŝia propraĵo! Ŝi 
tiam estos jam nejuna virino, la venteto, kiu murmuros en la branĉoj, 
malvarmetigos ŝian frunton ŝvitkovritan de la laboroj de la vivo, la 
lacigitaj okuloj ĝuos la koloron de freŝa verdaĵo, kaj la birdeto, kiu 
kantis, kiam ŝi estis en lulilo, kantos por ŝi super ŝia por eterne 
dormiĝanta kapo la lastan kanton de ĉi tiu tero. 

Tiel revis la malriĉa virino. En tiu nokto en la subtegmenta ĉambreto la 
lampo restis neestingita ĝis la mateniĝo. Marta legis la libron, kiun oni 
komisiis al ŝi traduki el fremda lingvo. Komence ŝi legis malrapide, 
atente, poste kun entuziasmo, kun preskaŭ febra intereso. Ŝi komprenis 
la penson de la aŭtoro, la objekto de la verko trapenetris ŝian cerbon, 
klara kaj preciza ĝi staris antaŭ ŝiaj okuloj. Ŝia komprenado fariĝis 
kvazaŭ elasta rondo kaj ampleksis ĉiam pli grandan, pli plenan tutaĵon; 
la intuicio, tiu alta kaj malofta naturdono, kiu el homo faras duondion, 
leviĝis el la profundo de la spirito de la juna virino kaj murmuris al ŝi en 
la orelon vortojn de ĝis nun ne konataj problemoj. 



Estis jam luma tago, kiam Marta estingis la lampon kaj prenis plumon. 
Ŝi skribis, kaj de tempo al tempo, fortirante la okulojn for de la papero, 
ŝi direktadis ilin al tiu flanko de la ĉambro, kie staris la lito kun la 
dormanta infano. Ĉe la blanka lumo de la vintra mateno Janjo aspektis 
pale kaj suferante. Kiam la unua radio de la suno penetris en la 
ĉambron, ŝi malfermis la okulojn. Tiam la patrino leviĝis, genuiĝis ĉe la 
lito kaj, ĉirkaŭprenante per la brako la duone dormantan korpon de la 
infano, klinis al la kuseno la lacan, varmegan kapon. 

En tiu sama momento movado ekbolis en la urbo. Ekbruis veturiloj, 
eksonis preĝejaj sonoriloj, ekbolis interparoloj, ridoj, krioj. Varsovio 
salutis la novan jaron. 

Depost la tago, en kiu Varsovio salutis la novan jaron, pasis ses 
semajnoj. Je la unua horo posttagmeze Marta, kiel ordinare forlasis la 
kudrejon, por iri hejmen kaj pretigi tagmanĝon por si kaj por la infano. 
Ŝi kisis Janjon, kiu, malgaja kaj korpremata en la malvasta ĉambreto de 
la kortisto, iom revigliĝadis ekvidante la patrinon, kaj, almetinte al 
negranda fajro poteton kun manĝaĵo, la juna virino elŝovis la tirkeston 
de la tablo kaj elprenis el ĝi dekkelke da folioj da papero. Tio estis la 
jam finita traduko de la franca verko. Por ĝin pretigi, ŝi laboris kvin 
semajnojn, kaj la transskribo okupis unu semajnon. Nun kun rideto sur 
la buŝo ŝi trarigardis la paĝojn plenajn de belforma kaj pura skribaĵo. 

Dum la lasta pasinta tempo en ŝia eksteraĵo aperis novaj ŝanĝoj, sed 
tute aliaj ol antaŭe. Ŝi laboris duoble, ĉar ŝi laboris tage kaj nokte. Dek 
horojn en la tago ŝi kudradis, naŭ horojn en la nokto ŝi skribadis, unu 
horon ŝi pasigadis en interparolado kun la infano, kvar horojn ŝi 
dormadis. Tio estis vivmaniero certe ne konforma al la reguloj de la 
higieno, kaj tamen la strioj de malsaneca flavo malaperis de la vizaĝo de 
Marta, ŝia frunto glatiĝis, la okuloj ricevis denove la antaŭan brilon. Ŝi 
tusis malpli ofte, aspektis sane kaj preskaŭ freŝe. Ŝia spirito, kvietigita 
de trankvileco kaj vigligita de espero, fortigis la antaŭe senfortigitan 
korpon, nobla kontenteco pri si mem denove rektigis la gracian talion, 
redonis la serenecon al la frunto. Post la tagmanĝo, kiu konsistis el unu 
tre simpla manĝospeco kaj peco da nigra pano, Marta ĉirkaŭvolvis per 
folio da maldika papero la trarigarditan manuskripton. Ŝi tion faris kun 
ia aparta penado, kaj sur ŝia vizaĝo oni povis vidi la senton de 
zorgemeco kaj samtempe de interna profunda plezuro. Sur unu el la 
altaj turoj de la urbo eksonis la dua horo. Marta forkondukis Janjon al la 
ĉambro de la kortisto kaj eliris en la urbon. Je la tria horo ŝi devis esti 
sur sia ordinara loko de la kudrejo de sinjorino Szwejc, sed antaŭe ŝi 
volis viziti la konatan librejon. 

La libristo-eldonisto staris, kiel ordinare, malantaŭ la magazena 
skribtablo kaj estis okupita je enskribado de ciferoj kaj notoj en grandan 



libron. Kiam Marta eniris, li levis la kapon. Al la enirantino li faris tre 
afablan saluton. 

— Vi jam finis vian laboron, — li diris, prenante la manuskripton el la 
mano de Marta, — bone, mi atendis ĝin senpacience. Ĉi tiu verko devas 
esti eldonata nun aŭ neniam... la problemo estas aktuala, tre grava por 
la momento, ĝi ne povas atendi... hodiaŭ ĝi interesas la publikon, 
morgaŭ ĝi povas esti indiferenta por ĝi. Kun la trarigardo de la 
manuskripto mi rapidos. Volu veni morgaŭ je la sama horo, kaj mi povos 
doni al vi sciigon decidan. 

En tiu tago en la kudrejo de sinjorino Szwejc Marta malmulte sukcesis 
en sia laborado. Ŝi penis plenumi kiel eble plej bone tion, kion malgraŭ 
ĉio ŝi nomis sia devo, sed ŝi ne povis. Ŝiaj manoj tremis, de tempo al 
tempo nebulo kovris al ŝi la okulojn, ŝia koro frapis tiel forte, ke ŝi ne 
povis libere spiri. Nun, en ĉi tiu momento, eble la libristo-eldonisto tenas 
antaŭ si ŝian manuskripton, legas ĝin... trakuras per la okuloj eble la 
kvinan paĝon... ho, ke li ĝin rapide trakuru, ĉar ĝuste tie troviĝas unu 
loko, kiu, estante malplej facile komprenebla, malplej bone aperis en la 
traduko... sed kompense la fino de la manuskripto, ĝiaj lastaj paĝoj, 
estas tradukitaj bonege... skribante ilin Marta mem sentis ke ŝin kaptas 
efektiva inspiro, ke la penso de la majstro speguliĝas en ŝiaj vortoj kiel 
majesta vizaĝo de saĝulo en plej pura spegulo... En la loĝejo de 
sinjorino Szwejc la horloĝo sonis la naŭan horon, la laboristinoj disiris, 
Marta reiris al sia ĉambreto. Je la noktomezo ŝi prezentis al si, ke la 
libristo-eldonisto ĝuste nun fermas la de ŝi skribitan kaj de li legitan 
kajeron. Ho, kiom multe ŝi donus por tio, se ŝi povus en ĉi tiu momento 
vidi lian fizionomion! Ĉu ĝi estas kontenta aŭ malgaja, severa aŭ 
promesanta plenumon de ŝia espero? Matena lumo jam penetris en la 
ĉambreton, kiam Marta, apogiĝinte sur kuseno, per okuloj, kiuj dum la 
tuta nokto ne fermiĝis eĉ por momento, rigardis la pecon da ĉielo 
videblan tra la malgranda fenestro. En tiuj okuloj, kiuj estis larĝe 
malfermitaj kaj senmovaj, sub la pala frunto vidiĝis profunda petego, el 
ili fluis muta, sed varmega preĝo. Je la oka horo ŝi devis laŭ la kutimo iri 
al la kudrejo, sed ŝiaj piedoj tiel tremis, ŝia kapo tiel flamis kaj la brusto 
tiel doloris, ke ŝi falis sur seĝon, ĉirkaŭprenis per la manplatoj la frunton 
kaj diris al si: mi ne povas! Leviĝante, kombante siajn longajn silkecajn 
harojn, surmetante la malnoviĝintan funebran veston, preparante 
matenan trinkaĵon por la infano kaj eĉ parolante kun Janjo, ŝi ĉiam 
havis la saman penson en la kapo: ĉu li akceptos mian laboron aŭ ne 
akceptos? ĉu mi kapablas plenumi tiajn laborojn aŭ ĉu mi ne kapablas? 
"Amas, ne amas" murmuretadis la ĉarma Gretchen, deŝirante laŭvice la 
neĝoblankajn folietojn de kampa astro; "kapablas, ne kapablas" 
meditadis la malriĉa virino, ekbruligante sur la kameno du malgrandajn 
lignopecojn, kuirante la mizeran manĝaĵon, balaante la malgajan 



ĉambreton kaj alpremante al la brusto sian palan amatan infanon. Kiu 
povus difini kun plena certeco, en kiu el la du demandantaj virinoj kuŝis 
pli profunda, pli terura dramo, kiun el ili la sorto per sia respondo estis 
pli kruele frakasonta, kiu el ili estis pli malfeliĉa kaj pli danĝere minacata 
malgraŭ sia tre malgranda postulemeco? 

Ĉirkaŭ la unua horo posttagmeze Marta estis denove sur la trotuaro de 
la strato Krakowskie Przedmiescie. Ju pli ŝi alproksimiĝis al la celo de sia 
irado, des pli ŝi malrapidigis siajn paŝojn. Jen ŝi estis jam antaŭ la pordo 
de la librejo, kaj tamen ŝi ne eniris; ŝi faris kelke da paŝoj flanken, 
apogis sin per la mano al la balustrado, kiu ĉirkaŭis unu el la belegaj 
palacoj, kaj staris dum momento kun kapo klinita. 

Nur post kelke da minutoj ŝi transiris la sojlon, malantaŭ kiu atendis ŝin 
ĝojo aŭ malespero. 

Ĉi tiun fojon krom la mastro de la magazeno en la librejo estis nejuna 
homo kun okulvitroj, kun kalva kapo, kun granda vizaĝo distingiĝanta 
per larĝaj kaj ŝvelformaj vangoj. Li sidis en la profundo de la granda 
salono super kelkaj dekoj da volumoj disĵetitaj sur granda tablo kaj 
tenis libron en la mano. Marta ne donis eĉ la plej malgrandan atenton al 
la nekonata homo, ŝi preskaŭ lin ne vidis. Ĉiuj fortoj de ŝia spirito 
koncentriĝis en ŝiaj okuloj, kiuj tuj de la sojlo renkontis la vizaĝon de la 
libristo kaj kvazaŭ algluiĝis al ĝi. La libristo ĉi tiun fojon sidis malantaŭ 
la skribtablo kaj legis gazeton. Antaŭ li kuŝis rulpaketo de paperaĵo. 
Marta rekonis sian manuskripton kaj eksentis tremon, kiu trakuris ŝin de 
la kapo ĝis la piedoj. Kial tiu manuskripto troviĝis ĉi tie kaj estis 
kunvolvita tiamaniere, kvazaŭ ĝi estus tuj fordonota al iu? Eble la 
libristo intencas iri tuj al la presejo kaj tial li metis antaŭ si la kajeron? 
eble li ĝin ankoraŭ ne legis, li ne havis tempon?... Ĉiuokaze ĝi kuŝas ĉi 
tie ne por tio, ke oni ĝin redonu al tiu, kiu pasigis super ĝi kelkajn 
dekojn da noktoj, ekamis ĝin, eldorlotis ĝin, enŝlosis en ĝin sian plej 
karan esperon... la solan esperon! Ne, tiel ne povas esti! Ĉi tiuj pensoj 
kvazaŭ garbo da fulmoj trakuris la kapon de Marta. 

Ŝi alpaŝis al la libristo, kiu leviĝis kaj, ĵetante rigardon sur la troviĝantan 
en la magazeno nejunan homon, etendis al ŝi la manon. Marta rimarkis 
lian ĝenatecon, sed ŝi pensis, ke la kaŭzo de tio estas la ĉeestado de 
flanka persono. Tamen tiu lasta ŝajnis tute enprofundigita en la legadon; 
de la loko, sur kiu kontraŭ la libristo staris Marta, la nekonatulon 
apartigis interspaco de dekkelke da paŝoj. 

Marta profunde ekspiris kaj demandis mallaŭte: 

— Ĉu vi tralegis mian manuskripton? 

— Mi tralegis, sinjorino, — respondis la libristo... Pro Dio! kion povas 
signifi tiu sonado de la voĉo, per kiu li eldiris siajn vortojn? En la 



malaltaj tonoj de lia voĉo sonis kvazaŭ malkontenteco, mildigata de 
sincera kompato! 

— Kian do sciigon mi ricevos de vi? — demandis la virino ankoraŭ pli 
mallaŭte ol antaŭe, kaj kun retenita spirado, kun larĝe malfermitaj 
okuloj ŝi streĉe rigardis la vizaĝon de la libristo. Ho, ke ŝia vido montriĝu 
erara! Sur la vizaĝo oni povis vidi konfuzon, ligitan kun tiu sama 
kompato, kiu sonis en la voĉo! 

— La sciigo, sinjorino, — komencis la libristo duonvoĉe kaj malrapide, — 
la sciigo estas nefavora... tio min doloras, tre doloras, ke mi devas tion 
diri al vi... sed mi estas eldonisto, respondeca antaŭ la publiko, mi estas 
industriisto, devigata gardi miajn interesojn. Via laboro posedas multe 
da bonaj flankoj, sed... ĝi ne taŭgas por presado... 

La buŝo de Marta iom ekmoviĝis, tamen ĝi eligis nenian sonon. La 
libristo, post momenta silento, dum kiu li videble serĉis en sia kapo 
vortojn konformajn al la situacio, komencis paroli. 

— Dirante, ke via traduko ne estas sen certaj bonaj flankoj, mi diris la 
veron; eĉ plie, se mi havas la rajton rigardi min kiel kompetentan, mi 
povas diri kun certeco, ke vi posedas videblan talenton por la plumo. Via 
stilo donas sufiĉe fortan pruvon de tiu talento, ĝi estas kerneca, vigla, 
en multaj lokoj plena de vervo kaj de fajro. Sed... kiom mi povis vidi el 
via laboro, tiu via senduba talento restas en stato... pardonu al mi la 
esprimon... en stato rudimenta, neprilaborita. Al via talento mankas la 
apogo de lernado, mankas la helpo, kiun povas doni nur la sciado de la 
tekniko de verkado. La ambaŭ lingvojn, kun kiuj vi ĉi tie havis aferon, vi 
konas tro malmulte, por ke vi povu manovri kun ili tiel, kiel postulis la 
objekto kaj la scienca nomenklaturo. Eĉ plie, granda parto de la alta 
literatura lingvo, kiu uzas multe da esprimoj ne ekzistantaj en la ĉiutaga 
vivo, estas al vi videble tre malmulte konata. De tio venas la oftaj 
interŝanĝoj de vortoj, neĝusteco de la esprimoj, neklaraĵoj kaj stilaj 
konfuzaĵoj. Per unu vorto, talenton vi havas, sed vi lernis tro malmulte, 
kaj la arto de verkado, eĉ se ĝi volas limi sin nur per farado de tradukoj, 
nepre postulas certan sufiĉe vastan amplekson da farita lernado, certan 
sufiĉe ampleksan sciadon komune sciencan kaj speciale teknikan... 

Dirinte ĉion ĉi tion, la libristo silentiĝis, kaj nur post kelka momento li 
diris plue: 

— Tio estas la tuta vero, kiun mi eldiris al vi kun doloro. Kiel via konato, 
mi bedaŭras, ke vi ne akiris la deziratan de vi povon labori; kiel homon, 
tio min afliktas, ke vi ne prilaboris sufiĉe vian talenton. Vi posedas 
talenton senduban, estas nur domaĝe, ke vi ne lernis pli multe, pli 
vaste, pli fundamente... 



Ĉe la lasta vorto la libristo prenis de la tablo la paperan rulpaketon kaj 
volis doni ĝin al Marta. Sed ŝi ne etendis la manon, ne faris eĉ la plej 
malgrandan movon, ŝi staris rekte, rigide, kvazaŭ ŝtoniĝinta, kaj nur sur 
ŝiaj palaj lipoj tremis stranga rideto. Tio estis unu el tiuj ridetoj, kiuj 
estas milionoble pli malĝojaj ol larmoj, ĉar oni vidas en ili spiriton, kiu 
komencas moki sin mem kaj la mondon. La vortoj de la libristo, kiu juĝis 
la literaturan laboron de Marta, estis preskaŭ laŭvorta ripeto de la vortoj 
de la literaturisto, kiu antaŭ kelke da monatoj elparolis verdikton pri ŝia 
desegnado. Kredeble ĉi tiu egaleco estis la kaŭzo de la konvulsia rideto, 
kiu ektuŝis la tremantajn lipojn de la virino. 

— Ĉiam tio sama! — ŝi murmuretis post momento, poste ŝi klinis la 
kapon kaj diris pli laŭte: — Dio mia, Dio, Dio! 

Ĉi tiu ekkrio, kiu elsaltis el ŝia buŝo, estis rapida, obtuza, sed korŝiranta. 
Ŝi do ne sole ploris antaŭ atestantoj, sed ŝi eĉ ĝeme kriis. Kio do fariĝis 
kun ŝia antaŭa fiereco kaj stoika sindeteneco? Ĉi tiuj ecoj, kiuj troviĝis 
en la karaktero de Marta, parte fandiĝis en la iom post iom akirata 
alkutimiĝo al senĉese suferataj humiliĝoj, tamen ili restis ankoraŭ en tia 
kvanto, ke post dekkelke da sekundoj ŝi sukcesis levi la kapon, reteni la 
larmojn sub la palpebroj kaj ekrigardi la libriston per rigardo sufiĉe 
klara. Ĉi tiu rigardo esprimis petegon, ho ve, denove petegon, sekve 
humiliĝon! 

— Sinjoro, ŝi diris. — vi estis por mi tiel bona, kaj se mi ne povis profiti 
de via boneco, tio estas jam mia kulpo... 

Ŝi haltis subite. Ŝia rigardo fariĝis vitreca kaj retirita internen. — Ĉu 
mia? — ŝi ekmurmuris tre mallaŭte per tono de demando. Ĉi tiun 
demandon ŝi faris videble al si mem; la socia problemo, kies unu el la 
reprezentantoj kaj viktimoj ŝi estis, ĉirkaŭprenis ŝin ĉiam pli premante 
per siaj malmolaj brakoj kaj ordonis al ŝi rigardi ĝian teruran vizaĝon. Ŝi 
tamen baldaŭ forskuis de si la kontraŭvolan enpensiĝon. La rigardon 
denove sereniĝintan ŝi direktis sur la vizaĝon de la homo, kiu staris 
antaŭ ŝi. 

— Ĉu mi ne povus lerni ankoraŭ nun? Ĉu ekzistas nenia loko en la 
mondo, kie mi povus ion ellerni? Diru al mi, sinjoro, diru, diru! 

La libristo staris duone konfuzita, duone kortuŝita. 

— Sinjorino, — li respondis, farante geston de kompato, — mi konas 
nenian tian lokon. Vi estas virino. 

En tiu momento el la apuda salono eliris kaj alpaŝis al la libristo unu el la 
komizoj kun ia longa registro aŭ kalkulo en la mano. Marta prenis sian 
manuskripton kaj foriris. Kiam ŝi adiaŭe donis la manon al la libristo, ŝiaj 
fingroj estis malvarmaj kiel glacio kaj rigidaj, la vizaĝo estis senmova 



kiel marmoro, kaj nur sur ŝiaj lipoj senĉese tremadis fulmetanta rideto, 
kiu kvazaŭ senfine ripetadis la vortojn, kiujn ŝi antaŭe eldiris. Ĉiam tio 
sama! Apenaŭ la pordo fermiĝis post la eliro de Marta, la nejuna homo 
kun la kalva kapo kaj la granda vizaĝo ĵetis sur la tablon la libron, en 
kiun li ĝis nun ŝajnis enprofundigita, kaj eksplodis per laŭta rido. 

— Pri kio vi ridas? — mirigite demandis la libristo, levante la okulojn for 
de la registro, kiun oni alportis al li antaŭ momento. 

— Kiel do oni povas ne ridi! ekkriis la sinjoro, kaj liaj okuloj tra la dikaj 
kaj neklaraj okulvitroj brilis per plenkora gajeco, — kiel oni povas ne 
ridi? Ŝia moŝto ekdeziris fariĝi verkistino, aŭtorino! Nu, kion vi diros al 
tio? ha, ha, ha! sed vi donis al ŝi bonan forregalon! Vere mi havis 
deziron desalti de la seĝo kaj kisi vin por tio! 

La libristo rigardis sian gaston per iom severa rigardo. 

— Kredu al mi, sinjoro, — li diris kun nuanco de malkontenteco, — ke 
estis por mi tre malagrable, eĉ tre dolore, aflikti tiun virinon... 

— Kion vi diras! — ekkriis la homo, kiu sidis super la amaso da libroj, — 
kaj vi tion diras serioze? 

— Tute serioze; ŝi estas vidvino post homo, kiun mi konis, amis kaj 
estimis... 

— Nu, nu! mi garantias al vi, ke ŝi estas ia aventuristino! Bonordaj 
virinoj ne vagas tra la urbo, serĉante, kion ili ne perdis; ili sidas hejme, 
gardas sian mastrumaĵon, edukas infanojn kaj gloras Dion... 

— Sed pardonu, sinjoro Antonio, ĉi tiu virino havas nenian mastrumaĵon, 
ŝi troviĝas en mizero... 

— Ha! lasu, sinjoro Laŭrencio! Mi miras, ke vi povas esti tiel kredema! 
Tio ne estas mizero, mia sinjoro, sed ambicio! ambicio! Ili volus per io 
ekbrili, gloriĝi, okupi plej altan lokon en la socio kaj akiri tiamaniere 
liberecon fari kion ili volas kaj ŝirmi siajn ekstravagancojn per imagata 
plialteco, per pseŭdo-laboro ! 

La libristo levis la ŝultrojn. 

— Vi estas ja literaturisto, sinjoro Antonio, kaj vi devus scii iom pli pri la 
problemo de edukado kaj de laboro de virinoj... 

— Virina problemo! — ekkriis la sinjoro, saltadante sur la seĝo, kun 
subite ruĝiĝinta vizaĝo kaj flamantaj okuloj. — Ĉu vi scias, kio ĝi estas, 
tiu virina problemo? 

Li silentiĝis por momento, ĉar, perdinte la spiron pro granda ekscitiĝo, li 
devis ekspiri pli profunde. Post momento li per jam pli trankvila voĉo 
diris plue: 



— Cetere por kio mi parolu al vi, kion mi pensas pri ĉi tiu afero. Legu 
miajn artikolojn. 

— Mi legis, mi legis, kaj ili tute min ne konvinkis, ke... 

— Nu! se vi al mi ne kredas, interrompis lin la literaturisto kun la dikaj 
okulvitroj, — vi ne malŝatos ja almenaŭ tion, kion diras pri tio 
aŭtoritatoj... grandaj aŭtoritatoj... Jen antaŭ ne longe doktoro Bischof... 
vi scias ja, kiu estas Bischof ? 

— Bischof, — diris la libristo, — certe estas granda scienculo, sed krom 
tio, ke vi malbonuzas liajn vortojn kaj trograndigas ilian signifon, mi ne 
opinias, ke li havas la rajton elparoli verdikton, kiu kondamnas milojn da 
malfeliĉaj estaĵoj... 

— Da aventuristinoj, — interrompis denove la literaturisto, — kredu al 
mi, ke nur da aventuristinoj, da estaĵoj ambiciaj, arogantaj kaj ne 
havantaj moralecon. Por kio, mi vin petas, ni bezonas virinojn 
instruitajn? Beleco, mildeco, modesteco, obeeco kaj pieco, jen estas la 
virtoj, kiuj konvenas al virino, doma mastrumaĵo, jen estas la regiono 
de ŝia laborado, amo por la edzo, jen estas la sola merito konforma kaj 
utila por ili! Niaj praavinoj... 

En tiu momento en la librejon eniris kelke da personoj, kaj la rakonto pri 
la praavinoj haltis nefinita sur la malfermitaj dikaj lipoj de la 
literaturisto. Sed kiajn fortajn argumentojn li povus prezenti por sia ĵus 
eldirita teorio, kiom multe da nova li povus diri kaj skribi pri la ambicio 
kaj enviemeco, kiuj igas la virinojn transpaŝi la limojn, destinitajn al ili 
de la naturo kaj de la grandaj aŭtoritatoj, se li povus en ĉi tiu momento 
trapenetri la pensojn de Marta, marŝanta nun sur la strato!... 

Elirinte el la librejo, ŝi komence estis kvazaŭ surdigita kaj sensentigita. 
Ŝi pensis pri nenio, ŝi sentis nenion. La unua konscia penso, kiu aperis 
en ŝia kapo, formuliĝis en la vortoj: kiel feliĉaj ili estas! La unua sento, 
kiu klare vekiĝis en ŝi, estis — envio. 

Ŝi marŝis tiam sur trotuaro kontraŭa al tiu, post kiu vidiĝis la larĝaj kaj 
luksaj konstruaĵoj de la Kazimira palaco. Sur la vasta palaca korto 
svarmis junuloj kun viglaj vizaĝoj, en uniformoj de universitataj 
studentoj. Unuj el tiuj junuloj tenis sub la brako grandajn librojn en 
simpla bindo aŭ sen bindo, difektitajn, duone disŝiritajn de uzado, aliaj 
ĉirkaŭvolvis per papero elastajn aŭ ŝtale brilantajn objektojn, verŝajne 
sciencajn aparatojn, kiujn ili portis hejmen, por per ilia helpo fari 
sciencajn eksperimentojn kaj observojn. Dum kelke da minutoj ili 
plenigis la korton per bruo de interparoloj pli aŭ malpli laŭtaj. Ili 
diskutis, fervore gestadis, de tempo al tempo el tiu aŭ alia grupo 
leviĝadis gamo de junula rido aŭ pli laŭta ekkrio montranta entuziasmon 
de juna brusto aŭ atestanta, ke oni parolas pri amata objekto de 



studado de la flamaj kapoj. Post kelke da minutoj la grupoj disiĝis, oni 
vidis, ke la junaj homoj donas al si reciproke la manojn kaj unuj kun 
gaja rideto sur la buŝo, aliaj meditante, aliaj en vigla interparolado, 
unuope aŭ duope forlasas la universitatan korton kaj perdiĝas en la 
popolaj amasoj, svarmantaj sur la larĝa trotuaro. 

Marta iris tre malrapide, kun kapo senĉese turnita al la granda 
konstruaĵo, kiu nun ricevis en ŝia imago la signifon de templo kun la 
mistera altira forto. La junaj homoj kun la libroj sub la brako, kun la 
serenaj aŭ serioze meditantaj vizaĝoj, ŝajnis al ŝi estaĵoj posedantaj 
privilegiojn, dignon kaj feliĉon de duondioj. La kompatinda virino 
ekĝemis el la profundo de la brusto. 

— Feliĉuloj! ho, feliĉuloj! — ŝi diris mallaŭte, kaj, ĵetante denove 
ĉirkaŭan rigardon sur la belegan konstruaĵon, kiun ŝi jam preterpasis ŝi 
aldonis: — Kial mi tie ne estis? Kial mi tie nun ne povas esti? 

— Mi ne povas? — ŝi meditis plue, — kial do mi ne povas? Mi ne havas 
la rajton? kial do mi ne havas la rajton? 

Kiaj do estas tiuj tiel senlimaj diferencoj, kiuj ekzistas inter mi kaj tiuj 
homoj? Kial ili ricevas tion, sen kio estas tiel malfacile vivi, kaj mi ne 
ricevis kaj mi ne povas ricevi? 

La unuan fojon en ŝia vivo en la brusto de Marta leviĝis ondo de 
flamanta indigno, de kaŝata kolero, de maldolĉa envio. Samtempe 
aperis en ŝi la sento de neesprimebla premanta humileco. Ŝajnis al ŝi, 
ke ŝi farus plej bone, se en ĉi tiu momento ŝi falus sur la ŝtonojn de la 
trotuaro, kun la vizaĝo al la tero, sub la piedojn de la pasantoj. — Ili min 
premu per la piedoj! — ŝi pensis; — kion pli mi valoras, mi, malkapabla, 
tute sentaŭga, kanajla estaĵo! 

Kiam la lasta vorto de tiu ĉi penso forsonis en ŝia kapo, la rulpaketo, 
kiun ŝi portis, elglitiĝis el ŝia mano kaj falis sub ŝiajn piedojn. 

Falante, la kajero malfermiĝis; ŝi kliniĝis, por levi ĝin, kaj sur la 
malfermitaj paĝoj ŝi ekvidis du trispesmilajn paperetojn. Tio estis 
donaco de la kompatema libristo, kiu, forrifuzante la netaŭgan laboron 
de la virino, deziris tamen doni al ŝi aktivan pruvon de sia kompato. 
Marta elrektiĝis, tenante la kajeron en unu mano kaj la susurantajn 
paperetojn en la dua. Ŝiaj okuloj havis en tiu momento brilon akran kaj 
traborantan, la brusto tremis per retenata sovaĝa rido. 

— Jes! — ŝi diris preskaŭ laŭte, — por ili scienco kaj laboro, por mi... 
almozo... 

La vortoj siblis en ŝia buŝo, kiu estis preskaŭ tiel blanka kiel la papero, 
kiun ŝi tenis en la mano. — Bone! — ŝi murmuris post momento, — ĝi 
estu tiele! Kial ili ne donis al mi tion, kion ili hodiaŭ postulas de mi, tion, 



kion neniu donis al mi! Ili donu nun monon... jes... senlabore... mi 
prenados... ili donu... 

Per rapida, nerva movo ŝi enŝovis la monpaperetojn en la poŝon de la 
eluzita vesto, kaj ŝiaj piedoj ekŝanceliĝis. Nur nun, kiam ŝia spirito 
denove estis ĵetita en la maltrankvilecon de terura ventego, la korpo 
rememorigis al ŝi, ke ŝi estas malsata, ke ŝi pasigis kelkajn dekojn da 
noktoj super laboro, kiu kondukis al nenia celo. Ŝi ne povis iri pluen. Tra 
la nebulo, kiu ŝirmis ŝian rigardon, ŝi ekvidis antaŭ si ŝtuparon. Tio estis 
la ŝtuparo de la preĝejo de la Sankta Kruco. Ŝi fale sidiĝis sur ĝi, apogis 
la kapon sur la mano kaj fermetis la okulojn. Post kelka momento la 
rigidiĝintaj trajtoj de ŝia vizaĝo remoliĝis, la glacio, kiu frostigis la 
sentojn en ŝia brusto, fandiĝis, el sub la mallevitaj palpebroj sur la 
marmorblanka vizaĝo ekfluis larmoj, guto post guto, abundaj, pezaj, ili 
faladis sur la malgrasajn manojn kaj kaŝiĝadis inter la faldoj de la 
funebra vesto. 

Dum ĉi tio okazis al Marta, sur la trotuaro de la strato Krakowskie 
Przedmiescie marŝis paro da homoj: virino kaj viro. Ili marŝis per paŝoj 
facilaj kaj rapidaj, ili interparolis kun granda vigleco. La virino estis juna, 
elegante vestita kaj bela, la viro ankaŭ estis juna, bonguste vestita kaj 
tre belfigura. 

— Diru kion vi volas, ĵuru kiel vi volas, mi tamen ne kredos al vi, ke vi 
povis iam en via vivo esti vere enamiĝinta! 

Dirante tion, la juna virino ridis per la buŝo kaj per la okuloj. Inter ŝiaj 
koralkoloraj lipoj montriĝis du vicoj da blankaj kaj malgrandaj dentoj, la 
brunaj pupiloj brilis kaj ĵetadis ĉirkaŭen rapidajn rigardojn. La viro 
ekĝemis. Tio estis parodio de ĝemo kaj enhavis en si pli da petoleco kaj 
gajeco, ol la rido de la virino. 

— Vi ne kredas al mi, bela Julinjo, kaj tamen Dio povas esti mia 
atestanto, ke mi estis enamiĝinta dum tuta tago ne sole vere, sed 
furioze, tute perdinte la kapon! Ĉar vi devas prezenti al vi tiun dian 
estaĵon! Alta kiel poplo, okuloj nigraj kaj grandaj, vizaĝkoloro kiel 
alabastro, haroj kiel plumoj de korvo, longegaj kaj ne artaĵaj, mi diras al 
vi, ke ne artaĵaj, sed propraj, mi estas kompetenta en tiaj aferoj... 
malgaja, pala, malfeliĉa... ho, diino! Sed ĉio ĉi tio ankoraŭ ne estas 
grava; estas vero, ke ŝi plaĉis al mi tuj, tamen mi diris al mia koro: 
silentu! ĉar mi sciis, ke mia kuzino tre serioze ŝin ekamis kaj decidis 
gardi ŝin kontraŭ mi kiel kontraŭ fajro... Sed kiam ŝi venis al mia kuzino 
kaj per sia mirinda, ĉarma, najtingala voĉeto diris: mi ne povas instrui 
vian filinon... sed mi al vi, bela sinjorino... Julinjo, jam rakontis tiun 
historion... jen tiam mi enamiĝis en ŝin tute vere. Dum tuta tago mi 
poste iradis kiel ebria tra ĉiuj stratoj, serĉante mian diinon... 



— Kaj vi ŝin ne trovis? 

— Mi ne trovis... 

— Vi ne sciis, kie ŝi loĝas? 

— Mi ne sciis. Mia kuzino sciis, sed ba!... ĉiufoje kiam mi demandis ŝin 
pri la adreso de la bela vidvino, ŝi ĉiam respondadis al mi: kial vi, Aleĉjo, 
ne iras en la oficejon? 

La virino eksplodis per rido. 

— Via kuzino verŝajne estas terure serioza persono! — ŝi ekkriis. Ĉi tiun 
fojon la viro ne ridis nek ekĝemis. 

— Ni ne parolu pri mia kuzino, fraŭlino Juliino, — li diris per voĉo, en kiu 
sonis certa decideco. Pli bone aŭskultu la daŭrigon de la dramo de mia 
vivo. Ha! tio estis dramo... prezentu al vi, ke en tiu tago, renkontinte 
sur la strato fraŭlinon Malvinon X., mi ŝin salutis nur de malproksime, 
antaŭ la pordo de la restoracio de Stempkonjo mi preteriris kun klinita 
kapo kaj kun ĝemo en la brusto, mi vidis sur la afiŝo la "Belan Helenon" 
kaj tamen ne iris en la teatron, per unu vorto, mi enfalis en malesperon 
tiel profundan, ke se la bona Bolĉjo ne kondukus min en la sekvanta 
tago en certan loĝejon ĉe la strato Krolewska, kie mi ekvidis la plej 
belan el la surteraj diinoj... 

— Ho, ho! — interrompis la virino duone kun rido, duone kun koketa 
indigno, — nur sen komplimentoj, sen komplimentoj. 

— Mi jam ĝis nun, plue diris la viro, — mi jam ĝis nun... trovus tiun, kiu 
malaperis de antaŭ miaj okuloj... 

— Kaj kiun vi plu ne serĉis... 

— Mi ne serĉis... 

— Kaj kiun vi forgesis... 

— Mi ne forgesis, ho, mi ne forgesis. Sed la vundo de la koro iel 
cikatriĝis... kion fari? vivre c'est souffrir... 

Eldirinte la lastajn vortojn, la juna homo levis supren la okulojn kun 
rigardo plena de melankolio kaj mallaŭte, ekfajfis la arion de Kalĥas el la 
Bela Heleno. 

Subite li ĉesis fajfi, haltis kaj ekkriis: ha! La virino, kiu iris apud li, 
ekrigardis lin mirigite. La rigardo de la gaja Aleĉjo estis fiksita sur unu 
punkto, kaj mirinde! de lia buŝo malaperis la eterna rideto. La belforma 
kaj delikata linio de tiu buŝo, kiel ankaŭ ĉiuj aliaj vizaĝaj linioj de la 
junulo, ŝanĝiĝadis kaj ondiĝadis, kiel okazas ordinare ĉe homoj kun 
impresebla naturo, kiam ili subite estas ekscititaj. 



— Kio do tie estas? — demandis la bela virino per iom nekontenta voĉo, 
— vere, — ŝi diris kokete, mi devas senti min ofendita de vi, sinjoro 
Aleĉjo! Vi iras kun mi, kaj vi rigardas mi ne scias kiun... 

— Tio estas ŝi! — mallaŭte diris Aleĉjo, ... ha, kiel bela ŝi estas! 

Dum momento la juna kaj eleganta virino, kiu estis nomata Juliino, 
serĉis per la rigardo la punkton, sur kiu tiel obstine estis fiksita la 
rigardo de ŝia kunulo. Subite ŝi iom kliniĝis kaj, etendante antaŭen la 
manojn, kaŝitajn en zibela mufo, ekkriis: Tio estas ja Marta Swicka! 

Ili troviĝis en malproksimeco de apenaŭ kelke da paŝoj de la ŝtuparo de 
la Sanktkruca preĝejo, kie sidis la virino en la funebra vesto, kun nigra 
lana tuko kovrante ŝian kapon kaj krucigita sur la brusto. 

Marta jam ne ploris. Per la larmoj, kiuj antaŭ momento forte, kvankam 
silente fluis el ŝiaj okuloj, ŝi videble elploris parton de tiuj mordantaj 
sentoj, kies kruela atako ŝin senfortigis kaj duone svenintan ĵetis sur ĉi 
tiun lokon. Nun ŝia vizaĝo blanka kiel marmoro kaj turnita supren, kaj 
ŝiaj sekaj okuloj kun flama brilo kaj profunda esprimo senmove rigardis 
al la blua ĉielo. Cetere ŝia tuta figuro estis senmova. Eĉ plej malgranda 
ektremo ne montris vivon en ŝiaj levitaj palpebroj, nek en la fermita 
buŝo, nek en la manoj interplektitaj meze de la dikaj faldoj de la vesto. 
De malproksime oni povus vidi en ŝi statuon, ornamantan la eniron de la 
belega templo, statuon, kiu prezentas animon preĝantan aŭ 
demandantan, aŭ samtempe preĝantan kaj demandantan. 

Marta rigardis la ĉielon, en ŝiaj okuloj estis varmega preĝo, sed 
samtempe ankaŭ ia profunda, pasia, preskaŭ truda demando. 

— Kiel bela ŝi estas! — mallaŭte ripetis la gaja Aleĉjo kaj, klinante sin al 
sia kunulino, ankoraŭ pli mallaŭte diris plue: Se oni povus ŝin en ĉi tiu 
pozo kune kun la ŝtuparo transporti en teatron, sur la scenejon... kia 
granda efekto ĝi estus! 

— Estas vero, ke ŝi estas bela, — respondis mallaŭte la kunulino de la 
gaja Aleĉjo, — sed mi ja konas ŝin bonege... Kio fariĝis kun ŝi?... kial ŝi 
sidas ĉi tie? kaj kiel vestita! Ĉu ŝi estas almozulino, aŭ io alia?... 

Interŝanĝante ĉi tiujn vortojn, la juna paro alproksimiĝadis ĉiam pli al la 
virino, kiu turnis sur sin ĝian atenton. 

Marta ne rimarkis, ke ŝi estas objekto de ies atento. Depost la 
momento, kiam senforta kaj elturmentita de la atako de la sentoj ŝi 
sidiĝis ĉi tie por momenta ripozo, eble multe da personoj pasantaj tra la 
strato rigardis ŝin, sed ŝi neniun vidis. Ŝia tuta animo vagis en tiuj 
lazuroj, en kiuj kvazaŭ dronis ŝiaj okuloj, tie ŝi serĉis ian bonan kaj 
potencan forton, kiu volus kaj povus frakasi la fatalon, kiu ŝin premas. 



Subite super la kapo de la profunde enpensiĝanta virino eksonis du 
voĉoj. 

— Sinjorino! — diris unu voĉo, vira kaj aperiganta ekscitiĝon aŭ 
respekton. 

Marta ne aŭdis ĉi tiun voĉon. 

— Marta! Marta! — ekkriis la dua voĉo, virina. 

Ĉi tiun voĉon Marta aŭdis, en ĝi sonis tonoj, kiujn ŝi konis bone, de 
longe. Ŝajnis al Marta, kvazaŭ en ĉi tiu momento ŝia pasinteco vokas ŝin 
per ŝia nomo. Malrapide kaj kun kelka malfacileco ŝiaj okuloj fortiriĝis de 
la altaj lazuroj kaj direktiĝis al la vizaĝo de la virino, kiu staris antaŭ ŝi, 
ĵetis la zibelan mufon sur la neĝon antaŭ ŝiaj piedoj kaj etendis al ŝi du 
malgrandajn manojn, kovritajn per lilikoloraj gantoj. 

— Karolino! — murmuretis Marta kun unuaminuta miriĝo, sed post 
momento lumaj radioj aperis sur ŝia vizaĝo kaj disfandis la rigidecon de 
ŝiaj trajtoj. 

— Karonjo! — ŝi diris pli laŭte kaj leviĝis. 

Ŝi kaptis la ambaŭ al ŝi etenditajn manojn de la virino. 

— Karonjo, ŝi ripetis; — mia Dio, ĉu tio estas vi, efektive? 

— Ĉu tio estas vi, Marta? — reciproke demandis la virino en la atlasaĵoj 
kaj zibelaĵoj, kaj siajn brilantajn okulojn ŝi malgaje fiksis dum momento 
sur la pala, malgrasa vizaĝo, kiu, ekvidinte ŝin ĝoje ektremis. Sed en 
tiuj okuloj malgajeco videble ne povis longe teniĝi. 

La virino en la atlasaĵoj ekridis, kaj, turnante sin al sia kunulo, ŝi diris: 

— Ĉu vi vidas, sinjoro Aleksandro, kiel homoj renkontiĝas en la mondo! 
Mi kaj Marta ni konas ja nin reciproke de la infaneco. 

— Jes, de la infaneco! — ripetis Marta, nur nun rimarkante la gajan 
Alecjon kaj salutante lin per klino de la kapo. 

— Pri kiu vi portas funebron? — demandis la virino en la zibelaĵoj, 
ĵetante rapidan rigardon sur la mizerajn vestojn de Marta. 

— Pri mia edzo. 

— Pri via edzo! sekve vi vidviniĝis! domaĝe! bela knabo estis via Jaĉjo; 
vi estas do vidvino! kie vi loĝas konstante, en la kamparo aŭ ĉi tie? 

— Ĉi tie en Varsovio. 

— Ĉi tie? kaj kial vi ne reiris en la kamparon? 



— La bienon de mia patro oni kelkajn monatojn post mia edziniĝo vendis 
per aŭkcio. 

— Per aŭkcio! jes! domaĝe! vi posedas do nenian havon, ĉar tiu bona 
Jaĉjo amis vin furioze kaj certe elspezis por vi ĉion, kion li havis. Kion do 
vi nun faras? kiel vi vivas? 

— Mi estas kudristino. 

— Malfacila laboro! — diris ridante la virino en la atlasaĵoj, mi ankaŭ iom 
ĝin provis, sed mi ne sukcesis. 

— Vi, Karonjo! vi estis kudristino! — siavice mirigita ekkriis Marta. 

La virino en la atlasaĵoj denove ekridis. 

— Mi provis esti kudristino, sed mi ial ne sukcesis! Kion fari? tiel volis la 
sorto, kontraŭ kiu mi tamen tute ne plendas... 

Kaj ŝi denove ridis. Ŝia tiel ofte ripetata ridado, duone facilanima, duone 
koketa, ŝajne venis pli de kutimo al konstanta ridado, ol de gajeco. Nun 
Marta ĵetis ĉirkaŭrigardon sur la riĉajn vestojn de la virino, kiu staris 
antaŭ ŝi. 

— Ĉu vi edziniĝis? — ŝi demandis. 

La virino denove ekridis. 

— Ne! — ŝi ekkriis, — ne, ne! mi ne edziniĝis, mia kara! tio estas, kiel 
diri al vi? sed ne, ne! mi ne edziniĝis... 

Dirante tion, ŝi konstante ridis, sed ŝia rido ĉi tiun fojon jam havis la 
neagrablan sonon de ia sindevigo. La gaja Alecjo, kiu ne forprenis la 
okulojn for de Marta, ĉe ŝia lasta demando ekrigardis Karolinon, ektuŝis 
siajn malgrandajn lipharojn kaj ekridetis. 

— Kion do mi faras? — ekkriis la virino en la atlasaĵoj, — per mia 
babilado mi retenas vin en la malvarmo, dum ni povus sidiĝi en droŝko 
kaj tuj veturi al mia loĝejo. Vi veturos kun mi, Marta, ne vere? ni 
interparolos longe kaj rakontos al ni reciproke la historion de nia vivo... 

Ŝi ekridis denove kaj, ĵetante ĉirkaŭen rapidajn kaj brilantajn rigardojn, 
diris plue: 

— Ho, tiuj historioj de nia vivo! kiel amuzaj ili estas! ni rakontos al ni 
reciproke, Marta, ne vere? 

Marta videble ŝanceliĝis momenton. 

— Mi ne povas, — ŝi diris, — mia infano min atendas... 

— Ha! vi havas infanon! kion do tio malhelpas? ĝi atendos ankoraŭ iom. 



— Mi ne povas. 

— Nu, venu do al mi post unu horo... bone? mi loĝas ĉe la strato 
Krolewska... 

Ŝi diris la numeron de la domo kaj premis en siaj manoj la manon de 
Marta. 

— Venu. venu! ŝi ripetadis, — mi vin atendos... ni rememorigos al ni la 
de longe pasintajn tempojn. 

La de longe pasintaj tempoj ĉiam havas grandan ĉarmon por tiuj, al kiuj 
la novaj tempoj alportis nenion krom larmoj kaj doloro. 

Marta sentis sin refreŝigita kaj tre kortuŝita per la vido de la neatendite 
retrovita kamaradino de sia juneco. 

— Post unu horo, — ŝi diris, — mi venos al vi, Karonjo... 

Se en tiu momento iu atente observus la grupon de tiuj tri personoj, kiuj 
staris sur la trotuaro, li povus rimarki, ke kiam Marta eldiris la vortojn 
"mi venos", Aleĉjo eksentis preskaŭ nereteneblan deziron alte eksalti kaj 
ekkrii: victoria! Li tamen faris nek la unuan nek la duan, li nur iom 
ĵetiĝis malantaŭen kaj ekklakis per la fingroj. Liaj nigraj okuloj brulis kiel 
ardantaj karboj kaj estis avide fiksitaj sur la pala vizaĝo de Marta, sur 
kiu nun lumis rideto. Kiam fine la juna virino foriris, la homo de eterna 
rido turnis sin al sia kunulino. 

— En la daŭro de mia tuta vivo, — li ekkriis entuziasme, — en la daŭro 
de mia tuta vivo mi neniam vidis tiel ĉarman, altirantan estaĵon! Kiel 
bele ŝi aspektas en tiu malbelega tuko, kiun ŝi havas sur la kapo. Ho! mi 
metus sur ŝin vestojn el atlaso, veluro, oro... 

Sinjorino Karolino subite levis la kapon kaj ekrigardis la flamantan 
vizaĝon de la juna homo. 

— Efektive? — ŝi demandis per tirata tono. 

— Efektive, — respondis Alecjo kaj reciproke direktis multesignifan 
rigardon en la okulojn de sia kunulino. 

La virino en atlasaĵoj ekridis per mallonga, seka rido. 

Vintra tago estis finiĝanta. En saloneto, kies fenestroj donis vidon sur la 
straton Krolewska, en eleganta kameneto, ĉirkaŭita de fera, arte 
aranĝita kradaĵo, ardis karboj en tia kvanto, ke, ne tedante per tro 
granda varmego, ili povu nur eligi ĉirkaŭen agrablan varmon. 

Antaŭ la kameno staris kanapeto, tegita per amaranta damasko, kaj 
malalta brakseĝo sur balancarkoj, kovrita per flordesegna tapiŝo, kun 
piedbenketo, sur kiu troviĝis bele brodita longorela hundeto. 



Sur la kanapeto duone kuŝis gracia virino en nigra vesto kun larĝa 
blanka strio malsupre. Sur la brakseĝo, apogante la malgrandajn kaj 
elegante vestitajn piedojn sur la piedbenketo, facile balanciĝadis alia 
virino en moda vesto el violkolora atlaso, kun multe da veluro kaj 
franĝoj de tia sama koloro; ŝi havis sur si neĝoblankan kolumon, 
butonumitan per granda ore kadrita kameo; ŝiaj flaveblondaj haroj estis 
kombitaj alte super la frunto, iom superŝutitaj per apenaŭ rimarkebla 
polveto el blanka pudro, kaj per longaj torditaj faskoj ili pendis 
malsupren sur la ŝultrojn, bruston, kolon kaj manojn, kiuj, blankaj kaj 
malgrandaj, elŝoviĝis el la blankaj manumoj kaj, interplektitaj sur la 
atlasa tuniko de la vesto, brilis per granda brilianto de unu sola, sed tre 
multekosta ringo. 

La saloneto, en kiu troviĝis tiuj du virinoj, ne estis vasta, tial des pli 
frapis la okulojn la eleganteco de ĝia aranĝo. Silkaj kurtenoj pendis 
super la du grandaj fenestroj kaj ornamis la altajn pordojn; larĝa 
spegulo revidigis en si la starantajn apud la muroj grupojn da malaltaj 
kaj molaj mebloj, sur la kameneto staris granda bronza horloĝo, kaj la 
tabloj kaj tabletoj portis sur si kristalajn vazojn plenigitajn de floroj, 
arĝentajn sonoriletojn, ĉizitajn bombonujojn, kandelabrojn. Tra la larĝe 
malfermita pordo oni povis vidi la kovritan de krepusko apudan ĉambron 
kun pargeto kovrita de ŝvelmola tapiŝo, kun ronda polurita tablo en la 
mezo kaj kun super ĝi pendanta granda vitra rozokolora globo, kiu 
entenis en si lampon. Delikata bonodoro de oranĝeriaj kreskaĵoj, kiuj 
floris sub la fenestroj, plenigis tiun malgrandan loĝejon; proksime de la 
kameneto, sub ŝirmo de verda ekrano, staris tablo kun porcelana 
servico kaj kun restaĵoj de videble ĵus manĝitaj frandaĵoj. 

La virinoj, kiuj sidis antaŭ la kameneto, silentis. Iliaj vizaĝoj, lumitaj de 
la rozokolora brilo de la ardantaj karboj, havis karakteron tute 
malegalan. 

Marta tenis la kapon klinita al la kuseno de la mola kanapeto, ŝiaj okuloj 
estis duone fermitaj, la manoj pendis senforte sur la nigra vesto. La 
unuan fojon post multe da monatoj ŝi tuŝis per la buŝo bongustan kaj 
abundan manĝaĵon, ŝi troviĝis en atmosfero sufiĉe varma, meze de 
belaj kaj harmonie interkonformigitaj objektoj. La varmo de la ĉambro 
kaj la delikata bonodoro de la floroj ebriigis ŝin kvazaŭ drinkaĵo. Nur nun 
ŝi eksentis, kiel forte lacigita ŝi estas, kiom da fortoj forprenis de ŝi la 
malvarmo, malsato, malĝojo, maltrankvileco kaj batalado. 

Duone kuŝante sur la mola meblo, ĉirkaŭita de varmo, kiu penetris ŝiajn 
membrojn, kiuj longe suferis de malvarmo, ŝi spiris malrapide kaj 
profunde. Rigardante ŝin, oni povus diri, ke ŝi silentigis en si ĉiun 
penson, ke ŝi forigis de si la turmentantajn fantomojn de zorgoj kaj 
doloroj kaj, mirigita de la senbrueco, bonodoro, varmeco kaj beleco de 



ĉi tiu nekonata paradizo, en kiun ŝi venis, ŝi ripozis antaŭ nova 
malsupreniĝo en la malluman abismon de sia sorto... 

Karolino per larĝe malfermitaj, atentaj, penetremaj okuloj rigardis sian 
kamaradinon. Ŝiaj blankaj vangoj estis kolorigitaj de freŝa ruĝo, la buŝo 
havis koloron de koraloj, la mallumaj okuloj havis brilon junan kaj 
viglan. La freŝeco de ĉi tiu virino tamen ne estis plena. Ĉio en ŝi estis 
juna kaj almenaŭ ŝajne serena, krom la frunto. Sur ĉi tiu frunto okulo 
sperta en legado sur homaj vizaĝoj povus rimarki postesignojn de longa 
kaj ankoraŭ ne finita historio de vivo, de koro, eble eĉ de konscienco. 
Dum la vizaĝo estis juna, freŝa, bela, la frunto sola estis velkinta kaj 
duone maljuniĝinta. Ĝi havis sur si apenaŭ videblajn, sed densajn 
fadenetojn-sulketojn, inter la nigraj brovoj kuŝis senmova kaj videble 
jam por ĉiam tie fosita sulko. Malgraŭ la freŝeco de la vangoj, la 
karmina koloro de la lipoj kaj la riĉeco de ĉi tiu virino, la esprimo de ŝia 
frunto povus veki ĉe atenta kaj kompetenta esploristo de homaj vizaĝoj 
tri sentojn: malkonfidon, scivolecon kaj kompaton. 

De kelke da minutoj inter ĉi tiuj du virinoj regis silento. Marta la unua 
ĝin interrompis. Ŝi levis la kapon de super la kuseno, sur kiu ŝi apogis 
sin antaŭ momento, kaj, direktante sian rigardon sur la kamaradinon, ŝi 
diris: 

— Via rakonto, Karonjo, forte min mirigis. Kiu povus supozi, ke sinjorino 
Herminio iam agos kun vi en tiel kruela maniero! Ŝi, kiu vin ja edukis, 
kiu, kiel ŝajnas al mi, estas eĉ via proksima parencino... 

Karolino apogis la ŝultrojn al la dorsa arkaĵo de la brakseĝo kaj, pli forte 
premante per sia malgranda piedo la hundeton sur la piedbenketo, 
ekbalancis pli rapide sian elegantan lulilon. Kun malgranda rideto sur la 
lipoj kaj kun okuloj rigardantaj al la plafono ŝi komencis paroli. 

— Sinjorino Herminio estis mia parencino ne proksima, sed sufiĉe 
malproksima, sed mi portis la saman familian nomon kiel ŝi. Tio estis 
sufiĉa por la fiera kaj riĉa sinjorino, ke ŝi bonvolu eduki la orfinon en sia 
domo kaj fari el ŝi poste obeulinon aŭ fraŭlinon por kompanio. Ŝi faris al 
mi efektive grandan bonfaron, ĉar, kio ajn poste okazis, mi ĝis la fino de 
mia vivo povas fanfaroni, ke mi estis edukata kune kun la amataj 
hundetoj de la grandmonde konata sinjorino Herminio. Nia eduko kaj nia 
maniero de vivado, t.e. de mi kaj de la hundetoj, estis inter si tre 
similaj, mi kaj ili dormadis sur molaj kusenoj, kuradis sur vaksitaj 
pargetoj, manĝadis bonegajn delikataĵojn, kaj nur tiu diferenco inter ni 
ekzistis, ke ili portis silkajn kovriletojn kaj orajn kolringojn, dum mi 
portis silkajn vestojn kaj orajn braceletojn, ke ili ĝis la fino restis en la 
paradizo, dum min elpelis el tie la venĝema anĝelo de patrina fiereco... 



Ĉe la lastaj vortoj la virino en la violkolora vesto ekridis per mallonga, 
seka rido, kies sono, kontrastante kun ŝia tuta freŝa eksteraĵo, 
harmoniis kun la velkinteco de la frunto kaj, simile al tiu ĉi lasta, povis 
veki rilate ŝin malkonfidon aŭ kompaton. Marta videble sentis tiun ĉi 
lastan senton. 

— Kompatinda Karolino! — ŝi diris, — kiom multe vi certe suferis, kiam 
vi eliris en la mondon tiel sola, tute sen rimedoj por vivi... 

— Aldonu al tio, mia kara, — ekkriis Karolino, ĉiam rigardante al la 
plafono, — aldonu al tio la fakton, ke mi eliris en la mondon kun 
malfeliĉa amo en la koro... 

— Jes, — ŝi diris plue, elrektiĝante kaj direktante la rigardon sur la 
kamaradinon, — ĉar sciu, ke mi amis vere, amis terure la filon de 
sinjorino Herminio, tiun sinjoron Eduardon, kiu (vi certe lin memoras) 
tiel plensente kantadis: "Ho, anĝelo sur la tero!" kaj kiu havis 
safirkolorajn okulojn, per kiuj li rigardadis kvazaŭ rekte en la profundon 
de la animo... Jes, mi forte lin amis... mi estis tiel malsaĝa, ke mi 
amis... — Ŝi diris ĉion ĉi tion per tono ŝerca, ĉe la lastaj vortoj ŝi 
eksplodis per laŭta, longa, sonora gamo de rido. Jes, ŝi kriis ridante, — 
mi estis tiel malsaĝa... mi amis, ho! kiel mi estis malsaĝa!... 

— Kaj li? — malgaje demandis Marta, — ĉu li ankaŭ amis vin vere? Kion 
li faris tiam, kiam lia patrino ordonis al vi foriri el ŝia domo al mizero, 
soluleco kaj vagado? 

— Li! — diris Karolino kun imito de patoso, — li rigardadis min en la 
daŭro de tuta jaro per siaj plej ĉarmaj safirkoloraj okuloj tiamaniere, 
kvazaŭ li volus penetri en la profundon de mia animo kaj plenakiri ĝin 
per sia rigardo; li kantadis ĉe la fortepiano kantojn, de kiuj fandiĝadis 
mia koro; li premadis al mi la manon dum dancado, poste li kisadis 
ambaŭ miajn manojn kaj ĵuradis per la ĉielo kaj tero, ke li min amos ĝis 
la tombo; poste li skribadis al mi el ĉambro en ĉambron leterojn 
sopiregajn kaj flamajn; poste... kiam lia patrino, okaze leginte unu el liaj 
leteroj, ordonis al mi iri for, kien kondukos min miaj okuloj, li forveturis 
pasigi la karnavalon en Varsovio; kiam li unu fojon renkontis min sur la 
strato — mi tiam estis malsata, malespera, vestita preskaŭ en ĉifonoj — 
li ruĝiĝis kiel peonio, mallevis la okulojn, preterpasis kvazaŭ ne 
rekonante min, kaj kelke da tagoj poste en la preĝejo de la Vizitulinoj li 
antaŭ la altaro sankte promesis al bela kaj riĉa bienhavantino ĝismortan 
fidelecon kaj amon... Tiel li min amis kaj tion li faris por mi... Kaj ŝi 
denove ekridis, sed nun jam mallonge kaj seke. 

— Malnoblulo! — mallaŭte diris Marta. 

Karolino levis la ŝultrojn. — Vi troigas, mia kara, ŝi diris kun plena 
indiferenteco. — Malnoblulo! kial? ĉu tiel ke li tiris profiton el rajto, pri 



kiu li sciis, ke ĝi apartenas kaj ĉiam apartenos en la mondo al li kaj al 
ĉiuj liaj kamaradoj? Ĉu tial li estas malnobla, ke por objekto de amuziĝo 
li prenis al si junan kaj malriĉan knabinon, kiu estis tiel malsaĝa, ke ŝi 
kredis, ke ŝi estas por li objekto de amo? Tute ne, mia kara. Sinjoro 
Eduardo kompreneble ne estis sanktulo nek ia eksterordinara heroo, sed 
li ankaŭ ne estis malnoblulo, kiel vi diris. Li havis siajn grandajn bonajn 
ecojn, mi vin certigas, sed li nur faris tion, kion fari la mondo plene al li 
permesis, li faris uzon de la rajto, kiun oni donis al li, li estis tia, kiaj 
estas ĉiuj junaj kaj ofte eĉ maljunaj viroj. 

Ŝi parolis tion kun plena seriozeco, sen ia eĉ plej malgranda ŝerco aŭ 
ironio, per voĉo de plena konvinkiteco; poste ŝi krucigis la manojn sur la 
brusto kaj, ne ĉesante rigardi la plafonon, ekkantetis mallaŭte kanton el 
la opereto "Dek Filinoj Kandidatinoj". Marta rigardis ŝin per miregantaj 
okuloj. 

Post momento la virino en la atlasaĵoj ĉesis kanteti, la pozon duonkuŝan 
ŝi ŝanĝis je pozo sida, kaj, apogante la kubuton sur la genuo kaj la 
vizaĝon sur la manplato, ŝi iom kliniĝis al sia kamaradino. 

— Ĉar fine, — ŝi komencis paroli per la sama serioza tono kiel antaŭe, — 
kiam oni juĝas pri homoj, oni devas ja konsideri iliajn kutimojn kaj tiun 
vidpunkton, el kiu ili rigardas la vivon kaj ĝiajn aferojn. Se ekzemple la 
koloroj blanka kaj nigra posedus la povon pensi kaj senti, tiam la unua, 
alkutimiĝinte al la supereco, kiun la homoj konstante donas al ĝi rilate la 
duan, tre bone povus imagi al si, ke la nigra koloro estis kreita nur por 
tio, ke ĝi liveru diversajn agrablaĵojn kaj amuzojn al la koloro blanka. La 
plej grava afero en la interhomaj rilatoj, mia kara, estas la diferencoj, 
kiuj ekzistas inter ili; kaj inter sinjoro Eduardo kaj mi ekzistis diferencoj 
grandegaj... 

— Certe, — vive interrompis Marta, — li estis homo riĉa kaj vi estis 
malriĉa knabino, sed ĉu riĉeco donas rajton trakti ofende tiujn, kiuj ĝin 
ne posedas? 

— En kelkaj rilatoj, — respondis Karolino; — tamen ne pri riĉeco kaj 
malriĉeco mi pensis, kiam mi parolis pri la diferencoj, ĉar se mi estus ne 
malriĉa virino, sed malriĉa viro, tiam sinjoro Eduardo, kiu, mi ripetas, 
havas multe da bonaj ecoj de karaktero, eĉ ne ekpensus fari al mi 
maljustaĵon aŭ ofendon. Viro riĉa kaj samtempe honesta ne faras 
maljustaĵon nek ofendon al viro malriĉa; se li jam tion faras, tio ĵetas 
makulon sur lian karakteron kaj elmetas lin al puno de publika 
malaprobo. Sed mi ne estis viro, mi estis virino; kaj ofendo aŭ 
maljustaĵo rilate virinon en tia maniero, en kia ĝi okazis inter mi kaj 
sinjoro Eduardo, estas afero tute alia ol ofendo aŭ maljustaĵo rilate 
viron. Ca ne tire pas a consequence! Kontraŭe, tio alportas honoron, tio 
estas nomata sukceso, vira braveco, tio faras junan homon interesa, 



donas al li ian ĉarmon de gloro. "Bravega knabo estas tiu Eduĉjo!" "Kia 
diabla kaptanto de koroj!" "Li naskiĝis por ĉiama feliĉo" "Li havas feliĉon 
ĉe virinoj" "Por li delogi knabinon estas kiel krevigi nukson" k.t.p., k.t.p. 
Ĉiu homo, mia kara, tre amas esti laŭdata, kaj mallaŭdon li timas kiel 
fajron. Multe da homoj ne faras malbonon pro timo de mallaŭdo kaj 
agas bone pro deziro de laŭdo. Sinjoro Eduardo havis simpation al mi, 
ne estas mirinde, ĉar mi havis la aĝon de dekok jaroj kaj mi estis bela... 
li realigis tiun simpation en tia maniero, kiu certe estis por li agrabla, tio 
ankaŭ ne estas mirinda; li sciis bone depost sia infaneco, ke tia realigo 
estas lia neforprenebla rajto, ke se li ne faros de ĝi uzon, li estos 
nomata en la mondo malsaĝulo kaj matlertulo, kaj se li faros uzon, li 
ricevos la titolon de brava lertulo kaj interesa junulo. Li faris tion, kion 
sur lia loko farus ĉiu, tial mi havas nenian plendon kontraŭ li, kontraŭe, 
mi estas danka al H... li puŝis min en la mondon, li lernigis al mi la vivon 
kaj ĝiajn grandajn verojn... 

Ŝi etendis la manon, el kristala pladeto, kiu staris sur la tablo, ŝi prenis 
rozan sukeraĵon kaj, kraketigante ĝin en siaj blankaj dentoj, denove 
forte ekpremis per sia malgranda piedo la broditan hundeton. La 
balancarkoj ekmoviĝis pli vigle kaj ekbalancis la virinon, kuŝantan sur la 
longa brakseĝo. Ŝiaj pupiloj, kiuj malrapide vagis sur la ĉirkaŭantaj 
objektoj, en tiu momento similis grandan brilianton, brilantan sur fingro 
sub la lumo de fajro; helaj ĉielarkaj koloroj briletadis en ili kiel en glaciaj 
kristaloj poluritaj de frosto. Sed la okuloj de Marta, fiksitaj sur la vizaĝo 
de la estinta kamaradino de sia infaneco kaj juneco, esprimis profundan 
meditadon ligitan kun turmentanta maltrankvileco. 

— Li puŝis vin en la mondon, vi diras, — ŝi eldiris post momento 
malrapide kaj per mallaŭta voĉo, — kia do bonfaro tio estas? Ĉi tiu 
mondo por malfeliĉa virino estas tiel terura, sufokanta... Li lernigis al vi 
la verojn de la vivo? ĉu tiujn verojn, kiuj montras al homa estaĵo la 
senfundajn diferencojn, kiuj troviĝas inter homoj kaj homoj? Tiuj veroj 
estas teruraj! Ilin kreis ne Dio, sed la homoj... 

— Kaj kian gravecon tio havas por ni? — ekkriis Karolino kun sia 
mallonga kaj seka rido. Ĉu ilin kreis Dio aŭ la homoj, sufiĉas, ke ili 
ekzistas, tiuj veroj, kiuj diras al la viro: lernu, laboru, akiru kaj ĝuu! kaj 
al la virino ili diras: estu ludilo, servu kiel amuzilo al la viro! Ĉu ili estas 
diaj, ĉu ili estas homaj, ni devas scii tiujn verojn, por ke ni ne konsumu 
niajn korojn per vanaj afliktiĝoj, por ke ni ne forpasigu nian junecon en 
vana kaptado de nekapteblaj sunaj radioj; por ke ni rezignu pri tio, kio 
ne por ni ekzistas en la mondo, kaj por ke en ĉasado de virto, amo, 
homa estimo kaj similaj tre belaj aferoj ni ne mortu de malsato... 



— Jes, — diris Marta per apenaŭ aŭdebla voĉo, — ne morti de malsato... 
jen estas la plej alta bono, pri kiu al malriĉa virino estas permesite revi, 
kiun estas permesite al ŝi akiri! 

— Efektive? — demandis Karolino per tirata tono, kaj per la fingro, sur 
kiu brilis la brilianto, ŝi montris la ĉirkaŭantajn objektojn kaj diris: 

— Kaj tamen... rigardu... rigardu ĉirkaŭen... 

Marta ne rigardis ĉirkaŭen, ŝi nur malfermis la buŝon, kvazaŭ ŝi volus 
fari al sia kamaradino ian demandon, kiun ŝi tamen rapide retenis. 
Ambaŭ virinoj silentis sufiĉe longe. Karolino senĉese malrapide 
balanciĝadis, manĝadis bombonon post bombono kaj ne forturnadis sian 
rigardon de la vizaĝo de Marta, kiu, profunde enpensiĝinte, sidis kun 
tempio apogita sur la mano kaj kun mallevitaj palpebroj. 

— Ĉu vi scias, Marta, — interrompis la silenton la virino en la atlasoj, — 
ke vi estas vere bela! Kia imponanta staturo! vi certe estas je duono da 
kapo pli alta ol mi, la mizero ĝis nun tute ne malbeligis vin, kvankam la 
rozokolora kamena rebrilo, kiu nun falas sur vian vizaĝon kaj imitas 
delikatan vangruĝon, tre plialtigas vian belecon kaj aspektas ĉarmege ĉe 
viaj nigraj densegaj haroj! Kiel do ankoraŭ estus, se anstataŭ ĉi tiu 
malbela lana bruniĝinta vesto vi metus sur vin veston de hela koloro kaj 
de eleganta fasono, se anstataŭ ĉi tiu tola glata kolumo vi ĉirkaŭigus 
vian kolon per travidigaj puntoj, se viajn harligojn vi levus iom pli alte 
kaj ornamus ilin per punca rozo aŭ per oraj harpingloj... Vi estus belega, 
mia kara, kaj se vi nur du aŭ tri fojojn montriĝus en loĝio de unua etaĝo 
ĉe la prezentado de ia moda komedio, la junularo de la tuta Varsovio tuj 
demandus unuvoĉe: Kiu ŝi estas? kie ŝi loĝas? ĉu ŝi permesos, ke ni 
antaŭ ŝiaj piedoj... 

— Karolino! Karolino! — interrompis Marta, — elrektiĝante kaj 
rigardante la kamaradinon kun mirego, — por kio vi diras ĉion ĉi tion? 
Kia interrilato povas esti inter viaj vortoj kaj la situacio, en kiu mi 
troviĝas kun doloro de vidvino, kun zorgoj de patrino? por kio mi 
bezonas belecon? por kio mi bezonas riĉajn vestojn? 

— Por kio? por kio? ho! ho! ho! 

Ĉi tiuj ekkrioj estis akompanataj de mallonga seka rido kaj kune kun ĝi 
ili baldaŭ malaperis. Ambaŭ virinoj denove silentis pli longe ol antaŭe. 

— Marta! kian aĝon vi havas? 

— Antaŭ ne longe mi komencis la dudekkvinan jaron de mia vivo. 

— Kaj mi komencis la dudekkvaran. Mi sekve estas je unu jaro pli juna, 
kaj tamen je kiom mi estas pli saĝa ol vi! kiel multe pli mi atingis en la 
vivo ol vi, kompatinda viktimo de revoj kaj iluzioj! 



Denove ili silentis momenton. Marta kun esprimo de decideco sur la 
vizaĝo levis la kapon. 

— Jes, Karolino, mi vidas mem, ke vi verŝajne estas pli saĝa ol mi, ke vi 
pli atingis en la vivo. Vi posedas bonstaton, vi verŝajne estas trankvila 
pri via morgaŭa tago, se vi simile al mi havus malgrandan infanon, vi ne 
bezonus lasi ĝin suferi ĉe fremdaj homoj, nek rigardi, kiel ĝi antaŭ viaj 
okuloj malfortiĝas, paliĝas, konsumiĝas... Mi konas vin tiel longan 
tempon, kian povas ampleksi mia memoro, ni estis kune infanoj kaj 
junaj knabinoj, ni amis nin reciproke... kaj tamen mi ĝis nun ne kuraĝis 
demandi vin, kie vi prenis ĉi tiun bonstaton, kiu, kiel mi vidas, vin 
ĉirkaŭas, kiamaniere vi sukcesis eliĝi el la malriĉeco, el la mizero, pri kiu 
vi aludis al mi en via interparolo... Mi ne kuraĝis demandi vin pri tio, ĉar 
mi vidis, ke vi penas eviti miajn demandojn, sed pardonu min, Karolino, 
tio estas malbona de via flanko... al la estinta kamaradino de viaj 
infanaj ludoj, al la ankoraŭ antaŭnelonga konfidatino de viaj junecaj 
revoj vi devas diri, kiamaniere vi venkis tiun fatalismon, kiu alkroĉiĝas al 
la paŝoj kaj premegas la kapojn de virinoj malriĉaj... eble ĉi tio ankaŭ 
sur mian vojon ĵetos ian lumon... 

— Ho, ĝi ĵetos, ĝi sendube ĵetos sur vian vojon lumon tre helan, tre 
klarigan! — diris la virino kun la neligitaj flaveblondaj haroj. Ŝiaj okuloj 
denove aspektis kiel du pecoj da malvarma kristalo, en kiuj vidiĝas 
ĉielarkaj koloroj, sur ŝiaj malgrandaj lipoj ludis tremetanta rideto, sed 
ŝia voĉo havis sonon certecan kaj trankvilan. 

Marta parolis plue: 

— Kiam mi la unuan fojon sola eniris en la mondon, por batali pro mia 
vivo kaj la vivo de mia infano, oni diris al mi, ke virino nur en tiu okazo 
povas venki en tiu batalo, se ŝi posedas ian perfektan povoscion, veran 
kaj perfektigitan talenton... ĉu vi posedis ian povoscion, veran kaj 
perfektigitan talenton... ĉu vi posedis ian povoscion, Karolino? 

— Ne, Marta, mi posedis nenian. Mi sciis nur danci, amuzi gastojn kaj 
vesti min bele. 

— Pri talento mi neniam aŭdis, ke vi ian havas... 

— Mi havis absolute nenian talenton. 

— Eble vi havis riĉajn parencojn, kiuj donis al vi bonstaton? 

— Riĉajn parencojn mi havis, sed ili donis al mi nenion. 

— Kio do... komencis Marta. 

— Kio do? — interrompis la virino en la atlasaĵoj kaj subite leviĝis de sia 
movebla sidejo. La brodita hundeto forte ekbalanciĝis, la balancarkoj de 



la seĝo-lulilo brue ekfrapis la plankon. Ŝi mem stariĝis elrektigite antaŭ 
la kanapeto, sur kiu sidis Marta. 

— Mi estis bela, — ŝi diris, — kaj... kaj mi komprenis, kia estas la sola 
por mi akirebla loko sur la tero. 

— Ha! — mallaŭte ekkriis Marta kaj faris tian movon, kvazaŭ ŝi volus 
desalti de sia sidejo. Sed la virino, kiu staris antaŭ ŝi, alforĝis ŝin al la 
loko per la forto de sia rigardo. Ŝi staris kun nemovebla korpo kaj 
vizaĝo, ŝiaj blondaj haroj kaj ŝia elasta gracia talio troviĝis sub la 
rozokolora rebrilo de la ardantaj karboj. Ŝi levis iom la palpebrojn kaj 
rigardis la vizaĝon de Marta profunde kaj obstine, per okuloj, en kiuj 
nun vidiĝis malluma brilo de malgaja fajro. 

— Kio do? — ŝi diris post momento, — vi timiĝis, naiva estaĵo, vi volas 
forkuri? bone, iru! vi havas plenan rajton levi de la tero plenmanon da 
koto kaj ĵeti ĝin al mi en la vizaĝon. Kiu povas hodiaŭ rifuzi al vi tiun 
rajton? hodiaŭ vi ĝin ankoraŭ posedas... 

Marta ŝirmis siajn okulojn per la manplato. 

— Vi ŝirmas la okulojn, vi ne volas rigardi min! Vi demandas viajn 
proprajn pensojn, ĉu efektive mi estas tiu senkulpa, naiva, ideala 
Karonjo, kiu kuradis kun vi sur la florplena herbejo de via patro kaj 
flugadis en kapturna valso sur la brilantaj pargetoj de la domo de 
sinjorino Herminio; kiu pasie amis blankajn rozojn kaj la odoron de 
konvaloj kaj en la rivero de la lunaj radioj vidis naĝantaj la safirkolorajn 
okulojn de sinjoro Eduardo?... Ho, tio estas mi, mi mem... sed se rigardi 
min estas por vi tre malagrable, vi povas ne rigardi min... nur 
aŭskultu... Ŝi faris kelke da paŝoj kaj sidiĝis sur la kanapeto apud Marta. 

— Aŭskultu, — ŝi ripetis. — Ĉu vi iam demandis vin mem kaj ĉu vi iam 
penis klarigi al vi precize, kio en la mondo estas virino? Certe ne. Nu, mi 
diros al vi: mi ne scias, kiele estas laŭ la leĝoj diaj, pri kiuj vi parolis 
antaŭ momento... sed laŭ la leĝoj kaj moroj homaj virino ne estas 
homo, virino estas objekto. Ne forturnu de mi la kapon. Mi diras la 
veron, eble relativan, sed veron. Ĉu vi volas vidi homojn? rigardu la 
virojn. Ĉiu el ili vivas en la mondo per si mem, li ne bezonas, ke oni 
alskribu al li ian ciferon por tio, ke li ĉesu esti nulo. Virino estas nulo, se 
apud ŝi ne staras viro kiel cifero pleniganta. Al virino oni donas brilantan 
kadraĵon, por ke ŝi, kiel arte polurita diamanto en magazeno de 
juvelisto, altiru al si la okulojn de kiel eble plej granda nombro da 
aĉetantoj. Se ŝi ne trovas por si akiranton, aŭ se, trovinte lin, ŝi lin 
perdas, ŝi kovriĝas per rustaĵo de eterna doloro, per makuloj de 
senhelpa mizero, ŝi fariĝas denove nulo, sed nulo malgrasa de malsato, 
tremanta de malvarmo, disŝiriĝanta en ĉifonojn per la vanaj provoj sin 
movi kaj sin ŝovi. Rememorigu al vi ĉiujn maljunajn fraŭlinojn, la 



forlasitajn aŭ vidviĝintajn virinojn, kiujn vi konis en via vivo, rigardu 
viajn koleginojn el la laborejo de sinjorino Szwejc, rigardu vin mem... 
Kion vi ĉiuj signifas en la mondo? kiaj estas viaj esperoj? kie estas la 
eblo, ke vi elgrimpu el la marĉejo kaj iru tien, kien iras la homoj? Vi 
estas vegetaĵoj, kies trunketoj, edukitaj en oranĝerioj, ne havas la 
forton, por kontraŭstari al ventoj kaj fulmotondroj! Certe ja tiel estas, se 
la profetoj kaj saĝuloj de la mondo nomis la virinon "la plej bela el la 
floroj de la naturo". Virino estas floro, virino estas nulo, virino estas 
objekto, ne posedanta la forton de memstara moviĝado. Ne ekzistas por 
ŝi feliĉo nek pano sen viro. Virino devas nepre alkroĉiĝi, en ia ajn 
maniero alkroĉiĝi al viro, se ŝi volas vivi; aliokaze ŝi iras en la kudrejon 
de sinjorino Szwejc kaj malrapide mortas. Sed kion ŝi devas fari, se ŝin 
kaptas pasia deziro vivi? Divenu! vi divenas? bone! kovru al vi la okulojn 
per via dua manplato, por ke vi ne povu vidi eĉ randeton de mia vesto, 
sed aŭskultu min plue... 

— Mi estis juna, bela, alkutimiĝinta al lukso kaj nenionfarado; kiam oni 
elpelis min el la domo de la riĉaj parencoj, mi posedis kiel mian tutan 
propraĵon kelke da vestoj, oran braceleton, restintan post mia patrino, 
kaj tiun ringon kun blua emajlo, kiun vi, Marta, donis al mi en la tago de 
via edziniĝo. Mi vendis la braceleton kaj la ringon. Mi pensis, ke la 
ricevita sumo sufiĉos al mi, ĝis mi trovos laborenspezon. Mi imagis al 
mi, ke mi estas homo, kaj pro ĉi tiu malsaĝa eraro mi suferis inferajn 
turmentojn en la daŭro de kelke da monatoj. Mi ilin suferus eble pli 
longe, se mi ne renkontus feliĉe sur la trotuaro de la strato Nowy Swiat 
sinjoron Eduardon. Mi lin amis ankoraŭ. Kiam li pasis preter mi sen 
saluto, tiam mi fine konvinkiĝis, ke mi estas objekto, kiun estas 
permesite laŭvole preni kaj forĵeti. Ĉu iu agus kun homo tiamaniere, kiel 
agis kun mi tiu, pri kiu mi revis en la tagoj de trankvileco kaj kies 
trajtojn mi revokadis al mia memoro en la horoj de malsato kaj suferoj? 
Depost la momento, en kiu mi perdis la kredon pri mia homeco, miaj 
suferoj finiĝis. Vi eble aŭdis pri la juna sinjoro Vitalio, kiu havas 
maljunan edzinon, grandan bienon proksime de Varsovio kaj belan 
domon en Varsovio? Li ofte venadis en la butikon ĉe la strato Ptasia, kie 
mi helpadis la posedantinon vendi kandelojn kaj sapon, ricevante de ŝi 
por tio en la nokto anguleton sur la planko en la infana ĉambro kaj en la 
tago pladon da griaĵo kaj glason da lakto. En efektiveco mia laboro 
valoris multe pli grandan rekompencon, sed la bonkora virino ekspluatis 
la laborantinon, kiun ŝi levis de la pavimo senfortigitan, malsatan kaj en 
ĉifonoj. Du tagojn post tiu renkontiĝo kun sinjoro Eduardo, post du 
noktoj, pri kiuj mi nun jam ne povus al vi rakonti, mi ĉesis vendi 
kandelojn kaj sapon... al sinjoro Vitalio mi diris: bone! mi forlasis la 
butikon kaj la ĉambron, en kiu kriadis kaj sin batadis kvin malpuraj 
infanaĉoj; mi ekloĝis ĉi tie... 



Marta sidis kiel ŝtoniĝinta. Sub la manplato, per kiu ŝi ŝirmis al si la 
okulojn, oni povis vidi, ke ŝia vizaĝo estas pala kaj senmova. Apenaŭ 
rimarkebla ektremo trakuris ŝin de la kapo ĝis la piedoj, kiam preskaŭ 
senpere ĉe ŝia orelo eksonis seka, mallonga rido, kiu nun similis klakilon 
de nokta gardisto. 

— Mi ne scias, kiamaniere tio fariĝis, sed mi rimarkas, ke mi enfalis en 
deklamadon! — diris ridante la virino kun la libere pendantaj blondaj 
haroj. — Via funebra vesto, Marta, mallumigis al mi la salonon. Mi ne 
amas mallumon, plezuron faras al mi briloj, mi amas ridi ĉe komedio kaj 
hejme manĝi bombonojn... kredu al mi... tiele estas pli bone... — Ŝi 
prenis la manon de la vidvino pendantan inter la faldoj de la nigra vesto 
kaj alŝoviĝis pli proksime al ŝi. 

— Aŭskultu, Marta, — ŝi komencis, kliniĝante preskaŭ tute al la orelo de 
la kamaradino, — mi amis vin iam, nun mi vin tre bedaŭras... La ringo, 
kiun vi donis al mi, nutris min en la daŭro de kelke da semajnoj, nun mi 
vin subtenos per konsilo kaj helpo... Ĝis nun mi parolis al vi nur teorion, 
nun mi transiras sur la kampon de la praktiko... Apud mia loĝejo estas 
lueblaj tri ĉambroj, preskaŭ tiaj samaj kiel ĉi tiuj... ĉu vi volas? morgaŭ 
ni estos najbarinoj. Vi alkondukos ĉi tien vian infanon, estos al ĝi varme 
kaj oportune... postmorgaŭ vi formetos ĉi tiun funebran malbelan 
veston... 

Marta forprenis la manplaton de antaŭ la okuloj kaj levis la kapon. 

— Karolino! — ŝi diris leviĝante, — sufiĉe, ne diru eĉ unu vorton plu... 

Nu, — diris la virino en la atlasaĵoj, — ĉu ne? 

La virino en la funebra vesto ne respondis dum momento. Ŝia vizaĝo 
aperigis jen mortan palecon, jen koloron de sango, la voĉo tremis kaj 
kvazaŭ venis el la profundo de la brusto, kiam ŝi komencis paroli. 

— Antaŭ nelonge, ankoraŭ antaŭ nelonge, se iu kuraĝus paroli al mi tiel, 
kiel vi parolis. Karolino, mi sentus en mi teruran ofendon... eble furiozan 
koleron... nun mi sentas nenion krom granda doloro! kaj ankoraŭ pli 
granda honto. Mi certe estas io malpli alta ol homo, se, havante nenian 
kulpon, ne farinte eĉ ombron da malbono, serĉante en la mondo nenion, 
nenion krom honesta laboro, mi renkontis tion, kion... mi renkontis... 
Ho, kiel malalten, kiel malalten mi falis! kaj por kio? kaj por kia kulpo? 

Dum momento ŝi staris senmove, kun okuloj malgaje rigardantaj la 
plankon. Post momento ŝi diris iom pli malsevere: 

— Mi ne malestimas vin, Karolino, mi ne ĵetos sur vin, kiel vi diris, 
plenmanon da koto. Mia Dio! Mi scias ja, kio estas la vivo de malriĉa 
virino... mi ĝuas ĝin de kelke da monatoj... hodiaŭ mi englutis plej 



maldolĉan ĝian guton. Mi ne malestimas vin, sed imiti vian agadon mi 
ne povas... ne, neniam... neniam... 

Ŝi denove silentiĝis, kaj nun ŝi per atentaj okuloj rigardis unu punkton 
en la spaco. Tie ŝi per okuloj de la imago ekvidis unu el la bildoj de sia 
pasinteco. 

Ĝi ne estis ia bildo el la pasintaj ĝojoj kaj feliĉo, kontraŭe, ĝi prezentis 
per si momenton de senlima doloro. Marta ekvidis kuŝantan sur la lito 
de malsanulo la solan homon, kiun ŝi amis sur la tero. Lia vizaĝo estis 
rigidiĝanta sub la mano de la morto, la spirado de la malsanega brusto 
estis ĉiam pli kaj pli malfacila, sed liaj okuloj, radiantaj per la lasta brilo 
de la vivo, estis fiksitaj sur ŝia vizaĝo, lia mano kun spasmo de agonio 
per la rigidiĝantaj fingroj premis ŝian manon. "Malfeliĉa mia Marta, kiel 
vi vivos sen mi!" Kun ĉi tiuj vortoj sur la bluiĝintaj lipoj li forlasis ŝin por 
ĉiam. 

— Ho, kiel mi lin amis! kiel mi lin ankoraŭ amas! — murmuretis la 
vidvino, kaj ŝiaj interplektitaj manoj falis sur la nigran veston kaj ŝia 
brusto leviĝis de forta ekĝemo. — Ne, Karolino! Pro Dio, ne! — ŝi ekkriis, 
alte levante la vizaĝon palan kaj tamen radiantan; — mi estis pli feliĉa ol 
vi. La homo, kiun mi amis, ne faris el mi objekton. Li edziĝis kun mi, li 
min amis, li min estimis. Mortante, li pensis ankoraŭ pri mi kaj pri mia 
estonteco. Mi amas lin ankoraŭ, kvankam li ne estas jam sur la tero, mi 
estimas lian nomon, kiun mi portas. Amo por li kaj memoro pri li staras 
en mia interno kiel altaroj; antaŭ ili brulas lampo plenigita de larmoj de 
mia koro, kaj ĝi lumas mian malgajan vojon... 

— Kaj irante tiun vojon, vi baldaŭ atingos la kampojn Elizeajn, kie 
blankaj anĝeloj kunigos vin kun via mortinta edzo! — eksonis akre kaj 
interplektite kun rido la voĉo de Karolino. 

Marta staris jam kelke da paŝoj for de ŝi kaj metis sur sian kapon la 
nigran lanan tukon. 

— Adiaŭ, malfeliĉa Karolino, adiaŭ! — ŝi diris per mallaŭta voĉo kaj 
elkuris en la apudan ĉambron, kie super la ronda mahagona tablo jam 
brulis la rozokolora lampo. Ŝi estis jam proksime de la pordo, kiam ŝi 
eksentis, ke oni tenas ŝin je la brako. Apud ŝi staris Karolino kun lipoj 
tremantaj de rido, kun sia velkinta frunto kovrita de malgrandaj sulketoj 
kaj kun malluma brilo en la pupiloj. 

— Aŭskultu! — ŝi diris, — efektive mi volas ridi pri vi! vi estas ekzaltita; 
strange naiva, mia kara, vi estas ankoraŭ granda infano. Kaj tamen mi 
vin bedaŭras; mi eĉ ne scias kial, ĉar fine kion do povas min interesi tio, 
kio fariĝos al vi? Por mi estas eĉ pli bone, ke vi ne estos mia najbarino, 
ĉar vi estas tro bela... Sed... sed via ringo nutris min dum kelke da 
semajnoj... ne estas ja nepra devo de mia vivo, ke mi estu sendanka. 



Per unu mano ŝi forte tenis la brakon de la juna virino, la duan ŝi 
etendis al la fenestro. 

— Pripensu, — ŝi diris, — tie estas tiel malvarme, multehome kaj 
samtempe senhome. La amasoj vin dispremos per la piedoj, la abismo 
vin englutos... Returnu vin... 

— Lasu min, — diris Marta per voĉo obtuza sed forta, — mi vin ne 
insultas sed paroli kun vi mi ne povas... mi venis ĉi tien, por havi 
momenton da amikeco kaj ripozo, sed mi trovis novan doloron kaj plej 
grandan honton de la vivo... lasu min! 

— Ankoraŭ unu vorton vi devas aŭdi... tiu juna homo, kiu hodiaŭ iris 
kun mi sur la strato, estas furioze enamiĝinta en vin... li fordonos ĉion, 
kion li havas... 

— Lasu min! — ekkriis Marta jam laŭte kaj kun dolorĝemo, kaj kun 
spasma forto ŝi ektiris sian brakon, ĉirkaŭprenitan de la mano de la al ŝi 
klinita virino. Tiu mano plu ŝin ne tuŝis. Marta ĵetis sin al la pordo. 

Ŝi pasis jam kelke da ŝtupoj de la hele lumita ŝtuparo, kiam ŝi aŭdis 
post si susuradon de atlaso. 

— Returnu vin! — kriis al ŝi voĉo de supre, — vi estos almozulino! 

La virino en la funebra vesto kuris sur la ŝtuparo, ne respondante. 

— Vi ŝtelos ! — ripetis la voĉo. 

La virino ne returnis la kapon kaj iris plue malsupren. 

— Vi mortos de malsato kune kun via infano. 

Ĉe la sono de la lasta vorto la virino haltis, returnis la morte palan 
vizaĝon, kaj la okulojn malgaje sed arde flamantajn ŝi direktis kun febra 
rigardo al la figuro, kiu staris ĉe la supro de la ŝtuparo. Abunda gasa 
lumo ĉirkaŭfluis tiun figuron, donante striojn arĝentajn sur ĝia violkolora 
vesto; la granda kameo lumis ĉe la kolo per koloro blueta, la oraj 
harpingloj tremis inter la densaj longaj haroj, kiuj iom leviĝadis pro la 
blovado de la vento, kiu penetris tra la malfermita pordo, kondukanta al 
la strato. Ŝi staris kun kapo kaj talio klinitaj antaŭen kun lipoj tremantaj 
de rido, kun malvarmaj okuloj, ĵetantaj ĉielkolorajn brilojn el sub la 
velkinta frunto. Marta rigardis ŝin dum momento per rigardo seka, 
ardanta, terurita kaj malgaja, poste ŝi subite sin returnis, saltis antaŭen 
kaj rapidege malaperis en la duonkrepusko de la strato. 

Pasis apenaŭ kelke da minutoj, kiam tra tiu sama pordo, tra kiu 
malaperis Marta, enkuris la gaja Aleĉjo, per kelke da saltoj transpasis la 
ŝtuparon kaj enkuris en la loĝejon de Karolino. 



— Nu, kio? — li demandis, starante sur la sojlo de la saloneto kun la 
ĉapelo en la mano. — Ŝi foriris? Ŝajnas al mi, ke mi rekonis ŝin, irantan 
sur la kontraŭa trotuaro de la strato. Kiam do ŝi revenos? 

Li faris ĉi tiujn demandojn per tono mallonga kaj rapide; en liaj nigraj 
brilantaj okuloj estis esprimita malpacienco de homo sen volo kaj sen 
pripensado, de homo, kiu plene submetiĝas al ricevita impreso. 

— Ŝi tute ne revenos, — respondis la virino, kiu sidis antaŭ la kameneto, 
sur la sama loko, sur kiu antaŭ kelke da minutoj sidis Marta. Ŝiaj brakoj 
estis krucigitaj sur la brusto, la okuloj estis senmove turnitaj al la 
ardantaj karboj. Ŝi ne turnis la rigardon al la eniranta juna viro, kaj al 
liaj malpaciencaj demandoj ŝi respondis per tono mallonga, pli ol 
indiferenta, per tono malkontenta. 

— Ŝi ne revenos? — ekkriis Aleĉjo, ĵetante sian ĉapelon sur plej 
proksiman meblon kaj irante pli profunden en la ĉambron — Kion vi 
diras? ŝi ne revenos? ĉu vi ambaŭ ne estas amikinoj de la infaneco? 

La virino silentis. La juna viro fariĝis ĉiam pli kaj pli malpacienca. 

— Kion do ŝi diris? — li demandis urĝe. 

— Ŝi diris, malrapide respondis la virino, ne ŝanĝante la pozon nek la 
direkton de la rigardo, — ŝi diris, ke ŝi ĝis nun ankoraŭ amas sian 
edzon... 

Aleĉjo larĝe malfermis la okulojn. 

— La edzon? — li diris, kvazaŭ ne kredante al siaj propraj oreloj, — la 
mortintan edzon? 

Li eksplodis per rido, li levis la vizaĝon kontraŭ la plafonon kaj ridis laŭte 
kaj longe. — La edzon! — li ripetis, — kion do ŝi volas ankoraŭ de tiu 
kompatindulo, li ja plu ne vivas! Ho, fidela koro... nekonsolebla vidvino, 
kiel sentoplena tio estas! 

Li ridis senĉese, sed baldaŭ en lia rido eksonis falsaj notoj, en kiuj 
tremis io simila al kompato kaj al malagrabla incitiĝo... 

— Vorton de honoro! — li komencis, denove trakurante la saloneton per 
grandaj paŝoj, — tio estas virino neordinara; ami mortintan edzon 
ankoraŭ post paso de kelke da monatoj post lia morto! Kiaj altaj sentoj! 
Kio do estus des pli, se ŝi nun ekamus iun vivanton! Ho, se mi povus 
esti tiu feliĉulo! 

— Tre povas esti, ke vi povus esti tiu feliĉulo, — respondis la virino, 
sidante antaŭ la kameneto. Ŝi tamen ne forturnis la kapon kaj faris 
nenian movon. Li alsaltis al ŝi. Hela ruĝo kovris liajn vangojn. 



— Mi povus esti! — li ekkriis, — ŝi ne forŝiris do de mi ĉiun esperon! Ho, 
bela ĉarma, ora, brilianta sinjorino Karonjo, kompatu min! mi estas 
efektive furioze enamiĝinta! mi povus esti tiu feliĉulo se... diru, 
sinjorino, mi petegas, mi ĵurigas vin... se mi farus kion?... 

La virino nun la unuan fojon levis la okulojn al li. Sur la fundo de ŝiaj 
pupiloj, sur la iom levitaj brovoj, sur la moviĝantaj anguloj de la 
delikataj lipoj kuŝis nepriskribebla esprimo de moko. — Se vi, — ŝi diris 
malrapide, — se vi aspirus ŝian manon kaj volus edziĝi kun ŝi. 

Ĉi tiuj vortoj faris sur Aleĉjo impreson surdigan kaj rigidigan. Dum 
momento li staris senmova, kvazaŭ ŝtoniĝinta, kun iom malfermita buŝo 
kaj kun okuloj fiksitaj al la vizaĝo de la atente lin rigardanta virino. 

— Edziĝi! — li ripetis per obtuza voĉo. Liaj lipoj ektremis, kvazaŭ li tuj 
estus ridonta, tamen li ne ridis, li nur svingis la manon, levis la ŝultrojn, 
duone kolere kaj duone indiferente diris: — vi ŝercas, sinjorino! — kaj 
foriris de la kameneto. 

La virino dum momento akompanis lin per rigardo malvarma kaj moka. 
Sur ŝia vizaĝo transkuris dum unu minuto milo da koketaj, mokaj kaj 
malestimaj ridetoj. La gaja Aleĉjo denove stariĝis antaŭ ŝi. 

— Vi estas kruela, sinjorino Karolino, — li ekkriis, — vi parolas al mi pri 
edziĝo! ĉu ekzistas io pli sensenca? ligi sin por la tuta vivo kun persono, 
kiun mi apenaŭ konas, kun vidvino, kiu amas ankoraŭ sian mortintan 
edzon? fariĝi per unu fojo patro de ia infanaĉo, bari al si la mondon, 
preni sur la ŝultrojn tiom da respondeco, tiom da klopodoj? kaj en mia 
aĝo? kun mia feliĉa situacio? Ĝi estas ideo, kiu efektive konvenus al 
bonkora burĝo, avidanta bongustan hejman kuiraĵon kaj dekduon da 
pufvangaj infanaĉoj. Mi supozas, ke vi ne diris tion serioze; mi scias, ke 
vi amas ŝerci, tio estas unu el viaj ĉefaj ĉarmoj. 

Karolino levis la ŝultrojn. 

— Kompreneble, mi ŝercis, — ŝi diris mallonge kaj rigardis denove la 
ardantajn karbojn. 

La gaja Aleĉjo estis ĉiam pli ekscitita. 

— Kian humoron vi havas hodiaŭ, — li murmuris, — ĉu mi nenion pli 
sciiĝos? 

— Vi tedas min terure, — respondis la virino. 

— Kie ŝi loĝas ? — insiste demandis la juna homo. 

— Mi ne scias, mi forgesis demandi ŝin pri tio. 

— Jen bonega historio! kion do mi nun faros? mi devos ŝin serĉi, sed la 
urbo estas kiel arbaro, antaŭ ol mi ŝin trovos, mi denove ŝin forgesos... 



Li diris tion kun tre granda ekscitiĝo, preskaŭ kun kolero kaj plendo en 
la voĉo. Li timis, ke la nekonstanteco de lia memoro kaj la ĉiutaga 
granda nombro da impresoj eble forprenos de li tion, kio en la nuna 
momento pasie lin interesas. Subite li ekklakis per la fingroj, ĝoje ekkriis 
kaj saltis denove al la kameneto. 

— Eureka! — li ekkriis; — ŝi estas ja kudristino? kie? ĉu en ia laborejo? 
Bela, ĉarma, ora sinjorino Karonjo, diru... 

La virino leviĝis kaj larĝe oscedis. 

— Nu, tie... ĉe la strato Freta, en la kudrejo de sinjorino Szwejc — ŝi 
diris kun mieno de plej granda enuiĝo, — iru do jam fine, mi devas vesti 
min por la teatro... 

Aleĉjo ŝajnis feliĉigita. 

— Ĉe sinjorino Szwejc! mi scias! mi scias! mi vizitadas ŝin! Unu filino, 
tiu, kiu altranĉas, estas monstro, sed la dua, juna edzino de bierfaristo, 
kaj ankaŭ la nepino per la filo, fraŭlino Eleonoro, estas ne malbelaj... Tie 
do pasigas la tempon mia diino! Ho! morgaŭ... morgaŭ... mi kuros, 
flugos, rapidos. 

Li kaptis la ĉapelon kaj staris jam sur la sojlo. 

— Ĝis revido! — li ekkriis. 

De post la sojlo li ankoraŭ revenis. 

— Sinjorino Karonjo iras hodiaŭ en la teatron? Kaj kion oni ludas? 

La virino staris ĉe la pordo de sia dormoĉambro kun brulanta kandelo en 
la mano. 

— Flik kaj Flok, — ŝi diris. 

— Flik kaj Flok! — ekkriis la homo de eterna rido, — mi devas tie esti kaj 
vidi Laŭron en la egipta danco! Sed ĉu ne estas tro malfrue? mi devas 
ankoraŭ iri por momento al Bolĉjo! Ĝis revido; ĝis revido! mi kuras, 
flugas, rapidas! 

Ĉiuj grandaj urboj ĝenerale kaj precipe Varsovio posedas en sia mezo 
ian nombron da viroj diversaĝaj, kiuj havas perfekte fiksitan kaj larĝe 
faman reputacion de glutantoj de virinaj koroj kaj ruinigantoj de virina 
honoro. Tiuj homoj, tuj depost la momento, kiam la patrinonaturo 
aperigas sur ilia supra lipo la unuan lipharan lanugon, ĝis la momento 
kaj ofte eĉ post la momento, kiam la komuna patrino ornamas al ili la 
kapon per blanketa prujno de grizhareco, faras al si kvazaŭ profesion 
kaj ĉiutagan okupon el admirado de virinaj ĉarmoj, admirado platona, 
kie oni alie ne povas, admirado ne platona ĉie, kie oni povas. Ili estas 
ordinare homoj tre agrablaj, viglaj, spritaj, gajaj, komplezemaj, en 



societoj ili estas tre dezirataj, en kolegaj rondetoj ili estas admirataj. Ili 
ofte havas koron ne sole senteman, sed ankaŭ bonan; intence kaj kun 
antaŭpretigita plano ili neniel volus malutili al iu; kaj se ili tamen ofte 
kaŭzas malprofitojn, menso malsevera kaj bone ilin komprenanta ne 
povas sen maljusteco apliki al ili aliajn vortojn krom la evangelia: Dio, 
pardonu ilin, ĉar ili ne scias, kion ili faras! Cetere, konsiderinte la 
ordinarecon de la apero, kiun ili per si prezentas, konsiderinte ĉion, kion 
ili ordinare plenumas kaj kion ili ordinare atingas en la vivo kaj en la 
socia graveco, tio estas ĝenerale figuretoj, kiuj havas tre malgrandan 
signifon en la socio kaj por la socio, ili estas bagatelaj ŝaksoldatoj, sur la 
granda ŝaktabulo de la homaro, mikroskopaj insektetoj, kiuj glitas libere 
sur la por aliaj tro malglata ŝelo de la vivo. Sekve, konsiderante ilian 
malgrandecon, oni povus ĉe la prijuĝado de la sociaj aperoj tute 
preterpasi tiujn gajajn sensignifulojn, aŭ eĉ kun rideto apliki al ili tiun 
faman ekkrion de la poeto pri la mizera lanugo, se ĉi tiu mizera lanugo, 
ĉi tiuj eterne moviĝantaj ŝaksoldatetoj, ĉi tiuj eterne gajaj senkulpaj 
insektetoj ne estus mortige danĝeraj por certa klaso da homaj estaĵoj. 
Ĉi tiu klaso estas la malriĉaj virinoj. Ni ne parolas jam eĉ pri la koroj, ĉar 
la koroj ĉe la tiel nomata bela sekso estas ĉiam tre sentema kaj 
samtempe tute sendefenda loko, tute egale ĉu ili troviĝas sub silkaj aŭ 
sub lanaj kaj katunaj talivestoj; plej granda bagatelaĵo povas ilin vundi, 
plej granda bagatelaĵo povas ilin venki. De tio venas la doloroj kaj 
plendoj, larmoj kaj ĝemoj, ŝirado de haroj kaj grincado de dentoj egale 
en la salonoj kaj en la subtegmentoj. Sed objekto, kiu en salonoj treege 
malofte estas difektata de tiuj agrablaj petolistoj, sed en la 
subtegmentoj, subteretaĝoj, kudrejoj kaj diversaj laborejoj troviĝas tute 
sub ilia potenco kaj terure de ili suferas — estas la reputacio de virino. 
En ĉi tiu rilato inter tiuj petolistoj ekzistas tiel grandaj potenculoj, ke 
ofte sen longa penado, iafoje eĉ sen intenco, per la sola alproksimiĝo, 
per kelke da paŝoj faritaj apud la virino, per kelke da rigardoj ĵetitaj sur 
ŝin, ili mortigas ŝian bonan reputacion, ili kreas en la kapoj de la homoj 
malbonajn suspektojn. Tio estas agrabla frukto de ilia bone fortikigita 
kaj larĝe fama gloro; agrabla efektive por ili, ĉar ĝi montras antaŭ la 
mondo ilian vere viran energion, la grandegan potencon de ilia influo en 
la mondo, la grandegan abundon da impresoj, kiujn ili ricevas kaj 
ricevigas, kaj da plenumataj faroj; sed eble ne tre agrabla por tiuj, sur 
kiujn okaze falas la rigardo de la sinjoro de la kreitaĵoj... 

La sinjoro de la kreitaĵoj marŝas sur strato de granda urbo, flekseblan 
bastoneton li svingas kiel sceptron. Brilas sur lia kapo la ĉapelo, brilas 
sur la manoj la gantoj kun duobla kunkudro, brilas sur la brusto ora 
ĉeneto kaj balanciĝas gracie sur la malluma fono de la surtuto, kiun 
pretigis la dignaj manoj de la plej granda tajloro Chabou. Kia majesto! Li 
kantetas duonvoĉe kanteton el La Bela Heleno, kaj penetremajn 
rigardojn li ĵetas ĉirkaŭen. La randon de la ĉapelo li ofte ektuŝas per la 



mano, ĉiujn li salutas, ĉiuj lin salutas, ĉiujn li konas, ĉiuj lin konas. Kia 
digna socia pozicio! Li interrompis sian kantetadon, li etendas la kolon, 
kaj la piedon li haltigas en la aero simile al ĉashundo, kiu ekflaris 
ĉasaĵon, li streĉas la rigardon, li ridetas... Tie sur la angulo de la strato 
preterpasis bela buŝeto, eklumis blanka vizaĝeto, ekbriletis nigraj 
okuletoj... Antaŭen! kuru kaj pelu! Singarde! la ĉasaĵo estas jam 
proksime! oni devas kiel eble plej rapide ĝin ĉirkaŭbari, ĉar ĝi povus 
formalaperi! Li aliras de flanke, li levetas la ĉapelon, li faras saluton plej 
respektan (ho, ironio!) kaj per voĉo, plene kopianta la hieraŭ sur la 
scenejo aŭditan voĉon de Pariso, li demandas: ĉu vi permesas, sinjorino, 
ke mi vin akompanu? Se ŝi permesas, li iras kun ŝi. Se ŝi ne permesas, li 
iras ankaŭ. Ĉu li ne estas sinjoro de la kreitaĵoj? Dum la irado li 
renkontas konatojn (li havas da ili tiom, kiom la maro havas da gutoj da 
akvo), li palpebrumas petole kaj montras per la okuloj la 
akompanatinon. De tempo al tempo la koro kun pligrandigita forto batas 
en lia brusto: tio estas la unuaj ektremoj de vekiĝanta papilia amo aŭ 
eble la ĝojo de triumfo; plej ofte ambaŭ kune. Ĉiufoje kiam ĉi tiu sinjoro 
de la kreitaĵoj ekvidas belan aŭ eĉ beletan ekzempleron de virina vizaĝo, 
li ĵuras al ĉiuj kaj antaŭ ĉio al si mem, ke li estas furioze, morte 
enamiĝinta. Li faras tion kun plena sincera kredo. Lia koro estas 
vulkano, kiu eksplodas kelke da fojoj en tago. Krom tio li sentas bone, 
ke la okuloj de la homoj sekvas kun intereso la novan epizodon de la 
granda epopeo de lia vivo. Tiuj homaj okuloj tiel kutimis vidi lin 
nevenkebla, ke tuj de la unua paĝo ili divenas, ke sur la lasta ili trovos 
venkon! 

Li alproksimiĝis, sekve li ravis. Li ekrigardis, sekve li venkis. Nek li, nek 
iu el tiuj, kiuj lin konas, supozas, ke povus esti alie. La gloro de la brava 
junulo kreskas; la reputacio de la malriĉa virino dronas. En la krono, kiu 
ornamas lian gajan kapon, elkreskas nova folio de laŭro, sur ŝia malgaja 
frunto aperas makulo... Tia estis la gaja Aleĉjo, unu el multaj... Lia nura 
alproksimiĝo kompromitis virinon, interparolo kun li estis por ŝi dekreto 
de malhonoro... 

Sinjorino Szwejc havis tri filinojn kaj kelke da junaj nepinoj, sekve ŝi 
konis Alecĵon. Li vizitadis ŝian domon, kaj ŝi eĉ mem rakontadis, ke unu 
el la fraŭlinoj Szwejc, tiu, kiu kune kun la patrino okupiĝadis per 
altranĉado, pro li perdis fianĉon. Ĉar kvankam ŝi estis malbela, tamen, 
havante beletan figuron kaj lertan langon, ŝi iam turnis sur sin la okulon 
de la sinjoro de la kreitaĵoj. Ne estas do mirinde, ke kaŭze de tiaj 
cirkonstancoj, sinjorino Szwejc alŝovis siajn okulvitrojn proksime al la 
okuloj kaj rapide almetis la vizaĝon al la fenestra vitro, kiam ŝi unu 
matenon ekvidis, ke unu el ŝiaj laboristinoj pasas la korton en 
akompano de la nevenkebla Aleĉjo. La knabinoj en ŝiritaj vestoj kun 
flavaj vizaĝoj kaj senkoloriĝintaj kokardoj en la haroj, ankaŭ ĵetis 



flankajn rigardojn tra la fenestrojn, per la okuloj kaj la fingroj ili 
sendadis al si reciproke signojn de interkompreniĝo kaj ridetadis. Ĉion ĉi 
tion rimarkis ankaŭ la filino de sinjorino Szwejc, kiu staris apud la ronda 
tablo. Ŝi leviĝis sur la piedfingroj kaj ĵetis rigardon tra la fenestron. De 
la loko, sur kiu ŝi staris, ŝi povis vidi la malgrandajn lipharojn kaj la 
barbeton de Aleĉjo... sed la lipharoj kaj la barbeto estis liaj... ŝi sentis, 
ke ŝin kaptis impreso kaj rememoroj. Ŝi elstreĉis ankoraŭ pli la kolon, 
kaj nun ŝi ekvidis nigran lanan tukon, kiu kovris tute sendube kapon 
virinan. 

— Panjo! — kun kiu el la laboristinoj iras sinjoro Aleksandro? Sinjorino 
Szwejc forigis sian vizaĝon de la fenestra vitro. 

— Kun sinjorino Swicka, — ŝi diris, alproksimiĝante al la tablo. 

La frunto de la serioza matrono kovriĝis per densaj nuboj, la "S" en la 
nomo de Swicka, elirante el la buŝo de sinjorino Szwejc, siblis tre akre. 

La pli junaj laboristinoj kaŝe interŝanĝis rigardon. La vizaĝesprimo kaj 
voĉsonado de la estrino ne promesis agrablajn aferojn. 

Unu el ili diris mallaŭte: 

— Estos kriado! 

— Eble ŝi forpelos ŝin? — demandis alia ankoraŭ pli mallaŭte. 

— Oho? — diris tria plej mallaŭte: — ŝi nun eble jam eĉ ne timas tion! 

Nun en la kudrejon eniris Marta. Ŝia vizaĝesprimo en tiu tago estis tia, 
ke jam ĝi sola povus turni sur ŝin la rigardojn de ĉiuj ĉeestantaj 
personoj, se tiuj rigardoj jam sen tio ne estus preparitaj, por observi ŝin 
scivole. Ŝiaj okuloj estis ĉirkaŭitaj de malhelaj rondoj, la pupiloj estis 
kvazaŭ malvivaj. Sur la kaviĝintaj vangoj estis makuloj de sanga ruĝo, 
la brovojn dividis profunda sulko. Enirante, ŝi levis la pezajn, ŝvelintaj 
palpebrojn kaj renkontis dekkelke da rigardoj fiksitaj sur ŝi. Ŝi ne 
aperigis tamen miron nek ian alian senton, ŝi demetis la tukon for de la 
kapo kaj, preninte la laboraĵon, kiu kuŝis jam preparita sur ŝia tablo, 
silente sidiĝis. Ŝiaj manoj tremis kvazaŭ en febro, kiam ŝi disvolvis la 
tolon kaj enkudriligis fadenon. Ŝi klinis malalte la kapon, kiun en tiu 
tago ĉirkaŭkovris iom senordaj harligoj, kaj ŝi enprofundiĝis en sian 
laboron. Ŝia mano tremanta kaj ruĝa de malvarmo rapide leviĝadis kaj 
malleviĝadis kvazaŭ laŭtakte de ia febra kapturna penso. Ŝi spiris rapide 
kaj malfacile, kelke da fojoj ŝi malfermis la lipojn, por kapti aeron, kiu 
videble mankis al ŝia brusto. Ĉe la ronda tablo du tondiloj sonis akre kaj 
tirate. 

Sinjorino Szwejc el sub la okulvitroj ĵetadis sur la ĵus venintan 
laboristinon flankajn rigardojn. La anguloj de ŝiaj plenblovitaj lipoj havis 



formon, kiu divenigis malbonan humoron. Ŝi ĉesis tranĉi kaj, ne 
ellasante la tondilon el la sulkabundaj fingroj, diris per tirata tono kaj 
obtuza voĉo: 

— Sinjorino Swicka ne estis ĉe ni hieraŭ. 

Marta, aŭdinte sian nomon, levis la kapon. 

— Ĉu vi diris ion al mi? 

— Sinjorino Swicka ne estis ĉe ni hieraŭ. 

— Jes, sinjorino, mi prizorgis miajn aferojn en la urbo kaj mi ne povis 
veni. 

— Neakurateco de la laboristinoj koncerne la venadon al la laboro 
alportas grandan malutilon al la laborejo. 

Marta malalte klinis la kapon. Ŝi denove kudris kaj silentis. 

Nun jam nur unu tondilo ĉe la ronda tablo sonis kaj knaris, sed ĉiam pli 
akre. 

La fraŭlino, kiu perdis la fianĉon kaŭze de la nevenkebla Aleĉjo, videble 
sentis sin ĉiam pli kaj pli ekscitita. 

Ŝia patrino staris kun vizaĝo turnita al grupo da laboristinoj, kun 
senmova tondilo en la bruna mano. 

— Mi vidis hieraŭ sinjorinon Swicka en la urbo. Sinjorino Swicka staris 
apud la ŝtuparo de la Sanktkruca preĝejo kun du personoj. 

Marta ne respondis. Kion ŝi povus diri? La fakto, pri kiu parolis sinjorino 
Szwejc, estis tute vera. 

— Mi ankaŭ konas la personojn, kun kiuj sinjorino Swicka interparolis 
hieraŭ sur la strato. Unu el ili antaŭ kelke da jaroj eĉ laboris dum kelka 
tempo en nia laborejo; sed ne longe, ne longe, ĉar mi tuj rimarkis, ke 
ŝia kunestado povas doni danĝeran ekzemplon por niaj laboristinoj. Ĉu 
sinjorino Swicka konas bone tiun virinon? Ŝia kamaradeco povas esti tre 
danĝera. 

— Ne por mi, sinjorino, — unuafoje ekparolis nun Marta. Ŝi ne levis la 
kapon de super la laboro, sed en ŝia tremanta voĉo sonis obtuza kaj 
retenata ribelo de virina fiereco, kiu sentas sin piedpremata. 

— Ha! sopirĝemis sinjorino Szwejc, — oni ne devas havi tro multe da 
konfido al si mem. Malmodesteco estas patrino de ĉiuj pekoj. Pli bone 
estas eviti, multe pli bone estas eviti danĝeran kamaradecon... Kaj ĉu 
sinjoro Aleksandro Loncki estas ankaŭ proksima konato de sinjorino 
Swicka? 



La ĝis nun ĉiam sonanta kaj knaranta tondilo ĉesis soni kaj knari. La 
fraŭlino kun la nebela vizaĝo, kiu tamen iam altiris al si la rigardon de la 
sinjoro de la kreitaĵoj, levis la kapon. 

— Li certe estas bona kaj proksima konato, panjo, se sinjorino Swicka 
promenas kun li ĉiutage. 

Oni povus pensi, ke tiuj ĉi vortoj estis serpentoj, kiuj volvekovris Martan 
de la kapo ĝis la piedoj kaj enpuŝis siajn pikilojn en ĉiujn punktojn de 
ŝia korpo: ŝi subite rektiĝis, levis la kapon de super la peco da tolo, kiu 
estis etendita sur ŝiaj genuoj, kaj la larĝe malfermitajn okulojn ŝi streĉe 
direktis al la vizaĝo de la parolanta fraŭlino. 

— Kion tio signifas? — ŝi diris malfacile kaj preskaŭ sufokiĝante. 

Ŝi ekrigardis ĉirkaŭen. Ĉiuj laboristinoj, eĉ tiuj, kiuj ordinare aspektis 
plej sensente kaj senmove, sidis nun kun levitaj kapoj kaj kun okuloj 
direktitaj al ŝi. Sur iliaj vizaĝoj oni povis legi la plej diversajn sentojn: 
kompaton, scivolecon, mokon. Dum momento Marta restis kvazaŭ 
ŝtoniĝinta. La puncaj makuloj, kiuj troviĝis sur ŝiaj vangoj, malrapide 
larĝiĝis, ĝis ili purpurigis la frunton kaj la kolon. 

— Vi ne havas kaŭzon por koleri, mia sinjorino, vi ne havas kaŭzon por 
koleri, — diris Sinjorino Szwejc; — jam dudek jarojn mi estas mastrino 
de laborejo, en kiu ĉiam laboradis samtempe pli ol dudek junaj 
personoj, mi akiris sekve multe da sperto. Krom tio mi scias, kiaj estas 
miaj agodevoj rilate al la animoj, kiujn la Providenco konfidas al mia 
prizorgado; mi ne povas rigardi indiferente, se iu el ili propravole 
elmetas sin al danĝero. Plue mi havas ja filinojn, tre junajn nepinojn. 
Kion do la homoj povus pensi pri ili, se nia laborejo, Dio gardu, 
prezentus iajn ekzemplojn de malĉasteco! Fine, sur la korton rigardas la 
fenestroj de la loĝejo de unu riĉa kaj diotima sinjorino, kiu estas vera 
protektantino kaj bonfarantino de nia laborejo. Sankta sinjorino! kion ŝi 
pensus, se ŝi vidus, ke iu el miaj laboristinoj ĝuste sub miaj kaj sub ŝiaj 
fenestroj promenas kun juna kaj salona fraŭlo? Cetere, eble ŝi eĉ jam 
vidis! Vera timego min kaptas, kiam mi ekpensas pri tio, kion mi diros al 
nia protektantino, se ŝi min demandos pri tio? Ĉu mi diru al ŝi, ke tiun 
laboristinon mi forigis? Sed eble tio estos kontraŭa al la kristana 
favorkoreco?... 

— Diru al ŝi, ke la laboristino, kiu havis la malfeliĉon renkonti sur ĉi tiu 
korto junan kaj salonan fraŭlon, foriĝis de ĉi tie mem kaj propravole. 

Ĉi tiuj vortoj eksonis tra la granda ĉambro per voĉo klara kaj forta. 
Marta leviĝis de la seĝo kaj kun alte tenata frunto kaj kun tremantaj 
lipoj rigardis rekte en la vizaĝon de sinjorino Szwejc. 



— Mi estas virino malriĉa, tre malriĉa, — ŝi diris plue, — sed mi estas 
honesta, kaj vi havis nenian rajton paroli al mi en tia maniero. Ne la 
Providenco fordonis min al via prizorgado kaj alkondukis min ĉi tien, sed 
mia propra senkapableco. Mi venis ĉi tien, ĉar aliloke mi ne povosciis 
labori; vi scias tion tre bone, kaj vi sciis bone ekspluati mian situacion. 
Mia laboro valoras kelkoble pli, ol kiom vi donas al mi por ĝi... Sed ne 
pri tio mi volis paroli. Mi faris propravolan interkonsenton kaj mi 
plenumis ĝiajn kondiĉojn. Suferi mizeron mi devas, sed toleri ofendojn... 
malgraŭ ĉio... mi ne povas... ne, mi ankoraŭ ne povas! Adiaŭ! 

Ĉe la lastaj vortoj ŝi surĵetis la tukon sur la kapon kaj direktis sin al la 
pordo. La laboristinoj sekvis ŝin per siaj rigardoj, la pli junaj kun 
simpatio kaj kun speco de triumfo sur la vizaĝoj, la pli maljunaj kun 
kompato kaj kun ankoraŭ pli granda mirego. 

Ĉio, kio okazis al Marta depost hieraŭ: la disreviĝo, kiu ŝin trafis ĉe la 
libristo; la maldolĉa sento de envio, kiu unuafoje atakis ŝin ĉe la vido de 
la Kazimira palaco kaj de la lernanta esperplena vira junularo; la vizito 
en la domo ĉe la strato Krolewska, la malĝoja propono, kiu tie estis 
farita al ŝi; la sendorma nokto, pasigita inter torento da larmoj kaj 
flamoj de honto; sed precipe la renkontiĝo kun la homo, pri kiu ŝi sciis, 
ke li atendis ŝin kun malhonoranta penso en la kapo, — ĉio ĉi tio metis 
ŝian spiriton en tiun staton de febra streĉo, kiu longe daŭri ne povas, kiu 
ĉe la plej malgranda ektuŝo eksplodas per neretenebla fulmotondro. Kaj 
la ektuŝo, kiun kaŭzis la vortoj de sinjorino Szwejc kaj de ŝia filino, ne 
estis plej malgranda. En la brusto de Marta la ĝis ekstremeco streĉita 
kordo de sentoj krevis kaj eksonigis ribelan krion kaj suferplenan 
ĝemon. Ĉu ŝi faris bone, kiam ŝi cedis al la neretenebla eksplodo de 
virina fiereco kaj de homa digno, ĵetante antaŭ la piedojn de la ŝin 
ofendinta virino sian lastan pecon da pano? Ŝi ne pensis pri tio, ŝi ne 
prikalkulis sian agon, kurante tra la longa korto al la pordego, 
kondukanta sur la straton. 

Sed apenaŭ ŝi eniris en la pordegan arkaĵon, ŝi retiriĝis kvazaŭ antaŭ ia 
terura fantomo, esprimo de mortiga ofendo kovris ŝian vizaĝon. En la 
pordega arkaĵo staris ankoraŭ Aleĉjo kaj interparolis mallaŭte kun ia 
juna viro, kiu staris ĉe la malsupro de la ŝtuparo, per kiu li videble ĵus 
malsuprenvenis, por iri en la urbon. Marta forsaltis al la kontraŭa flanko. 
Estis videble, ke ŝi penis nerimarkite formalaperi laŭlonge de la muro; 
sed ĉu lerta kapreolo povas forkuri de la okulo de sperta ĉasisto? 

— Sinjorino! — ekkriis Aleĉjo, sin returnante; — kia surprizo! Mi ne 
pensis, ke vi tiel frue forlasos hodiaŭ tiun kavernaĉon, kiu (nun lia voĉo 
mallaŭtiĝis) de kelka tempo fariĝis por mi paradizo, al kiu mi sopiras! 

La viro, kun kiu Aleĉjo antaŭe interparolis, forlasis la lastajn ŝtupojn kaj 
elkuris sur la straton, ĵetante preterflugantan rigardon sur la virinon, al 



kiu sin turnis lia kamarado, kaj maskante dusignifan rideton per kanteto 
el Flik kaj Flok. Marta staris ĉe la muro, pala kiel marmoro, kun 
elrektigita talio kaj kun fulmoj en la okuloj. La gaja Aleĉjo alproksimiĝis 
al ŝi kun rideto sur la lipoj kaj kun reva rigardo. 

— Kion vi volas de mi, sinjoro? — ekkriis la virino. 

— Sinjorino! — interrompis ŝian parolon la sinjoro de la kreitaĵoj, — 
antaŭ kvaronhoro vi forpuŝis min de vi per tre severa vorto, sed mi ne 
perdas la esperon, ke mia konstanteco... 

— Kion vi volas de mi, sinjoro? — ripetis la virino, reakirante sian voĉon, 
kiun ŝi estis perdinta por momento. — Jes, ŝi diris plue, mi forlasis tiun 
kavernaĉon, en kiu tamen troviĝis mia lasta rimedo de enspezado, la 
lasta peco da pano por mi kaj por mia infano. Mi faris tion kaŭze de vi. 
Per kia rajto vi, sinjoroj, baras la vojon al ni, por kiuj la irado jam sen 
tio estas tiel malfacila? Ĉu vi havas almenaŭ iometon da koro kaj 
konscienco, kiam vi persekutas estaĵojn, kiuj jam sen tio ne scias, kie ili 
povas trovi por si lokon en la mondo? Ho, al vi tio certe kaŭzos nenion 
malbonan! Al vi la homoj donos por tio laŭdon, al ni ili donos ofendon. Ni 
perdos la honestan nomon kaj ofte ankaŭ la lastan pecon da pano, vi 
bonege amuziĝos... 

Ŝi diris ĉion ĉi tion rapide, preskaŭ sen respiro, kun akra moko en la 
voĉo kaj en la okuloj. 

— Vi amuziĝos, — ŝi ripetis kun malagrabla rido, — sed permesu, ke 
virino, kiun vi bonvolis elekti kiel objekton de via amuziĝo, ripetu al vi la 
vortojn de malnova fablo: Malbone, malbone vi tempon pasigas, vin tio 
amuzas, nin tio mortigas!... 

Dirinte ĉi tion, ŝi pasis preter la miregigita junulo kaj malaperis post la 
pordego. 

La sinjoro de la kreitaĵoj restis sola, klinis la kapon, tuŝis per la mano 
siajn lipharetojn, direktis konsternitan rigardon al la tero kaj longe staris 
tiele. Sur lia vizaĝo oni povis vidi honton kaj bedaŭron. Li hontis pri sia 
malvenko, li bedaŭris la ĉarman kaj kontraŭstaran kaj ĝuste pro sia 
kontraŭstareco ankoraŭ pli ĉarman bildon, kiu malaperis antaŭ liaj 
okuloj. Aŭ eble kiam li vidis la virinon kun la flamantaj pupiloj, kun nubo 
sur la frunto kaj kun lipoj tremantaj de fiera sufero, en li ektremis ia pli 
serioza sento; eble li eksentis, ke li agis malbone, ke li al iu malgraŭvole 
faris maljustaĵon. Ho, jes malgraŭvole! "Nin tio mortigas" ŝi diris. 

Kia penso! Ĉu li intencis iun mortigi? Nenio en la mondo estis pli fremda 
al lia sentema koro, ol intenco de ia mortigo; nenio estis pli kontraŭa al 
liaj pensoj, kiuj tute ne havis ian inklinon al dramoj. Kaj tamen kun kia 
forto ŝi parolis al li! kia dolora fulmo brilis el ŝiaj pupiloj, kiel pala kaj 



kiel bela ŝi estis! Aleĉjo senŝanceliĝe fordonus en ĉi tiu momento kelke 
da jaroj de sia senzorga kaj feliĉa vivo, por povi ŝin vidi, petegi de ŝi 
pardonon, kompensi al ŝi la maljustaĵon, se li ĝin faris al ŝi kaj... 
akompani ŝin al ŝia loĝejo. 

Ha! sed kie estis tiu ŝia loĝejo! li ne sciis. Li sulkis la frunton, klakis 
malpacience per la fingroj kaj, levante la kapon, ekkriis preskaŭ kolere: 

— Nun mi ŝin kredeble jam ne trovos! 

En tiu sama momento enkuris el la strato en la pordegon juna 
fraŭlineto, preskaŭ ankoraŭ infano, en malvasta pelto kaj kun mirinde 
graciaj botetoj. Kiam Aleĉjo ŝin ekvidis, la esprimo de lia vizaĝo subite 
ŝanĝiĝis. Li rapide deprenis la ĉapelon, kaj, salutante la belan 
fraŭlineton, li diris kun rideto: 

— Kiel longe jam mi ne havis la feliĉon vidi fraŭlinon Eleonoron! La 
fraŭlineto videble ne estis malkontenta de la renkontiĝo. 

— Ha! sinjoro Aleksandro estas vere tre ĝentila! tre ĝentila! Jam tutan 
monaton vi ne estis ĉe ni. La avino kaj la onklino jam kelke da fojoj 
diris, ke sinjoro Aleksandro estas neĝentila. 

Sinjoro Aleksandro per revantaj okuloj sekvis la movojn de la 
rozokoloraj lipetoj, kiuj pepis tiujn vortojn. 

— Sinjorino! — li diris, — la koro tiras min al via domo, sed la prudento 
malkonsilas. 

— La prudento! Estus tre interese scii, kial la prudento devas malkonsili 
al vi vizitadi nin? 

— Mi timas pri mia trankvileco! — diris mallaŭte la sinjoro de la 
kreitaĵoj. 

La fraŭlineto ruĝiĝis ĝis la haroj kaj oreloj. 

— Nu, ne timu kaj venadu al ni, ĉar alie la avino kaj la onklino vere 
koleros. 

— Kaj vi ? 

Momento da silento. La okuloj de la fraŭlineto rigardas najlon, 
elstarantan el la planko de la pordegejo, la okuloj de la venkinto 
kalkulas la orajn harfasketojn, kiuj el sub la ĉapelo elŝutiĝis sur la 
blankan frunton. 

— Mi ankaŭ vin koleros. 

— Ho! se tiel estas, mi venos, mi nepre venos! 



La fraŭlineto enkuras en la korton, kien la sinjoro de la kreitaĵoj ne 
kuraĝas ŝin sekvi. Kun malriĉa laboristino estas alia afero, sed kun 
nepino de virino, kies domon oni vizitadas, kun fraŭlino Szwejc, kiu, kiel 
oni diras, havos ĉirkaŭ dekkvinmil spesmiloj da doto, promeni 
senceremonie sur la korto ne konvenas. 

Aleĉjo eliras sur la straton, kaj antaŭ liaj okuloj preterŝoviĝas du virinaj 
figuroj: la figuro de malriĉa laboristino kun flamo en la indignanta okulo 
kaj la figuro de bela fraŭlineto kun oraj harfasketoj ĉirkaŭ la blanka 
frunto. Li jam mem ne scias, kiu el ili estas pli bela kaj pli alloga. "Tiu, 
— li pensas, — estas fiera kaj flama diino; ĉi tiu estas tre ĉarma 
malgranda diineto! Veron diras la scienculoj: kiaj nekalkuleblaj riĉaĵoj 
estas disverŝitaj en la granda regno de la naturo! Kiom da nuancoj, 
kiom da specoj! Kiam homo devas fari elekton, li simple ricevas 
kapturnon kaj la koro en li fandiĝas. Sed por kio fari elekton? Tous les 
genres sont bons hors le genre vieux et laid! 

Viro! mizera lanugo! vi, ventanima estaĵo! 

Kaj Marta? 

Post la fortaj ekscitiĝoj, kiujn ŝi havis, Marta denove enfalis tute en 
bagatelaĵan kalkulon. La ses spesmilojn, kiujn ŝi ricevis de la libristo, ŝi 
donis al la domadministranto, pagante tiamaniere la ŝuldon, kiu ĝis nun 
ne estis pagita, kaj aĉetante samtempe la rajton loĝi en la subtegmenta 
ĉambreto ankoraŭ dum du semajnoj. 

— Vi ŝuldas ankoraŭ por la mebloj, diris la administranto, prenante el 
ŝia mano la monon. 

— Forprenu ilin el mia ĉambro, ĉar mi ne povas pagi por ilia uzado. 

Iaj bonhavaj gesinjoroj, kiuj loĝis en la dua etaĝo, bezonis por sia 
kuirejo aŭ antaŭĉambro tablon, kelke da seĝoj kaj liton. Vespere ĉi tiuj 
mebloj jam ne estis en la ĉambro de Marta. Ŝi sternis sian tre 
malmultigitan litaĵaron sur la nuda planko kaj sidiĝis sur la planko antaŭ 
la malplena kameno. Ĉe la dua flanko de la kameno sidiĝis Janjo. La 
pozo de la patrino estis senmova, preskaŭ rigida, la infano sidis kuntirita 
kaj tremanta de malvarmo kaj eble ankaŭ de sufero. La du palaj vizaĝoj, 
kiujn ĉirkaŭis la krepusko de la komenciĝanta vespero kaj profunda 
silento de la dezerta ĉambro, prezentis malgajan vidaĵon. Ĝi estis ankaŭ 
vidaĵo mistera. Du malfeliĉaj vivoj sidis tie antaŭ la malvarma aperturo 
de mallumega kameno. Kia estos ilia fino? 

Janjo havis en tiu nokto dormon maltrankvilan kaj interrompatan. 

Ĝis nun, se ŝi ofte ploris en la tago, en la nokto ŝi almenaŭ dormadis 
trankvile. Sed tiun vesperon oni elportis el la ĉambro la lastan objekton 
de ŝia ludado: la du malnovajn lamajn seĝojn. Ŝi bedaŭris ilin kiel 



bonajn amikojn, kun kiuj ŝi ludadis en pli liberaj minutoj kaj al kiuj ŝi 
silente rakontadis siajn suferojn kaj plendojn pri malsato, malvarmo, pri 
la batoj de Antoniowa, pri kiuj, gvidata de instinkto de bona infano, ŝi ne 
volis alporti plendojn al la patrino. La infano ploris kortuŝe, kiam ŝi vidis, 
ke oni elportas ŝiajn amatajn kriplajn maljunuletojn, poste, kuŝiĝinte sur 
la tero, ŝi eble rememoris sian antaŭlongtempan mahagonan liteton, 
ĉirkaŭitan de galerieto, kovritan de brodita litkovrilo, per kies 
diverskoloraj strioj ŝi lernis distingi kolorojn kaj admiri ilian belecon... 

Estis jam preskaŭ noktomezo. La infano ĵetiĝadis sur sia malalta 
sternaĵo, de tempo al tempo ĝemadis kaj ploradis en la dormo. Marta 
senĉese sidis sur la planko apud la kameno, en plena mallumo kaj 
farante al si mem akrajn riproĉojn. 

Akre kaj turmente ŝi riproĉadis al si sian agon rilate al sinjorino Szwejc. 
Kial ŝi ekflamis per ofendita fiereco? Kial ŝi forlasis tiun lokon, en kiu ŝi 
havis ian ajn eblon, por ion ajn laborenspezi? Estas vero, ke la ofendo, 
kiun oni tie ĵetis al ŝi en la vizaĝon, estis nemeritita, granda, forte 
vundanta, sed kio el tio sekvas? Ĉu virino en ŝia situacio havas la rajton 
interŝanĝe por ofendo ĵeti al iu en la okulojn sian pecon da pano, nigran, 
malmolan, maldolĉan, sed lastan? Tute ne kapabli ion fari, por levi sin el 
malestiminda situacio, kaj samtempe ne kapabli pacience toleri la batojn 
kaj ofendojn, kiujn donas tiu situacio, kia nekonsekvenco! Per propra 
senkapableco fordoni sin en la manojn de virino, kiu ekspluatas tiun 
senkapablecon, kaj poste postuli de ŝi por si estimon kaj justecon? Kia 
senprudenteco! 

— Ne! — pensis Marta; — unu el la ambaŭ : oni devas esti en la mondo 
aŭ forta kaj fiera, aŭ malforta kaj humila. Oni devas povoscii porti kaj 
gardi sian personan dignon, aŭ oni devas rifuzi al si ĉiun pretendon pri 
ĝi. Mi estas malforta, sekve mi devas esti humila. Mi ne povas per miaj 
faroj leviĝi ĝis tia situacio, ke mi devigu la homojn estimi min, sekve mi 
ne devas postuli por mi estimon. Kaj cetere por kio la homoj devas min 
estimi? Ĉu mi mem efektive min estimas? Ĉu mi povas sen honto kaj 
sen riproĉoj de la konscienco rigardi ĉi tiun infanon, al kiu mi devis doni 
apogon kaj prizorgon kaj donas nenion? Ĉu mi povas sen plej profunda 
humiliĝo pensi pri tio, ke simile al sendefenda ŝafo mi klinas mian nukon 
antaŭ nehonesta mano, permesante, eĉ petante, ke el mia laboro, el la 
ŝvito de mia frunto ĝi kreu riĉecon por si kaj por siaj infanoj? Kian 
opinion cetere havas pri mi la tuta mondo, la homoj? Unu forĵetas mian 
laboron, ĉar ĝi estas sentaŭga; alia jam tuj en la komenco ĝin ne 
akceptas, havante la konvinkon, ke ĝi certe estas sentaŭga; alia 
malnoble ĝin ekspluatas ĝuste tial, ke ĝi estas senkapabla; fine alia eĉ 
vidas en mi ne homon, kiu egalas al li per honoro kaj virto, sed nur 
nemalbelan virinon, kiun oni povas... aĉeti! Kial do mi postulis de 



sinjorino Szwejc tion, kion la tuta mondo al mi rifuzas, kion akiri ĉe la 
homoj, eĉ ĉe mi mem, mi ne povis? 

La nokto cedis al griza vintra tagiĝo, Marta ĉiam ankoraŭ sidis sur la 
sama loko, kun kubutoj apogitaj sur la genuoj, kun kapo inter la 
manplatoj. Ŝi sentis sin nun humila, tre humila, ŝi ridetis pri si mem ĉe 
la penso, ke hieraŭ ankoraŭ ŝi povis havi iajn pretendojn pri estimo de 
homoj; ŝi estis certa, ke jam neniam ŝi miros sian propran malaltiĝon 
kaj neniam ekmurmuros kontraŭ la mano, kiu ŝin ofendos. 

Kune kun la taga lumo en la subtegmentan ĉambreton eniris rememoroj 
pri la ĉiutagaj bezonoj. Marta elprenis el la poŝo dekkvinspesdekan 
moneron. Pli da mono ŝi ne havis, kaj laborenspezon ŝi havis nenian. 

— Mi devos iri peti! — ŝi ekpensis. 

Ŝi eliris en la urbon kaj direktis sin al la konata librejo. Ŝi iris al la homo, 
kies kompatema mano jam donis al ŝi unu fojon laboron, la duan fojon 
almozon. 

Malfermante la pordon de la librejo, Marta eksentis en si mem ian 
miron. Antaŭ sia eliro el la domo ŝi imagis al si, ke tre malfacile estos al 
ŝi transpaŝi ĉi tiun sojlon, ke tiel same, kiel antaŭ kelka tempo, antaŭ la 
eldiro de vorto de peto ŝi ruĝiĝos de honto, ŝi perdos por momento la 
voĉon. Ŝi eraris. Ŝia koro ne frapis pli forte, ruĝo ne kovris ŝian frunton, 
kiam ŝia rigardo renkontiĝis kun la rigardo de la libristo. 

Li staris, kiel ordinare, malantaŭ la skribtablo, iom kliniĝinte super 
amaso da notoj kaj kalkuloj. Kiam, aŭdinte sonoradon, li levis la 
vizaĝon, lia frunto estis malpli serena ol antaŭ kelka tempo, en liaj 
okuloj oni povis legi ian maltrankvilecon aŭ malĝojon. Videble io lin 
embarasis aŭ afliktis. Eble li havis malsukceson en la entrepreno, de kiu 
li multe al si promesis, aŭ eble lin afliktis malsano de iu el lia familio aŭ 
el liaj amikoj? Kun videbla malfacileco li fortiris siajn pensojn de la 
objekto de sia okupo kaj direktis al la eniranta virino rigardon malpli 
serenan, malpli bonan kaj afablan ol antaŭe. Marta tion rimarkis. Kelke 
da tagoj pli frue ŝi sin retirus kaj forirus aŭ almenaŭ kaŝus la celon de 
sia veno, sed nun ŝi aliris al la skribtablo kaj interŝanĝinte saluton kun la 
libristo, ŝi diris: 

— Vi estis tiel bona, ke vi helpis min per konsilo kaj donaco, tial mi venis 
denove al vi... 

— Per kio do mi povas servi al vi? 

Li parolis ĝentile, sed pli malvarme ol la unuan fojon. Liaj distritaj okuloj 
direktiĝadis ĉiumomente al la paperoj, kiuj kuŝis sur la tablo. 



— Mi perdis la okupon en la kudrejo, en kiu mi laborenspezadis dudek 
spesdekojn por tago. Ĉu vi ne scias pri ia loko, kiu taŭgus por mi, pri 
ia... 

La libristo mallevis la okulojn kaj dum momento staris silente. 

Al lia antaŭa embaraso aliĝis nun iom da konfuzo kaj eĉ malpacienco. 

— Ha! — li diris post momento, farante per ambaŭ manoj geston, kiu 
montris bedaŭron, — kion fari, sinjorino! oni devas ion povoscii, oni 
nepre devas ion povoscii... 

Li ne finis sian penson kaj silentiĝis. Marta kunpremis en ambaŭ manoj 
la finojn de la tuko, kiun ŝi havis sur la kapo. 

— Sekve, — ŝi diris post momento, kion do mi faros? 

Ŝi diris tion en tia maniero, ke la libristo levis la okulojn kaj rigardis ŝin 
atente. Ŝia voĉo havis sonon mallongan kaj iom akran, en la profunde 
sidantaj okuloj brulis fajro, sed ne fajro de doloro, kiel antaŭ kelka 
tempo, ne de silenta, penetranta petegado, sed kvazaŭ de retenata 
obtuza kolero. Rigardante ŝin kaj aŭskultante ŝian voĉon, oni povus diri, 
ke kontraŭ tiu homo, kun kiu ŝi parolis, ŝi sentas ian ĉagrenon, ke en sia 
spirito ŝi akuzas lin parte pri tio, kion ŝi suferas. 

La libristo pripensis ion dum momento. 

— Mi malĝojas, — li diris, — mi tre malĝojas, ke mi vidas en tia situacio 
la edzinon de homo, kiun mi konis kaj estimis. Ŝajnas al mi, ke mi povos 
ankoraŭ ion fari por vi... kvankam tio estos nur nova provo. Miaj 
konatoj, gesinjoroj Rzetkowski, ĝuste nun bezonas iun... iun por... 
servado en la ĉambroj... se vi dezirus tian lokon... 

— Mi petas vin pri ĝi, — diris Marta sen plej mallonga pripenso. 

— En tia okazo mi skribos kelke da vortoj al gesinjoroj Rzetkowski. Se vi 
deziros, vi povos iri al ili kun mia karteto... 

— Mi iros certe, — diris la virino. 

La libristo skribis rapide dekkelke da vortoj sur folieto da papero kaj 
donis ĝin al la atendanta virino. Li rapidis, li estis maltrankvila kaj 
kvazaŭ afliktita. Tuj post la fordono de la letero li salute sin klinis. 

Ĉi tiu saluto estis klare adiaŭa, ĝi signifis kvazaŭ: mi ne havas tempon, 
mi nenion plu povas fari! Marta eliris el la librejo. La letero, kiun ŝi tenis 
en la mano, ne estis fermita. Ŝi malfaldis la duopige falditan folieton da 
papero kaj turnis ĝin kelkfoje en sia mano. Ŝajnis, ke inter la partoj de 
la folieto ŝi ion serĉas. Efektive en ŝia kapo aperis la penso, ke tiel same 
kiel antaŭ nelonge en ŝian manuskripton, la libristo eble nun en la 



folieton da papero enmetis ian donon por ŝi. Tamen dono tie ne estis. 
Marta ekpensis: estas domaĝe, ke li nenion donis! 

La libristo estis tre bona homo kaj havis tre kompateman manon. Sed la 
kompatemaj manoj havas tiun neoportunecon por la personoj, kiuj ilin 
bezonas, ke ili ne ĉiam estas en la sama humoro. Eĉ la plej bona homo 
ne povas esti en ĉiu momento de sia vivo egalmezure inklina por 
plenumado de bonaj faroj. Bonaj faroj estas speco de lukso por la 
spirito, kies ĉiutaga pano estas la agodevo. Kompatema mano en 
momento de plenumado de sia agodevo povas esti tre malinklina por 
plenumado de kompatemaj faroj. 

Kia ŝanĝo! Antaŭ kelke da monatoj Marta ekĝemegis de doloro, de 
honto, kiam ŝi ricevis almozon, nun ŝi bedaŭris, ke ŝi ĝin ne ricevis! 

Ŝi rigardis la adreson de la letero, kiun ŝi tenis en sia mano, kaj ŝi 
direktis sin sur la straton Swieto-Krzyska. Post kelke da minutoj ŝi 
troviĝis en kuirejo, kiu apartenis al vasta kaj bonhava loĝejo. Ŝi trovis 
tie kuiristinon, al kiu ŝi transdonis la letereton, kiun ŝi ricevis de la 
libristo. La kuiristino direktis sin en la internajn partojn de la loĝejo, 
Marta sidiĝis sur ligna benko. Ŝi sidis tie ĉirkaŭ dek minutoj. Videble 
gesinjoroj Rzetkowski pripensadis aŭ konsiliĝadis! Post dek minutoj en la 
kuirejon eniris nejuna virino kun agrabla eksteraĵo, en vestoj montrantaj 
bonhavecon. Ŝi tenis en la mano la leteron de la libristo. Ŝi aliris al 
Marta, kiu, ekvidinte ŝin, leviĝis kaj dum kelke da sekundoj atente ŝin 
rigardis. 

— Pardonu, sinjorino, — diris la mastrino kun iom da konfuzo en la 
voĉo, — antaŭ kelke da tagoj ni efektive bezonis ĉambristinon, sed nun 
ni jam ne bezonas... mi tre bedaŭras... pardonu. Dirinte tion, la nejuna 
sinjorino salutis la antaŭ ŝi starantan virinon multe pli ĝentile, ol oni 
faras ordinare kun kandidatino por ĉambristino, kaj ŝi forlasis la 
kuirejon. 

En la ĉambro, en kiun ŝi eniris, sidis kun pipo en la buŝo grizeta viro kaj 
du junaj fraŭlinoj brodis apud la fenestro... 

— Nu? — demandis la nejuna viro, — vi ŝin ne akceptis? 

— Kompreneble mi ne akceptis. Vidvino post oficisto... ŝi certe postulus 
por si iajn apartajn konsiderojn... tia maldika, delikata... kiel ŝi taŭgus 
por balai la ĉambrojn aŭ en la daŭro de tutaj horoj stari super gladilo... 
ŝi certe eĉ ne scias lavi nek gladi. Ni havus kun ŝi nur klopodojn, nenion 
plu. 

— Estas vero, — diris la edzo de la nejuna sinjorino, — kaj tamen estas 
domaĝe, ke vi ŝin foririgis simple kun nenio. Kredeble ŝi estas tre 



malriĉa, se tiel delikata, kiel vi diras, kaj vidvino post oficisto, ŝi volas 
servi kiel ĉambristino. Oni devis eble provi... 

— Sed, mia Ignacio, sinjoro Laŭrencio skribas, ke ŝi havas infanon! Ne 
parolante jam pri ĉio alia, ĉu ni povas akcepti servistinon kun infano? 

— Estas vero, estas vero! Kun infano oni ne povas, tio estus tro 
multekosta kaj klopoda... Dio scias, kia infano ankoraŭ tio estas... Sed 
ĉar ŝin rekomendis Laŭrencio... Mi timas, ke li sentos sin ofendita, ke ni 
foririgis ŝin tiel simple kun nenio, ke li opinios, ke ni estas homoj sen 
koro. 

— Nu! oni povas do ion doni al ŝi! Mi preferas doni al ŝi unufoje eĉ 
spesmilon, ol altiri al mi konstantan klopodon... embarason... kaj 
ankoraŭ preni en la domon fremdan infanon... 

Marta estis jam sur la ŝtuparo, kiam ŝi ekaŭdis post si rapidajn paŝojn 
kaj dufoje ripetitan vokon: 

— Sinjorino! sinjorino! 

Ŝi sin returnis kaj ekvidis belan junan fraŭlineton, kiu, bone kovrante sin 
per varma jaketo, kuris al ŝi. 

— Sinjorino, komencis la juna fraŭlineto, haltante antaŭ la vidvino, — 
mia patrino ordonis al mi tre peti pardonon de vi, ke vi afable venis al ni 
vane... hodiaŭ estas tiel malvarme, kaj vi laciĝis irante al ni... mia 
patrino ordonis al mi tre peti pardonon... 

Ŝi parolis tion rapide kaj konfuzite, ĉe la lastaj vortoj ŝi kun iom 
nekuraĝa gesto etendis la manon kun spesmila monpapero. Marta 
hezitis dum sekundo, sed nur dum sekundo, poste ŝi prenis el la mano 
de la bela fraŭlino la susurantan papereton, diris "mi dankas" kaj foriris. 
Dum la irado hejmen ŝi aĉetis faskon da ligno, iom da nigra pano, da 
malbonspeca faruno kaj da lakto. La panon ŝi destinis por si, la lakton 
kaj farunon por la infano. 

En tiu tago ŝi plu ne iris en la urbon. Ŝi pretigis manĝon, konsistantan el 
lakto kaj faruno, verŝis ĝin sur argilan pladon kaj sidigis antaŭ ĝi Janjon. 

Sed la knabineto manĝis ne multe. Ŝi estis silenta kaj neordinare 
serioza. Ŝian malgrandan kapon ŝi sentis kredeble tre peza, ĉar ŝi 
konstante ĝin apogis per la maldika mano, poste ŝi sidiĝis sur la planko 
apud la patrino, kuŝiĝis sur ŝiaj genuoj kaj ekdormis per dormo 
malfacila kaj longa. 

La sekvantan tagon Marta timiĝis, kiam ĉe la matena lumo ŝi ekvidis la 
vizaĝon de sia infano. Janjo estis ankoraŭ pli pala ol hieraŭ, el ŝiaj 
profundiĝintaj kaj blue kadritaj okuloj fluis silenta, sed korpenetra 
plendo. La juna virino forturnis sin al la fenestro kaj konvulsie 



interfingrigis la manojn. Se mi ne donos al ŝi pli bonan komforton, ŝi 
malsaniĝos... pli bonan komforton, kia freneza penso! Post du aŭ tri 
tagoj mi jam ne havos per kio hejti la ĉambron kaj kuiri por ŝi varman 
manĝon! 

— Hu! ŝi diris al si mem post momento, nenio estas farebla! mi devas iri 
kaj peti pardonon de sinjorino Szwejc! 

Ŝi iris al la strato Freta. Malfermante la pordon de la malgaja laborejo, ŝi 
miris pri si ankoraŭ pli ol tiam, kiam ŝi eniris en la librejon. Estas vero, 
ke ŝi sentis sin iom humiligita, sed ĉi tiu sento estis nenio en komparo 
kun la en ŝi reganta dezirego esti denove akceptita en tiun lokon, kiun ŝi 
antaŭ kelke da tagoj memvole forlasis. 

Sinjorino Szwejc, ekvidinte ŝin, ne vidigis eĉ la plej malgrandan miron. 
Trans la lipojn de la serioza matrono nur transkuris rapida rideto kaj ŝiaj 
okuloj akre ekbrilis malantaŭ la okulvitroj. La laboristinoj levis la kapojn 
kaj rigardis la venintinon, unuj kun scivoleco, aliaj kun ironio kaj malica 
kontenteco. Sub la rigardoj de pli ol dudek paroj da okuloj Marta 
eksentis varmegan flamon sur la vangoj kaj sur la frunto. 

Tio estis terura turmento, sed ĝi daŭris ne pli ol sekundon. La estrino de 
la kudrejo kaj ŝia filino ĉesis tranĉi la tolon. Videble ili atendis la unuan 
vorton de sia estinta laboristino. 

— Sinjorino! — diris Marta, turnante sin al sinjorino Szwejc, — antaŭ du 
tagoj mi estis eksplodema, facilanima... mi ofendiĝis de tio, kion vi diris 
al mi kaj mi respondis per malĝentilaĵo. Mi petas pardonon de vi. Se 
estas eble... mi volus denove labori ĉe vi. 

Kiel antaŭe miron, tiel nun triumfon oni ne vidis sur la vizaĝo de 
sinjorino Szwejc. Kontraŭe, ŝi dolĉe ekridetis kaj afable skuis la kapon. 

— Ho, mia sinjorino Swicka! — ŝi komencis per dolĉa miela voĉo, — mi 
ne koleras... kaj kio do, ho bona Dio, kio tre grava ĝi estas, aŭdi ian 
malĝentilaĵon... ricevi malagrablan vorton. Nia Savinto ordonis ja, ke ni 
ripetadu matene kaj vespere: kaj pardonu al ni ŝuldojn niajn, kiel ni 
ankaŭ pardonas! Mi estus ribela kontraŭ la vorto de Dio, se mi kolerus 
sinjorinon Swicka... sed akcepti sinjorinon Swicka en mian laborejon mi 
ne povas, mi tre bedaŭras, sed mi efektive jam ne povas, ĉar sur la loko 
de sinjorino Swicka mi havas depost hieraŭ alian laboristinon... 

Ĉe la lasta vorto ŝi montris per la tondilo junan virinon, kiu sidis sur la 
estinta loko de Marta. 

— Nia laborejo, dank'al Dio, havas plej bonan reputacion... krom tio ni 
ne uzas maŝinojn, kiuj tiel terure ruinigas la fortojn kaj difektas la sanon 
de la laborantoj. Tial laboristinoj sin puŝas al ni, amase sin puŝas. Estas 
vera interpuŝiĝo. Ĉiun tagon du aŭ tri personoj venas al ni kun peto pri 



laboro. Ne mankas, dank'al Dio, laboristinoj, ne mankas, kaj akcepti tro 
multe ni ne povas, ĉar mi kaj mia filino ne deziras ŝarĝi nin per laboro 
tro multe. Sekve nun, kiam ni havas plenan nombron da laboristinoj, eĉ 
pli ol plenan nombron, loko por sinjorino Swicka... 

— Tamen eble, panjo, troviĝus ankoraŭ laboro ankaŭ por sinjorino 
Swicka, flustris la malbela fraŭlino, kliniĝante al la patrino. 

De kelke da minutoj ŝi rigardis Martan atente kaj scivole. En ŝiaj 
malgrandaj kaj iom strabaj okuloj aperis io simila al kompato. 

Sed sinjorino Szwejc levis la ŝultrojn. 

— Ne, — ŝi diris, ni ne havas laboron, ni ne havas! Por akcepti sinjorinon 
Swicka, kiu propravole nin forlasis, ni ne povas ja forigi la hieraŭ 
akceptitan fraŭlino Sofion. Aŭdinte la lastajn vortojn, la virino, kiu sidis 
sur la estinta loko de Marta, levis la kapon de super la laboro kaj 
ekrigardis la estrinon de la kudrejo preskaŭ kun timego. 

— Vi min jam ne akceptos? — demandis Marta, — nenian esperon mi 
povas havi? 

— Nenian, kara sinjorino Swicka, nenian! Mi tre bedaŭras, sed la loko 
estas jam okupita... mi ne povas. 

Marta per apenaŭ rimarkebla movo klinis la kapon kaj eliris el la 
laborejo. Malfermante la pordon, ŝi aŭdis post si brueton, konsistantan 
el tre mallaŭta flustrado kaj ankoraŭ pli mallaŭta ridado. Ŝi komprenis, 
ke ŝi estas objekto de moko aŭ de senutila kompato de pli ol dudek 
personoj, kaj ŝi denove eksentis flamon en la brusto kaj sur la frunto. 
Sed kiam ŝi troviĝis sur la strato, ŝin ekregis tuj unu sola, ekskluziva 
penso: — Mi ne povas ja reveni tiel kun malplenaj manoj! Mi devas 
hodiaŭ nepre pli varmigi la ĉambron kaj morgaŭ pretigi por la infano ian 
viandan manĝon... alie... ĝi malsaniĝos... Dum momento ŝi iris 
tiamaniere, kvazaŭ ŝi ne scius bone, kien ŝi iras, ŝi direktiĝadis dekstren 
kaj maldekstren, haltadis meze de la trotuaro kun klinita kapo: ŝi 
meditadis. Poste jam kun pli granda certeco kaj en pli rekta direkto ŝi 
komencis iri laŭlonge de la strato Dluga. Irante, ŝi atente rigardadis la 
fenestrajn ekspoziciojn de la magazenoj. Antaŭ unu el ili ŝi haltis. Tio 
estis magazeno de juvelisto, ne tre vasta kaj ne tre eleganta. Videble 
tian serĉis la juna virino, ĉar post momenta pripenso ŝi malfermis la 
vitran pordon, kiu troviĝis super kelke da ŝtupetoj. La eksteraĵo de la 
magazeno ŝin trompis. La magazeno ne estis tiel modesta, kiel ĝi 
aspektis. Kontraŭe, en sufiĉe vasta ĉambro troviĝis granda kvanto da 
objektoj el oro kaj multekostaj ŝtonoj. Sed la efektiva riĉeco kaŭze de 
nelerta elmontrado aŭ eble eĉ intence ne prezentiĝis publike al la 
pasantoj. Ke la ekstera simpleco de la magazeno estis bazita sur la 
propra intenco de ĝia posedanto, tion oni povis supozi preskaŭ kun 



certeco, vidante, kiel en la mezo de siaj helpantoj kaj verŝajne lernantoj 
li laboris propramane. Li estis homo nealta, ruĝvanga, grizeta, kun 
bonkora rideto kaj granda spriteco en la malgrandaj brunaj okuloj. 
Ekvidinte la enirantan virinon, li leviĝis kaj demandis ĝentile, kion ŝi 
deziras. 

— Mi petas pardonon, se mi ne bone trafis, — diris Marta; — mi pensis, 
ke eble vi aĉetos de mi ian oran objekton. 

— Kial do ne, sinjorina moŝto, kial do ne? — respondis la juvelisto kun la 
spritaj brilantaj okuloj, — kia do objekto ĝi estas? 

Dum momento estis nenia respondo. Marta staris en la mezo de la 
magazeno kun okuloj direktitaj al la planko. Ŝia vizaĝo, pala kiel 
marmoro, estis rigida kaj streĉita. Oni povus diri, ke ŝi estas finanta 
interparoladon kun sia propra interno kaj ŝi intencas nun diri la lastan 
vorton de tiu interparolado, vorton, esprimontan ian tre malfacile 
atingitan decidon. 

— Kia do objekto ĝi estas? — denove demandis la juvelisto kaj ĵetis iom 
malpaciencan rigardon sur sian interrompitan laboron. 

— Edziĝa ringo, — respondis la virino. 

— Edziĝa ringo! — malrapide ripetis la juvelisto. 

— Edziĝa ringo, — mallaŭte murmuretis la helpantoj de la juvelisto, 
levante la kapojn. 

— Edziĝa ringo, — diris Marta ankoraŭ unu fojon, elŝovis el sub la 
maleleganta tuko la malvarman manon kaj detiris de la maldika fingro 
oran ringon. Samtempe ŝiaj piedoj ekŝanceliĝis, kaj simile al persono 
baldaŭ svenonta ŝi per senkonscia movo serĉis ion, sur kio ŝi povus sin 
apogi. 

— Sidiĝu, sinjorino, sidiĝu! — ekkriis la juvelisto, de kies lipoj tute 
malaperis la bonkora rideto. Unu el la helpantoj de la juvelisto alŝovis al 
la virino tabureton. Sed Marta ne sidiĝis. Ŝi travivis unu el la plej 
malfacilaj, eble la plej malfacilan momenton el ĉiuj, el kiu konsistis ŝia 
irado sur la vojoj de malriĉeco. Kiam ŝi estis detiranta de la fingro la 
oran ringon, ŝajnis al ŝi, ke ankoraŭ unu fojon kaj por ĉiam ŝi disiĝas de 
la sola homo, kiun ŝi amis sur la tero, de la feliĉa, neforgesebla 
pasinteco. Ŝia koro konvulsie kunpremiĝis, bruo aperis en ŝia kapo. 

Sed tiun momenton ŝi jam travivis. Per forto de la volo ŝi rekaptis la 
forglitantan memkonscion kaj donis al la juvelisto la ringon. 

— Ĉu tio ĉi estas nepre necesa? mia Dio, ĉu ĝi estas nepre necesa? — 
demandis la juvelisto per tono de kompato. 



— Nepre necesa, — respondis la virino mallonge kaj seke. 

— Ha! se vi tion deziras; estas jam pli bone, ke vi vendos ĉi tiun 
objekton al mi, ol se vi vendus ĝin al iu alia. Vi ricevos almenaŭ ĝian 
plenan valoron. 

Dirante ĉi tion, li staris jam malantaŭ tablo kovrita de vitritaj skatoloj 
kun oraj objektoj kaj ĵetis la ringon sur negrandan kupran pesilon. La du 
metaloj interfrapiĝinte donis sonon puran kaj daŭran. 

— Bona oro, — diris la juvelisto. 

Marta forturnis la vizaĝon for de la balanciĝanta pesileto. Ŝian rigardon 
forte okupis nun vidaĵo, kiun ŝi ĝis nun tute ne atentis. Tio estis vidaĵo 
tre simpla. Ĉe ambaŭ flankoj de longforma tablo sidis kvin junaj homoj, 
havantaj la aĝon de 15 ĝis 25 jaroj, kun delikataj instrumentoj en la 
manoj. Unuj el ili facetis kaj poluris multekostajn ŝtonojn de diversa 
grandeco; aliaj fandigis oron ĉe malgrandaj flamoj super feraj tripiedoj; 
unu desegnis modelojn de ĉenetoj, braceletoj, broĉoj, ringoj, kovriloj 
por poŝhorloĝoj kaj aliaj similaj multekostaj objektoj. Marta streĉe 
rigardis laŭvice ĉiun el la paroj da manoj, kiuj moviĝadis ĉe la longforma 
tablo. Ŝiaj okuloj, antaŭe tute senvivaj, komencis flami per forta fajro. 
Oni povis vidi en ili febran scivolecon, preskaŭ avidecon. Dum la kelke 
da minutoj de ĉi tiu rigardado ŝi rimarkis pli da detaloj de la juvelista 
arto kaj komprenis ĝian esencon kaj naturon pli bone, ol iu alia, 
troviĝanta en aliaj cirkonstancoj, povus rimarki kaj kompreni en la daŭro 
de multe da horoj. 

— Mi petas vin, sinjorina moŝto, — diris la juvelisto el malantaŭ la tablo, 
— la ringo de via moŝto valoras tri kaj duonon da spesmiloj. 

Aŭdinte ĉi tiun voĉon, Marta forturnis la vizaĝon for de la laborantoj kaj 
rapide aliris al la tablo, ĉe kiu staris la juvelisto. 

— Sinjoro! — ŝi diris, — ĉi tiuj sinjoroj estas ja viaj helpantoj? 

— Jes, sinjorino, — respondis la juvelisto, kiun la neatendita demando 
iom mirigis. 

— Kaj sendube ankaŭ viaj lernantoj... 

Marta profunde penetrigis sian brilantan rigardon en la vizaĝon de la 
antaŭ ŝi staranta homo. 

— Ĉu vi ne povas, sinjoro, akcepti min kiel vian lernantinon kaj 
helpantinon? 

La malgrandaj okuloj de la juvelisto larĝe malfermiĝis. 

— Vin, sinjorino! vin! — li elbalbutis, — kiel do... kial... sed ja... 



— Jes, min, — ripetis la virino per senŝanceliĝa voĉo. Mi havas nun 
neniajn rimedojn por vivi... mi vidas, ke la juvelista laboro enhavas en si 
nenion, kio superus miajn fortojn, kontraŭe, ŝajnas al mi, ke mi ĝin 
plenumus bone, ĉar por tio oni bezonas bonan guston kaj mi iam havis 
la eblon ellabori tion en mi... estas vero, ke komence vi devus min 
instrui, sed ĉi tio ne daŭrus longe... mi garantias al vi, ke mi laborus tre 
diligente kaj kompreneme... cetere mi akceptus pagon la plej 
malgrandan, kian ajn... kian ajn... 

La juvelisto ĉesis miregi. Li jam komprenis, kion bezonas la virino, kiu 
alportis al li por vendi la edziĝan ringon. Lia malalta frunto tamen tre 
videble sulkiĝis, liaj viglaj okuloj montris konfuzitecon. 

— Vidu, sinjorina moŝto, — li komencis, — por diri la veron, mi en mia 
magazeno lernantojn ne havas; ĉi tiuj sinjoroj estas jam preparitaj, 
instruitaj... 

Marta ekrigardis al la tablo, ĉe kiu sidis la laborantoj. Unu el ili, tiu kiu 
desegnis, ĵus leviĝis kaj eliris en la apudan ĉambron. 

— Mi scias desegni, — diris Marta, — tio estas, ŝi korektis sin rapide, — 
mi scias la desegnadon en sufiĉa grado, por povi pretigi por juvelistaj 
laboraĵoj la necesajn modelojn. 

Elparolante ĉi tiujn vortojn kun ia febra rapidado, ŝi aliris al la longforma 
tablo kaj sidiĝis sur la loko, kiun ĵus forlasis la juvelista desegnisto. La 
junaj homoj, kiuj laboris ĉe la tablo, forŝoviĝis iom kun siaj seĝoj, 
interrompis sian laboradon kaj rigardis la inter ili sidiĝantan virinon kun 
miro kaj samtempe kun ironio. Sen ironio, sed ankaŭ kun granda miro 
ŝin rigardis la juvelisto. Ŝi nenion atentis, nenion vidis. Ŝi kaptis 
krajonon kaj komencis desegni sur folieto da papero, kiun ŝi trovis ĝuste 
antaŭ si. Absoluta silento regis en la magazeno. Sur la klinita vizaĝo de 
la virino aperis ruĝeto, ŝia brusto spiris malrapide kaj profunde, la mano 
per firma movado, sen la eĉ plej malgranda tremado aperigis sur la 
papero delikatajn, mallongajn aŭ retuŝitajn konturojn. 

La desegnisto, kiu antaŭ momento estis elirinta en la apudan ĉambron, 
revenis en la magazenon, sed, vidante, ke lia loko estas okupita, li haltis 
sur la sojlo. Tio estis viro, havanta la aĝon de ĉirkaŭ dudek tri jaroj, 
peneme vestita, kun frizitaj haroj kaj glatigitaj lipharetoj. Li metis la 
manojn en la poŝojn, apogis sin senzorgece al angulo de muro kaj kun 
rideto sur la lipoj per la okuloj interŝanĝadis kun la kolegoj signojn de 
interkompreniĝo. 

— Sed, kara sinjorino... — komencis la iom malpacienciĝinta juvelisto. 

— Tuj, tuj — respondis Marta, ne turnante la okulojn for de sia laboro. 



Post momento ŝi leviĝis kaj donis al la juvelisto la folieton, sur kiu ŝi 
estis desegninta. 

— Jen estas modelo por braceleto, — ŝi diris. 

La juvelisto tre atente rigardis la desegnaĵon. La modelo estis farita tre 
bele. Ĝi konsistis el krono da larĝaj belformaj folioj interbukitaj per 
ronda glata krampo, kiun volveĉirkaŭis nur du torditaj trunketoj. 

La braceleto pretigita laŭ ĉi tiu modelo havus en si samtempe du ĉefajn 
bonajn ecojn de tiaspecaj objektoj: simplecon kaj elegantecon. 

— Bele! oni ne povas nei! tre bele! — diris la juvelisto, klinante la kapon 
al ambaŭ flankoj kaj rigardante la desegnaĵon kun mieno de kontentigita 
kompetentulo. — Bele! tre bele! — li ripetis post momento, sed nun jam 
iom konfuzita. — Viaj desegnaĵoj, sinjorino, povus esti por mi tre utilaj, 
sed... sed... — Li eksilentis, kaj, videble embarasata pri bonforma 
esprimo de sia penso, li ekfrotis per la manplato siajn densajn grizitajn 
harojn. 

La juna homo, kiu staris ĉe la pordo, daŭrige ridetis. 

— Ho, mia Dio! — li diris levante la ŝultrojn, — se vi hezitas akcepti ĉi 
tiun sinjorinon kiel deseg... kiel mi tion esprimu... nu, kiel 
desegnistinon... 

Dekkvinjara knabo, kiu sidis ĉe la tablo, eksplodis per rido. La juna 
homo kun la frizitaj haroj diris plue: 

— Se vi hezitas plenumi la postulon de ĉi tiu sinjorino pro konsidereco 
rilate min, mi petas, faru al vi nenian embarason. Vi scias ja, ke ankaŭ 
sen tio mi laboros ĉe vi jam ne pli ol kelke da semajnoj, ĉar mi havas la 
certecon, ke en tiu tempo mi ricevos oficon en la oficejo de la 
arĥitekturisto de la urbo Varsovio... Li parolis tion kun iom da ironio kaj 
kun plena nezorgeco. Oni povis vidi en li homon, por kiu la magazeno de 
la juvelisto estis nur stacio sur la vojo al lokoj pli altaj kaj pli profitaj. 

— Jes, jes, — diris la juvelisto, — mi scias, ke vi baldaŭ min forlasos... 
sed mi tamen ja ne povas... 

— Kiom vi pagas al ĉi tiu sinjoro? — interrompis lin Marta. 

La juvelisto diris la sumon, kiun li ĉiutage pagas al la frizita junulo. 

— Mi akceptos la duonon de tiu pago — diris la virino. Nun la juvelisto 
jam per ambaŭ manplatoj ekfrotis siajn harojn. 

— Aj! aj! — li ekkriis, irante de unu tablo al la dua, — malfacilan 
problemon vi enbatis en mian kapon. Pasante li ekrigardis la modelon de 
braceleto, desegnitan de Marta. 



— Bela! mi ne povas nei; tre bela! 

— Aj! aj! — li ripetis, kaj liaj spritaj okuloj maltrankvile vagis ĉirkaŭen. 
Videble li batalis kun si mem, aŭ eble batalis en li la deziro havi bonan 
kaj tre malkaran laborantinon kaj la timo enkonduki en la laborejon ian 
ĝis nun ne ekzistintan novaĵon. 

Li stariĝis en la mezo de la magazeno kaj, rigardante siajn helpantojn, 
diris per demanda tono: 

— Ha? kio? 

Verŝajne ĉi tiujn lakonajn demandojn li faris al si mem, sed kvazaŭ kun 
videbla respondo li renkontiĝis okulo kontraŭ okulo kun la kvar vizaĝoj 
de la laborantoj, sidantaj ĉe la tablo. Sur tiuj vizaĝoj oni povis vidi iom 
da miro, sed multe pli da moko. Kaj la junulo kun la frizitaj haroj ekridis 
preskaŭ laŭte, kvazaŭ intencante doni plenan liberecon al sia ridado, li 
salte foriĝis en la apudan ĉambron. 

Kial tiuj homoj ridetis kaj mokis? Estus malfacile respondi pri tio, aŭ pli 
vere oni povus multe paroli pri tio. Sed la juvelisto en tiu ridado videble 
trovis konfirmon de siaj timoj kaj malinklinoj. Per ambaŭ manoj li faris 
esprimplenan geston kaj, rigardante Martan, li ekkriis: 

— Sed, kara sinjorino! vi, kara sinjorino, estas virino! 

Ĉi tiu ekkrio estis tute bonkora. En ĝi sonis eĉ bedaŭro de industriisto, 
kiu pro motivoj, kiuj lin tute ne tuŝas, perdas bonan negocon. 

Marta ekridetis. 

— Mi estas virino, — ŝi diris, — jes, tio estas vero. Kio do sekvas el tio? 
Mi scias desegni modelojn... 

— Nu jes, jes! — ekkriis la juvelisto, frotante siajn harojn kaj sidiĝante 
inter siaj helpantoj, — sed vidu, sinjorino, tio estus afero nova, tute 
nova... mi konfesas, mi ne tre amas ĉiujn novaĵojn!... Kiel vi vidas, ĉe 
mi ĉi tie laboras junaj homoj... la mondo estas kalumniema... vi 
komprenas?... 

— Mi komprenas, — interrompis Marta, — kaj mi dankas vin por la 
klarigoj, kiuj ne estas novaĵo por mi. Ĉu vi aĉetas mian ringon? 

— Mi aĉetas, kara sinjorino, mi aĉetas... 

Li rapide leviĝis de la seĝo, kuris al alia tablo, elŝovis tirkeston kaj staris 
super ĝi enpense dum momento. 

— Jen estas la mono, — li diris, donante al la virino du monpaperetojn. 

Marta klinis salute la kapon kaj direktis sin al la pordo. Estante jam ĉe la 
sojlo, ŝi returnis sin al la juvelisto. 



— Vi diris al mi, ke mia ringo valoras tri kaj duonon da spesmiloj, 

Sed vi donis al mi kvar. Mi sekve ricevis duonon da spesmilo tro multe. 

— Sed, kara sinjorino, — elbalbutis la juvelisto, — mi opiniis... mi 
pensis... mi volis... vi, kara sinjorino, desegnis por mi modelon... 

— Mi komprenas, — interrompis Marta, — kaj mi dankas vin! 

Kioman fojon, depost la tempo, kiam ŝi komencis trenadi sian mizeron 
kaj urĝajn bezonojn de unuj homaj pordoj al aliaj, ŝi anstataŭ dezirata 
laboro ricevis almozon! 

Forlasinte la magazenon de la juvelisto, Marta ne ploris, ne plirapidigis 
kaj ne malplirapidigis siajn paŝojn. Sen larmoj, sen rideto kaj sen 
sopirĝemo ŝi iris rekte al sia loĝejo per paŝoj egalaj kaj sammezuraj. 
Antaŭ unu horo ŝi pensis, ke, ricevinte monon por la vendita ringo, ŝi 
aĉetos ankoraŭ hodiaŭ lignon, por pli bone varmigi la ĉambron por la 
nokto, kaj manĝmaterialojn, por pretigi fortigan manĝaĵon al la infano. 
Ŝi tamen ne plenumis tiujn siajn intencojn, ŝi ne iris en butikon de 
manĝmaterialoj; oni povus diri, ke aŭ ŝi forgesis ĉion en la mondo, aŭ ŝi 
ne havis forton, por iri pluen, aŭ kuraĝon, por iri al alia loko krom tiu 
alte troviĝanta, nuda kaj malvarma nestaĉo, kiu estis ŝia loĝejo. Ĝis tiu 
tago ĉiufoje, kiam ŝi estis revenanta hejmen, ŝi ĉiam rapide kuradis sur 
la ŝtuparo, sed nun ŝi iris sur ĝi malrapide, kelkfoje ŝi puŝiĝis je kruta 
ŝtupo, ne vidante ĝin en la komenciĝanta krepusko, aŭ vidante nenion 
antaŭ si. Muta kaj malvarma kiel tombo ŝi eniris en la ĉambron, ĵetis nur 
preterflugantan rigardon sur la knabineton, kiu kunpremiĝinte sidis 
antaŭ la kameno, ne ekparolis al ŝi, deprenis de la kapo la tukon kaj 
aliris al la litaĵo, kuŝanta sur la planko. Ŝiaj okuloj vitrece rigardis en la 
spacon. Socia elpelindulino! ŝi murmuretis, ĵetiĝis sur la plankon kaj 
kuŝiĝis senmova, kun vizaĝo kaŝita en la kuseno, kun manoj 
interplektitaj super la kapo. Janjo aliris, aŭ pli vere alrampis al la loko, 
sur kiu kuŝis ŝia silentanta patrino, sidiĝis ĉe la pieda parto de la litaĵo, 
per la maldikaj malvarmotremantaj brakoj ĉirkaŭis siajn levitajn genuojn 
kaj apogis sur ili la videble tre pezan kapeton. 

Profunda silento regis en la ĉambro; nur ekster la fenestro, malalte, sur 
vasta spaco bruis la granda urbo, sendante obtuzajn, ondantajn eĥojn 
de sia bruo al tiu loko, kie, ŝajne forlasitaj de Dio kaj de la homoj, 
rigidiĝis en mizero kaj malrapide agoniis virino kaj infano. 

Marta kuŝis sur la malmola litaĵo, en ŝtona senmoveco, sen ia penso en 
la kapo, sen ia alia sento krom morta laciĝo. Laboro ĝustmaniere 
entreprenata kaj juste rekompencata estas la plej efika, eble la sola 
efika higiena rimedo kontraŭ malsanoj de la korpo kaj spirito. Sed nenio 
tiel rapide kaj ĝisfunde ruinigas la fortojn fizikajn kaj moralajn, kiel 
ĵetiĝado sur diversajn vojojn de laboro, febra serĉado kaj netrovado. 



Marta nun vidis antaŭ si jam nenian vojon. Estas vero, ke ekzistis unu, 
ĉiam malfermita por ŝi, sed ĉi tiu vojo kondukus ŝin tien, al tiu loĝejo ĉe 
la strato Krolewska, kaj devigus ŝin diri al tiu virino kun la velkinta 
frunto kaj disliberigitaj haroj: mi revenas! vi diris la veron! mi ne estas 
homo, mi estas objekto! Sed en la brusto de la juna virino ekzistis 
instinktoj, sentoj, rememoroj, kiuj forturnis ŝin de tiu vojo, kiuj faris ĝin 
nepensebla por ŝi. Tial ŝi efektive ne pensis pri ĝi, tiel same kiel ŝi en ĉi 
tiu momento pensis pri nenio. Subite ŝi ekaŭdis kvazaŭ en dormo 
ronkan, nehaltigeblan tusadon. Ĉi tiuj sonoj tremige ŝin ekskuis kaj 
rapidege eligis ŝin el la ŝtona senmoveco. Rapide ŝi leviĝis sur la litaĵo 
kaj sidiĝis rektiĝinte. 

— Ĉu tio estis vi, kiu tusis, Janjo? 

— Mi, panjo! 

La voĉo de la patrino estis tremanta kaj obtuza, la voĉo de la infano 
estis mallaŭta kaj ronka. 

Rapide ŝi prenis la infanon sur la brakojn kaj sidigis ĝin sur siaj genuoj. 
Per la manplato ŝi ektuŝis la frunton, kiu estis varmega, ŝi almetis la 
manon al la brusto, en kiu la infana koreto batadis per forto spasma kaj 
disŝiranta. 

— Ho, mia Dio! — ekĝemegis la virino, — nur ne tion! ĉion, kion vi 
volas, nur ne tion! 

En la krepuska mallumo ŝi ne povis klare vidi la vizaĝon de la filineto. Ŝi 
eklumigis la malgrandan lampon kaj, portante la kvarjaran knabineton 
en la brakoj kiel suĉinfanon, elmetis ŝian kapon al la lumo. Sur la vangoj 
de la infano troviĝis ruĝaj makuloj de varmego, la larĝaj pupiloj rigardis 
kun profunda, kvankam muta plendo. Ŝi ektusis denove kaj senforte 
klinis la pezan kapeton sur la brakon de la patrino. 

En la mezo de la nokto per la ŝtuparo de la alta domo kuris malsupren 
virino kun nigra tuko sur la kapo. Preskaŭ absoluta mallumo regis ĉirkaŭ 
ŝi, kaj tamen ŝi ne ŝanceliĝis kiel antaŭ kelke da horoj, ne puŝiĝis je la 
krutaj ŝtupoj kaj ne haltis dum la irado por reakiri spiron. Oni povus diri, 
ke ŝi havis flugilojn ĉe la brakoj, kaj tio tute ne estus senesenca 
metaforo. Ŝin portis efektive kaj preskaŭ levis super la teron doloro kaj 
timego. 

Post malpli ol duonhoro ŝi revenis, sed ne sola. Ŝin akompanis viro 
ankoraŭ juna, havanta sur si elegantan ĉapelon kaj bonhavecan pelton. 
Ili eniris en la ĉambron kaj ambaŭ aliris al la litaĵo, kiu kuŝis sur la 
planko. La infano kun vizaĝo ruĝa de varmego ĵetiĝadis sur ĝi kun 
preskaŭ senĉesa tusado kaj neklaraj plendoj. 



La kuracisto rigardis ĉirkaŭen, kredeble serĉante seĝon. Ne trovinte ĝin, 
li stariĝis unugenue sur la planko. La virino staris ĉe la pieda parto de la 
litaĵo, muta kaj senmova, kun malĝoja fajro en la okuloj. 

— Kiel malvarme estas ĉi tie! — diris la viro, leviĝante. 

La virino nenion respondis. 

— Sur kio do mi skribos? 

Sur la fenestro staris boteleto kun inko, kuŝis papero kaj folio da 
papero. La kuracisto fleksiĝinte skribis recepton. 

— La infano havas brulumon de la spira kanalo, tiel nomatan bronkiton. 
Varmigu la ĉambron kaj donadu akurate la medikamenton. 

Li diris ankoraŭ kelke da vortoj kaj levis de la planko la ĉapelon. La 
virino prenis ion el la poŝo kaj silente etendis al li la manon kun mono 
en la manplato. La kuracisto ankoraŭ unu fojon ĵetis rapidan rigardon 
ĉirkaŭen kaj ne etendis sian manon. 

— Lasu! — li diris jam ĉe la sojlo, — lasu! La infano estas malforta kaj 
kadukiĝinta. La malsano estos longedaŭra kaj postulos kredeble multe 
da medikamentoj. Morgaŭ mi venos. 

Li foriris. La vidvino genuiĝis antaŭ la malalta litaĵo kaj alpremis sian 
bruston al la brusto de la infano. 

— Ho, mia infano! mia sola infano! — ŝi murmuretis, — pardonu vian 
patrinon, pardonu! Mi ne kapablis liveri al vi varmon kaj nutron, mi 
elmetis vin al malvarmo kaj malsato! Vi estas malforta, kadukiĝinta... vi 
estas malsana... ho, mia infano... 

Senforte ŝi malsuprenŝoviĝis de la litaĵo, frapis la frunton je la planko, 
enigis la manojn en la harojn. 

Ho, kiel mi estas malnobla, kanajla, krima! 

Post unu horo la medikamento, alportita el la urbo, staris jam apud la 
malsana infano; tuj post la tagiĝo kaj post la malfermiĝo de la butikoj 
abunda fajro brulis sur la kameno, plenigante la ĉambron per vigliga 
varmo. 

La vortoj de la kuracisto montriĝis veraj. La malsano de Janjo daŭris 
longe. La kuracisto, kiu ripetadis siajn vizitojn ĉiutage, venis jam la 
dekan fojon. La infano havis ankoraŭ grandan varmegon; ĝia malfacila 
kaj ronka spirado sonadis super la planko simile al grincado de segilo. 

Marta denove staris muta kaj senmova ĉe la pieda parto de la litaĵo. La 
kuracisto turnis sin al ŝi: 



— Ne perdu la esperon, sinjorino, — li diris milde, — la infano povas 
resaniĝi, sed precipe hodiaŭ, morgaŭ ŝi bezonas apartan prizorgadon. 
Hodiaŭ ĉi tie estas denove tro malvarme. La temperaturo devas esti 
almenaŭ ses gradojn pli alta. Kaj la medikamenton, kiun mi preskribis, 
alportu kiel eble plej baldaŭ kaj donadu ĝin al la infano dum la tuta 
nokto sen ĉeso. Ĝi estas eble tro multekosta, sed ĝi estas nun la sola... 

Li foriris. Marta staris en la mezo de la ĉambro kun manoj krucigitaj sur 
la brusto, kun rigardo fiksita sur la planko. 

Plialtigi la temperaturon de la ĉambro! per kio? aĉeti medikamenton! Per 
kio? 

Ŝi ne havis jam en la poŝo eĉ unu spesdekon. En la unua tago de la 
malsano de la infano ŝi posedis kvar spesmilojn kaj kelke da spescentoj; 
tiun trezoron forglutis la kameno, en kiu ĉiutage brulis fajro, kaj la 
apoteka retorto, al kiu Marta sin turnadis kelke da fojoj en ĉiu tago. 

Ŝi nun jam ne ŝiradis siajn harojn, ne ĵetiĝadis sur la plankon kaj ne 
batadis sian bruston kun senlima humileco. Ŝi estis apenaŭ ombro de la 
antaŭa Marta. Ŝia malgrasiĝinta kaj flaviĝinta vizaĝo ricevis trajtojn de 
suferado, kiu, fariĝinte la normala stato de ŝia spirito, penetrinte la plej 
malgrandajn fibrojn de ŝia korpo, bolis en ŝia brusto kaj kapo surde kaj 
mute, sed senĉese. La bluiĝintaj lipoj de la virino estis forte 
kunpremitaj, kiel ĉe persono, kiu kutimis retenadi malantaŭ la 
interfermitaj dentoj ĝemojn kaj kriojn, ŝiaj senbrilaj pupiloj nebulite 
rigardadis ĉirkaŭen. 

Eble ekzistas ankoraŭ io por vendi? 

Ne, ekzistis nenio krom la kuseno, sur kiu ripozis la kapo de la malsana 
infano, krom la lana tuko, sub kiu spiris ĝia raŭka brusto, kaj du 
ĉemizetoj kaj malnovaj infanaj vestetoj, por kiuj neniu donos eĉ tiom, 
kiom oni devas pagi por fasko da ligno. La virino senforte mallevis la 
manojn. 

— Kion do mi faros ? — ŝi diris al si mem, — kion mi povas fari? ŝi 
mortu! mi kuŝiĝos apud ŝi, kaj mi mortos kune kun ŝi! 

Subite la infano ĵetiĝis sur la litaĵo kaj malforte ekkriis. En tiu ekkrio 
sonis kvazaŭ rido de ĝojo kaj neklara ĝemo de doloro. 

— Patro! — ekkriis la infano, eltirante en la aeron ambaŭ maldikajn kaj 
varmegajn manojn. — Patro! patro! 

Ho, Dio! la mortiga varmego alportis antaŭ la okulojn de la infano la 
bildon de ĝia patro; ĝi ridetis al li, plende ekĝemis antaŭ li kaj petegis 
lin pri savo! 



Marta levis la ĝis nun klinitan kapon; el ŝiaj okuloj, ĝis nun sekaj kaj 
nebulitaj, kun subita fortego ekverŝiĝis larmoj. Ŝi interfingrigis la 
manojn kaj fiksis sian nebulitan rigardon sur la vizaĝo de la infano. 

— Vi vokas la patron, — ŝi elĝemis el la malfacile spiranta brusto, — li 
certe povus alporti al vi savon! Li laborenspezus por vi antaŭe por 
varmo kaj nutro, nun por medikamentoj... 

Dum momento ŝi staris kaj meditis. Subite ŝi ĵetiĝis al la litaĵo kaj haltis 
super ĝi. 

— Ha ! — ŝi ekkriis, — mi ankaŭ ne lasos vin sen savo! La patro laborus 
por vi... la patrino... iros peti almozojn! 

Flama ruĝo kovris ŝiajn flaviĝintajn vangojn, en la okuloj ekbrilis fajro 
de forta decido. 

Ŝi ĵetis sur la kapon la nigran tukon kaj kuris malsupren al la loĝejo de 
la kortisto. Tie antaŭ fajro, ĉe kiu kuiriĝis manĝaĵo, sidis virino en 
granda kufo kaj kun malelegantaj ŝuoj. Marta haltis antaŭ ŝi, malfacile 
spirante de kurado. 

— Sinjorino! — ŝi ekkriis, — pro kompato... pro favorkoreco... 

— Certe monon! — malafable murmuris la virino, — mi ne havas, mi ne 
havas, de kie do mi povas ĝin havi... 

— Ne, ne, ne monon! mi iros ĝin akiri en la urbo! dume sidu iom ĉe mia 
malsana infano! 

La virino faris malkontentan mienon, kvankam ne tiel koleran kiel 
antaŭe. 

— Ĉu mi ie havas tempon, por sidi ĉe ŝia malsana infano... 

La patrino kliniĝis, kaptis la grandan, maldelikatan, malmolan manon de 
la virino kaj almetis ĝin al sia buŝo. 

— Pro kompato, sinjorino, pro favorkoreco sidu iom ĉe la infano... ĝi 
konstante volas trinki... ĝi ĵetiĝas kaj desaltas de la litaĵo, oni ne povas 
hodiaŭ lasi ĝin sola... 

Ŝi kisis tiun manon, kiu ankoraŭ antaŭ nelonge kruele batis ŝian infanon. 

— Nu, nu, kion do ŝi faras! nu, mi iros, mi iros kaj iom sidos, nur ne 
vagu tro longe, ĉar post unu horo mia infano venos el la lernejo kaj mi 
devos doni al ĝi manĝi!... 

La malluma figuro de la virino kuris en la krepusko tra la arkaĵan 
pordegejon de la domo. 



— Mi iros... mi eltiros la manon... mi almozelpetos... murmuretis al si 
Marta. Ŝi elkuris sur la straton, haltis, pripensis ankoraŭ dum momento 
kaj ekkuris en la direkto al la strato Swieto-Jerska. Flamaj flugiloj, el 
kiuj unu estis doloro kaj la dua estis timo, denove portis ŝin kun mirinda 
rapideco. Blinda, surda, ne sentante la puŝojn de la pasantoj, ne 
atentante iliajn insultojn kaj scivolajn rigardojn, ŝi simile al fulmo 
trapenetradis la amasojn da homoj, kiuj malhelpis ŝian iradon, kaj 
laŭlonge de la trotuaroj ŝi kuris rapidege al tiu loko, en kiu troviĝis unu 
el la kompatemaj manoj, kiujn ŝi estis renkontinta. Fine ŝi troviĝis antaŭ 
la pordego, en kiun ŝi iam eniris kun ĝojo, espero, fiereco, ŝi ekspiris 
profunde, iris rapide laŭ la lumita ŝtuparo, kaj per tremanta mano ŝi 
tuŝis la butonon de elektra sonorilo. La pordo malfermiĝis, juna, 
elegante vestita, vigla servistino aperis sur la sojlo, samtempe ondo da 
lumo falis en la okulojn de la veninta virino kaj ondo da bruo, 
konsistanta el homaj voĉoj, tuŝis ŝiajn orelojn. La antaŭĉambro estis 
abunde lumita, malantaŭ la pordo kondukanta en la salonon bruis, 
babilis, ridis dekkelke, eble eĉ kelkdek homaj voĉoj. 

— Kion vi deziras, sinjorino? — demandis la servistino. 

— Mi havas aferon al sinjorino Rudzinska. 

— Ho! tiam eble venu morgaŭ. Hodiaŭ miaj gesinjoroj havas sian 
semajnan vesperkunvenon; la gastoj ĵus kolektiĝis, mia sinjorino ne 
povas eliri el la salono... 

Marta eliris returne sur la ŝtuparon. La servistino fermis post ŝi la 
pordon. Malantaŭ ĉi tiu pordo loĝis efektive bona, sincere favorkora 
virino: sed ŝia kompatema mano ne povis en ĉi tiu momento malfermiĝi 
por Marta. Kaj tio estis afero tute natura. Kompatemaj manoj ĝenerale 
enhavas en si kruelan elementon de necerteco. Ĉar la plej bona homo 
ne povas ĉiun momenton de sia vivo dediĉi al bonaj faroj. Ne sole la 
neprokrasteblaj okupoj kaj la personaj zorgoj, sed eĉ la per si mem 
senkulpaj, iafoje eĉ devigaj sociaj amuziĝoj direktas la kompateman 
manon al aliaj celoj kaj faroj, ne permesante, ke ĝi en tiu momento estu 
apogo por homa mizero. 

Marta nun iris, aŭ pli vere kuris en direkto al la strato Krakowskie 
Przedmiescie. Kredeble ŝi pensis pri la bonfarema libristo. Sed apenaŭ ŝi 
haltis antaŭ la pordo de la librejo kaj ekrigardis tra la vitron, ŝi retiriĝis 
sur la trotuaron. Ŝi vidis en la librejo kelkan nombron da personoj, kelke 
da elegante vestitaj sinjorinoj kaj du gajvizaĝajn sinjorojn, kiuj elektadis 
librojn por aĉeti. 

Estis inter la sepa kaj oka horo vespere, sekve la tempo, kiam granda 
urbo ekstere kaj interne bolas per plej kapturna movado, brilas per plej 
riĉaj vestoj, preskaŭ ĝis senfineco multobligas en si la aperojn de 



civilizacio, kiuj ekregas en la internoj de la domoj kaj sur la strataj 
vojoj, sur grandajn spacojn verŝas abundan lumon, muzikon, amasojn, 
bruon. La vivo vespera estas duono de la vivo, eble la pli granda duono 
por la loĝantaro de urbo, sur kies ĉielo dum multe da semajnoj la suno 
lumas ĉiutage apenaŭ kelke da horoj. 

La strato Krakowskie Przedmiescie estis plena de movado, bolis per vivo 
kaj rapidado, kiun favoris la vetero de tiu vespero. Malgrandpeca 
martmonata neĝo falis sur la ankoraŭ frostitan teron kaj purigis la ĉielon 
de la blanketaj nuboj. Nun la ĉiela plafono etendita super la urbo estis 
alte profunda, malluma, stelplena. 

Senĉesa bruo de radoj simile al senfina tondro kuris laŭ la mezo de la 
larĝa strato. Sur la trotuaroj ondis miloj da homaj kapoj. Estis tie tiel 
lume, preskaŭ kiel dum la tago, ĉar krom la tre densaj gasaj lanternoj 
multaj magazenaj fenestroj verŝis sur vastan spacon torentojn da lumo. 

Sur la trotuaroj de la ĉefaj stratoj de Varsovio neniam estas tiel multe 
da homoj, kiel ĝuste en tiu tempo. Ĉar ĝi estas la tempo kiel de la 
laboruloj, tiel ankaŭ de la mallaboruloj. La laboruloj rapidas al ripozo aŭ 
al distriĝo, la mallaboruloj amas tiujn por ili tre konformajn elementojn: 
parolbruon, al kiuj ili sensence elmetas siajn orelojn, diversecon de 
vidaĵoj, kiujn ili rigardas kun malfermitaj buŝoj, brilan lumon, kiu 
karesas iliajn okulojn, kaj eble ankaŭ la mistera duonlumo de la vespero 
ilin allogas. En tiu kuranta, rapidanta, babilbruanta amaso troviĝas 
sendube multe da kompatemaj animoj, sed tiuj animoj estas nun 
okupataj de io alia ol de kompatado. Ilin kaptis la turnovento de la 
mondo, la finiĝado de la tago igis ilin rapidi; amuzoj, personaj aferoj, 
sentoj en tiu tempo de la tago vigligis la imagon, okupis la pensojn, 
donis celon al la rapidaj paŝoj. Krom tio ĉe arta lumo malpli klare ol ĉe 
la taga lumo montriĝas la sulkoj sur la vizaĝo de suferanto, en senvivaj 
pupiloj ludas la radioj de la lampoj, imitante brilon de sano kaj vivo, la 
strata bruo faras neaŭdeblaj la voĉojn de elturmentitaj brustoj. Kaj la 
kompatemaj animoj kaj manoj haltas plej precipe kaj plej longe tie, kie 
la skeleto de mizero plej laŭte sonas per siaj nudaj ostoj, plej terure 
rigardas per siaj kadavraj okuloj. 

Jam kvaronhoron Marta estis sur la strato Krakowskie Przedmiescie. 
Kvaronhoron? jaron, jarcenton, de la komenco de la tempoj! 

Ŝi nun jam ne kuris, sed iris malrapide, rigida, muta, kun senmova 
vizaĝo kaj kun okuloj, kies vitreca rigardo vagadis sur la vizaĝoj de la 
pasantoj. 

La flamaj flugiloj, kiujn ŝi antaŭ unu horo havis ĉe la brakoj, defalis, ŝi 
sentis sin denove morte laca. Ŝi tamen iris; en la strioj da lumo, en la 
mallumo, antaŭ ŝi, super ŝi, apud ŝi, inter la steloj de la ĉielo kaj inter la 



homaj vizaĝoj sur la tero flugpendis kaj kun silenta plendo sin rigardis la 
vizaĝo de ŝia infano. Ŝi iris; ĉar kiam ŝi vidis la homojn, en ŝia kapo nun 
la unuan fojon vekiĝis penso akuzanta. Plenda sento kontraŭ la homoj 
ekbrulis en ŝia brusto per ĉiuj larmoj, kiuj antaŭe koaguliĝis, sed nun 
iom post iom aliformiĝis en brogantan bolaĵon. La unuan fojon ŝi nun 
opiniis, ke la homoj estas kulpaj pri ŝia senlima mizero, ke ili devas porti 
la ŝarĝon de ŝia vivo kaj de la vivo de ŝia infano. En ĉi tiu momento en 
ŝi plene estingiĝis la sento de persona respondeco. Ŝi sentis sin malforta 
kiel infano, laca kaj kaduka kiel estaĵo agonianta. 

— Tiuj fortaj, — ŝi pensis, — tiuj kapablaj, tiuj feliĉaj dividu tion, kion la 
mondo al ili donas, kun mi, al kiu la mondo nenion volis doni. 

Kaj tamen ŝi ankoraŭ eĉ unu fojon ne etendis la manon. 

Ĉiufoje. kiam ŝi renkontiĝis kun ia facila, gracia, eleganta virina figuro, 
ŝi elprenis la manon el la faldoj de sia maleleganta tuko, sed ne etendis 
ĝin, malfermis la buŝon, sed nenion elparolis. Ŝia senfortiĝinta voĉo 
timis la stratan bruon, en kiu ĝi devus droni neaŭdita, la manon frapadis 
ia nevidata forto kaj puŝadis ĝin malsupren. 

Ĉu tio estis ankoraŭ potenco de la honto? 

Kaj tamen ĝi tie ĝemegadis, la kompatinda malsana infano de la malriĉa 
virino, ĵetiĝadis sur sia malmola litaĵo, kaj per buŝo sekigita de 
varmego, per brusto raŭkiĝinta kaj mortanta ĝi vokadis la patron! 

Du sinjorinoj en veluraj supervestoj, apogante sin reciproke unu al la 
alia, iris rapide kaj interparolis gaje. Unu el ili estis juna kaj bela kiel 
anĝelo. 

Marta stariĝis antaŭ ili. 

— Sinjorino! — ŝi ekkrietis, — sinjorino! 

Ŝia voĉo estis mallaŭta, sed ne timema. Ŝi ne kapablis alagordi ĝin, eble 
ŝi eĉ ne provis alagordi ĝin al la tonoj de almozpetado. Tial la irantaj 
sinjorinoj ne komprenis la signifon de ŝia ekkrio. En rapideco ili 
preterpasis ŝin je kelke da paŝoj, sed poste ili haltis, kaj unu el ili, 
returnante la kapon, demandis: kio estas, sinjorino? ĉu ni ion perdis? 

Nenia respondo sekvis, ĉar Marta direktiĝis al la kontraŭa flanko kaj iris 
pluen tiel rapide, kvazaŭ ŝi volus forkuri de tiuj virinoj kaj ankaŭ de tiu 
loko, sur kiu ŝi vokis ilin. 

Ŝi malrapidigis siajn paŝojn, sur ŝiaj flaviĝintaj, velkintaj, kaviĝintaj 
vangoj aperis ruĝaj makuloj. Tio estis sekvosignoj de varmego, kiu 
bruligis ŝian bruston. En la pupiloj fulmetadis akraj briloj. Tio estis 
rebrilo de tiu fajro de malesperaj pensoj, kiu atakis ŝian kapon. 



Ŝi malrapidigis siajn paŝojn, ŝi haltis denove. Sur la trotuaro iris viro iom 
klinita sub la pezo de bonhaveca pelto, kiu certe estis superflua por li. 
Marta direktis penetrantan rigardon en la vizaĝon de la pasanto. Ĝi estis 
bonkora, milda, ornamita de densaj neĝoblankaj lipharoj. 

Ŝi elprenis denove la manon el la faldoj de sia tuko kaj, ne etendante 
ĝin, ŝi eldiris pli laŭte ol antaŭe: — Sinjoro! sinjoro! 

La viro estis jam preterironta, li tamen subite haltis, ekrigardis la virinan 
vizaĝon, lumitan de brilo de lampo el vasta fenestro, kaj komprenis, 
kion ŝi volas. Li enŝovis la manon en la poŝon de la surtuto, elprenis el 
ĝi malgrandan monujon, videble serĉis ion inter la malgrandaj moneroj, 
trovis kion li serĉis, enpremis en la manon de la virino malgrandan 
moneron kaj foriris. Marta ekrigardis la ricevitan donon kaj ekridis 
obtuze. Ŝi elpetegis kvin spesdekojn. 

La griza klinita pasanto havis kompateman manon. Ĉu li povis scii, kiaj 
estis la bezonoj de la helpopetanta virino? kaj se li tion scius, ĉu li volus, 
ĉu li povus kontentigi ilin? Kaj kiom da fojoj la almozpetanta virino 
devos etendi la manon, antaŭ ol el similaj donoj kolektiĝos la necesa 
sumo, por akiri nun por ŝi plej grandan riĉaĵon: faskon da ligno kaj 
boteleton da medikamento? 

La almozpetanta virino iris pluen, rigida, muta, kun la malgranda 
monero en la konvulsie kunpremita mano. Ŝi haltis denove. Ne la 
pasantojn ŝi nun rigardis, sed ŝi direktis sian rigardon tra la travidan, 
vastan, hele lumitan fenestron. Tio estis fenestro de magazeno, kiu ĉe la 
arta ĉirkaŭlumado havis aspekton de sorĉa palaco. Interne ornamis ĝin 
marmoraj kolonoj, inter ili pendis luksaj purpuraj kurtenoj, belkoloraj 
tapiŝoj, pendantaj sur la muroj, karesis la rigardon per ruĝo de rozoj kaj 
verdo de herbo; antaŭ ili distingiĝis per blanka koloro skulptitaj figuroj 
de statuoj. Sur bronzaj postamentoj orbrilantaj kandelabroj etendis siajn 
branĉformajn brakojn, staris arĝentaj vazoj kaj pokaloj, porcelanaj 
korboj kaj kristalaj kloŝoj, kovrantaj grupojn da marmoraj statuetoj. 
Sed ne ĉiuj tiuj belaĵoj kaj riĉaĵoj turnis sur sin la atenton de la nigra 
flamanta okulo, kiu rigardis el la strato en la internon de la magazeno. 

Antaŭ longa palisandra tablo, kiun simile al girlandoj da grandaj floroj 
kovris amasoj da ŝvelformaj kaj beldesegnaj tapiŝoj, staris du homoj. 
Unu el ili estis vendanto, la dua estis aĉetanto. Ili interparolis vigle, la 
vendanto havis vizaĝon gajan, la aĉetanto havis vizaĝon enpensiĝintan 
kaj iom embarasitan, kredeble de la elekto, kiun li devis fari inter la 
objektoj, el kiuj ĉiu estis majstraĵo de industrio kaj de bongusto. 

La vitra pordo malrapide malfermiĝis, en la riĉan magazenon eniris 
virino kun larĝa blanka rubando malsupre de la nigra vesto, kun nigra 
granda tuko, kovranta la kapon kaj krucigita sur la brusto. La flaviĝinta 



kaj sulkoplena frunto de tiu virino estis duone kovrita de senordiĝintaj, 
el sub la tuko elŝoviĝintaj haroj; sur la vangoj estis malhele ruĝaj 
makuloj, sed la lipoj estis blankaj preskaŭ kiel papero. 

Aŭdinte, ke la pordo malfermiĝas, ambaŭ viroj ekrigardis en la flankon 
de la eniranta virino. Ŝi haltis ĉe la pordo, proksime de marmorkovrita 
tableto, kiu staris sub granda spegulo. En tiun sanktejon de riĉeco ŝi 
enŝoviĝis kiel fantomo, kaj kiel fantomo ŝi staris ĉe la muro senmove kaj 
mute. 

— Kion vi deziras, sinjorino? — demandis la mastro de la magazeno, 
elklinante iom la kapon kaj rigardante el malantaŭ bukedo da artefaritaj 
floroj la malhelan senmovan figuron. 

Sed ŝi ne rigardis lin. Ŝi enpikis sian rigardon en la vizaĝon de la 
aĉetanta sinjoro, kiu, kun riĉa pelto nezorgece pendanta sur la ŝultroj, 
kun blanka mano kuŝanta sur belkolora tapiŝo, rigardis ŝin per 
senatenta okulo. 

— Kion vi deziras, sinjorino? — ripetis sian demandon la mastro; per 
longa rigardo li ekzamenis la malhelan figuron de la kapo ĝis la piedoj 
kaj severe diris plue: 

— Kial vi ne respondas? 

Ŝi daŭrigis rigardi la viron kun la riĉa pelto. Oni povus diri, ke en ŝia 
brusto troviĝas ia kruela, ŝiranta mano kaj ŝia kapo estas en flamoj, ĉar 
ŝia spirado fariĝis ĉiam pli rapida kaj la vangoj kaj la frunto kovriĝis per 
malhela purpuro. Subite ŝi eltiris la manon el la faldoj de la tuko kaj 
etendis ĝin iom antaŭen. Ŝiaj bluiĝintaj lipoj, tremante malfermiĝis kaj 
fermiĝis kelke da fojoj. 

— Sinjoro! — ŝi fine diris, — bona sinjoro! donu ion por medikamento 
por mia malsana infano! 

Ŝia malgrasa kaj malvarma mano tremis kiel folio de tremolo, en ŝia 
penetranta voĉo sonis jam tirataj kaj plendaj sonoj de almozulo. 

La sinjoro en la riĉa pelto rigardis ŝin dum momento kaj iom levis la 
ŝultrojn. 

— Mia sinjorino! — li diris seke; — ĉu vi ne hontas peti almozojn; Vi 
estas juna kaj sana, vi povas labori! 

Dirinte tion, li turnis sin al la palisandra tablo, sur kiu kuŝis la tapiŝoj kaj 
staris la arĝentaj korboj. 

La mastro de la magazeno kun rideto sur la lipoj disvolvis ankoraŭ unu 
tapiŝon. Ili daŭrigis sian interrompitan interparoladon. La malhela virina 
figuro daŭrigis stari ĉe la pordo, kvazaŭ ŝi estus sub la sorĉordono de ia 



minaca kaj nevenkebla forto. Teruran aspekton havis en tiu momento 
ŝia vizaĝo. La vortoj, kiujn ŝi aŭdis, estis guto tropleniganta tiun kalikon 
da venenaĵoj, el kiu ŝi trinkadis tiel longe. Tiu guto falis en la profundon 
de ŝia brusto kun forto de narkotaĵo, kiu streĉas la nervojn, blindigas la 
penson, surdigas la konsciencon. Vi povas labori! Ĉu la homo, kiu eldiris 
tiujn vortojn, povis scii almenaŭ parte, kian signifon mokan, kruelan ili 
posedis koncerne tiun virinon, kiu morte lacigis la spiriton, ruinigis la 
fortojn de la korpo en vana provado labori? kiu perdis la estimon al si 
mem, sin mem egaligis al sentaŭga polvo tial, ke ŝi ne kapablis labori? 
Tiu homo ne povis tion scii. Lia ago koncerne tiun virinon ne povis esti 
rigardata kiel malbona atesto pri la kvanto da boneco kaj kompatemeco 
troviĝanta en lia koro. Tre povas esti, ke li estis bona kaj kompatema, 
ke li malavare malfermus la manon antaŭ senforta kripleco, antaŭ 
kaduka maljuneco, antaŭ faliga malsaneco; sed la virino, kiu etendis al li 
almozpetantan manon, estis juna kaj havanta nenian fizikan kriplecon, 
malsano ne montriĝis sur ŝia eksteraĵo per signoj, kiujn ĉiuj povas vidi. 
Sed pri ŝia morala kripleco, kiu alkondukis ŝin al li, pri la anima 
malsano, kiu de tiel longe bruligis ŝian bruston, ruinigante ĉiujn plej 
bonajn homajn sentojn, kiu okupis ŝian kapon, plenigante ĝin per ĉiam 
pli densa sufoka fumo de mallumaj venenaj pensoj, pri tio li ne sciis. Li 
ne sciis, kaj tial li diris: vi estas juna kaj sana, vi povas labori! Per tiuj 
vortoj li eldiris ion tute pravan, kaj tamen samtempe li senscie faris 
kruelan maljustaĵon. 

Antaŭ kelke da monatoj, eĉ antaŭ kelke da semajnoj Marta eble 
komprenus ĉion, kio estis prava kaj vera en la al ŝi direktitaj vortoj de la 
viro. Sed tiam, se ŝi stariĝus antaŭ li, ŝi petus laboron, nenion alian 
krom laboro; nun ŝi petegis almozon, nun en la eldiritaj vortoj ŝi aŭdis 
nenion krom moka maljustaĵo. 

La flama ruĝo, kiun ŝi havis sur la vizaĝo kaj sur la frunto, kiam ŝi 
etendis la manon, malaperis sen postesigno. Meze de la morta paleco, 
kiu kovris ŝian vizaĝon, ŝiaj pupiloj, nigraj kaj profundaj kiel abismo, 
brulis kiel vulkanoj. Kaj efektive vulkano eksplodis en ŝia brusto, kiu 
forte leviĝadis kaj malleviĝadis, vulkano de kolero, envio kaj... avideco. 

De kolero, envio kaj avideco? Ĉu ĝi povas esti, ke Marta, tiu infano de 
trankvila, ĉarma kampara domo, tiu iam estimata edzino, feliĉa patrino, 
tiu virta estaĵo, kiu eĉ pro savo de sia vivo ne volis plenumi laboron, por 
kiu ŝi ne sentis sin kapabla, tiu energia laborulino, kiu kun ŝvito sur la 
vizaĝo kaj kun doloro en la koro sur ĉiuj vojoj de la tero serĉadis 
honestan pecon da pano, tiu fiera animo, kiu iam etendis la manojn al 
Dio kun la petego, ke li gardu ŝin kontraŭ sorto de almozulo, — fariĝis 
viktimo de tiuj kruelaj, inferaj sentoj, kondukantaj al malbonaj deziroj 
kaj agoj? 



Kaj tamen tiel povis esti: ho ve! ho ve! ne sole povis, sed eĉ devis, ĝi 
devis tiel fariĝi kaŭze de la neŝanĝebla, eterne logika kaj en sia logikeco 
al nenio cedanta homa naturo. Ŝi ne estis senkorpa anĝelo, ŝi ne estis 
supertera idealo, kiun ne tuŝas kaj ne renverŝas la blovoj de la teraj 
ventegoj, ĉar tia idealo ne ekzistas sur la tero. Ŝi estis homo, kaj se en 
la homa naturo ekzistas altaj pintoj, sur kiuj disvolviĝas prudento, virtoj, 
sinoferemeco, heroeco, ekzistas ankaŭ abismaj fundoj kun silente kaj 
kaŝite embuskantaj rampaĵoj de minacaj tentoj kaj mallumaj instinktoj. 
Nenian homan estaĵon oni devas tiel morte turmenti, tiel terure skui, ke 
en ĝi povu ekmoviĝi tiu mistera fundo kun la tie silente embuskantaj 
ĝermoj de krimoj. En la homa naturo ekzistas grandegaj potencoj, sed 
ekzistas ankaŭ senlima senpoveco. Al ĉiu homa estaĵo oni devas doni 
kvanton da rajtoj kaj rimedoj precize proporcian al la kvanto da devoj 
kaj respondeco, kiuj pezas sur tiu estaĵo, ĉar alie ĝi ne plenumos kaj ne 
eltenos tion, kion plenumi kaj elteni ĝi ne povos. 

La venena maldolĉeco, kiu de tiel longe guto post guto kolektiĝadis en la 
brusto de Marta, leviĝis en ŝi nun per grandega ondo, kaj kune kun ĝi 
elnaĝis la rampaĵoj de tentoj kaj la serpentoj de pasioj, kiuj antaŭe 
dormis profunde, poste iom post iom vekiĝis kaj nun estis tute vekitaj 
kaj furioze ĵetiĝadis. 

La juna sinjoro en la riĉa pelto elektadis tapiŝojn, arĝentajn korbojn, 
porcelanajn vazojn kaj marmorajn statuetojn. Li aĉetis multe, li pensis 
kredeble pri aranĝo de bela hejmo, en kiu li eble intencis enkonduki 
junan edzinon. 

Li kaj la mastro de la magazeno estis eble absorbitaj de sia komuna 
okupo kaj forgesis pri la virino, kiu en ŝtona senmoveco kaj tomba 
silento staris ĉe la muro. Ŝi ne forturnis la okulojn for de la mano de la 
aĉetanto, kiu tenis grandan dikan monpaperujon plenan de mono. Kial li 
havas tiom multe kaj mi havas nenion? ŝi pensis. Per kia rajto li rifuzis 
al mi almozon? al mi, kies infano agonias en malvarmo kaj sen savo, li, 
kiu tenas en la mano tiel grandan riĉecon? Li mensogis, kiam li diris, ke 
mi estas juna kaj sana! mi estas pli ol maljuna, ĉar mi transvivis min 
mem. Ĉu mi scias, kien forperdiĝis la antaŭa Marta? Mi estas terure 
malsana, ĉar mi estas senforta kiel infano... Kial do la homoj postulas, 
ke mi vivu per mia propra forto, se ili ne donis ĝin al mi? kial ili ne donis 
al mi forton, se ili nun ĝin postulas de mi? Li estas unu el miaj 
maljustagintoj, unu el miaj ŝuldantoj! li devas doni! 

La pensoj de tiu virino estis treege, senprudente malpravaj, kaj tamen 
samtempe kaj koncerne ŝin mem kiel neeviteblaj, kiel kompreneblaj ili 
estis! Ili estis bazitaj sur tiuj samaj maljustaĵoj, tiuj samaj sortoj, tiu 
sama senforteco unuflanke kaj respondeco kaj bezonoj duaflanke, kiuj 
naskis ĉiujn terurajn doktrinojn, kiuj de tempo al tempo eksplodas en la 



mondo per bruligado kaj mortigado, ĉiujn furiozajn pasiojn, kiuj, 
naskiĝinte pro manko de justeco, mem perdas la senton de justeco, 
naskiĝinte de malbonagoj, mem faras malbonagojn. 

— Sekve, — diris la aĉetanta sinjoro, — kvardek kvin spesmilojn por la 
tapiŝo, sepdek-kvin por la korboj, tridek por la porcelana vazo kaj... 

Li elprenis monon, por pagi al la komercisto la ŝuldatan sumon, subite li 
haltis. 

— Ha! — li diris, — mi preskaŭ povis forgesi! Vi intencis doni al mi ĉi 
tiun bronzan grupon kaj tiun jen... 

La komercisto alsaltis ridetante kaj serveme. 

— Ĉu ĉi tiun? — li demandis. 

— Ne, tiun, Niobon kun la infanoj... 

— Niobon? ŝajnas al mi, ke vi deziris Kupidonon kun Venero? 

— Povas esti; mi devas bone rigardi ilin ankoraŭ unu fojon. 

Per nezorgeca mano, kiu videble kutimis disĵetadi grandajn sumojn, li 
ĵetis la malfermitan monpaperujon sur la marmoran plataĵon de la 
subspegula tableto, kaj li iris post la komercisto en la profundon de la 
magazeno, kie sur palisandraj bretoj, sub vitraj kloŝoj, staris mitologiaj 
bronzaj kaj marmoraj grupaj statuetoj. 

La monpaperujo nezorgece ĵetita malfermiĝis pli larĝe, sur la marmoran 
plataĵon elfalis el ĝi kelke da monpaperoj de diversa valoro. 

Tiujn monpaperojn rigardis la flamantaj okuloj de la virino, kiu staris ĉe 
la muro. Kiel kelkaj specoj de serpentoj per sia rigardo magie alforĝas la 
birdojn, tiel tiuj diverskoloraj paperetoj magie alforĝis al si la nigrajn 
profundajn pupilojn de la virino. 

Kiaj pensoj moviĝadis en la kapo de la virino, kiam ŝi tiamaniere rigardis 
la fremdan riĉecon? estus malfacile esplori ilin ĉiujn, estus ankoraŭ pli 
malfacile ŝpini el ili ian ordan fadenon. Tio ne estis pensoj, tio estis 
ĥaoso; febra varmego de la korpo ĝin naskis, malkvieteco de la spirito 
ĝin fortigis. Post du sekundoj da tia rigardado Marta komencis tremi per 
la tuta korpo, ŝi mallevadis la palpebrojn kaj tuj ilin relevadis, eltiradis la 
manon el la faldoj de la tuko kaj tuj ĝin denove kaŝadis! videble ŝi 
batalis ankoraŭ kun si mem, sed ho ve! ne ekzistis por ŝi espero de 
venko! Ne ekzistis tia espero, ĉar ŝi ne havis jam sufiĉe da forto, ke ŝi 
povu kontraŭstari al malhonora tento; ŝi ne havis jam sufiĉe da konscia 
pensado, ke ŝi povu kompreni la malhonorecon de la tento; ŝi ne havis 
jam konsciencon, kiu dronis en la maro da maldolĉo, kiu kolektiĝis en 
ŝia brusto; ŝi ne havis jam honton, kiun forpelis la malestimo, kiun ŝi 



sentis kontraŭ si mem, la longa vico da suferitaj humiliĝoj kaj la tiom 
multe da fojoj akceptita almozo... Ne ekzistis por ŝi fine espero de 
venko, ĉar ŝi estis senkonscia, ĉar ŝian korpon bruligis varmego 
naskiĝinta de malsato, malvarmo, sendormeco, sed ankaŭ de 
malespero, kaj ŝian spiriton kaptis mallumaj furioj, elkoviĝintaj sur la 
fundo de ŝia ribeliĝinta interno. 

Subite la virino faris rapidan geston per la mano; unu el la paperetoj 
malaperis de la marmora plataĵo, kaj samtempe la vitra pordo 
malfermiĝis kaj tuj denove fermiĝis kun laŭta krako. 

Aŭdinte tiun fortan kaj neatenditan krakon, la du personoj, kiuj en la 
profundo de la magazeno estis okupitaj de elektado de mitologiaj 
grupoj, returnis la vizaĝojn. 

— Kio tio estis? — demandis la aĉetanta sinjoro.  

La komercisto kuris al la mezo de la magazeno. 

— Estas tiu virino. kiu tiel subite elkuris! — li ekkriis, — certe ŝi ion 
ŝtelis. 

La juna sinjoro ankaŭ alproksimiĝis al la pordo. 

— Efektive, — li diris kun rideto, rigardante la marmoran plataĵon, — ŝi 
forŝtelis al mi trispesmilan papereton.. Nur unu tian mi havis, kaj nun ĝi 
tie ne estas... 

— Ha! kanajla almozulino! — ekkriis la komercisto. — Kiel? en mia 
magazeno oni ŝtelas? ĝuste antaŭ miaj okuloj; ha, la senhonta! 

Li alkuris al la pordo kaj malfermis ĝin larĝe. 

— Policisto! — li ekkriis laŭte, starante sur la sojlo, — policisto! 

— Kion vi deziras? — aŭdiĝis voĉo el la strato. 

Flava lado ekbrilis sur la brusto de homo, kiu apelis sur la trotuaro sub 
la strio da lumo fluanta el la magazeno. 

— Tien, — diris la komercisto, malfacile spirante de kolero kaj 
montrante per la fingro la straton, — tien kuris virino, kiu antaŭ minuto 
ŝtelis en mia magazeno tri spesmilojn! 

— Kaj en kiun flankon ŝi kuris? 

— En tiun, — diris ia pasanto, kiu aŭdis la vortojn de la komercisto, 
haltis antaŭ la magazeno kaj montris en direkto al la strato Nowy Swiat. 
— Mi ŝin renkontis, ŝi estis vestita nigra, ŝi kuris kiel rabia, nenion 
vidante antaŭ si, mi pensis, ke ŝi estas freneza! 

— Oni devas ŝin kapti! — kriis la komercisto al la policisto. 



— Kompreneble, sinjoro! — diris la homo kun la flava lado, saltis 
antaŭen kaj kriis laŭte: 

— He! homoj! kaptu! tien al Nowy Swiat kuris ŝtelistino! 

La pordo de la magazeno fermiĝis, la juna sinjoro kun rideto riproĉis la 
komerciston, ke pro lia tiel malgranda perdo li faris al si tiom da 
klopodoj. 

La strato post kelke da sekundoj prezentis scenon bruan kaj tumultan. 

Kiel fulmo tratranĉas la nubojn, tiel la nigre vestita virino rapide 
trapuŝiĝadis tra la amasoj da pasantoj, kurante blinde en la direkto al 
Nowy Swiat. Kredeble ŝi ne sciis, kien ŝi kuras kaj kien ŝi devas kuri, ŝi 
estis senkonscia, duone freneza. En ĉi tiu momento ŝi per la malgranda 
konscia resto de siaj pensoj eble bedaŭris, ke ŝi faris agon malhonoran, 
sed ŝi jam faris ĝin, kaj terura timo ŝin atakis. Sub instigo de la instinkto 
de memkonservo ŝi kuris for de la homoj, kaj ili estis malantaŭ ŝi, antaŭ 
ŝi, ĉirkaŭ ŝi; kredeble ŝajnis al ŝi, ke kurado rapida, blinda, senpripensa 
alportos ŝin tien, kie ili ne estos... 

La kun ŝi renkontiĝantaj kaj de ŝi dispuŝataj pasantoj komence rigardis 
ŝin kun miro aŭ timo, eĉ forflankiĝis antaŭ ŝi, supozante, ke ŝi estas 
frenezulino aŭ ke ŝi havas ian urĝegan bezonon rapidi. Sed baldaŭ sur la 
strato laŭte eksonis la vorto: kaptu! tuj post ĝi eksonis alia vorto: 
ŝtelistino! 

Tiuj vortoj ne estis elparolitaj de unu voĉo, sed ruliĝis de tiu sama 
flanko, de kiu kuris la virino, transflugante el unu buŝo en alian, 
konstante kreskante, kaj akceptante ĉiam pli da forto. La virino, kiu 
komencis jam perdi rapidecon en sia kurado kaj lacigite haltis por 
sekundo, ekaŭdis la ŝin pelantajn minacajn kriojn. 

Samtempe aliĝis al ili ĉiam pli laŭta frapado de homaj piedoj, kiuj kuris 
sur la ŝtonoj de la trotuaro. Terura tremo skuis ŝin de la kapo ĝis la 
piedoj, ŝi ekkuris pluen kun tia rapideco, kvazaŭ ŝi havus flugilojn ĉe la 
brakoj. Ŝi efektive denove havis flugilojn, sed nun ili konsistis ne el 
doloro, sed el timo. 

Subite ŝi eksentis, ke estas al ŝi malfacile kuri, ne tial, ke mankas al ŝi 
fortoj — la flugiloj de la timo ja preskaŭ portis ŝin super la tero — sed 
tial, ke homoj, irantaj en la kontraŭa direkto, komencis bari al ŝi la 
vojon, etendi la manojn, por kapti ŝian veston. Ŝiaj flugiloj fariĝis jam 
ne sole rapidaj, sed ankaŭ elastaj! kaj ĵetadis ŝin en diversaj direktoj 
kun miriga elasteco kaj facileco de movoj; ŝi evitadis la manojn de la 
pasantoj, ŝi preterfrotadis ilin, sed tamen forkuradis. 

Sed baldaŭ montriĝis, ke jam ne apartaj personoj iras al ŝi renkonte, 
sed iras kelke da personoj kune kaj okupas la tutan larĝon de la 



trotuaro; eviti ilin ne estas eble; troviĝinte antaŭ ili, ŝi certe estos 
kaptita de ili. 

Ŝi desaltis de la trotuaro; sur la mezo de la strato estas multe da radoj 
kaj da ĉevalaj hufoj, sed da homoj piedirantaj estas malpli, preskaŭ 
neniom. 

Ŝi kuris meze de la strato, ŝi evitadis nun la radojn kaj ĉevalajn hufojn 
kun tia sama lerteco, kiel antaŭe la pasantojn. Sed en tiu sama 
momento, kiam ŝi ĵetiĝis sur la mezon de la strato, tien ĵetiĝis post ŝi 
malluma amaso, konsistanta el ŝin pelantaj homoj. Kiuj estis tiuj homoj? 
En la fronto de la kuranta anaro brilis flavaj ladoj; post ili, kriante kaj 
ridante, kuris strataj buboj, kiuj ĉiam tre volonte partoprenas en ĉiu 
tumulta sceno; post la buboj iris iom malpli rapide diversaj senlaboruloj, 
por kiuj ĉia homa amasiĝo prezentas distraĵon. 

La droŝkoj kaj kaleŝoj iom maldensiĝis. La virino haltis meze de la strato 
kaj ekrigardis malantaŭen. Kelkaj dekoj da paŝoj apartigis ŝin ankoraŭ 
de la nigra maso, kiu konsistis el homaj figuroj kaj kriis per voĉoj. Ŝi 
staris nur kelke da sekundoj kaj ekkuris denove rekte antaŭen. Tiam 
ankaŭ antaŭ ŝi aperis nigra maso, moviĝanta, tiel same kiel tiu, kiu estis 
malantaŭ ŝi, sed havanta alian formon, iom longa, alta, kun granda 
okulo en formo de supre lumanta purpura lanterno. Sonorilo 
arĝentosona, klara kaj laŭta eksonis en la aero, sonis longe, akre, 
averte, la purpura okulo rapide ŝoviĝis antaŭen, pezaj radoj krakis 
obtuze, hufoj de ĉevaloj sonis metale, frapante la tere kuŝantajn ferajn 
relojn, sur kiuj ruliĝis la radoj. 

Tio estis grandega tramvoja omnibuso, tirata de kvar grandaj, fortaj 
ĉevaloj, plena de homoj, kun granda kvanto da pezegaj ŝarĝoj. 

La virino ne ĉesis kuri meze de la strato; malantaŭ kaj antaŭ ŝi kuris du 
nigraj masoj, unu kun krioj kaj mokoj, la dua kun necesanta sonorado, 
obtuza bruo kaj grandega purpura okulo; ambaŭ ŝoviĝis en rekta direkto 
al la virino, kiu kuris inter ili. Se ŝi ne forsaltos flanken, unu aŭ la dua 
nepre ŝin englutos. Ŝi deflankiĝis de la rekta linio, laŭ kiu ŝi kuris ĝis 
nun, haltis kaj ĵetis rigardon ĉirkaŭen. 

Nun la ŝin pelanta amaso da homoj estis jam en la distance de ne malpli 
ol dekkelke da paŝoj de ŝi, kaj tia sama interspaco apartigis ŝin de la 
ruliĝanta grandega veturilo. Sed la amaso kuris malpli rapide ol la 
veturilo, kiu ruliĝis tre rapide. 

Ŝi jam plu ne kuris. Mankis jam al ŝi fortoj, aŭ ŝi decidis en ia ajn 
maniero meti finon al tiu terura pelado. Ŝi staris kun brusto turnita al tiu 
flanko, de kiu venis la omnibuso, sed la vizaĝon ŝi turnis al tiu flanko, de 
kiu kuris la homoj. Nun en ŝiaj okuloj brilis lumo de konscia penso. Oni 
povus pensi, ke ŝi faras elekton. Kian elekton? Sur unu flanko estas 



malhonoro, mokado, malliberejo, longaj, eble senfinaj turmentoj, sur la 
dua estas morto... morto terura, sed subita, fulma. 

Kaj tamen la instinkto de memkonservo videble ne tute ŝin forlasis, la 
morto ŝajnis al ŝi pli terura ol la homoj, ĉar antaŭ momento ŝi 
deflankiĝis ja de tiu rekta linio, sur kiu kuris al ŝi la liberigonta morto. 

Jes, sed nun ŝi denove komencas retiriĝi al tiu linio; la homo kun la flava 
lado sur la brusto kurantaŭiĝis el la pelanta amaso, etendis la manon kaj 
ektuŝis la randon de ŝia tuko. Ŝi eksaltis, stariĝis sur unu el la feraj 
reloj. Kun vizaĝo levita al la malluma ĉielo ŝi etendis ambaŭ manojn 
supren. Ŝia buŝo malfermiĝis kaj eligis neklaran ekkrion. Ĉu ŝi ĵetis al la 
stelplena ĉielo suferplenan plendon, ĉu ŝi elĝemis vorton de pardono, ĉu 
eble la nomon de sia infano? Neniu klare aŭdis. La homo kun la flava 
lado sur la brusto, kiun en la unua momento surprizis la subita 
flankenĵetiĝo de la virino, denove alkuris al ŝi kaj kaptis ŝin je la rando 
de la tuko. Per fulma movo ŝi forĵetis la tukon kaj lasis ĝin en la mano 
de la policisto, kaj mem ŝi falis sur la teron. 

— Haltu! haltu! — eksonis terura krio el la maso. 

Sed la purpura okulo ne volis obei, ĝi ĉiam flugis antaŭen, kaj la hufoj 
de la ĉevaloj frapis sur la feraj reloj. 

— Haltu! haltu! — kriis la amaso senĉese kaj kun terura voĉo. La 
veturigisto desaltis de sia sidejo, stariĝis, kuntiris per la mano la longajn 
kondukŝnurojn, kaj per voĉo raŭka de teruro li kriis al la ĉevaloj, ke ili 
haltu. 

Ili haltis, sed tiam, kiam peza rado kun malgranda frapo jam deŝoviĝis 
de la brusto de la tere kuŝanta virino. 

Kun tomba silento staris la amaso meze de la belega strato; la vizaĝoj, 
paliĝintaj de teruro, kaj la brustoj malfacile spirantaj de ekscitiĝo, 
kliniĝis super la malhela figuro, kiu simile al senmova makulo kuŝis sur 
la blanka neĝa sternaĵo. 

La rado de la grandega veturilo frakasis la bruston de Marta kaj elpelis 
el ĝi la vivon. Ŝia vizaĝo restis netuŝita, kaj per la vitrecaj okuloj ŝi 
rigardis la stelplenan ĉielon. 
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