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Ser€ante aventurojn, kaj pro deziro pli bone vidi la mondon, mi komencis la 22-an de atgusto 1960
mondo-Cirkatiron, ekirante de mia naskigurbo Hovelhof (apud Paderborn en Okcidenta Germanio). Mi
estis dudekjara. Post 17000 kilometroj kaj 20 trapasitaj landoj mi revenis hejmen, sed ne por longa
tempo. Ekde novembro 1962 §is nuntempe (1999), mi sen€ese bicikladis kaj vojagis.

| Kvankam Ci tiu jarcento estas nomata “jarcento de
progreso”, “jarcento de atomo”, “jarcento de kosma
esploro”, iu ankal nomis gin “jarcento de turismo”.
Pro modernigantaj transportiloj, €iuj landoj Ciutage
farigas pli proksimaj, ebligante al milionoj da homoj
vojagi.

Vojagi estas bonega rimedo por koni kaj renkonti
A aliajn  homojn, lerni ilin respekti. Vojagi ankau
ebligas krei solidajn amikecojn. Ciuj €i konceptoj ebligas pace kaj kuniginte travivi la estontecon.

1979: Malio, Tombukto

Mi facile komprenas, ke ne €iuj povas vojadi kiel mi dum tiom longa tempo.

Ne Ciuj tion deziras. Oni rajtus sin demandi “Kial li faras tion?” au “Kial per
biciklo?” al e€ “Kial tiom longe?”. La respondo venas de fora tempo.

Lerneje, multe interesis min geografio. Mi legis multajn verkojn pri fremdaj
landoj, same kiel la rakontojn de vojagantoj kaj aventuristoj. Mi tre baldau
deziris sperti la samon. Kiam mi estis metilernanto mi promenetis per biciklo
tra Europo. Post mia ellernado mi vojadis Cirkau Mediteraneo kaj biciklis
Cirkau dekmil kilometrojn. Mi tiam estis dekokjara. Tiuj periploj havigis al mi
iom da sperto pri vojagado kaj instigis min malkovri pli da lokoj.

Car mi ne multe atis mian laboron, mi ne vidis, kial dum la cetera vivo mi [+
faru ion por mi ne interesan... nur por akiri monon. Mi demandis al mi: “Cu |
nur tion proponas vivo? Cu mi ne prefere vojagu tra la mondo?”. Mi eble tro

menciis miajn projektojn. Kiel ajn, pri ili ofte min moketis miaj amikoj kaj, por | "?rwp e f
ne perdi la vizagon, mi povis nur foriri. 1989: Viemanmio

Jam de miaj unuaj vojagoj mi uzis biciklon, €ar §i sendependigis min, Car §i estis la malplej kosta
veturilo, kaj ar mi konsideris gin ideala ilo por malkovri la mondon. Gi estas sufiée malrapida por ebligi
al mi pristudi ¢iun landon kaj ties lo§antojn, kaj sufi€e rapida por veturi ian distancon. Mi devas konfesi,
ke €iuj miaj postaj enspezoj okazis nur pro tio, ke mi vojagas per biciklo.

4| Plie, mi ¢iam konsideris tiun manieron Kkiel
defion. Homoj foje demandas al mi: “Kial vi ne
| muntas etan motoron sur via biciklo?”. Estus
% efektive pli facile. Sed mi povas respondi al ili
8l nur per demando: “Cu alpisto surgrimpas
& montaron per helikoptero?”. Mi ankau rimarkis,
ke mia memoro pli efike laboras, kiam mi povas
asocii fortostre€on kaj pripensadon.

| Kvankam mi neniam intencis tiom longe vojadi,
mi fine konkludis, ke necesas kelktempe resti en
Ciu regiono. Alie mi sintenus maljuste al la lokaj
logantoj. Efektive, oni ne rajtas laudi au kritiki
landon surbaze de unu sola renkonto, €u bona
au malbona. Mi tial decidis pasigi du gis ses
monatojn en Ciu lando, lau ties grandeco. Mi
opiniis, ke tiu decido ebligos al mi kutimidi kaj
akiri pli objektivan jugon pri la vizitata regiono. Dum mi tiel malplirapidigis mian takton, la tempo pasis,
kaj €iam estis alia lando por vidi. Mi preskal neniam sopiris mian landon au lacigis je la vojago,
kvankam mi, je iuj momentoj, esperis retrovi hejman komforton. Sed €iuj miaj longaj patizoj, miaj haltoj
kaj €iuj homoj, kiuj akceptis min, kompensis mian mankon de dauraj tegmento kaj komforto.

1990: Tibeto



Oni foje demandas al mi “Kiun landon vi preferis?”. Estas
malfacile respondi al tiu demando, €ar Ciu havas siajn proprajn
kriteriojn kaj gustojn. luj serCas pejzagdojn, montarojn, dezertojn,
gangalojn. Aliaj pli interesi§as pri nekonataj popoloj au pri
malsamaj kulturoj, pri Casado, skiado, surfado, grimpado.
Ankorau aliaj ser€as luksajn feriojn at aventuron. Mi memoras pri
renkonto kun birdologoj meze de Amazonio: ili celis inventari
birdojn en tabeloj. Mi neniel kontratias ornitologion, sed se vi
demandos al ili, kiun landon ili preferis, ili respondos “Brazilon”,
Car tie ili povis admiri la plej belajn specimenojn de koloraj birdoj.

1985: Brazilo

Car ¢iu lando siamaniere originalas, mi preskati ¢iujn ilin 8atis. Mi nenion aparte seréis krom defion kaj
aventuron. Mi provas konservi mian menson komprenema, adaptigi, elmontri mian bonvolon, esperante,
ke la homoj reciprokos. Mi precipe provas lerni kiom eble plej multe.

Homoj inklinas kredi sian propran vivmanieron la plej tatiga. Kelkaj sukcesas trudi la sian tra la mondo.
La okcidenta mondo, ekzemple, strebas por ke tio, kio estas populara €e §i, ankal popularigu Cie
aliloke, kvankam Ciu scias, ke la okcidenta vivmaniero rezultigas mediajn problemojn, inter aliajn.

Turistoj ja famas pri tio, sed oni tro toleras ties
ekstravagancojn pro ties mono. Cetere, oni foje
ankaud malmulte aprezas ilin pro tiu mono, kiu
enviigas. Aliaj e€ vekas ian abomenon, €ar ili
fikondutas en fremdaj landoj. Povas beli viro
kun longaj haroj, sed en iuj landoj, tio ne estas
kutima kaj e€ povus Soki. Mi Satas surhavi
Sortojn, precipe en tropikoj, sed post nur du
tagoj en Sud-Ameriko, mi lernis, ke tio tie ne tre
rekomendindas. Viro, kiu montras siajn
gambojn, kontratas la §eneralan virvirismon.

Se konkludi pri la temo “preferata lando”, mi
agnoskas, ke en iuj lokoj mi travivis pli bonajn
momentojn, mi uis pli da §ojoj kaj mi akiris pli
da mono. Sed eble pro hazardo. 1983 Nigerlando

Kie ajn mi trovigas, mi provas foti homojn, ties vivon kaj medion. Mi sekve
posedas ampleksan kolekton da koloraj lumbildoj, kaj mi ¢iam redaktadis
vojaglibron por priskribi miajn aventurojn. Mi bedalrinde perdis grandan
parton de @i antau pluraj jaroj. Mi estis renkontinta en Kostariko du junajn
usonanojn el Bufalo, en Novjorkio, al kiuj mono mankis post akcidento pro
karabeno. lu el ili estis vundita €e la gambo kaj pro gipsobandajo ne povis
stiri atton. Car al ili estis ur§e reveni hejmen senhalte, ili bezonis alian
Soforon. lli proponis, ke mi kunkonduku, tre oportune al mi, ar mi deziris
viziti "Expo 67" en Montrealo. Post kiam mi pasis €e tiuj uloj en Bufalo kaj
vizitis la ekspozicion, mi estis tuj petveturonta revene al Kostariko. Ne for
de Novjorko, iu viro enprenis min en sian audton. Post iom da tempo, li
haltis antau Ciovendejo de komerca centro, enmanigis al mi tridek cendojn,
kaj petis, ke mi aetu por li du dikajn cigarojn “Dutch Master Blond”. Mi
konsentis. Kiam mi revenis, li estis for kun ¢io lasita en la atto: fotilo, mil
lumbildoj, pasporto, vojadlibro, ekipajoj, €io. Mi ne memoris la numeron de
i : la auta licencplato. Mi nur sciis, ke i estas Ford Falcon. Al la polico mi
1976 Afganio priskribis la fiulon sed nenio estis retrovita. Post plursemajna atendado mi
posedis novan pasporton eldonitan de la §enerala konsulejo germana en Novjorko. Post reveno en
Kostarikon, mi reakiris mian biciklon por dadrigi mian vojagon. Sen aparta kritikemo al iu ajn lando,
tamen estas iom ironie, ke tiu incidento okazis en iu el la plej ri¢aj landoj en la mondo. Ce tia okazo, mi
memoris pri mia moto: “Ciu bato, kiu ne mortigos min, plifortigos min.”




| Mi tamen agnosku, ke probable en Usono mi havigis al mi la plej
| bonajn amikojn. Ciu malavara invito forgesigis al mi éiujn
malagrablajn incidentojn. Mi memoras pri la familio Kirby, en
Annistan, en Alabamo. lli sep fojojn akceptis min en sia hejmo, kie
i ili traktis min kiel sian propran filon. Kvankam ne riéa;j, ili ¢iam
| donis al mi ¢ion, kio povus utili al la datirigo de mia vojago.

] LA — : luj personoj ofte diras pri mia vojago, ke mi pasigas la tempon
1987: Usono. Kirby-familio “farante nenion”; sed la homoj, kiujn mi renkontis, plej ofte admire
gratulis kaj pretis helpi min. Tiu helpo ne nur gravis mone, sed §i ankau mense subtenis min. Tio iam

kuragigis min daurigi.

Oni ankau ofte demandas al mi “Kion diras viaj gepatroj pri €io €i?”.
Mia patro komence ne tre $atis tiun ideon. Li opiniis, ke forirante |
tiom malproksimen, kun tiom malmulte da mono, mi socie |#

malaltigos. Mi eble e¢ farigus krimulo! Pro tio, li ne volis pagi mian ||
vojagon (kion li rigardis devo sia). Antad ol mi foriris, ni tiuteme
diskutis (au pli uste kverelis) kaj li diris al mi: “Ne atendu de mi, ke
mi pagu vian vojagon.” Mi respondis, ke mi neniam akceptos unu
groSon; kaj mi neniam bezonis tion peti. Mia patrino, mortinta en
1966, sufiCe apogis min. Pli poste, mia patro fine akceptis miajn :
vojagojn. Li forpasis en 1989, agante 82 jarojn. 1079: Kameruo

Do, kiel fari por dumvoje akiri monon? Ne nur tiun problemon mi frontas. Mi komence havis nur 300 USD
enpoSe. Mi tiuepoke tre Spare elspezadis tiun sumon, tiagrade ke mi vivis per 50-75 cendoj en tago. En
Etiopio, en momento de baldatia senmoneco, mi ricevis donacon je preskatu 500 USD. Tiu sumo venis
de la registaro de la imperiestro Hajle Selasje, kiun mi havis la honoron renkonti. Mi poste ekverkis pri
miaj aventuroj por loka jurnalo en Germanio. Mi kiom eble plej ofte projekciis miajn lumbildojn. Mi ankau
akiris monon vendante miajn fotojn kaj rakontojn al diversaj magazinoj en la trapasitaj lando;j.

N W= o En Sud-Ameriko, same kiel en Japanio, granda parto de miaj enspezoj
' T ’ fontis el la vendado de broSuroj, kiaj €i tiu. La reklamoj de iuj sponsoroj
foje ne nur pagis la presadon, sed ankal min profitigis. Mi tiam arangis
etan prezentadon en granda urbo per fotoj, jurnal-eltondajoj kaj
mondomapo, dalre vendante broSurojn. Ne nur grandkvante mi
vendadis, sed tio ankau ebligis al mi ekbabili kun multaj homoj, kiuj
poste invitis min.

| Dank' al la multhombraj vendoj en Japanio de mia rakonto kaj al mia
| zorga Sparemo, mi povis plurjare vojagi tra Azio, Adustralio kaj
Sud-Pacifiko.

2003: Francio, Parizo, ekspozicio pri vojagoj

Ekde 1978 mi konfidas miajn rakontojn kaj miajn fotojn al Frank Spooner Pictures en Londono. En la 80-
aj jaroj §i havigis al mi de 3000 gis 5000 USD jare, lau la lando, kiun mi pretis viziti. Tiu havo plene
sufiis, precipe por la triamondaj landoj. Trankviligita pro nedevigo €asi monon, mi povis plene min
dediéi al miaj vojagoj. Mi foje neatendite ricevis poSmonon. Amikoj, kiaj Douglas Waugh,
Wolfgang Glunk kaj Rolf Mobius Sovis monon en siajn leterojn. Mi ankau multe ricevis de Alfred Li kaj de
Flying Ball Li en Hongkongo.

Pri mia biciklo. Mi renkontis multajn fervorajn
biciklantojn, kiuj metis al mi multajn demandojn
pri la rapidumoj, la dentradaj kombinajoj, la pezo
de mia ekipajo, la alto de la selo, de la stirilo, kaj
demandojn pri teknikajoj pri kiuj, mi agnoskas, mi
neniam pripensis. luj sendube ne kredos la
ciferojn, kiujn mi indikos, sed mi antau Cio deziris
fortikan kaj fidindan biciklon, kiu postulas kiom
eble plej malmulte da prizorgado kaj riparado. Mi
ricevis tiun biciklon de germana biciklofaristo.




Gi pezas éirkall 25 kg pro fortika framo, dikaj spokoj kaj rezistaj sakportiloj. Mi
altnivele taksas tiujn detalojn, €¢ar dum miaj komencaj ekskursoj mi spertis
problemojn pro rompitaj spokoj kaj sakportiloj. Imagu rompon de framo meze de
dezerto! Mia biciklo havas 26-colajn radojn, elreligilo Torpedo kun tri rapidumoj kaj la
malantatia brems-sistemo enkorpigitaj. Mi neniam trovis tiujn tri rapidumojn nesufi€aj
kaj mi tre kontentas pri la malmulta prizorgado, kiun tiu Torpedo postulas. Gis nun,
mi pedalis dum pli malpli 405000 km. Mi ne kalkulis, kiom da pneuoj mi eluzis. Kun
paro da, mi avera@e trabiciklis inter du kaj kvar mil kilometrojn, depende de la
| vojtegajo kaj de la pneuo-kvalito. Mi nuntempe traveturas pli da kilometroj per la

A disponeblaj markoj. Nur en Adstralio, en 1973, mi trafis verajn problemojn por akiri
' pneuojn akordigeblajn al miaj radoj, €ar la tiulandaj dimensioj iomete malsamas al la
eliropaj, kiujn mi uzas. Car mi ne akurate ricevis tiujn, kiujn mi estis mendinta en
Germanio, mi devis bicikli kun australiaj pnetoj, tro grandaj, muntitaj sur miaj malnovaj eluzitaj. Tio
signifas, ke mi devis veturi dum 5000 km kun duoblaj pnetoj. En Australio, mi ankau aldonis duan
stirilon por povi variigi miajn poziciojn, ar mi eksentis doloron en la Sultroj.

| S
1987: Usono

g La plejparto de la depreneblaj pecoj de mia biciklo kompreneble estis
* anstatadigitaj. En novembro 1971, biciklofaristo komplete kontrolis
; mian biciklon senpage. Mi tiutempe restis kun ingeniero,
1 T sinjoro Hajasi, kiu vespere mangis kun mi kaj instruis al mi kelkajn
P“ Lea ‘ japanajn kutimojn tiajn, kiaj trinki teon, mangi suSiojn kaj saSimojn. Li
: — > ankau ée aliaj aferoj helpis min.

: Post apero de Ciaterenaj bicikloj,

= sl kiuj havas mezuron kaj formon

1971 Japanio similajn al la mia, la vicpecoj

farigis pli akordigeblaj kun mia masino. Pro fidelemo mi neniam
volis komplete anstatadigi mian biciklon. Jam de la mezo de la 80-
aj jaroj, mi ne plu Sangis tion, kio restis de mia biciklo je ties bazo
(framo, sakportilo, antata forko, ktp). Ekde 1988, sinjoro Li, de
“Flying Ball Cycle Co.”, en Hongkongo, faris multajn riparojn,
anstatadigojn kaj aldonojn, uzante pecojn de Ciaterenaj bicikloj.
Post pluraj vojagoj tra Cinio, lia vendejo igis nepra bazloko por fari
la necesajn riparadojn €e mia biciklo kaj por gasti.
5 =

1992: Hongkongo

Kutime, mi transportas de 40 §is 50 kg da bagagoj kaj e€ pli
dum trairadoj de dezertoj, kiam mi kunportas akvorezervojn
kaj nutrajojn. Kaj multe malpli kiam mi lasas parton de miaj
posedajoj e amiko por fari kromiradon el mia itinero. Mi
dum tempo anticipe ekspedis tion, kion mi ne nepre
bezonos dumvoje, sed mi iom post iom tedigis pro la rezultaj
problemoj; mi do nun ne plu tiel agas. Sperta biciklanto diros
“Kiel povas vi kunporti tiom multe sur via biciklo? Tio ne eblas!”. Estas vere, ke mi |4}
devas puSi mian biciklon por grimpi sur montetojn au sur deklivoj pli krutaj, kaj ke tio &g
malpli rapidigas mian iradon, sed mi ne strebas superi rekordojn. ‘ 1980 Zambio

Nu, kion faras miajn sakojn tiom pezaj? Enestas precipe skatoloj da
lumbildoj, centoj da broSuroj por vendi, kaj aliaj paperoj, kiaj miaj vojaglibroj,
itineraj mapoj kaj attograflibro por la personoj, kiujn mi renkontas. mi ankau
transportas fotoekipajon iom pezan kaj tripiedan fototenilon imponan. Jen la
plej pezaj ajoj, kiujn turismaj biciklantoj ne volas kunporti. Pri la cetero,
temas pri vestajoj, vicpecoj por la biciklo, dormsako, ilaro, ktp. Mi ankau
# havis tendon §is kiam §i Sirigis dum tempesto sur la verdaj ebenajoj
(ol ¥ (“llanos”) en Kolombio. Dum longa tempo, mi volis aceti iun novan sed, at mi
1995 Gabono ) ne trovis la idealan tendon, at mi tiumomente ne havis monon. Mi ver§ajne
ne sufi€e seréis. Mi fordonis alian tendeton el nilono, kiam mi malkovris, ke,
kvankam seka ekstere, humidecgutoj aperas interne kaj malsekigas mian dormsakon. Iu tria, granda
tendo el nilono komplete brulis en la tendumejo en Vieno, €ar mi lasis kandelon flami dum mi ekdormis.




En Londono, en 1978, preparante ekskurson tra Saharo, mi elektis
novan tendon, opiniante, ke §i prezentas tatgajn pezon, grandon kaj

prezon. Gi estis ideala tendo por mi. Jarojn poste, kiam mi bezonis [

gin Sangi, ties fabrikantoj, ege kontentaj ekscii, kiom multe mi gin
Satis, e€ ekproduktis identan modelon. Mi poste uzis tendon multe pli
grandan kaj apenau pli pezan, fabrikitan de “North Face”. Du
personoj facile povas kuSi en §i kaj §i havas ambauflankajn
malfermajojn kun kulvualoj por pli facile ebligi aeron libere cirkuli. Tio |
tre gravas en varmaj kaj humidaj klimatoj. Oni povas sin jeti en §in

por sin forsavi de kuloj au de sufoka aero.

la

1979: Malio

En la amazonia dangalo, mi preskau Ciutage uzis hamakon, €ar nepras
*| dormi super la grundo. luj hoteloj disponigas nur la hokojn necesajn por
pendigi hamakon, kiun oni devas mem alporti.

Dum longa tempo, mi kunportis porkuiran materialon, kiun mi fine
forlasis, ¢ar mi §in tre malofte uzis. Por piedekskursi en Nepalo kaj en

foraj regionoj de Ladakho kaj Afganio, mi akiris novan porkuiran

‘| materialon. Mi nun havas malgrandan gaskuirilon, kaserolojn kaj aliajn
necesajojn por kuiri etajn porciojn. Tiu ekipajo estas sampeze
dispartigita sur la tuta biciklo.

Sur la plato lokita centre de mia biciklo mi desegnis mapon de la ||
mondo, kiu indikas la vojon, lau kiu mi iradis. La liberajn |
interspacojn mi plenigis per la nomoj de la vizititaj lokoj. Mia biciklo
ankau surhavas malantatan platon je la koloroj de mia lando, kun
la vortoj “pedalling around the world”. Dank" al tiu Sildo, multaj
homoj haltas por babili kaj aldemandas min, “Cu vi vere pedalis
¢irkal la mondo?”. En diversaj landoj, la Sildo elmontras la saman
mesagon sed en la loka lingvo. Jen iu demando, kiun metas al mi
precipe usonanoj: “Kiel vi transiris la oceanojn? Vi tamen ne

pedalis, ¢u? Kiel vi povas diri, ke vi pedalis €irkal la mondo?”. Mi

1 995; Nigerlando

foje respondis: “Nu, dek hOI’Ojn tage mi pedalis de babordo al

W"{P

tribordo, kaj tiel agis mi dum la tuta Sipado” au ankau “Mi muntis
grandegajn Svel-pnetiojn sur mia biciklo, ebligante al mi flosi sur la
maroj.” Mi diris ion ajn por fudi el la monotoneco de tiaj demandoj.
Miaj moketoj foje instigis homojn proponi al mi kundividi mangadon
au tranokti Ce ili. La ideala kaj plej simpla maniero renkonti homojn
en fremda lando estas atendi, ke ili metu demandon al vi. Esta ja
tiom interese pasigi tempon kun homoj, kiom turismumi, sed kiam
ekpaSas mi la unua, homoj hezitas kaj malfidas. Tiuj platoj do helpas
min krei unuan rilaton. Kiam foje €irkalis min tro da scivolemuloj, mi

1979: Malio kovris la Sildojn au ilin demetis.

Mi neniam havas antauplanitan programon. Mi biciklas
averag@e inter 100 kaj 120 km tage. Kelkaj aCaj vojoj en
Afriko, Latin-Ameriko kaj Azio malkreskigis tiun |f
avera@gan distancon al 30 §is 60 km tage. Mia propra
rekordo estas 300 km en 12 horoj en la dezerto de Sirio,
dank" al potenca vento aldorsa. Ankau motivis min la
vojétonoj starigitaj je Ciu 5a km. Mi provadis atingi la
sekvan Stonon ene de dek minutoj.

Mi kompreneble suferis akcidentojn... kun au sen biciklo.
Aldone al kelkaj aCaj faloj pro etaj gruzoj au dangera;j
kurboj, en 1965 koliziis kamiono kontrai mi en la
dezerto Atakama, en la nordo de Cilio. La biciklo estis

damagita kaj cent metrojn Cirkale dispartigis la
ekipajaro. Mi persone estis nur supraje vundita.



Mi suferis alian akcidenton pro neeltenebla doganisto €e la gvatemala landlimo. Post
kiam li malkovris, ke mi trapasis Rusion, li obstine asertis, ke mi estas komunisto! Li diris
ke pro tulmultoj en sia lando, ili nur lastvice bezonas rugulon. Mi vane kontrauprotestis
tian rezonadon. Mi tiam lasis mian biciklon €e la landlimo cele rapide peralte reveni al
Salvadoro kaj protesti ¢e la konsulo de Gvatemalo. Antau ol mi povis plendi, la atito de
mia amiko, kiu tien veturigis min, devojigis al arbo. Mi du tagojn senkonsciis kaj mi
bezonis plurajn semajnojn por refortigi. Mirige, kiam mi duan fojon provis eniri
, Gvatemalon tra alia landlimo, ili estis plej simpatiaj. Ili insistis, por ke mi tie tranoktu,
1975 Barato donacis al mi mangajojn gis supersatigo kaj e€ kolektis monon por mi.

Alia akcidento okazis sur la Alasko-Vojo. Mi kredas, ke estis oktobro kaj tro malfruis por plu pedali
norden. Dank" al mia fortostre€o, mi sukcesis bicikli 496 mejlojn §is G

la rivero Liard, kiam pluvo malebligis al mi dadurigi. Post du-taga
atendado, mi hazarde retrovis du junulojn el Ankorado renkontitajn
antau kelkaj semajnoj. lli estis irantaj al Alasko. “Kial vi ne venas
kun ni?”, ili demandis al mi. “En Alasko estas asfaltaj vojoj”. Car mi
ankaul povis eksurveturi la Alasko-Vojon je ties alia flanko, mi
akceptis. Ciel, mi devis iri al Whitehorse, en Jukonio, por direktigi |!
suden. Ni lokis la biciklon sur la tegmenton de ilia sport-atto GTO. — 5002 Usono. Alasko

Tiun nokton, Cirkau la 22-a, Richard anstatatis sian kompanon €e la stirilo. Kelkajn kilometrojn poste, li
tro rapide eniris vojturnigon kaj perdis la regadon de la veturilo. La auto renversigis sur sian tegmenton
kaj falglitis dum 20 aut 30 metroj lat kruta riverbordo por fini sian kuron en la torenton. Dum ni provis
elakvigi, mi audis al Richard kriadi “Feka Di"! Fiaske, fiaske! Mia 1200-dolara pentrajo!” (lia auto

elmontris belegan bildon surkaroserie pentritan). Mi devis reeniri la
r ! glaciigan riverakvon cele reakiri miajn posedajojn. La bagagoj, kun la
| ~| biciklo, situis kvindek metrojn alvale. Richard ade kriegis “Elakvigu
antau ol vi mortos pro malvarmo!”. Tiun nokton, la temperaturo certe
multe malsuperis nulon, €ar ¢€io, kion ni elakvigis, tuj farigis
glacibloko. Tio signis la finon de tiu vojago. En unu tago, mi faris
mian eblon por rerektigi mian misformitan biciklon kaj mi pedalis kvar
pliajn tagojn por atingi al White Horse. Al mi estis sufiCe pri tiu
Alasko-Vojo. Mi ne povis akiri la necesajn pecojn por ripari mian
difektitan biciklon kaj, kune kun vintro, instaligis ne§o. Kvankan mi
reforiris al Alasko, mi lasis mian bicklon en White Horse.

2001: Usono, Alasko

En Japanio, mi plurfoje apenaul evitis seriozajn akcidentojn. Precipe la longaj kaj multnombraj tuneloj
timigis min. lli mallar@is kaj odoracCis pro toksaj fumoj. Dum preterpasis min kamionoj kun tondra bruego,
mi estis puSata al la tunelvandoj, sen ke la Soforoj e€ rimarkis mian €eeston. Mi estis tiom furioza, kiom
timigita. Kiom malSategis mi tiujn tunelojn.

Apud Gondbad, en Irano, alia serioza akcidento preskau malebligis al mi
daurigi mian periplon. Mi denove adutis, kun juna iranano, revene al
Mashad por reakiri mian biciklon. Ni suferis frontan kolizion kun alia
veturilo. En blinda vojturnigo, blua atto Volkswagen stirata de policisto
venis niadirekten kaj subite deflankigis al ni. La akcidento estis terura! Mi
pensadis “Trafe, jen la fino de mia vojago.” Mi estis vundita e la kapo, &
ripoj estis rompitaj kaj mi suferis tranéojn sur la brakoj. Post dek tagoj en || :
malsanulejo kaj tri-semajna konvalesko mi denove ekbiciklis singarde. 1976: Irano

Dum mia unua vojago en Barato, mi akiris la kutimon nokte pedali cele
eviti la tagan varmon. Mi foje devis trairi iujn gangalajn partojn, kie mi
imagis min postkurata de tigroj hommang@aj. luj uloj estis priparolintaj tiajn
W | bestojn al mi. Plej eta bruo en arbaro instigis min pli rapide pedali. lun
| nokton, mi spertis teruran Sokon, kiam mi jetis min al bubalo staranta
meze de la vojo. Sed, de tiam, mi lernis ne plu timi sovadajn bestojn. lli
XN lasas onin trankvila, kiam oni lasas ilin vivi en paco, almenau koncerne la
2002: Franca Polinezio ' dikajn bestojn. Nur la plej malgrandaj §enis min: kuloj, muSoj, puloj,
formikoj, ktp... kaj, kompreneble, abeloj.
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Homoj ofte demandis al mi, kie mi tranoktas dum mi survojas.
Estus malfacile pensi pri loko, kie mi ne jam dormis. Mi esperas
iam listigi Ciujn lokojn, kie mi jam dormis. Mi pasigis €iujn
noktojn jen en mia tendo al hamako, jen €e gastigantoj, jen en
malmultekostaj hoteloj kaj junularaj gastejoj en Europo,
Japanio kaj Azio. Alie, mi dormis en centoj da nekutimaj lokoj
tiaj, kiaj en kirkoj, moskeoj, temploj, ruinoj, malplenaj domoj,
sur pontoj, sub pontoj, sur benkoj, sur plagoj, sur tabloj (foje e
sur bilardo), en kamionoj, sub kamionoj, en autoj, trajnoj, busoj

1982: Jordani&

al tegmentaj bushaltejoj, 1983 Nigerlando
en oficejoj, lernejoj, fajrobrigadejoj, €e la Sav-Armeo, sur jaktoj,
kanuoj, en somerdomoj, en montaro, en policejoj, en kabanoj,
garagoj, staloj, keloj, malliberejaj Celoj, militaj barakaroj, kamionistaj
haltejoj kaj iufoje e€ en telefonbudo. Nur indiku al mi lokon, kie mi ne
dormis! Mi ankau dormis en multaj malsamaj poziciioj kaj la plej
malfacila estis “dumbicikla” Mi tiel dufoje falis en la fosajon. Mi ofte
tranoktis en la biciklovendejo de sinjoro Li en Hongkongo, meze de
centoj da multekostaj bicikloj, kiaj Cannondales. Mi tie prinotadis
preskatli 7000 lumbildojn fotitajn en Cinio kaj riparadis mian biciklon.

Generale, mi ¢éiam seréis Sirmejon. Foje, mi aparte
elektis iom eksterkutimajn Sirmejojn por akiri pli bonan
memorajon. Mi memoras pri dormado piede de la statuo
de Kristo Savanto sur la monteto Korkovado en
Rio-de-Janejro, super la prilumigita urbo kaj front" al
impresa sunlevigo. Mi dormis sur la tegmento de la
templo en Jaguaro, la eksa majaa urbo en la gvatemala
gangalo, same kiel en la ruinoj de Macu-Pi€u, la perdita
urbo inkaa. En Ladakho, en Barato, mi starigis mian
tendon je 5200 m alte, du tagojn dum kiuj negostormis.
Ce la montpasejo Tang-Lang-La, en la sama provinco,
mi tranoktis je 5360 m post puSado de mia biciklo

Sar@ita per Ciuj miaj bagagoj.

1975: Barato, Ladakho

Mi ricevis multe da plezuro farante tion, e€ kiam tio foje neatendite
okazis. Mi memoras pri iu nokto en Algerio, en 1963, kiam mi
trapedalis la malhelon por forfudi la malamikajojn far la popolo
kontrau la francoj. Mi ne estas franco sed tio Sajne egalis. Dum mi
estis trabiciklanta montaran regionon, mi ekkonsciis, ke estas de
mi ne konata noktelira malpermeso pro kabila kontradrevolucio.

Kiam mi Cirkau noktomezo atingis la supron de iom kruta monteto,

sonis fusilpafo. Mi ne sciis, ¢u §i celas min au ne. Sen provi
kompreni, panikiginte, mi fulme malsupreniris sur la deklivo.
Malgrau la montara malvarmo, mi surprizis min je Svitado. Je la tria

1979: Kameruno

matene, mi eniris vilagon kaj direktigis al eta blanka moskeo.
MalSlosita estis la pordo kaj la plankon kovris tapiSoj. Sen pli

pripensi, mi etendis mian dormsakon surplanke kaj mi trabe baris la pordon. Frue vekita de bruo el

ekstero, mi vidis tra eta fendo en la pordo homojn antau la
moskeo. Maljunulo batadis al la pordo. Mi ne sciis, kion fari, kaj mi
agnoskas, ke mi iomete timis. mi haste fiksis mian dormsakon sur
la biciklon, kiun mi surgrimpis, abrupte malfermis la pordon kaj | g
trapedalis Cion. Ne gravas, kion ili antatimagis, mi surprizis ilin kaj,
antau ol ili povis reagi, mi jam estis denove survoje.

En Japanio, male, mi povis sentime dormi sur Stuparoj au interne
de temploj. Mi volonte akceptis la scivolemulojn, €ar la gardistoj
ofte fine akceptis min siahejmen, nutris min, gastigis min kaj provis

simpatii kun mi.

1997 Japanio



Alian fojon, dum mi malfruvespere biciklis inter Kajro kaj
Suezo, mi decidis dormi sursable sub ponto. Malforta vento
el la dezerto blovis al mia dorso. Je la sesa matene vekis
min bruega kamiono trairanta la ponton. Mi ekflaris strangan
# odoron. Mi stari§is kaj eksaltis kvazau pikis min skorpio.
# Apenau unu metron for, trovigis homa korpo nuda kaj duone
putrinta. Kvankam mi mallonge dormis, mi iom rapide
elsakigis...

Post kiam mi trabiciklis la lastajn kilometrojn al Suezo, mi
instali§is en la junulara gastejo, kelkajn kilometrojn for de la
urbo. Mi demandis pri buso al la urbo kaj oni indikis al mi la
haltejon. Kelkajn minutojn poste, mi enbusigis kaj ekbabilis kun tre simpatia egipto. Plenplenis la buso,
ni staris. La buso haltis! Ciuj sin demandis, kio okazas. Ekstere, soldata grupo, kiu $topis la trafikon,
eniris la buson. Mi aldis prononci la vorton “inglezi” (anglo). Mi rigardis €irkat mi por vidi al kiu ili parolis
kaj, je mia plej granda surprizo, komprenis, ke ili celas min. Ili sovage tordis mian brakon, elpelis min kaj
ekstere svenbatis min. Kiam mi rekonsciigis, mi vidis, ke la buspasageroj brue kverelis kontrau la
soldatoj. La viro, kun kiu mi konatigis, kaj la Soforo portis min en la buson kaj veturigis min al
malsanulejo, kie oni bandagdis mian kapon. Tiu nova amiko, kiu helpis min, estis skandalita de tiu
incidento kaj insistis, ke ni iru al la polico. Akompane de la Sueza policestro ni reiris al la incidento-loko,
kaj nur tiam mi ekvidis kontratiaviadilajn armilojn en apuda kampo. La soldatoj asertis, ke mi fotis ilin, ke
ili nur defendis sian landon, dum mi tiuepoke ne jam posedis fotilon. La policisto diris al mi, ke temas pri
“terura eraro”, kaj ke la kulpuloj estos punitaj. Kovrita per bandadoj kaj furioza, mi samtage forlasis tiun
urbon. TR 3

1981: Somalio, al Gibutio

Tio kondukas min al elvoko de la malfacilajoj, kiujn oni |§
generale spertas Ce la polico au la lokaj registoj. Kiam oni
vizitas landon, kiu suferas politikan malordon, au se oni estas
sufiCe malbon8anca por ektrovi§i meze de loka revolucio, oni R,
povas suferi iom multe da problemoj kaj tio povas e¢ farigi ege |t
dangera. En tiaj momentoj, e€ policistoj kaj soldatoj estas
nervozaj, agresemaj kaj pafemaj. lli foje celis min sen ia
motivo, krom ke ili sendube vidis min kiel simbolon de Ciuj
kapitalistaj landoj. Mi pretervivis pli ol unu el tiaj violentaj
situacioj.

1979: Gabono, francaj soldatoj

Por citi nur kelkajn, mi mencios: la militistan Statrenverson en Ekvadoro en 1966; la kontraumilitistan
ribelon far studantoj en Meksiko en 1968; la agitojn kaj e€ batalojn dum la franca-algeria konflikto
komence de la sesdekaj jaroj au la samepokan konflikton inter araboj kaj israelanoj, kiu dalre ekzistas;
etiopoj kontral somalanoj en siaj landlimaj regionoj en 1963. Mi ankau vidis permitraletan batalon inter
la sekreta polico kaj la gerilo en la centro de Gvatemalurbo en 1968. Estis neniu trafito en ambad partioj,
sed kvin civiluloj mortis.

Entute, kun policistoj au militistoj, mi spertis tiom multe da
bona;j rilatoj, kiom da malbonaj. Mi ofte tranoktis en policejoj,
kie mi ricevis ilian protekton. Koncerne militistojn, mi preferis
renkonti altrangajn oficirojn prefere al simplaj soldatoj, kiujn mi
taksis tro malkleraj. Pro surhavo de uniformo kaj posedo de
pafilo, ili povis fari§i arogantaj kaj dangera;. lli ofte elmontris
sian malSategon samtempe propagante kontrau Oriento au
Okcidento. En miaj rilatoj kun policistoj, la rango neniam tre
gravis. La humoro de la persono, ties antaujudoj, lia bezono
pri mono, povis okazigi tiom feliCan, kiom malagrablan
renkonton. Tio kompreneble estas generalajo. Tio varias de iu
lando al alia, precipe inter la prosperaj kaj triamondaj lando;j.
Evidente, en ri€a lando oni kvazau neniam renkontas militistojn. Oni Cefe rilatas al la polico, kiu precipe
indikas, kion oni ne rajtas fari: “Vi ne rajtas transiri tiun ponton”, “Vi ne rajtas tie dormi”, “Vi ne rajtas
petveturi en tiu Stato”, “Vi ne rajtas vendi viajn broSurojn”, “Vi ne rajtas surbicikli tiun vojon”.

1990: Tibeto



Tio memorigas al mi pri stranga incidento en Teksaso. Mi
malfruvespere alvenis en kamionistan gastejon diurne malfermitan,
kaj mi petis al la mastrumanto permeson tie pasigi la ceteron de la
nokto legante kaj skribante. Cirkall la kvara matene, post verkado en
mia vojadlibro, mi ekfoliumis la kvar ad kvin magazinojn “Time”, kiujn
mi estis afetinta. Mi kutimis deSiri la pagojn €iam post ellego por
|| §pari spacon. Unuavice, mi deSiris la reklamajn pagojn, ¢ar ili ne
interesis min. Kion reprezentas kelkaj pagoj el revuo kompare al la
pezo de miaj bagagoj? Probable ne multon, sed mi tamen tre
atentemas pri la problemo de pezo. Mo do sidis, je la kvara matene,
deSirante la magazinajn padojn. La kelnerino havis strangan rigardon kaj §i foje jetis maltrankvilajn
rigardojn al mi. Je la kvina horo, polica auto alvenis ekstere. La oficiro ordonis al mi eliri el la konstruajo
kaj atente ekzamenis miajn legitimilojn. Li ¢ion notis sed ne vidis ion ne en ordo. Li fine demandis kun
stranga tono: “Diru al mi, kial vi deSiris la pagojn de tiuj magazinoj?”. Kiam mi eksplikis al li, li large
ridetis kaj respondis al mi: “Mi komprenas. Bonvenon en Snyder.”

2002: Usono

Mi ne konsilas kunporti sur si kaSitan armilon por sin defendi. Ne nur ili estas kontratledaj en plej multaj
landoj, sed oni ankau tre malfacile transigus ilin de iu lando al alia. Revolvero kompreneble povas doni
sekuran senton en stranga al sovada medio. Sed §i ankal povas okazigi dan§erajn situaciojn.

Tio okazis al mi en Afriko, en Zambio (tiame Nord-Rodezio). Mi
posedis revolveron. Tute el€erpita, malpura kaj soifanta, mi tagmeze
jus alvenis en vilagon dum varmis je 40 gradoj. Mi ekvidis Sildon
reklamantan pri “Cold Castle Beer” (marko de sud-afrika biero). Mi
rapidege eltrinkis tri au kvar botelojn kaj petis por mangi sed ili havis
nur ovojn. Post la sesa botelo, mi jam estis englutinta dek-duon da
ovoj. Staris la sepa botelo antal mi, mia €emizo plenis je Svito, mi
jam komencis malstreCigi. Mia €emiza poSo entenis la revolveron. La
pezo de la armilo en mia malseka €emizo tiom §enis min, ke mi
surtabligis la revolveron. Car la klientoj observis min, mi taksis pli
sage malplenigi la Sargilon. Mi deprenis la kuglojn kaj premis la ellasilon por liberigi la kulason sed mi ne
vidis, ke restas unu kuglo Sovita en la tubo. La kuglo pafigis kaj enmuridis. FeliCe, neniu estis vundita
kaj, koncerne min, mi tuj elebriigis. Ciuj klientoj starigis kaj mi taksis plej sage foriri. Mi pagis kaj donis
bonan trinkmonon, mi Sancele eliris en la taglumon. Malantau la vilago, mi ekgrimpis sur monteta deklivo
kaj falis mezdistance. Kiam mi vekigis, mi sentis ion sur mi. Temis pri grandega hundo lekanta mian
vizagon. Mi perplekse rigardis, kiam blankulino alproksimigis kaj aldemandis min, €u io ne glatas. Mi
alrespondis Sin, ke €io estas en ordo kaj datrigis al la monteta supro.

1979: Zairo

Mi nur tre malofte uzis mian armilon, kelkfoje por forpeli hundojn, kaj mi iufoje pafis al€iele por fortimigi
ekminacantajn ebriulojn. Mi ne memoras, ke mi iam devis pafi por defendi min. En Brazilo, §i estis
definitive konfiskita.

B Mi preferas sole vojagi, €ar plej gravas por mi povi decidi pri mia propra

a| vojagtakto. Mi tiel povas mallatdi nur min mem pro misdecido. Mi kredas,
ke soleca vojadanto lernas pli, €ar li devas rilati kun homoj por eviti solecon
kaj li konsekvence estas pli ofte invitata. Sola, mi havas pli da ebloj trovi
laboron au lokon en Sipo. Hodial, mi scias, ke mi pravis sole vojagi, kaj mi
= daure solecos, kvankam je la komenco mi volonte trovintus vojagkunulon.

Tamen, mi de temp' al tempo kunigis
al aliaj biciklantoj au vojagantoj, kiam
ili  samdirektigis. Mi tion faris en Barato en 1961 kun
Horst Lechner, kun Fumiko Mitsue en Japanio en 1971, kaj
denove en Barato en 1976 kun Martin Eaves, anglo
Cirkaubiciklanta la mondon. Li tamen devis €esigi sian vojagon en
Kalkato pro hepatito. Mi ankau vojagis kun Daniel Masson en 1989
en Laoso. Okaze de altmontara piedekskurso en Nepalo, mi
kunigis al kanadano, kiu nomigis Walter Ratte. En Amazonio mi
kunvojagis kun svedo nomita Bo Carlo.

Kunbiciklado
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Mi neniam sentas min sola, ¢ar mia imagpovo tre fekundas. Mi dumtage
pripensas multajn aferojn, mi preparas estontecajn projektojn. lu lando estas
en mia kapo longe antau ol mi eniras gin, kaj §i postvivas en mia imago longe
post kiam mi vere forlasis §in.

Mi ankal auskultas etan radioaparaton, kiu helpis min
| lerni lingvojn. Mi tiel lernis la hispanan kaj la anglan,

| kiujn mi nun flue parolas. Car mi neniam studis ilin {280 Nepalo
lerneje, mi havas tre malmultajn prigramatikajn konojn. Mi konas nur tion, kio al
miaj oreloj sonas §Quste au ne. La avantado tiel studi lingvon estas, ke oni
tiamaniere lernas §in paroli sen troaj penoj. Male, oni ne lernas §in skribi. La
angla, precipe, estas malfacila por skribi.

En landoj, kie aliaj lingvoj estas parolataj, lat la tempo je mia dispono kaj lat mia
bezono, mi lernis sufi€e da vortoj por elturnigi, al mi geste esprimigis. Bedaurinde,
la malmultaj konoj akiritaj estas rapide forgesitaj, kiam oni forlasas la landon. En
Japanio, mi provis lerni la parolan japanan, sed Car japanoj nepre volis uzi la
1988: Cinio. Silkovojo anglan, kaj ¢ar mi neniam bezonis pene decifri tiun lingvon, mi neniam progresis.

Ne eblas en i tiu malgranda raporto indiki al vi €iujn miajn impresojn pri
la trairitaj landoj, e€ ne Ciujn ilin mencii. Mi tamen provu indiki al vi
impresojn pri miaj vojago;j.

Kiam mi startis, mi direktigis al Oriento, €ar la aziaj landoj, kiel Persio,
Barato, Cinio kaj Japanio, pli tiklis mian imagon, precipe por dudek-jara
frallo ege entuziasma, ambicia kaj tre Satanta vojadi. Tiu direktigo
ankau ebligis al mi Spari la prezon de la oceana transiro. Kaj fine, oni : - , ]
facile akiris la necesajn rajtigilojn kaj vizojn por tiuj lando;. L9891 jetnamio

Mi memoras pri kelkaj lokoj dum la unua parto de mia vojago. Ekzemple
pri Istanbulo, urbo konstruita sur du kontinentoj, kie Oriento renkontas
Okcidenton. Mi neniam forgesos la momenton, kiam mi trovigis en
Uskudar kaj rigardadis al la azia flanko trans Bosforo, kiam centoj da
pintaj minaretoj sin profilis sur la subiranta suno kaj la muezinoj aludigis
sin enaere, vokante piulojn al prego.

En Turkio, sur la altaj ebenajoj de Anatolio, mi devis barakti kontrat
grandegaj hundoj Safgardistaj, kiuj postkuris min dum kilometroj. Mi
furioze pedaladis por eskapi de ili kaj mi tial perbiciklis grandajn
distancojn. Miavice, mi trovis okazon postbicikli stultegajn kamelojn en la dezerto. Kvankam ili povus
forfudi alidirekten, ili obstine mezvoje kuradis antad mi dum kilometroj. Nu, mi ja ege kurigis ilin!

1976: Turkio, Istanbulo

Mi vizitis la sanktejojn en Jerusalemo, kiam §i ankorau apartenis al Jordanio. Mi eniris tra la pordego
Esteban, latiris la “Via Dolorosa”, kiam grupo da junuloj proksimidis kaj ekprovokis min, tiel farante
ankau mian “vojon doloriga”. Fine, militistoj savis min.

En Irano, mi precipe memoras la tuberajn vojojn el tero (kiuj nun Ciuj estas asfaltaj), iun tifoidan krizon, la
mirindajn moskeojn en Hom, Esfahano, Siraz kaj Tehrano, kaj, kompreneble, la ruinojn de Persepolo,
Cefurbo de la persa imperio antatu 2500 jaroj sub Ciro, Dario, Kserkso kaj aliaj.

Barato estas unu el la plej interesaj landoj, kiujn mi vizitis. Gi ankatl
estas unu el la plej malri€aj, malpuraj kaj Sokaj. Homoj ja mortas
surstrate, sen interesi la pasantojn. Tiu vidajo nauzas sed, post iom da
kutimoj, iliaj buntaj sarioj, iliaj ekzotikaj pladoj, ilia vivstilo, iliaj temploj
kaj la cetero estas tiom strangaj, allogaj kaj novaj, ke tiu lando estas
unu el tiuj, kiujn mi plej alte estimas. Estas belege vidi Tag-Mahalon
sub plena luno. Kiel diras turisma gvidlibro: “Estas revo el marmoro

konstruita de gigantoj kaj finkonstruita de juvelistoj’. Eblas aprezi =

. . A 1976: Barato, Amritsa
Baraton, sed malfacilas kompreni gin.
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parto de Rusio, sed oni tiam devige transportis
min al Moskvo. Mi devis fronti la oficiron komisiitan
pri turismo por la tuta Rusio. Li diris al mi “Ni
bedadlrinde ne havas regulojn por turismantoj per
biciklo. Necesas, ke vi eliru el la lando.”

1997: Rusio

Mi poste eniris Afrikon tra la Gibraltara Markolo, kie atendis min unu el
la plej grandaj inundoj, kiun iam ajn suferis Maroko. lun sekvan nokton,

mi devis pusi mian biciklon dum ok horoj foje tra akvo unu metron alta, |= :

En Kolombo, en Srilanko, mi ne sciis, kien iri. En la komenco, mi projektis iri al
Sud-Afriko sed mi ne sukcesis trovi laboron sur Sipo por la transiro. Mi fine
dungigis sur norvega Sipo, kiu transportis fruktojn. Post nia alveno en Singapuron,
ni navigis al Hajfongo, en Nord-Vjetnamio, kie ni devis $ardi per bananoj por
Nakodko, en Rusio. Por mallongigi la rakonton, mi sukcesis eniri Rusion je la tria
provo, sed mi poste eksciis, ke la persono, kiu donis al mi la enirpermeson, tute ne
kompetentis tion fari. En Siberio, mi opiniis, ke mi ne rajtas bicikli pro politikaj
motivoj. Oni diris al mi, ke ne ekzistas vojoj. Sajne mi rajtis pedali en la “okcidenta”

obstine provante latiri la vojon. Mi fine eliris el la akvo, sed ¢iuj miaj L8 Debasdn

posedajoj ege malsekis.

Homoj ne €iam konscias, ke Afriko ne estas komplete “nigra”. Granda
parto de la afrika teritorio estas araba kaj sekve logata de araboj. EC
etiopoj, malgrau tre nigra hauto, ne Satas esti klasigataj kiel nigruloj (ili
estas hamitoj). La araba popolo, same kiel la araba mondo, ne estis
nekonata de mi, €ar mi jam iam gin vizitis. Araboj havas multajn
antadjugojn kontrau nigruloj, same kiel havas, ekzemple, la blankuloj
en Sud-Afriko. En Sudano, kvankam oni malmulte priparolas tion,
sendube ekzistas tiom granda diskriminacio, kiom en Sud-Afriko, kaj

1979: Malio

ofte pli da malamo inter araboj el la nordo kaj nigruloj el la sudo.

Persone, mi ofte estis elrevigita de nigruloj. Maloftis interesaj babiladoj kun ili. Mi ofte furiozis, kiam mi
audis ilin ekridi dum mi lace kaj Svite preterbiciklis. En tiuj momentoj, mi povintus eksplodi pro kolerego.
Mi provas ne havi antadjugojn... sed restas al mi ankorad multe por lerni. Mi kompreneble ne forgesu
ilian kolonian pasintecon kaj, konsidere la tiaman vivmanieron de iliaj mastroj, certe estis komike al ili

1980: Zambio, Viktoria akvofalo

En Egiptio, e la Ruga Maro, pnetimonio trafis min en loko, kien
kutime venas homoj por pulme kuraci@i, €ar tie tre sekas kaj
varmas la aero. Mi dek tagojn restis en mia tendo sen viziti
malsanulejon. Dume, vojaganta kuracisto donadis al mi

antibiotikojn. Mi renkontis

afrikaj vojoj. Ne estis tiom da vojoj por movigi.

vidi blankulon sur biciklo.

Pro pluraj motivoj, Orient-Afriko sendube estas la plej fascina parto de Afriko.

| Pro giaj grandaj Gasejoj, giaj savanoj, giaj buntaj triboj, pro Kilimangaro (kiu
altas preskad 5900 m), krateroj Ruvenzoro kaj Ngorongoro, pro §iaj grandaj

kaj fieraj Masajoj kaj Vatusoj, pro §iaj rezervoj. Pli sude, ankau trovigas la
impresaj akvofaloj Viktorio. La piramidoj kaj la ruinoj de la egiptaj faraonoj
estas aliaj gravaj lokoj. La grekaj kaj romiaj ruinoj en Nord-Afriko estis ankau
same belegaj. Etiopio estas malpli fama pro siaj montaraj formoj, sed la
interkrutejoj en Takazee, en la regiono Simieno, lau gvidlibro, estas tiom
largaj, ke oni povus enjeti en ilin la Grandan Kanjonon de Kolorado kaj
apenau eblus vidi gin. En Sudano, en Sud-Etiopio kaj en Nord-Kenjo mi trafis
iujn el la plej aaj vojoj en la mondo.
lli foje estis preskau ne videblaj, foje
detruitaj de riveroj, au e tro
sabloplenaj por bicikli. Tiam mi povis
nur debicikligi por pase pusi.

iom multe da vojagantoj sur la polvaj

1963: Egiptio, Rugha Maro
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'| prezentis mian vojfinon en Afriko.

| la plej belaj urboj en la mondo.

En Sud-Etiopio mi trinkis la plej §liman akvon en mia vivo. Tamen, §i rolis al
mi, kiel €ampano, €ar mi ne estis trinkinta akvon jam de du tagoj. En
Sud-Afriko mi profitis la komforton de ri€a lando, kun bone asfaltaj vojoj kaj
grandaj urboj. Mi spertis nenian malfacilajon por atingi Kaburbon, Kkiu

"‘ Mi pagis nur 228 USD por mia transiro al Latin-Ameriko dank" al malavara
| donaco de Hajle Selasje. Kiam mi forlasis Kaburbon, restis malantad mi iu el

Dum miaj unuaj semajnoj en
| Latin-Ameriko, inter aprilo  kaj
|| majo 1964, se iu dirintus ke mi tie
restos kvar jarojn, mi respondintus

“Neeble!!”. Sed mi tiuepoke
979 Malio antateniris malpli kaj malpli rapide
(pro  motivoj, kiujn mi Ci-poste

klarigos). Mi taksis latinamerikanojn tre simpatiaj, malavaraj kaj |@

komunikemaj. Ili rapide malfermis siajn brakojn kaj pordojn al

juna aventuremulo. La vortoj “deportista” kaj “aventurero” bone
sonis en la hispana. Latinamerikanoj tiom spontaneas, ke ili foje

1968: Meksiko

forgesas siajn promesojn. Kondi€e ke oni ne atendas, ke ili plenumu siajn promesojn, ja eblas amuzigi.
lli ne havas grandajn nociojn pri logikeco, ili éiam agas latsente. Pro tio, ili foje estas neantalvideblaj kaj
memkontraudiraj. lli unue pensas pri vivo kaj amuzigo, poste pri laborado. Certe tial malpli zorgemas ili.

lli tute kapablas kaj potencas, sed ili ankau malmulte persistas.

! Lal mi, jen motivo pro kiu oni daure taksas Latin-Amerikon

“evoluanta kontinento”. Sed kial ni devus ilin similigi al ni? Ni
nur akceptu ilian vivmanieron. Mi iel farigis latinamerikano dum
mia tiea restado.

Mi vizitis €iujn landojn kaj la plejmulton de la sud-amerikaj
regionoj. La vojoj generale pli bonkvalitis ol en Afriko sed estis
pli montaraj. Mi plurokaze transiris Andojn. Inter Limo kaj
La Oroya, mi puSis mian biciklon por transiri la montpasejon
Tiklio, je 4843 metroj. Tio plurjare estis la plej alta loko, kiun mi

1967 Kolombio atingis per biciklo.

En Patagonio, fortaj kaj konstantaj ventoj el okcidento, au puSis
min, au bremsis min, depende de la vojkurboj. El la grandaj naturaj

pejzadoj, mi precipe $atis la akvofalojn Iguacu (je la landlimo inter ||

Brazilo, Argentino kaj Paragvajo) kaj la akvofalojn Angel en
Venezuelo, la plej altajn en la mondo, je preskau 1000 metroj alte.
Tiuj, kiujn mi persone preferas en la mondo, estas la belegaj faloj
Kaiteur, je 225 metroj, en Gvajano, kiujn oni povas traduki per “la
maljunulaj akvofaloj” pro indiana kutimo latu kiu oni enkanuigas
maljunulon por lasta malsupreniro sur la rivero. Mia ir-reveno starte
de Geogurbo dauris dek tagojn, €ar la faloj situas meze de gangalo.

Aliaj tiom impresaj lokoj estis la inkaaj ruinoj en Kusko kaj |& ., -

Macu-Pi€u, en Peruo. Mi ankal iom Satis la majaajn, aztekajn,
olmekajn kaj toltekajn en Gvatemalo kaj Meksiko. La Anda
montoCeno proponis lau sia tuta longeco spektaklajn montarajn
pejzagojn kun, en la sudo, grandegaj glaeroj. Ankal malsamaj kaj
interesaj estis la erupciaj vulkan€enoj en Mez-Ameriko. Mi travivis
intensan momenton, kiam mi trovigis piede de la erupcianta vulkano
Pacaya, en Gvatemalo. Mi &atis la vive buntajn kutimojn indianajn,
precipe en Gvatemalo, Peruo kaj Ekvadoro, kie ili estas pli originalaj
kaj, plie, pli bone rezultas sur fotoj.
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Miaj plej grandaj aventuroj okazis dum miaj EES
tragangalaj vojadoj kaj esploroj. Car ne ekzistis vojoj, &
mi devis lasi mian biciklon malantait mi. Mi tiel |
trairadis grandan parton de la amazonia arbaro
piede, per kanuo, per floso kaj per pli largaj boatoj.
Jam tre june, mi volis vidi la plej grandan riveron,
kies e€ plej malgranda enflurivero estas senegala en
Edropo. La aventurapogeo estas trovigi tute sola,
kiam la vivo dependas nur de siaj propraj kapabloj kaj decidoj. Mi sentis min, kiel Livingstone at Stanley,
kiam ili esploris Afrikon antal cent kelkaj jaroj. Sed ankau malfacilas vivi en gangaloj: varmas kaj
humidas kaj estas ofte tede. Oni renkontas malpli da sovadaj bestoj ol oni kredas. Plejmultaj homoj
imagas, ke en §angaloj kaSigas bestoj malantad Ciu arbo. Ili vidas vagi jaguarojn, enSovigi serpentojn,
ludi simiojn. lli revas pri insektoj €ie zumantaj kaj sonantaj. Fakte, gangaloj estas nur verdaj brumajoj.
apenau eblas distingi ion ajn kiam indiano ne indikas precize kien rigardi. Nu, vi nur seréu bestojn! Ja
provu mem trovi serpenton! Vi elrevigos. Vi laci§os kaj vi fine rezignos. Kaj, subite, jen bruo, io, kio
malaperas, kaj vi estas bonSanca se vi sukcesis vidi pri kio temas. Necesas multe da Sanco por ekvidi
tapiron au jaguaron, ekzemple. Mi neniam vidis jaguaron en gangaloj kvankam mi tie pasigis longan
tempon. Finfine, mi ne ekzakte scias, kio allogis min en §angaloj. Sed plaegis al mi eliri el ili kaj retrovi
la civilizacion.

1967: Amazonio

Kvankam en Nord-Ameriko trovigas nek Amazono nek gangaloj, la
usonaj pejzagoj estas lau mi la plej spektaklaj en la mondo. De
2| oriento al okcidento, la landon kovras iuj el la plej belegaj naturaj
monumentoj. Kiel ekzemple la Granda Kanjono pro siaj koloroj kaj
sia ega grandeco, la gigantaj sekvojoj en Kalifornio, la naturaj
| Cielskrapantoj en Monument-Valo au ankau la ruda, rozkolora kaj
flava gamo de la kanjono Bryce. Mi ne forgesu la Stonigitan
arbaron, La nekredeblan kanjonon Zion, la nacian parkon Josemito
kaj la akvofalojn Niagaro. Kie ajn oni trovigas, oni perpleksas antat
la kreajoj de la naturo. =

2002: Us

Tamen, post ses jaroj pasigitaj en ambau Amerikoj, mi
subite deziris foriri al aliaj horizontoj. La lasta amuza
travivajo estis la malapero de mia biciklo en San-Francisko. (g
Sed dank" al multaj vokoj pertelevidaj kaj -radiaj kaj helpe |=*

de lokuloj, mian biciklon oni mirakle retrovis post nur kvar
tagoj. Krome, mian biciklon oni priStelis jam kvar aliajn
fojojn en Kolombio, Turkio, Filipinoj kaj Siberio, kaj gin
konfiskis la tibetaj atitoritatoj. Mi finfine €iam retrovis gin, mi
verSajne bonSancas. Lau paso de la tempo mi pli kaj pli
ligigis al tiu biciklo kaj mi ne scius, kion fari se mi gin iel e — o
perdus_ 2002: Usono, MortoValo

Mia projekto halti en Havajo dum nedeterminita tempo, utilis al mi, kiel
saltotabulo por transiri Pacifikon. Malgrad la multnombraj turismantoj, mi
tamen Satis tiun insularon dank" al la bonaj amikoj, kiujn mi surloke
ekkonis. Estis aparte ekcite vidi erupciajn vulkanojn sur la granda insulo
kaj grimpi sur Mauna Loa (pli ol 4000 m alte) tra ties nekredeblaj vulkanaj
pejzadoj dezertaj. Direktigante al Okinavo, mi ankau malkovris multajn
insulojn en Mikronezio. FeliCe, dank" al renkonto kun piloto de Air
Micronesia, mia biciklo estis senpage transportata.

En Japanio, mi §uis financan sukceson kaj konsiderindan reklamon. La
homamaso §enerale iomete tro densis al mi, sed la homaj afableco,
honesteco kaj helpemeco estis bona surprizo. Oni ofte konsideras
japanojn nediveneblaj kaj misteraj, sed mi trovis ilin tre scivolemaj,
ridemaj, kun preskad infaneca entuziasmo kaj €iam pretaj por €ia sugestita farado, €u surgrimpi
montaron, viziti ion aud ludi. Mi senCese dronis sub etaj (kaj dikaj) donacoj kaj memorajo;.

==

1990: Mikronezio, Guamo
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Nur babili kun homoj prezentas genajon en Japanio. Multaj miskomprenoj
okazas pro malsamaj pensmanieroj. Mi ne celas diri, ke konversacioj estas
komplikaj. Ili fakte generale parolas pri banalajoj, €ar japanoj konservas
siajn problemojn por si mem. Nepras bone akordi§i kun aliuloj en
superlogataj regionoj, sed oni ne iam trovas solvon al stre€oj. La solvo foje
povas esti rapideco per auto. Okcidentigo estas plej evidenta en Japanio,
sed nur supraje. La vivo kaj kulturo de japanoj estas sufi¢e tradicia kaj
autoktona. La okcidentajoj rapide alprenas japanan tonon. Japanoj sendube
estas la plej homogena gento en la mondo. Kompreni unu el ili sufi€as por €iujn ilin kompreni.

1998: Japanio

Kiam mi forlasis Japanion en novembro 1972 kun po$oj plenigitaj de mono kaj multaj memorajoj, mi
opiniis, ke mi povas reiri al Germanio ene de unu au du jaroj sen monproblemoj. Estas interese konstati,
kiom da fojoj mi diris, ke mi hejmen revenos, kaj kiom da fojoj mi eraris. Tiuj deziroj pri reveno ek§ermis
en la sesdekaj jaroj. Mi komence intencis reveni en 1968, poste en 1970. “Nu”, mi diris, “mi verSajne
revenos hejmen por la Olimpiaj Ludoj en 1972”. Sekve, estis por la piedpilka mondtrofeo en 1974. Fine,
mi difinis mian revenon por la jaro 1975. Post tio, kiam homoj demandis al mi “Kiam vi intencas reveni
viahejmen?”, mi tiris la Sultrojn kaj respondis “Mi ne certas, eble venontjare au sekvajare.”, at ankau “Mi
devas superi la rekordon de Marko Polo!”. Kiu estas lia rekordo? Li restis for de sia lando dum 25 jaro;.
Nun, mi respondas “Mi revenos, kiam mi estos trairinta €iujn landojn.”

WY| Post Japanio, mi unue iris al Koreio, Tajvano, Filipino kaj
Hongkongo, C€iuj allogaj kaj belegaj landoj. Hongkongo
egalas al Rio-de-Janejro pri sia beleco kaj spektakla situo.
En Tajvano, la Cina kulturo estis kiel eble plej bone
konservita. La granda kultura heredajo de Cinoj videblas en
la muzeo de la Nacia Palaco. Homoj estas aktivaj kaj
laboremaj. En 1972 mi sensukcese provis viziti la Cinan
Popolan Respublikon.

1975: Laoso

Mi sekve iris al Filipinoj. La tieaj homoj konstante ridetis, afablis kaj senzorgis. Cie, kie mi biciklis, infanoj
ridemaj kaj aparte belaj postiris min pro scivolemo. Tricent kvindek jaroj da
hispana koloniado kaj 50 da usona regado postlasis fortan Okcidentan influon. ||
Ciuj flue parolas la anglan. Tie mi vidis la mondfamaijn rizajn terasojn de Banate, |_
Bontok kaj aliajn lokojn norde de Luzon. Necesis al tiuj montaranoj pluraj
jarcentoj por ilin konstrui. Pli sude, staras la vulkano Mayon, dadtre funkcianta kaj ||
kies konuso preskau perfektas. :

Sveda kargoSipo portis min al Australio, mia lasta videnda kontinento. Mi ekde la
komenco komprenis, ke mi bezonos iom multe da tempo por €irkadiri Australion.
Mi ne kredis dediCi al i tiom multe da tempo, sed oni senese demandis al mi
“Cu vi iros al Darvino?”, at “Cu vi trairos la ebanajon Nularboro?”. Car oni ofte
pridubis mian kapablon tion fari, oni diris al mi “Mi opinias, ke vi ne kapablas trairi
Nularboron per biciklo.” Cu iri okcidenten de Ayers Rock? “Neniu tion faris (per
biciklo) kaj vi frenezus tion fari.” Mi respondis “Ne temas pri kapableco au ne,
sed nur pri dispono je sufiCe da tempo por sin taldge prepari, pri saga agado kaj
pri decidigo starti!”. Mi biciklis dum sep monatoj kaj trairis 12000 kilometrojn.

1973 Australio

Interne de la lando, migraduloj ofte haltis por donaci al mi akvon (au
malvarmetan bieron), inviti min siahejmen, alu simple por vidi la ulon, kiu
faras al si tiom malfacilan vivon. En la urboj, mi gastis e homoj renkontitaj
interne de la lando. Mi ofte retrafis la samajn homojn en diversaj regiono;.
Ciam varmis la akcepto kaj surprizigis la homoj pri mia trairita distanco.

Kiam mi pensas pri Australio, mi neniam forgesos la rugan centron de tiu
lando kun ties strangaj pejzadoj kaj ties interkrutejoj kaj tiom mirindaj
rokoj. Dumpluve, sova@aj floroj surkovras la grundon kiel tapi$o. El Ciuj
marbordaj regionoj, mi ja preferas tiun de Port Cambell. La oceano
desegnis sur la bordo mirindegajn formojn. La familio Cowel, el Nobel Park, kiu farigis ekvivalento de la
Alabama familio Kirby, veturigis min al iuj el tiuj vidindaj loko;.

1973 Australio
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|| nov-zelandaj estis facilaj kaj agrablaj.

| vidindajoj estas glaceroj, fijordoj kaj altaj
,| montaroj kun ¢iama nedo, dum en la
| nordo la regionoj kun vulkanoj kaj la

" Nov-Zelando) estas la plej vizitataj. — Difidmi

1980: Lesoto

En Adstralio, la vera defio estis transiri la 1300-km-longajn sablopadojn
okcidente de Ayers Rock. Malofte estis videblaj veturiloj sur tiu tubera pado.
Sargita estis mia biciklo per nutrajoj kaj akvo. Biciklante de mateno gis
vespero, mi povis trairi gis 80 km en tago (la tuto je la unua rapidumo). Mi
pasigis parton de mia vojago trairante aborigenan rezervejon. En du foraj
kontrolejoj, homoj sciis pri mia vojago kaj helpis al mi. Oni indikis al mi
akvejojn, kaj oni du fojojn disponigis al mi akvon en facile troveblaj lokoj.

Samtempe kiam pasis tago kaj Sangigis la €ielo, ankau S§angigis mia humoro.
Cu la horizonto ne atingeblas? Cu mi sopiras mian landon? Kiun landon? Cu
tio estus Cies sentoj? La Cielo belegas kaj tio tiom agrablas. Mi lastfoje jetas
okulon al la mapo kaj demandas, kie do mi povos Ci-vespere starigi mian
tendon. La mapo malplenas sed mi tamen preferas scii, kie mi trovigas. Mi
elektas lokon por kampadi. La subira suno turnas la monteton en rugan
lumon. Mi solas kaj €io kvietas.

Kiom la longaj distancoj australiaj prezentis defion, tiom la variaj pejzadoj

Nov-Zelando ja estas ideala lando por
biciklanto. La klimato §generale mildas, la
distancoj mallongas kaj la trafiko
malabundas. En la sudo, la plej interesa;j

kulturaj lokoj de Maorioj (la pralogantoj de

Palmoj, plagoj, suno grandkvante, €io €i bonas sed post iom da tempo tedas.
Mi iamezure povis konstati tiun fenomenon sur kelkaj Sud-Pacifikaj insuloj
post mia vojago en Nov-Zelando. Figioj, Samoo, Nov-Kaledonio, Vanuatuo,
Salomono, Papua Nov-Gvineo kaj aliaj havas ekzotikajn nomojn kaj certe
vizitindas. Mi acCetis aviadilan haltbileton, kiu tre utilis, €ar la prienmigraj
servoj konstante postulis de mi bileton por la sekva celita loko.

lu el la malagrablajoj, kiujn mi devis fronti, okazis dum mi Sipis en iu SS Ainiu al Figioj, kiam ties estro

A

ekzistis germana reprezentantaro en Figioj, kaj nur post kvin-semajna korespondado kun Australio mi

ricevis novan pasporton el la germana ambasadorejo en Kanbero.

La tropika klimato de insuloj ankal ne iam estas el la plej
sanfavoraj: e€ nur eta skrapvundo povas transformigi al tropika
ulcero au vundo, la nutrajoj foje maloftas au sengustas kaj la vojoj
ofte malbonstatas. Mi iutage trovigis senespera kaj senpotenca
antau herboj, vinberujoj kaj veproj unu metron altaj, kiuj kovris la
vojon sur la insulo Bugenvilo. Melanezianoj kaj Polinezianoj vivas
precipe sur la insularo kaj granda kvanto da barataj enmigrintoj sur
la ¢efa Figia insulo. La logantoj de Bugenvilo havas tre nigran
hadton kaj ne maloftas addi ilin diri pri si mem “pli nigraj ol nigro”

~

2002: Cilio, Paska Insulo

au “la plej nigra popolo en la mondo”, sen fiero au honto.

La plejmulto de la jus menciitaj landoj iam estis anglaj
kolonioj, kaj sendependigis nur antatnelonge. Dum
Nov-Kaledonio restis franca, Vanuatuo, antaule
Nov-Hebridoj, estis sub angla-franca protektorato;
temis pri la sola kunsuvereneco en la mondo. Cio estis
duobla, estis du guberniestroj, du poStaj servoj, du
=| policoj kaj du flagoj.

1981: Malagasio
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Papua Nov-Gvineo tre malsimilas. Gi estas lando kun altaj montaroj, profunda
gangalo, strangaj logantoj kaj e€ pli strangaj kutimoj. La popolo tre proksimas al
la naturo kaj vivas tribe lai maniero, kiu tre malmulte Sangigis. Tamen, la
australia registaro kaj misiistoj portis al tiu regiono siajn Okcidentajn kulturon kaj
produktajojn. Tial, foje eblas spekti scenojn plenajn je kontrastoj kaj groteskajn,
kian tiun nudan indigenon, kiu aéetantis nutrajojn en klimatizata superbazaro en |&=
Mont Hagen sur la altaj ebenajoj. Tio, kion oni nomas sing-sing, estas eventoj
dum kiuj kunigas indigenoj, kie €io strangas kaj pitoreskas, kaj kie okcidentulo |
povus senti sin malkonvena.

Post mia elSipigo en Indonezio, mi bedaurinde spertis stomakan malsanon. Dum |f

tri monatoj da biciklado, mi suferis pro disenterio. Plie, la vojstato sur la plej foraj |§
insuloj Timoro, Flores kaj Sumbawa estis el la plej a€aj, kiujn mi iam spertis. Sub |8 . A
la tagmeza varmo mi foje falkuSigis sen e€ deziri restari§i. Balio ne tute estas la 1974: Indonezio. Timor
paradizo, kiun homoj Satas priskribi, sed §gi tamen estas bela loko vidinda.

Malgrau mia sanstato, mi grimpis al la suproj de la vulkanoj Bromo kaj Merapi sur la
insulo Javo kaj, post unu monato en Singapuro, mi pretis por pluiri al Bangkoko tra la
malajzia duoninsulo. Tie, la progreso de komunismo en Vjetnamio kaj la eventoj en
Kambogo igis la homojn tre stre€itaj. Mi ne plu povis iri al Vjethamio au al Kambogo.
Mi iris al Luangprabango, en Laoso. Mi timis, ke mi enmiksigos en militon, sed la
logantoj kaj la soldatoj survoje renkontitaj lasis min trankvila.

Dumvoje inter Bangkoko kaj Kalkato, mi haltis dum la sep permesitaj tagoj en Birmo
kaj faris tion, kion la vojagantoj nomas “La Granda Kurado de Birmo”. Privizaj limigoj
permesas nur unusemajnajn restadojn, kaj necesas do kuradi por vidi plej multajn

1989: Laoso a] Oj n '

Barato en 1975 kaj 1976 ne multe Sangigis kompare al
Barato en 1961, pri kiu mi havis tute netan memorajon,
escepte de la popolo, kiu ankoraud obligis. La Statsava
legaro trudita de Sinjorino Gandhi Sajne plibonigis la
funkciadon de la lando kaj eblis trovi bazajn nutrajojn
kontrau kontrolataj prezoj.

Homoj dature tiom scivolemis. lli sen€ese metis la samajn
demandojn, kio foje frenezigis min. Mi elektis plej forajn |&=
baratajn regionojn por bicikli en Kasmiro, Ladakho kaj &=
HimalCalo-PradeSo dum la someraj monatoj; mi &=
piedmigris en Nepalo en oktobro kaj novembro, kaj iris al — 1975- Barato, Ladalho
Asamo, Meghalajo, Tripuro kaj Rajastano en vintro.

La plej memorinda estis la 474-kma trairado en la alta Himalaja montaro
inter Leh kaj Manali, kiam mi perbicikle atingis la rekordan alton 5360 m
kaj, kompreneble, kiam mi marSis gis la piedo de la monto Everesto, en
Nepalo. En printempo 1976, mi plian fojon komencis, ekde Nov-Delhio,
mian longan alokcidentan iradon, al mia hejmo, en Eldropo. En Afganio, mi
surbiciklis la malfacilan internan vojon al Herat, pasante tra Band-i-Amir
kaj Sak8aran. En Turkio mi spertis la orientan regionon Anatolio
mezvintre, spit" al la homaj asertoj pri neeblo, nur por pruvi, ke la afero
fareblas. Estis aparte speciala la tago, kiam mi transiris Bosforon por
reatingi la edropan teron la 4-an de januaro 1977, precize 14 jarojn post
mia forlaso tra Gibraltaro en 1963. La pramo, sur kiu mi transbosforigis,
pasis antau la palaco Dolmabaco direkte al la elropa bordo kaj mi tuj
sentis, ke mi alproksimigas al la svarmo kaj bruo de Istanbulo, al ties
minaretoj, al la subiranta suno grandega kaj ruga malantau la kirko
Sankta Sofia. Mi tiam pensis, ke mi bezonos realkutimigi al Etropo kaj
eble rondiradi Edropon antau ol reveni hejmen.

1975: Nepalo
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i
2000: Austrio

for de mia naskigurbo, mia

1978: Islando

Ni kune startis, tro Sargitaj por dezerto, kaj ni disigis en Parizo,
kie mi denove provis akiri la vizon al Algerio. Mi revidis Martenon

nur unu fojon en Kamerunio

kaj devis rapide Sangi mian planon por uzi kargoSipon de ¢
Marsejlo al Dakaro, en Senegalo. Mi ne ekzakte sciis, kia estos
mia itinero nek kiom da tempo mi restos. Nova ideo farigis al mi |®
grava: “la ideo vidi €iujn landojn en la mondo”. Mia itinero estos

planata lal la landoj, kiujn mi ne jam vidis. Car ili estis disigitaj

Kaj Quste tio okazis, kvazal mi timus
reveni hejmen, kvazau mi ne volus forlasi
tiun vivon de vojagado kaj libereco. Dum
la jaro 1977, mi singarde proksimigis al la
limoj de mia naskiglando, en Adustrio, en
Svisio, en Francio, en Nederlando, sen
iam enirigi e€ piedon. Restis al mi
malmulte da mono. Mi tamen ne revenu
hejmen kun malplenaj poSoj. Du cent km

1978: Britio, Skotlando

maljuna patro, miaj fratinoj kaj ties pligrandigantaj familianoj, semajnfine
vizitis min en Nederlando. Jes, nur unu semajnfinon, €ar ili devis labori, kiel €iuj. Tuj evidentigis, ke mi ne
haltos. Restis tiom multe da landoj, kiujn mi ne jam vidis. Mi ekplanis tutan serion da novaj projektoj. Mi
iris al Anglio kaj dumvintre restis du monatojn en Londono. Mi vendis mian rakonton al pluraj jurnaloj kaj
petis helpon de agento. Mi poste komencis longan rondiradon en Britio, Irlando kaj Islando.

La vintro 1978 anoncidis. Mi prenis mapon pri Afriko. Dum mia vojago en
1963 kaj 1964, mi apenau tuSis tiun belegan kontinenton kun pli ol
50 sendependaj Statoj. Mi deziris trabicikli Saharon de norde suden, €ar
jam estis konstruita asfalta vojo §is Tamanghaseto, meze de Saharo.
Poste, estus tro facila farajo. Marteno Eaves, anglo, kiun mi unue renkontis
en Asamo, en Barato, havis la saman projekton. Ni do kune pretigis Ce i,
apud Bristolo. Car mi bezonis vizon por Algerio, mi §in petis sufie antate,

sed neniam alvenis la permeso el Algero.

. Mi neniam akiris la algerian vizon

sur la tuta kontinento, mia

vojago dadris tri jarojn kaj,

| fine de tiuj jaroj, mi ne jam

1981: Malagasio

1979: Nigerlando

vidis €iujn ilin. Mi veturis preskau nur per biciklo (40000 km). Aliaj
elprovoj atendis min, kvankam, pro mia ago kaj la arigitaj spertoj, mi
inklinis pli bone pretigi, kun pli da singardemo, evitante tiajn
aventurojn, kiajn oni travivas, kiam oni estas juna kaj entuziasma
sed sensperta. Mi nun tion nomas “stultumi”, kiel ekzemple eniri
dezerton sen kunporti sufiCe da akvo kaj esperi, ke iu helpos min,
kiam mi bezonos. Mirinde, tio ofte okazis. Miaopinie, pli dangeras

veturi sur malfacilaj vojoj, for de ia civilizacio, sur vojoj malmulte

§ abesl okl

wadlis. —"‘—r:_ iy R
as

Arafat Makkah
A y

| Jeddah
for no

1981 Saudi-Arabio

frekventataj de veturiloj. Mi trapasis regionojn kaj
landojn malfacilajn, e€ dum la okdekaj jaroj, kiel
ekzemple Gabonon au Zairion, la dezerton Kalaharo
au Tombukton. En Malagasio mi biciklis 90 tagojn,
kaj sur la insulo Reunio mi vidis novan erupciantan
vulkanon daure kreskantan.

Mi mirige akiris vizon al Saud-Arabio, kiun mi
trapasis lau ties longeco. La magazino Saudi Airlines
publikigis artikolon pri mia aventuro, kiun §i ricevis
de mia agento en Londono. En la hotelo Seraton en
Jido estis organizita pompa gazetara konferenco,
spite al la malpermeso por turismantoj eniri tiun
landon.
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2000: Kubo, en karcero germana konsulo en Dualo

Mi pensis pri la bonaj momentoj, kiujn mi travivis en Etiopio en 1963, kaj pri kiom multe
Sangigis la tiea situacio. Mi Ci-foje trovi@is Ce la alia flanko de la landlimo, en Somalio,
Car la aliro al Etiopio farigis malfacila. Mi propraokule vidis la multnombrajn
rifugtendarojn €e la landlimo. Cetere, ankau malfacilis eniri Somalion, €ar tiu lando
estis malmulte konata, kaj oni nur limige raijtis foti.

La logantoj tamen estis simpatiaj.

Mi estis malpli bonSanca en Nigerio, post Ciuj €i jaroj survoje kaj engangale, kiam mi
iuvespere nudpiede tretis skorpion, kiu pikis min. En Kamerunio mi estis enkarcegirata
ses tagojn pro kverelo kun la Stata polico, kiu akuzis min pri “kontratiStata kalumnio”.
Mia jus finiginta vizo ne helpis al mi. Mi fine estis liberigita dank" al la efika helpo de la

Sed kiam mi rigardas malantatien, mi opinias, ke la plej dangera momento certe okazis en Zambio, kiam
kvar anoj de la liberiga movado Nkomo haltigis min sur vojo apud Rufunsa, 155 km okcidente de
Lusako. Unu el ili celdirektis al mi sian pafilon AK47 kaj premis la ellasilon. La kuglo trapasis mian
dekstran piedan dikfingron, sed mi sentis nenian doloron. lli disSiris miajn posedajojn kaj elSiris preskau
Ciujn miajn vestajojn, dume minacante min pri pafmortigo. Feli€e, momenteton poste, peralite

preterpasis germano laboranta por la zambia estraro. Li atidis min
kriegi “Mi estas nura turismanto, voku la germanan ambasadejon.”
Li tuj komprenis la situacion sed li devis fugi, €ar tiuj viroj celis per
siaj armiloj al lia auto, kiu entenis liajn edzinon kaj infanojn. Sed i
rapide revenis kun kvin zambiaj policistoj. La liberigmovadanoj
diris, ke mi estas militisto el Zimbabvo (kiu jus akiris
sendependecon), kaj la polico respondis, ke i tion kontrolos. Post
kuraco de mia piedo, miaj posedajoj estis gisfunde prikontrolataj
sed ili fine komprenis, ke mi estas nura biciklanto trairadanta la
mondon. Sinjoro Buttner, savinto mia, reveturigis min al Lusako,
kie mi dum dek tagoj reakiris fortojn en lia belega logejo.

en Rumanio).

1999: Francio

vojagis unu jaron en la ibera duoninsulo kaj sukcese vendis
brosurOJn pr| mia vo;ago

1980: Namibio

pikoj same ferocis. En Dakaro, mi suferis pro nutra venenigo,

verdakabaj insuloj, kiuj emas seki, mi trovigis sub la jarcenta pluvado
(400 mm en 48 horoj). La sekvaj inundoj rompis tion, kion homoj konstruis en

En 1983, mi iris al Hispanio. Mi

| Mi poste reeniris Afrikon, ¢éar mi ne trovis [T

A| malmultekostan flugbileton al Karaibo.

Maduritanio akceptis min kun altaj temperaturoj, »

¥ kiujn mi neniam spertis antalie. Apud Sum kaj fonis Hispanior Talenciv
| Atar, la termometro grimpis gis 53°C (en ombro, kompreneble!).

— Mi poste ankorati trafis multajn malfacilajojn sur mia
vojo. En Gambio, furiozaj abeloj pikis min inter 40

kaj 60 fojojn kaj mi restis en malsanulejo dum 4 tagoj, akirinte Ciaman | .

vivdalran timon pri abeloj, tamen sen forgesi la cece-mus$ojn de Gvineo, kies |i

1980: Zambio

En 1982, mi duan fojon revenis en Europon. Mi elektis la de mi
ne jam viditajn landojn kaj tiel trapasis Malton, Monakon,
Pollandon, Rumanion kaj Bulgarion, irante lau aliaj antate jam
vizititaj landoj. Mi iris al la landoj de la Orienta bloko meze de la
vintro 1982-83 por ne igi mian vojagon “tro facila” kaj por pruvi,
ke mi laudezire tion kapablas, e€ tendumi surnege au surglacie.
Mia agento havigis al mi plian monon, €ar la orientblokaj landoj
igis multekostaj pro la devigo al minimuma konverto de fremdaj
valutoj (15 USD por tago en Pollando, 12 en CeQoslovakio, 10

novajn

kaj sur la

tiom multe da jaroj. Tridek du personoj mortis. La tempesto eé forportis mian 1575: Nigerlando
tendon, kiun mi starigis sur kresto 1400-m alte, kaj mi rifugis en montan kabanon.
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Fine, en majo kaj junio 1985, mi trairis la tiom prirevitan Saharon. Tio
Sajnis al mi preskau facila kompare kun la antataj penoj. En 15 tagoj mi
biciklis 600 km el la plej aa vojparto inter Arlit kaj Tamanghaseto. Mi
poste bezonis 57 tagojn de Agadez al la Mediteraneaj bordoj. Kamionistoj
kaj autantaj turismantoj donacis al mi akvon kaj nutrajojn.

Mi denove revenis Londonon en septembro 1985 por reforiri kelkajn tagojn
poste en la karaiban regionon, saltante de insulo al alia per kargoSipo au
aviadilo. En plimulto el tiuj insuloj la prezoj altis. Mi preferis Dominikon: §i
vastas, la hispana estas parolata, la vivo malmultekostas, maloftas turismantoj kaj la knabinoj belas. Mi
tie pasigis du monatojn. Komence de 1987, mi estis jam vizitinta €iujn “okcident-hemisferajn” landojn.

1984: Mauritanio

El Miamo, aviadilo kun speciala prezoferto revenigis min al Londono en 9 horoj
por 87 USD. La flugprezo entenis stekon, frititajn terpomojn kaj keston por mia |2
biciklo. Tio estis unu el la malplej kostaj flugoj, kiun flugkompanio iam proponis |¥& wud
al mi. Dum kelkaj semajnoj, mi frekventis la oficejon de F. Spooner Pictures por
ordigi amason da fotoj kaj paperoj, kiuj amasigis. Ne dezirante tie enterigi, mi
rapide fugis de tiuj amasigintaj ajoj kaj turnigis al Cinio, tiu granda lando, en “
kiun mi ne povis eniri en 1972. Kvankam aviadiloj kapablas porti onin al la plej Fooi Mnedin
foraj anguloj de la mondo ene de kelkaj horoj, mi prenis tempon por elekti kelkajn landojn sur mia vojo.

Srilanko, kie mi unue haltis, indis la penon, Maldivo estis bela kaj ekzotika, Sumatro aspektis al mi izola
kaj montara, Sabah kaj Sarawak kovritaj de gangalo; koncerne Brunejon, §i apartenas al sultano kiun
oni taksas la plej ri€a homo en la mondo. > Y

Sekvis tri ekscitaj tagoj en Banaue, en Filipinoj, kie estis Stelita mia |
biciklo kvaran fojon. Kiel retrovis gin la polico en vilago 50 km for, tio ||
restas mistero al mi. La Stelinto deklaris, ke li “trovis” la biciklon forlasita @&
kaj prenis §in nur por “sekurigi gin”, samtempe detruinte la pendseruron
kaj aliajn akcesorajojn. Li senhonte audacis peti rekompencon.

Nur en aprilo 1988 mi metis la piedojn en Cinion. Cinio estas la lando,
kie mi pasigis la plej longan tempon kaj perbiciklis la plej multajn 1989: Vietamio
kilometrojn. Miaj rondiradoj en la lando faridis pli kaj pli longaj, kun la celo viziti iujn provincojn. Fine, ili
inkludis najbarajn landojn, kiel Mongolion, Pakistanon, Baraton, Vjetnamion kaj Laoson.

Se nur pri Cinio, mi biciklis éirkali 35000 km en 580 tagoj. Por tio, mi devis lerni alian stilon de vojagado.

- Antal Cio necesas scii, ke ne eblas facile akiri informojn el la
popolo simple per la vo€o. La plej bazaj situacioj povas farigi
frustraj. Ekzemple, mi trovigis €e vojkrucigo kun kvar direktoj sen
Sildoj. Gi situis 20 km for de Cengduo, éefurbo de la provinco
Si€lan. Mi puSis mian biciklon al policisto, kiu staris mezvoje, kaj
senespere demandis al li: “Cengdu? Nali?” (Kien?), montrante
diversajn direktojn. Mi vidis lau lia vizago, ke li ne komprenas.
Kiam mi remetis miajn demandojn, li faris negativajn signojn. Mi
denove ripetis, li energie diris “Mei ju, mei ju’ (ne estas).
Cengduo, montrata per fingro sur éinlingva mapo, estus rapide
solvinta la problemon. Por trovi la tatigan vojon, mi de tiam provis
¢iam kunporti mapojn, kiel eble plej diversajn kaj precizajn.

Cinio estas kunmetajo de regionoj apertaj kaj fermitaj. En plej
multaj landoj la regulo tielas: Cio estas aperta al vojagantoj krom
tio, kio estas fermita; dum en Cinio validas la malo: éio estas
#| fermita krom tio, kio estas aperta. Plie, normale, neniu eniras la
& landon per sia propra veturilo. Tiuj du reguloj igis mian vojagon
kontratlega en la lando. Kiel do sendoma@e travivis mi
580 tagojn kaj 35000 km? Car en Cinio, ordinara vivo estas unu
afero, le§aj reguloj estas alia afero. La reguloj estas
malrespektataj de Ciuj kaj en €iuj fako;j.

1989: Cinio



Mi sentas tiom da kulpeco pro vojadi je mia maniero, kiom
Cino biciklante sur la malgusta vojflanko. La problemoj
komencigas, kiam la le§ofarantoj decidas ekagi. Por citi
ekzemplon, la lokuloj estas forte punataj pro bagatelaj
malrespektoj. Eksterlandanoj povas ricevi admonon, pagi

monpunojn, havi sian biciklon au fotilon konfiskitaj, au esti |f

forpelataj de la lando. Mi €ion éi travivis dum miaj traciniaj
vojadoj. Ne ekzistas kunordigado inter la diversaj
sekurecservoj nek centra komputila kontrolo. Eblas do

50 km for restarti

kvazal nenio okazis. Kiam oni estas 1990: Tibeto

ekster la lando, eblas akiri alian vizon por reeniri gin, e€ jam la morgaton.

Cinoj povas esti nekredeble malavaraj kaj amikaj, sed lati propra maniero. Foje eblas matene pagi tro
multekostan prezon al iu, kaj samvespere esti kovrata per donacoj far la sama ulo. Endas ne forgesi, ke
ni estas €e ili kaj necesas respekti iliajn kutimojn kaj vivmanieron. Ja ni alkutimi§u, kaj tio estas la defio.

Post la §angoj en la eksa komunista bloko, mi fine vidis la oportunon iri ankat al Rusio, kio antatie ¢iam

estis neebla.

Alproksimigis “Nadaam”, la nacia sportfestivalo en Mongolio. Mi
lastmomente akiris trajnbileton kaj vizon al Mongolio dank" al Ila
“‘monkey business” de André en Pekino, faka pri vojagoj per la transsiberia
trajno.

En Ulanbatoro, la konkuradoj okazis en la tri sportoj rezervitaj al viroj en
Mongolio: lukto, arkopafo, Cevalkuro (kvankam ilin rajdas infanoj).
Atendante ricevon de mia alrusia vizo, mi alokcidentigis tra la grandaj

1991: Mongolio spacoj, biciklante 1500 km gis Hovd antau ol revenflugi al Ulanbatoro.
Oni malmulte priatentigis min en la rusa ambasadorejo en P b |

Ulanbatoro, kiam mi akiris mian vizon. La akceptejaj dungitoj
estis algluitaj al la televidilo, kaj iu virino kun sinistra mieno legis — i
la nomojn el listo. lu tiam diris al mi: “Cu vi scias, ke nuntempe -
okazas Statrenverso en Moskvo?”. Sinjoro Karalov poste venis
doni mian vizon al mi, eksplikante, ke tio certe ne koncernos
min. Kiam mi alvenis al la landlimo, oni malkonsentis pri mia
eniro. Dudek kilometrojn pli for, la dua doganejo estis forte F==
gardata. Sub la gvatturoj kaj min celantaj pafiloj, mi estis &

eskortita de soldatoj §is la enirpunkto. Post plurhora atendado,
la verda lampo lumigis.

1991: Rusio, Siberio

Mi direktigis al Almati, je 5000 km for. La vojo, kiu latiris la fervojajn relojn,

generale bonkvalitis. Estis facile akiri nutrajojn en la trapasataj vilagoj (foje
e€ fumajitan salmajon alu kaviaron malmultekoste acetititajn per valutoj).
Post Novosibirsko mi foriris suden, en KazaOion, kaj senprobleme atingis la
urbon Almati. Mi reiris al Pekino per trajno kaj aviadilo. Tiel, mi plian fojon
restadis en Hongkongo por

1992: Hongkongo

eskapi el la vintro en la

nordo, por skribi multajn leterojn, por flegi mian biciklon,
por viziti sinjoron Li kaj por pristudi la venontajn landojn...

Mia historio eble aspektas kiel senCesa sinsekvo da |w=

aventuroj, sed necesas konscii, ke mi provis resumi en

kelkaj pagoj 37-jaran vojagadon. Mi kompreneble menciis
nur €efajn eventojn kaj ne povis priskribi la duarangajn |y

travivajojn. Mi ne sencese biciklis. Mi ofte postlasis mian

biciklon por uzi aliajn veturilojn. Kvankam mi perbiciklis

Cirkau 405000 km, mi ankau veturis inter 600 Kkaj
800000 km per trajno, aviadilo, Sipo, buso, auto, ktp.
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1981: Jemeno



Kiam mi €esigos mian vojadon, lau pli frua plano en 1970, en 1980,
en 1990 au ankau en 2000, mi estos kontenta se mi povos vivi per
miaj spertoj, dismontrante miajn lumbildojn, verkante libron, vendante
miajn poétkartojn at aliajn ajojn. Ciel, la granda demando estas: “Cu
mi iam haltos?”.

! Mi ne povas konsili al &iuj sekvi mian ekzemplon. Tio dependas de
8 Ciu. lu ajn povas fari same. Decidemo, rigoreco kaj imagpovo multe pli

2 e w| gravas ol nura fizika kapablo. Necesas rezigni pri komforto kaj forgesi
fonos ard Licineviis sian familion. Necesas tion fari jam antal ol havi respondecojn kaj
farigi sklavo de sia Cirkala medio. Necesas estis komplete libera.

Kaj se mi devus Cion refari? Ne! Mi neniam S$atis du fojojn trapasi la samajn lokojn. JA LA
NEKONATAJO POST LA VOJKURBO LOGAS MIAN RADON ANTAUEN...

Mi daure vojadis post la unua eldono de ¢€i tiu broSuro, en 1992. En
Nord-Koreio, mi biciklis dum 500 metroj §is la doganejo. Oni tie malpermesis
=l al mi plu iri. Kompense, oni sep tagojn disponigis al mi Soforon kaj gvidanton,
kiuj atenteme prizorgis min. Spite al mia nekutimo pri tiaj vojagoj, mi bone
amuzigis. La sola problemo estis la fakturo je 1000 USD, kiu akompanis la
tuton! Ce la landlimo inter Nord-Koreio kaj Rusio oni komence ne volis
permesi al mi eniri, Car la vizo ne menciis tiun
1992: Nord-Koreio, landlimo enirlokon. La éefdoganisto tamen estis simpatia | §
kaj, post divido de sia kokajo kaj de vodko, li permesis al mi eltrajnidi por eniri |**
en lian landon. Mi de tiam tute solis. Dum la sekvaj dek ok monatoj, mi biciklis |&
21000 km tra Ciuj dek kvin novaj landoj de la eksa Sovetio. Mi ankau vizitis
plurajn respublikojn ene de Rusio mem, kiajn Karelion, Komion, Tatarion,
Cecenion, Osetion, Dagestanon, Kalmukion, Lakution, Tuvon kaj aliajn.

TR
1992: Nord-Koreio
Mi tiom ofte transiris tiujn respubliklimojn, ke mi miskalkulis ilin. Ce pluraj
limoj, mi e€ ne bezonis montri mian pasporton kaj mi ofte ankau ne
havis vizon. En BlagoveSc€ensko, kiun mi antaie neniam priaudis, mia
14-taga vizo transita por Rusio estis malavare longigita je kvar monato;.
Tio kompreneble neniam povus okazi antau la falo de la eksa regimo.
En Eiuj regionoj, kiujn mi trapasis, homoj tre malkontentis pri la tiama
situacio. Estis tiom malmulte da okcidentulaj vojagantoj, ke mi povus
kalkuli per miaj fingropintoj tiujn, kiujn mi renkontis en dek ok monatoj
(krom en Moskvo). Imagu, kiam mi alvenis en restoracion (menciitan en
la gvidlibro Lonely Planet) kaj aldis de la estro, ke mi estas lia unua fremda kliento. Li tiom feli€is, ke li
invitis min al pompa mango kaj promenigis min en sia auto Mercedes (Pskov, 1993/02/22).

1997: Rusio, Kamcatko

Oni kompreneble ne povas paroli pri Rusio sen elvoki la filmon “Bonajn Kisojn
el Rusio”. Fakte, §i devenas de Belorusio. Ni renkontigis dum mi fotis sur
ponto. Dum mi rigardis al la suba lageto, mi audis akutan voCon: “Kion vi
l| faras &i tie?”. Cu KGB? Ne, du belaj knabinoj starantaj malantati mi. Unu el ili,
kiu scipovas la anglan, nomi§as Zoja. Mi respondis “Tio ne koncern...”, sed §i
|| estis tro bela. Ni interkonsentis pri rendevuo. Ni revidis unu la alian. Si diris,
il ke $i amas min. Si estis 36-jara eksedzino kun filino 11-jara. Poste, ni
kunvojagis per trajno diversdirekten. Interalie al Vorkuta (januaro 93), mina
urbo norde de la Arkta Cirklo. Tie estis minus 30°C kaj blovidis vento. Kiam
J mi ien alvenis per biciklo, i foje venis reatingi min. Si interalie retrovis min,
M kiam mi alvenis en Kirgizion. De BiSkeko, ni altrajnis Honkongon, de kie Si

| nun estas reveninta siahejmen, en Minsko. Mi poste decidis iri al Albanio, unu
el la solaj kvin landoj, kiujn mi ne jam vizitis. Post kvar vanaj provoj tien eniri
sub la freneza regno de la diktatoro Enver Hoxha, nun facilis eniri, sen vizo.
Pli ol 300000 “grandaj kaj etaj” bunkroj el betono estas dissemitaj tra la lando.
lli estis konstruitaj por protekti la landon kontrad imagaj malamikoj. Laudire,
eblas per €iu bunkro konstrui kvar apartamentojn, kaj en Albanio estas dek lo§antoj por unu bunkro.
Multajn apartamentojn oni povintus konstrui anstatau tiuj bunkroj.

1997: Zoja en Japanio




Trabiciklante landojn el Orient-ElGropo antatie supraje vizititajn, mi plian
fojon alvenis en Minskon.

Mi dum jaroj deziris laubicikli la norvegan
marbordon, sed mi €iam rezignis, €ar mi
trovis tion tro multekosta kaj tie tro
malvarmas, au mi devus decidigi tion fari,
| kiam mi estos ri€a au maljuna. Sed, nu, jen
| subite alvenis la momento tien iri. La alira

‘ J *1“;"?‘ 2‘ % -

1994: Novegio urbo de Rusio (69° latitude).

1994: Belorusio

vojo estis tre ekscita. Estas longa irado ekde Minsko lau la lagoj de
Karelio kaj la belaj pregejoj de Kiji §is Murmansko, la plej norda granda

Dum la fortegaj pluvoj kaj la ventoj eltenitaj dum kvar monatoj kaj
4000 km pravigis la fifamon de la norvegia klimato, gia beleco kompense
plenumis €iujn miajn esperojn.

Poste, reveninte Londonen, mi inventaris C¢irkau 28000 lumbildojn
deponitajn €e F. Spooner Pictures kaj mi trovis la necesan monon por
nova vojago tra Afriko. Eblis nun iri al landoj antate fermitaj, ekzemple

Angolo, ruinigita de milito. Aeroflot proponis malmultekostajn flugbiletojn

1994: Norvegio

al diversaj lokoj en Afriko. Car ¢iuj flugoj transitis en Moskvo kaj haltoj estis permesataj, mi facile povis
denove viziti al Zoja (kio pli kaj pli gravis).

Car multaj afrikanoj revenis hejmen, plenplenis la aviadilo
TU154 al Dualo. Pro ne plu bona akcepto en Rusio kaj manko
de monhelpoj el siaj landoj, multaj stagnis en Rusio ne povante
rehejmigi. Mi planis unue iri sur la etajn insulojn Sao-Tomeo kaj
Principeo, 320 km for de la gabonaj marbordoj. Mi intencis tien
Sipi de Liberurbo, €ar deiroj estis anoncataj por €iu dua tago.
Nur kvin semajnojn poste mi povis enSipidi, kolerega, €ar mi
elspezis multe tro da mono por nutrio kaj logado en tiu
multekosta Liberurbo. Kaj jen por kroni la tuton, kadukigis mia

*| angola vizo je 100 USD, kiun mi tiom malfacile akiris. Angolo,

1980: Sud-Afriko

= ankoral sen repacigo, tamen travivis pauzon en la konflikto
inter kontrataj partioj, sed Cie vidigis kaj audigis fusiloj kaj

kalasSnikovoj. E€ junaj pastistoj kunportis armilojn. Mi tamen neniam sentis min minacata. Mi surbiciklis

vojojn, kiuj, kvankam en aca stato, guis la reputacion esti sekuraj kaj
senminaj. Laldlonge de la vojo, eblis trovi helpon Ce aliaj veturiloj,
ofte de internaciaj organizajoj au kamionistoj. Ne for de la namiba
landlimo, la vojflankon ornamis skeletoj de militaj veturiloj, |
memorigante la tieajn batalojn en la 80-aj jaroj inter la sud-afrika |i
armeo kaj la estraraj soldatoj subtenataj de Kubo kaj Sovetio. La
strio de Kaprivi, en Namibio, disponigis alirvojon al la alia flanko de
Afriko. La longe sopirata pluvo faladis sur la tutan nordan parton de
Sud-Afriko. Tio memorigis al mi la maldojajn kaj pluvemajn tagojn la |§
antatian jaron en Norvegio, kiam mi ne eliris el mia tendo dum du ay |
tri sinsekvaj tagoj. Denis, iu irlandano, portis min al Johanesburgo |§

per sia eta aviadilo Cessna. Dank" al tio, mi povis kromviziti
Maputon, Cefurbon de Mozambiko. La somera varmo en la sudo .
malkomfortigis mian vojagon. Mi iam estis nuda sub ponto meze de |
nenie por purigi min, kiam subite ekatakis min abelsvarmo. Post (&

Gambio en 1984, jen la dua atako tiagrade timiga. Kiam la veneno
atingis mian nervaron, mi sentis strangan piketadon trairi mian tutan
korpon. Mi sinkis kaj perdis la kontrolon de mia korpa funkciado,
sufokigante kaj rulante min en koto! Kelkajn horojn poste, indigenoj
supozis, ke tiom furiozigis la abeloj pro mia sapo. Cu mi procesu |§

kontraul la sapfabrikanto?
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Kvankam Komoro ne etendigas for de la mozambika bordo, la sola
maniero tien iri estis nordenidi al Najrobio au sudenidi al Johanesburgo.
Komoro jus okupis la frontpagojn de la jurnaloj tra la mondo pro plia
Statrenverso, sed, dank" al la franca armeo, denove regis kvieteco. Mi
nepre ne volis maltrafi tiun landon, sed mian fervoron malkreskigis la
445 USD, kiujn kostis la ir-revenan flugon el Najrobio. Ankau elrevigis min
la generale altaj prezoj kaj la varmegeco. Mi restis nur sep tagojn kaj nur

1980: Lesoto sur la ¢efa insulo Granda Komoro.

Post tio, restis al mi nur unu lando por viziti, SejSelo, e€ pli
multekosta. Kenya Airways ofertis al mi 25-procentan
rabaton sur sia flugo kontrau iom da reklamo. Mi
rondbiciklis lau la marbordoj de la insuloj Mahe kaj Praslin.
Mi ne havis monon por tion prifesti, kaj mi fakte ne tre emis
tion fari. Kaj poste? En SejSelo, tiklis
mian menson eblecoj, kiujn mi
antatie neglektis. Kion fari pri la
landoj, kiujn mi tiom rapide trapasis,
ke mi hontas pro mencii ilin? Tri
horojn en LiOtendtejno? Unuhora

halto en Kataro? Kelkajn horojn trans

1976 Afganio bonSancon! Kaj mi ankau deziras ekkoni Gronlandon.

1979: Malio

la landlimo de Unuigintaj Arabaj Emirlandoj, au ankau en PuntSoling, en Butano?
Mi agnoskas, ke oni ne permesis al mi pluiri; sed mi povus denove provi mian

Car mi ne sukcesis akiri antatipagon de eldonejo por verki mian libron,
mi decidis mem akiri la necesan fonduson. Mi sciis, ke mi povas ricevi
monon per vendado de broSuroj pri mia vojago. Mi elektis Japanion, €ar
mi bone memoris, ke en 1971 miaj broSuroj surstrate fulmrapide
disvendigis kaj alportis al mi sufiCe da mono por senCese vojagi dum
ses jaroj. Temis do pri la plej saga agmaniero, se ne okazus ke mi jam
de la komenco, en somero 1996, spertis malfacilajojn. luflanke, la tro
malrapidan tradukon de la angla al la japana far neprofesiulo. Aliflanke,

en Honkongo, estigis problemoj por enpadigi
la japanan tekston antau ol presi §gin. Poste
necesis sendi la filmon de la teksto al Japanio. Tri pliaj monatoj estis
bezonataj por presigi la broSurojn kaj resendi ilin per Sipo al Japanio. Sed, plej
terure, en 1997 la broduroj ne tiom facile vendigis. Cu pro la ekonomia krizo,
au pro mia senentuziasmo? Mi provis solvi tiun problemon per dedi€o de pli
da tempo al la vendado de miaj broSuroj, §is natuzo. Mia enirvizo plurfoje
kadukigis. Mi Ciam eliris el Japanio por viziti interesajn lokojn, kiajn la insulon
SaOalino kaj la duoninsulon Kaméatko, Bosnion, la nordon de Kipro kaj
Omanon. Mi dufoje iris al Londono por elekti fotojn cele al ekspozicio en
Osako. Tiuj ripetaj eniroj naskis genajn pridemandojn far la enmigra
administro. Zoja retrovis min en Japanio dum la sezono de florantaj €erizarbo;j.
Ni pasigis la tempon en trinkejoj kaj vojagdis per rapidega;j trajnoj, kio preskau

1972: Japanio

tiom rapide elvaporigis mian monon.

1997: Bosnio

Post kiam mi forlasis Japanion en attuno 1998, mi pasigis iom da
tempo en Koreio, Honkongo, Birmo, Butano kaj Barato, survoje al
mia reveno en Elropon. Mi nun bezonas plian fonduson por vendi
miajn broSurojn en Francio, en 1999. Mi ankau dezirus domon por
deponi Ciujn miajn memorajojn, miajn fotojn, miajn vojadlibrojn kaj
la fatrason, kiujn mia fratino en Germanio kaj amikoj Cirkau la
mondo kontrativole konsentis gardi. Se tio ne okazos, mi tamen
Satus resurselidi por plia mondocirkauiro.

1975: Barato, Ladakho
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