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La felico ami

Mi estas psik-analizisto. Kio estas tiu besto, vi
eble vin demandas. Nu, mi estas homo, kiu havas
iom neordinaran laboron: mia Ciutaga laboro estas
help1 al homoj kiuj venas al mi tiucele, 181 pli
felicaj. Por tio, 1l1 devas dir1 al mi Cion, kion 1l1
pensas.

Se venas 1u 1deo, nu, tiun ideon 1li devas
vortigi. Ne gravas Cu la ideo estas gusta at
malgusta, bela at malbela, homa ati besta,
plenkreskula at infana. Ne gravas Cu g1 placos al
mi1 at malplacos: Ciun ideon la persono devas diri
tuj, kiam &1 naskigas en 11 au S1. Ke homoj
konsentas tiel pensi atideble antat fakulo, kiun il1
ne vere konas, tio estas miriga, sed tio estas fakto.

Ne malpli mirige estas rimarki ke tiu metodo
utilas. Ankat tio estas fakto. EC se ni ne vere
komprenas gin. (Kompreneble, por ke la afero
sukcesu, 1l1 devas revenadi multfoje, Car nur iom
post 1om la katizoj de 1liaj malfeliCoj au
vivmalfacilajoj montrigas eksteren.) Nu, mi ne
priskribos al vi la tutan aferon, Car g1 estas ege
malpli simpla, ol povas unuavide Sajni. Kaj



verSajne multaj el vi jam scias pr1 g1. La demando
C1 tie ne estas, kial psik-analizo funkcias, nek kiel
nek kiom. Se mi parolas pri g1, tio havas plej
simplan kauzon, jenan:

Kiam 1u venas por submeti sin ¢e mi al psik-
analizo, tiu devas kuSi, lasi la pensojn veni kiel eble
plej nature, kaj vortigi Cion kio prezentigas al li at
S1 en la kapo (la kapo, tio estas la parto de ni, tute
supre, kie trovigas nia "pensejo" au "pensujo", au
se vi pli Satas "pensilo", kiu estas ankat, fakte nia
"sentejo" al "sentujo" au "sentilo"). M1 sidas
malantat tiu persono - li ati §S1 ne vidas min - kaj
skribas ¢ion, kion S1 au 11 diras. M1 uzas
stenografion (tio estas rapidskribo, metodo skribi,
ne kiel ordinare, sed per alia skribmaniero, kiu
ebligas skribi same rapide kiel la persono parolas).
Nu, hodiati, dum mi rapidskribis ¢ion, kion rakontis
al mi juna viro, kiu faras psik-analizon kun mi,
frapis min jena penso: Ciuj liaj vortoj trovigas inter
la 500, kiuj suficas por la facila teksto lernata lau la
Zagreba Metodo. Eble - mi1 pensis - interesos la
legantojn scii, kion tia homo rakontas en tia
situacio. M1, do, Ci-sekve prezentos al vi, kun la
permeso de la junulo, kelkajn partojn el lia
eldirado.

* %k %k ock ok



Sofia vidis sian antatian kunvivulon vendredon
vespere. M1 ne reagis tre bone jatidon, kiam 81
parolis al mi pri tiu decido rerenkonti lin. Mi ne
montrigis amika. Mi diris al §1: "SufiCas nun. Au vi
estas kun i, au vi estas kun mi. Ne eblas havi du
virojn samtempe, mi tion ne akceptas."

V1 konas min nun de kelka tempo. Vi scias, ke
mi1 ordinare ne parolas tiel. Sed, mi Sangigas: dum
mi1 parolis mi e¢ demandis min, kion mi faros, se §1
reagos per ega malkontento. Antatie tiu zorgo
malhelpus min vortigi mian opinion. Sed 81
respondis al tio tute bone. Si diris: "Kion vi diras,
tio estas gusta. Mi devus agi klare. Fakte, mi devus
sukcesi senigi je l1. M1 ne plu amas lin. Eble mi
neniam vere amis lin. Vi estas la viro por mi. Neniu
alia. Sed 11 aperas tiel malfelia, kiam mi parolas
pri vera fino, pri disigo, pri apartigo porCiama, ke
mi1 ne trovas en mi la forton rigardi lin kaj dir1: Ci-
foje estas la fino. M1 ne plu volas revidi vin."

Mi rimarkas ke nun estas malpli kaj malpli da
problemoj inter Sofia kaj mi. Eble, Car ni decidis
ciufoje klarigi la aferojn unu al la alia. Komence ni
ne povis. Nek 81 nek mi. N1 kaSis la veron pri tio at
tio €1. N1 timis ke, se unu el n1 diros la veron, la alia
lin forlasos. Sed nun montrigas, ke S1 tiom deziras
rest1 kun mi, kiom mi kun 1.



Hodiau estas Sia naskigtago. Mi acetis 1on tre
belan por S1. M1 esperas ke 81 estos kontenta. Ni
faros etan feston. Nur ni du. Ni iros al loko, kiun mi
konas, por bonega, neordinara, Satinda
vespermango. Tio, kion ili tie preparas, estas tute
speciale manginda. M1 estas certa, ke placos al Si.
Mi sentas, ke ni estos felicaj. Tiu knabino pli kaj pli
placas al mi Ciurilate, ankati en la diversaj situacioj
de la Ciutaga vivo. Unuafoje mi amas tiamaniere.
Antatie, kiam mi opiniis, ke mi1 amas, mi1 fakte nur
ludis kun bildoj en mia kapo: mi ne rilatis kun 10
vera. Estas mirige: mi sentas min pli rica. Pro tiuj
kunaj travivajoj. Pro Cio, kion 81 diras al mi1. Pro Sia
maniero ir1, paroli, ludi, ridi at far1 tion at tion €1
kun mi. Jes, pli rica.

Sed mi estas riCa nur rilate al la sentoj. Mi ne
scias kiam mi povos pagi vin. En mia laboro, multo
malbone funkcias. M1 havis okazon havi alian
laboron, multe pli bonan ol la nuna estas, sed mi ne
kaptis gin. M1 lasis la tempon flugi. Nun estas tro
malfrue. La ulo, kiu povis doni tiun laboron, hierau
diris al mi: "Kial vi ne venis antatie? Nun mi1
havigis gin al 1u alia. M1 preferus ke estu vi, Car vi
estas pli juna, kaj guste junulon mi bezonis, sed
nun estas tro malfrue."

Kial m1 agas tiel kontratie al mia propra bono?
Se vi demandos min, kial mi ne iris, mi eC ne povos



respondi. Mi ne scias. Sajnis al mi, ke mi havas
tempon. Kial decidi rapide, mi diris al mi. Morgatu
suficos. Sed nun mi perdis tiun mirindan okazon. Il
pagus al m1 multe pli, por ne pli da laborhoroj, ol
mi1 nun ricevas. Kaj eC Sajnas al mi ke tiu laboro
estas pli facila. Kelkfoje, en simila okazo, kiam mi
rimarkas, ke mi agis malguste, mi deziras frapi
min, kiel patro malbonan filon, tiel malSatinda mi
trovas min. Sed tio ne estas la unua fojo. Tre ofte
en la vivo mi perdis bonajn okazojn. Kelkfoje mi
min demandas, Cu mi vere volas plibonigi mian
vivon, al Cu 10 en mi malhelpas min agi por 181
felica.

Vi memoras pri Nadja, Cu ne? Mi parolis pri §1
la lastan fojon, kiam mi1 venis. M1 vizitis Sin refoje
jaudon, kiam Sofia diris, ke §1 ree renkontis sian
iaman samcambrulon. Mi bezonis vidi Nadjan, Car
mi1 malkontentis pri1 Sofia. Mi ne komprenis tion
tuj. Nur mi sentis fortegan deziron revidi Nadjan.
Necesis tempo, por ke mi komprenu, ke tiu deziro
rilatas al la fakto, ke por unu vespero Sofia Sajne
pli deziras Jankarlon. Jankarlo, tio estas la knabo
kun kiu 81 estis antatie, Cu mi1 jam diris lian nomon
al vi? M1 ne memoras. Fakte, mi celis kuS1 kun
Nadja. Estis vere infaneca reago: "Sofia 1ras al
Jankarlo, mi iros al Nadja kaj havigos al mi
plezuron kun §i." Kia homo mi estas! Ne tre bele,



cu? Mi pretas uzi homon kiel 1lon, sen zorgi pri1 la
sekvoj por tiu, at por la alia. Nun, kiam mi diras
tion, mi vidas la aferon multe pli klare. Mi ne sciis
ke mi povas agi tiel senrigarde al aliulaj sentoj!
Grave! Mi ne Satas, kion mi ekvidas pri mi. Ne tiel
mi igos Sofian feli¢a, kaj min kun §i. (Cu vi bone
audis? Mi diris: kun 81, ne per §1 au pro Si. Kun §i,
nur kun 81 mi volas feli¢i.) Unuafoje en mia vivo
mi1 amas kaj amo ne estas ludo. Estas 10 vera. Kiam
mi trovas, ke Si agas malguste - ekzemple pri tiu
fakto ne havi la forton forpreni sin el la rilato kun
Jankarlo - mi diras mian opinion al §i, e€ se mi
scias, ke tio ne placos. Kaj 81 dankis min! Por mi,
tio estas nekredebla. Antatie mi Ciam pensis ke, por
ke oni amu min, mi devas ne malplaci, ati neniam
diri ion kion la knabino ne 8atos. Si ne 8atis, kiam
mi eldiris mian opinion pri Sia ne-malligebla ligo
kun Jankarlo, sed §1 akceptis gin, kaj dankis al mi.
Mi Sangigas. Estas mirige rimarki, ke oni farigas
alia, eC se ege malrapide, eC se nur 1om post 10m.
Jes, estas mirige. Kaj ege feliCige.

Cu mi diris al vi ke mi estas feli¢a? Neniam
antatie mi estis tiel feliCa en rilato kun virino. Mi
Ciam estis knabeto, infaneto, kiu timis la reagon de
la virino, kvazat 81 estus timinda patrino. Nun ne
plu. Sofia estas tiu kiu rigardas al mi kiel al 1u forta
kaj alta. Kredu min, tio estas ege nova por mi, €C se



tio aperas natura al la plimulto el la knaboj. Vi
scias, estas ege place senti, ke oni antatien-iras. Mi
generale havis tute alian senton, nome, ke tagoj
forflugas unu post la alia, kaj mi restas samloke.
Estis 10 senesperiga en tiu sento. Kia plezuro
rimarki, ke la vivo Sangigas! Mirige, mi1 sentas
dankemon al la tuta mondo. Tamen mi scias, ke la
tuta mondo tute ne zorgas pri mi, kaj tute ne rilatas
al mia nuna feliCo. Sed tiel mi1 sentas...

Io alia estas miriga en mi: mi ne scias kiam mi
povos pagi vin, car Sofia kostas al m1 multon. Kaj
tamen mi sentas min tute libera. M1 dankas vin pro
via helpo 181 pli feliCa, sed mi ne sentas devon pagi
vin. Vere, mi liberigas. Kiu antatie kredus, ke mi
povus tiel libere rilati al mono, kiun pagi necesas?

* %k k ock ok

Ne Ciu psikanaliza renkonto estas same bela
kaj sunplena, kiel C1 tiu. Fojfoje estas tre
malsimple, all plene je malamo, ankau al la psik-
analizisto. M1 Satus scii, kara leganto, se tia
raportado interesas vin. M1 povus prezenti pliajn
psik-analizajn raportojn al vi. Vi tiel vidus kiel
malsimilaj homoj estas inter si, kaj samtempe,
ankat, kiel similaj. Por mi estas tre facile pretigi
tian legajon, Car mi rimarkis ke en tiu tre speciala
situacio de psik-analizo (au aliaj formoj de psik-



helpado, pri kiuj mi same bone povus paroli), la
homoj generale uzas tre simplajn vortojn, plej
Ciutagajn, eC por esprimi vere gravajn travivajojn.
Tion eble kauzas la fakto, ke en tiu situacio oni
iomete revenas al pli infaneca estmaniero. Mirige,
per tiu reinfanigo oni farigas vera plenkreskulo: oni
prilaboras siajn problemojn, siajn travivajojn,
ankau siajn memorojn pri1 delonge forfluginta
tempo, per pensaj kaj sentaj 1loj same simplaj, kiel
tiu) de infano, kaj oni tiel kaptas ilian signifon pli
bone. La sekvo estas, ke oni pro tiu nova kompren-
all sentmaniero, reorganizas sin al personeco, kiu
funkciu pli bone. Nu, ne gravas la katizo, gravas la
fakto ke en tiu situacio homoj parolas pri 1o per tre
simplaj vortoj. Ne malfacilus al mi esperantigi tiun
au alian parton de tiuj parolhoroj, kiuj prezentigas
¢e mi. Cu interesas vin ail ¢u por vi legi ion similan
estus pura tempoperdo?



Letero, sed el kie?

-Nekredeble, mi1 sukcesis,” 11 pensis.

La laboro estis pli malfacila ol generale, kaj en lia
nuna situacio... Por sukcese starigi kaj funkciigi la
masinaron, kiel 11 jus faris, necesas povi pensi,
zorge rigardi Cion vidindan, uzi la manojn
gustamove, unuvorte agi kiel vera teknika fakulo,
sen lasi la pensojn flugi for el la laboro. Kaj kiel
far1 Cion C1, kiam oni nur povas pensi pri 81, pri la
fakto, ke §1 jus... ?

(La gustan vorton li ne povis diri al s1, eC
neatdeble, eC nur pense.)

L1 rigardis Cirkau si. La hotelCambro aspektis
malriCe, g1 estis malvasta, enhavis nur la ple;
necesajn meblojn, e€ ne komfortan braksegon. Al
teknikisto on1 ne pagas luksajn hotelojn, kaj cetere,
en C1 tiu forperdita loko, luksa hotelo simple ne
ckzistas. FeliCe, estis almenat tablo kaj sego.

""M1 skribos al 81 leteron", 11 informis la senhoman
cambron, kaj pro la sono de tiuj vortoj 11 tuj sentis
sin 10m pli bone. La Sangon en si li rimarkis, kaj
komprenis. "Oni malpli solas, se 1u parolas," li



diris, kaj sentis infanan kontenton pri la sono de tiu
dirajo, kiun l1 ripetis al si en pli simpla formo, pli
malpli kante kiel farus knabeto: "Malpli solas, se
parolas. Malpli solas, se parolas. Malpli solas, se
parolas..."

Sur la tablo kuSis papero, leterpapero, kiun la
hotelo havigas al tiuj, kiuj tranoktas en gi. L1
komencis skribi:

"Kara Eva,

"T1u ¢1 lando estas tre bela, sed mi ankorat ne havis
la tempon vidi multon el gi. Vi scias, ke mi venis
por enlokigi niajn masSinojn, sed vi ne povas scii,
kiel malfacile tio estis Ci-foje. Estas nekredeble.
Tiuj homoj opinias, ke oni povas fari 1on ajn. Ke
suficas voli, decidi, por ke la afero igu farebla. Il
volis meti la maSinojn en lokon, kie tio ne eblis.
Estis tre malfacile komprenigi al ili, ke ne temas pri1
bonvolo ati malbonvolo. Sed ke faktoj estas fakto;.
Se masSino estas tiom granda, kaj la loko por gi
tiom malgranda, ne eblas gin starigi tie.

"Sed mi ne perdigu vian tempon per sencela
parolado pri miaj teknikistaj problemo;j. Io pli grava
dirindas, nome, ke mi1 amas vin, kaj ¢iam pensas pri
vi. M1 volus, ke v1 estu apud mi, por ke ni povu
interSangi ideojn kaj opiniojn pri 1o, kion mi vidas
au ekkonas €1 tie. La mangoj, ekzemple, estas tre



bonaj, tre malsamaj ol €io, kion mi1 provis aliloke,
al kio estas ordinara ¢e ni..."

La vortoj venis facile, la skribilo flugis sur la
papero. EC nur letere, 1a kontakto kun S1 Ciam estis
tiel natura, senproblema!

Dum l1 skribis, rideto formigis sur lia vizago, kaj
tie restadis gis li finis la leteron. La unua rideto,
ekde kiam Si...

L1 skribis la heyman adreson sur la koverto, kaj
pretigis sin por la nokta kuSado. Rapide li
endormigis, kun brila rideto survizage: nur la dua
rideto, fakte, depost...

Tiel li komencis. Kaj tiu leterskribado farigis
regula. Io ordinara. Io, kio helpis vivi. L1 skribis al
S1 eC heyme. Leteri, kiam oni trovigas sola alilande,
en seninteresa urbo, en seninteresa hotelo, tio estis
natura: kontakto kun 1u, kiu, e¢ se malproksima,
pense revenas apuden. Dum multaj jaroj post la
edzigo, 11 tion faradis, kiam lia teknikista laboro
irigis lin al fora lando, kio okazis relative ofte.

Sed sidi hejme kaj tamen skribi leteron al S1... Al 81,
kiu... kiu ne plu estas Ci tie. Nek aliloke. Almenat
sur €1 tiu tero, Car, kiu scias, kio okazas post... post
kiam oni kuSas senmova, senviva. (EC kiam tiuj
pensoj envenis lin - li ja sciis, ke li agas neordinare,



kaj fojfoje i pripensis sian mirigan agmanieron - e
tiam la gusta vorto ne akcepteblis.)

La letero, kies komenco prezentigis Ci-supre, estis
la unua, kiun 11 skribis post Sia malapero el inter la
vivuloj. La poSto venigis gin al lia adreso, kaj 11 do
trovis gin hejme, kiam li revenis. Li ne malfermis
gin, gin ne relegis. L1 nur metis gin en yjon, ie, en
parto de la logejo, kien 11 ne ofte iras. Kaj i
forgesis pri1 Q1.

Post kelkaj semajnoj, okazis en la laborejo 10, kion
11 sentis bezonon priparoli kun Si. Tiun vesperon,
sen plene scii, kion li faras, li prenis paperon kaj
komencis skribi al Si, kiel 1i faris en fora lando,
ciufoje, kiam 10 rakontinda okazis. L1 skribis sur gi
la adreson de la hejmo, en kiu li mem sidis. Kaj iris
meti la leteron en la ujon, kun la unua, tiu, kiun la
poSto alportis.

L1 tiom amis Sin! Kiu povus kompreni? Tuta vivo
kun homo, kiun oni amas, vere amas, kun kiu ¢io
estas facila kaj natura, kiu 1gas la vivon bela. Kaj
jen S1... Atito, kiu iras tro rapide. Juna viro, kiu ne
regas sian veturilon. Kaj jardekoj da eblaj plu-
amado, da plua feli¢iga kunvivado, da tio, kion la
vivo normale havigas al homoj ankorati junaj,
malaperas for. Fino. PorCiame...

La vivo perdas signifon. La suno farigas senbrila.



Naturo senkolorigas. Cio, kio Sajnis simpla kaj
ordinara, sentigas maldolCa nun. Soleco!

“Persono, kiu ¢iam estis sola, ne scias, kio estas
soleco,” 11 pensis, eble ne guste. Sed havi, kaj poste
perdi kaj senti la mankon...

Skribi leterojn helpis. Anstatat interparoli kun 1u
apuda, li tiel sciigis al 1u fora siajn 1deojn kaj
spertojn. Li ne plu estis plene sola. Li preskat
povus reuzi la vortojn de tiu unua tago, kiam,
kvankam konscia pri1 Sia definitiva foresto, li tamen
skribis al Si:

“Nekredeble! Mi sukcesis!”

Ci-vespere temis pri aparte malfacila labortago. Li
longe priskribis Ciujn travivajojn en speciale bela,
amplena letero al §Si. Sed 11 tiom laboris tuttage,
post neordinare frua vekigo, ke nun lin kaptis forta
emo dormi. L1 relegis la leteron kaj trovis gin bona.
Li pensis: “Gi plezurigos §in”. Sed dum li relegis, li
devis ege kolekti siajn fortojn por kontratstari
dormemon pli kaj pli malfacile supereblan. Li restis
tie, side, dum kelkaj minutoj, ne tute maldorma, ne
tute endorma. Post longeta tempo, li rimarkis, ke,
sen vere scii, kion 11 faras, eC sen rigardi, li jus
prenis skribilon kaj almetis 1on sur la leteron. Per la
tuta forto de sia volpovo, li eligis sin el la
duondormo kaj turnis la rigardon al la vortoj jus



skribita;.
“Ne. Ne eble. Cu vere...?”

Estis tiel nekredeble, ke 11 decidis atendi la
morgaton por certigi sin kaj pripensi la aferon. L1
iris al sia lito.

Fakte, nur kelkaj vortoj rigardis al li de sur la
papero. Sed kio mirigis, tio estis malpli 1lia signifo
ol la skribo, kiu ilin formis: estis klare Sia
skribmaniero, tute malsama ol lia. Kaj g1 diris:

"Dankon. Mi ricevas. Skribu plu. Mi kisas vin.
Eva."



La dikulino

Si estis vere tre dika. Fakte, §i estis ankai alta
kaj larga, sed tion oni malpli rimarkis. Kio tuj
okulfrapis, tio estis la dikeco. Jam antau la kurs-
komenco €Ciuj subrigardis Sin mire, jen kun malSato,
jen kun superula rideto, jen kun tuja signifplena
okulkontakto kun 1u alia. Ankau timete. "En kian
mondon mi enmetis min?", ¢iu demandis al si.
Neniu rimarkis la dek aliajn lernantojn, kiuj aperis
tute ordinaraj. Nur tiun dikegan virinon il1 vidis,
kun 1a besta timeto en si: eta besto Ciam sentas
timon antatl bestego, kaj rilate al €1 tiu lernantino,
¢iu homo povis senti sin nur besto malgranda. "Mji
ne estas certa, cu mi restos en Ci tiu kurso," Ciu
pensis, rigardante la egulinon, "oni jam diris al mi
antaue, ke por lerni tiun Esperanton oni devas esti
pli malpli... mensmalsana... iom stranga... Kaj tiu
grandega ulino vere elstaras kiel iu... kiel iu... ne
tute homa. Nenormala. Kion mi faras en Ci tiu
grupo?”

Gajtano, la instruanto, 1om malfruis. Kiam li
eniris la klasCambron por tiu unua leciono, jam
atendis dek unu homoj. Vidante Sin 1 ekhaltis, kaj



nur povis stari senmova dum minuto, mire
rigardante. Generale bona, akceptema homo, li
ckhavis reagon tute neordinaran. Li pensis ne: "Kiu
estas tiu?", sed: "Kio estas tio?" Sian reagon li tuj
rimarkis malSate, nekontente pri si - 11 ja provis
Clam agi homame, respkete, tolereme - sed tia g1
estis: li trovis malfacile akceptebla la Ceeston, inter
la lernantoj, de tiu alta, larga, dika persono. Jes,
jam en tiu unua leciono, neniu sentis sin tute hejme
en la kurso, pro Si.

Sed en homo malantau videblaj ecoj kaSigas pli
multe da nevideblaj, kaj Ci-lastaj estas la plej
grava]. Tial la reagoj Ci-supre raportitaj okazis nur
komence. Jam je la tria renkontigo, Ciuj Satis
Adelan. Ili komencis vidi, tra la dikeco, la bonecon
de Sia vera esto. Kaj pli kaj pli 1li rimarkis, ke $i,
iel, estas bela. Kiam bestetoj ne plu timas, il1 vidas
bestegon alimaniere: timo agas kaSe al la vero, g1
malhelpas vidi 10on, kia gi estas.

Adela montrigis plej aminda virino. Sia
donemo, komprenemo, ridemo placis al Ciuj. Si
estis simpla: iu, kun kiu rilati ¢iam estas facile. Si
neniam rigardis iun de supre, au diris ion malveran.
Si montris sin tia, kia §i estas, kaj §i ¢iam pretis
helpi. Si Sategis mangi - pri tio neniu miris - sed §i
pensis pri la aliaj tiom, kiom pri s1 mem:
ctusemajne S1 disdonis dol€ajojn al la kunlernanto;.



La lingvon Si lernis rimarkinde rapide, kaj kun la
simpleco de natura instruisto §1 helpis Ciun
kompreni la plej malfacilajn aferojn. Si igis
bonvena helpanto al Gajtano, kiu pli kaj pli altlokis
Sin en s1a homklasado.

Leciono sekvis lecionon, monato monaton, gis
la kurso alvenis al la lasta instruhoro. Post kiam tiu
finigis, Adela invitis Ciujn al sia hejmo, kiu trovigis
tuj apude. Multegon bonan por mangi kaj trinki Si
antatie preparis: lastan lecionon oni festu, kaj festo
ne estus festo sen la plezuro, kiun nur kunaj
mangado kaj trinkado povas doni. La kursanoj estis
ege kontentaj. Ridoj traflugis la Cambron, kaj ¢iuj
partoprenis en la interparolo - en la lingvo
internacia! - kun scivolo kaj intereso.

"Kial vi decidis lerni Esperanton?" demandis
Eriko, la plej juna el la lernantoj. Adela tuy
respondis:

"Car estis la sola kurso, kiun mi povis ¢eesti,
rilate al tago kaj horo."

"Kion? Cu vi1 venis nur, ¢ar la kurso okazas
merkrede je la 18-a?"

"Jes, nur tial. Kaj Car g1 okazas en la apuda
konstruajo. M1 povas diri 10on al vi: mi tute ne sciis,
kio estas Esperanto, antali la unua leciono. Mi e€ ne



sciis, ke &1 estas lingvo."

"Sed kial, se vi nenion sciis pri g1, vi volis
sekvi kurson?"

"Car mi volis renkonti homojn. Mia problemo
estas soleco, manko de amo. Komprenu min! Tuj
kiam m1 enamigas al 1u, tiu volas, ke m1 maldikigu.
Se la rilato farigas pli proksima, la alia komencas
agl instrueme al mi. Li klarigas, kion mi mangu, kaj
kiel, at kiom mi1 sportu, kaj kial: por maldikigi.
Kelkfoje 1l1 diras: por refarigi homa. Kiel mi povus
plu ami 1un, kiu ne akceptas min? Iun, kiu vidas
min nehoma?"

Si ekploris. Nur la plorojn oni tiam atidis, kaj
la generala senparoleco sentigis malfacile
elportebla. Neniu sciis, kiel respondi al §i. Ciuj
dezirus montri sian amikecon, meti iom da dol¢o en
Sin, helpi Sin retrovi pacon, sed 111 ne vidis, kiel
eblus tion sukcese fari.

Kaj jen 81 rompis la malplacan situacion en
maniero, kiun neniu atendis: S1 ekridis. Ion similan
il1 ofte vidis dum la kurso: 81 povas transiri de
malfeliCo al feliCo en nur unu minuteto. La ege
sonora rido igis ¢iujn kunridi, eC se neniu tre bone
sciis, kial. Iom post 10m, Sia ridado transformigis al
simpla rideto, dum 81 Cirkatrigardis ilin, kaj Si
rekomencis paroli:



"Estis bonega 1deo sekvi C1 tiun kurson. Vi Ciuj
rilatis al mi plejplej amike. La problemo pri vera
amo plu datiras, kompreneble, sed mi sentis, ke vi
akceptas min tia, kia mi1 estas. Jam tio estas
multego. Kaj pri la amproblemo mi nun havas
esperon."

"Cu vere?" demandis junulino, kun nekaSebla;
miro kaj scivolo.

"Jes, m1 komencis esperi, kiam Gajtano parolis
al ni pri la diversaj uzebloj de Esperanto. Cu vi
memoras, kiel 11 klarigis pr1 la tutmonda
koresponda servo? Kiam mi revenis heymen post
tiu leciono, mi tuj skribis al gi, kaj sendis mian
peton dirante: mi Satus viran leter-amikon, kiu
sentas en si la povon ami virinon ege grandan kaj
dikan, plenan je plezuro kiam 81 mangas, kaj tute ne
pretan senigi je tiu plezuro; nur akcepteblas viro,
kiu neniam petos Sin maldikigi."

"Kaj ¢u 1uj kontaktis vin?"

"Jes. Kiam mi sercis similmetode nialande, mi
neniam sukcesis. Sed Sajnas, ke eksterlandanoj
havas alian manieron rigardi homan dikecon. Mi
jam ricevis dekduon da respondoj. Kelkaj ne estas
uzindaj. Ekzemple skribis bulgaro, kiu tuj volas
edzigi al mi, sed mi estas certa, ke tio estas por li
nur maniero povi vivi C1 tie, sen problemo pri



restadpermeso. Mia personeco tute ne interesas lin.
Alia estas knab-ama viro, al kiu, pro kialoj al mi ne
tre klaraj, surpapera edzeco ege utilus. Sed en
diversaj leteroj mi1 antatisentis veran deziron rilati
kun mi1. Unu e diris, ke li tuj sentis en mia unua
letero la brilon de mia personeco, kaj ke miaj
pensoj pri la funkcio de mangado en la vivo estis
por 11 suno en vintra malbrila Cielo. Haha! Eble mi1
ne tuj sukcesos Sangi mian deziron en realon, sed
mi1 havas esperon nun!"

%k

Ses monatojn poste, Adela kunvenigis la
kursanojn kaj prezentis al 11 etan maldikulon, kies
okuloj brilis ame, Ciufoje, kiam 11 rigardis Sin, kio
preskat tuttempe okazis. Tiu alilandano aperis 1om
infaneca, sed kial tio gravus? L1 videble estis ege
kontenta. Si rilatis al li patrine, kun simila plejsupra
kontenteco... Rigardi ilian feliCon estis kvazatu
ricevi de la Cielo donacon ame preparitan, tiom §i
brile radiis.

La sama disradiado de feliCaj sentoj reokazis
kelkajn semajnojn poste, kiam alvenis la tago de
ilia geedzigo. La internacia kunigo de du esperanto-
uzantoj estis la temo de multaj interparoloj en tiu
urbeto, kie malofte okazis 10 speciala. La lokaj
gazetoj sukcesis transdoni la senton pri1 feliCo al sia



legantaro, belvorte rakontante pri la tuta afero kaj,
kompreneble, pr1 la fakto, ke Adela trovis sian
edzon dank'al Esperanto. La artikolojn beligis fotoj
pri la du, kies mirinde brilaj ridetoj plifortigis la
generalan felic-senton.

*

Pasis jaro. Revenis la tempo de Esperanto-
kurso por komencantoj. Preta komenci la unuan
lecionon, Gajtano eniris la lernejon, supreniris al la
klasCambro, malfermis la pordon kaj... ekhaltis, pro
troa miro. Dum tuta minuto li staris tie, povanta
nek movigi nek pensi. Ektimo kaptis lin. L1 havis la
senton, ke oni mangas lin rigarde. Li estis la celo de
kvardek ege brilaj okuloj. Dudek dikulinoj lin
atendis, esperplene.




Redonu al mi forprenitajn jarojn!

Mi jam sciis multon pri mi, multon malfacile
akcepteblan. Ekzemple, mi sciis, ke miaj gepatroj
ne estas miaj gepatroj. Il1 akceptis min kiel sian
filinon, sed mi ne estas ilia filino: 1li adoptis min.
[l1 estas bonaj svisoj, sed mi naskigis kaj travivis la
unuajn jarojn de mia vivo en Kolombio, en tiel
malaminda Cirkatajo, ke... Ne. Ne eblas priskribi
tion al vi, kiuj vivas en lando, kie eC la hundo;j
aperas ricaj. Esti malrica estas nenio, rilate al tio,
kion mu1 spertis. Malriculo estas homo, kiu havas
malmulton. Mi havis malpli ol tion: m1 estis
senhava. Eta m1 estis, kiam miaj nunaj gepatroj
"acCetis" min. Jes, tiun vivoSangon mi sentis kiel
aceton fare de 1li. Sed mi1 klare memoras, kiel mi
vivis antatie. Ho jes, mi memoras. Ekzistas
travivajoj, kiujn ne eblas forgesi. Sed pardonu, se
mi preferas ne paroli pr1 tiu tempo. Nur pensi pri g1
min tro malgojigas.

M1 scias krome, ke mia frato ne estas mia frato.
L1 venas el Bolivio. Oni lin "vendis" al miaj
gepatroj pli malpli samtempe. Videblis, ke ni havas
la saman agon. Miaj gepatroj opiniis, ke tiel estos



pli facile. Se n1 samagas, ni ludos la samajn ludojn.
Neniu el ni estos sola: 11 ati 81 ¢iam havos
kunludanton similan al 81 at 1. Kaj kiam n1
vizitados lernejon, ni iros kune kaj sidos en la sama
klaso. Tiel pensis la adoptaj gepatroj: tiuj infanoj
antatie vivis, kiel dombestoj, kiujn oni forsendis
morten for el la domo, senfamilie, sen amo, en
plenan solecon. Kunesti kun similulo helpos ilin pli
facile akcepti la novan vivon, kaj ili estos pli
felicaj.

Kaj nun Cio disfalis.

Ne, ne. Ne pro mia frato. L1 plu vivas kun ni.
Kaj li ne starigas specialajn problemojn. Li estas
knabo, agas knabe, volas montri, ke li estas pli forta
ol mi. Fakte mi estas pli forta, sed al mi1 estas
negrave, se 11 superas min. M1 do lasas lin superi en
ludoj. Tiam li vidas sin grandulo.Viro. Kiel ridindaj
estas knaboj! Multon mi faras pli bone ol 11, sed
tion mi ne montras. Se feliCigas lin kredi sin
supera, kial mi kontratiu? Ne estas lati mia intereso.
Mi travivis tro da malfacilajoj en mia antatia vivo.
Nun, kiam mi vivas en riCeco - e se miaj gepatroj
tion ne scias pri si - mi ne metu al mi pli da
malfacilajoj ol necesas. La vivo ¢iaokaze jam estas
sufiCe malsimpla.

Se Cion kunrigardi, rilate al multaj knaboj, mia



frato estas tute akceptebla. Mi ne lasas lin frapi min
forte. Nur 1omete, por ke 11 kontentu. Inter n1 do ne
estas multaj problemo;j. Iel, 1a vivo instruis al mi la
arton pensi guste lati miaj interesoj. Mi scias, kiel
paroli al 11, kaj al patrino, kaj al patro. Kaj al la
instruistino.

Ni estas en la tria klaso. Niaj samklasanoj agas
generale ok jarojn. Pablo kaj mi estas, onidire,
natjaraj. Sed ni sentas nin bone kun 1li. Ni ja vivis
en plej timigaj lokoj, jen en soleco au preskau-
soleco, jen meze de malbonuloj, kiajn vi ne povas
bildigi al vi. EC se sidi la tutan tagon Ce libroj,
skribiloj kaj papero ne estas vivo plej plezuriga,
tamen, al la tiama libera vivo mi preferas la Ci-tiean
Ciutagan restadon en la lernejo. Libereco ne estas
libereco, se vi ¢iam malsatas, soifas, timas, sentas
vin malbone.

Sed nun, ¢u mi povos reiri al tiu klaso? Nun,
post kiam mia vivo dispecigis...

Ne temas pri la rilato kun miaj gepatroj. Il
estas tute akcepteblaj. EC amebla;j. M1 ne povas
dir1, ke 1li komprenas Cion, sed tion oni ne atendu
de plenkreskulo. Il1 pensas pri si: "Kiel bonaj ni
estas, ke ni adoptis tiujn du geknabojn!" Ili eligis
nin el senflorejo por doni vivon al ni. Il1 preskat
kredigus, ke nur dank'al 1li la naturo belas. Jes ja,



post nia antatia vivo, senflora kaj en-kore sensuna,
la nuna montrigas multrilate kolora, plej feliCige.
Tamen, 1li estas 1om ridindaj. Tiom videblas, ke 1li
atendas dankemon! Bone, bone. Mi lernis agi lat
miaj interesoj, kaj mi donas al 1li la dankemon,
kiun 111 esperas ricevi. Ili do kontentas, kaj agas
ankorau pli ame-varme, pli doneme al mi. Kaj
ankau al Pablo, mia frato, e se li montras sin
malpli danka.

Komprenu bone: ni estas la infanoj, kiujn 1l1 ne
povis havi. M1 ne scias, ¢u patro ne havas Cion
viran, au Cu al patrino 10 mankas. Negrave. Sed mi
audis 1lin dir1 tion al amikaj geedzoj, kiuj foje venis
vespermangi niahejme. Ili ne sciis, ke mi atiskultas.
N1 do estas la aceto, kiu rebonigas la malbelajn
agojn de Sinjorino Naturo. Tial nia valoro estas
nekalkulebla. N1 e¢ komencas 1om simili 1lin. Jaroj
da kunvivado formas komunecon, kiu finfine
vidigas. Al homoj, kiuj renkontas la tutan familion
kune, ne venas la 1deo, ke nin naskis foruloj. Tion
la gepatroj alte Satas: oni rigardas ilin naskopovaj,
kaj do senmankaj viro kaj virino. Dank'al ni ili
rericevis sian tutecon.

Kompreneble, nun, tio Sangigos. Nun, post
kiam nin frapis tiu informo...

Jes, estas ege malfacile por mi, tiel malfacile,



ke mi min demandas, kiel mi sukcesos plu vivi. Sed
eble ankat por patro kaj patrino estas frapo
nesuperebla. Ciuj homoj, kiuj kredis, ke ni estas
ilia) gefiloj, nun scios la veron. Min 1gas malfeliCa
pensi, kiel senesperige estos por ili. Ilin mi ja amas.
P11 malpl..

La afero komencigis jene. Ekdoloris la ventro.
Poste sango venis. Unue patrino diris, ke estas
nenio. Sed S1 montris sin zorgoplena. Finfine ni iris
al doktoro. L1 diris: "Natjara, ¢cu? Nialande, tio
estus vere frue, sed se vi diras, ke S1 estas
latinamerika..." Tiel parolis la infandoktoro. Sed la
postan monaton, kiam la samo okazis, mia patrino
iris kun mi al virindoktorino. Si simile respondis,
sed S1 donis la adreson de tria doktoro. Fakulo. M1
ne memoras, kiel oni nomas tiun fakon. Longa
vorto por mi sensignifa. Io pri kresko, verSajne.

Tiu plej faka fakulo rigardis min lat Ciuj
flankoj. L1 faris provon pri tio kaj tio €i. L1
kalkulis, kiom mi grandas tiudirekte, kaj ¢i-direkte,
kaj alidirekte. L1 rigardis, kio estas dika, kio
maldika. Kaj kiom. L1 faris al mia patrino
multegajn demandojn. Li kalkulis kaj rekalkulis.
Kaj jen i 1r1s:

- Ne estas eC plej eta malcerto: S1 estas
dekdujara.



Dekdujara! Mi1! La vortoj de la doktoro falis
sur min kiel mortiga frapo kaj turnis miajn sentojn
dise al ¢iuj direktoj. Cio ene de mi ekestis
malvarma. M1 sentis, ke oni prenis mian vivon, kaj
sub mia rigardo trancis gin al mil etaj pecoj. Mi ne
plu estis la persono, kiun mi konis. M1 ne plu estis
mi.

Mia patrino estis ege malkontenta, ke 11 diris
tion dum mi Ceestis. M1 audis Sin diri tion poste al
patro. Sed kion far1? La diro estis dirita.

Kaj el mia vivo, el miaj ideoj pri mi, restis
nenio. M1 estis 1u alia.

Dekdujara! Sed se neniu rimarkis tion antatie,
Cu vi prezentas al vi, kion tio signifas? Kiom
malproksima mi estas, Ciurilate, de miaj samagulo;!
Ne mirige, ke mi estas 1om pli forta ol mia frato!
Sed mi ne tre brilas lerneje. Pensu, al kio nin
venigas tiu rimarko: kian menson mi1 havas, kiel mi
funkcias en la kapo, por ke pluraj etuloj natijaraj
sukcesu pli bone ol dekdujara mi1?

Mian agon oni neniam sciis. M1 estas trovita
knabino. M1 scias nenion pri miaj veraj gepatroj,
nur, ke 1l1 forlasis min. M1 ne malamas 1lin. Eble, ili
tion ne volis, sed okazis 10 nesuperebla. Mi Satus
scii. Mi Satus foje vojagi tien kaj demandi. Sed mi
scias, ke mi neniam sukcesos. Neniu memoras,



neniu zorgas. Kiel mi retrovus 1un kun kredebla
informo, kiam ekzistas miloj da infanoj kiel Pablo
kaj mi? Sed mi tiom Satus vidi foton de mia vera
patrino. Scii, kie kaj kiam mi naskigis. Povi legi
mian horoskopon, kiel Ciuj aliaj (mi1 havas
naskigdaton, sed mi scias, ke g1 ne estas vera, gi
estis elpensita nur por la paperoj ; oni ja ne povas
vivi C1 tie sen naskigdato). A, se ne Cion Ci1, eble
tamen sur kiu strato de kiu urbo oni komence trovis
min...

Mi scias, kial mi lasas la pensojn devojigi
tiadirekte: Car mi ne povas preni sur min la veron.
Akcepti gin. Pensi pr1 g1. Hierat mi estis sufiCe
felica knabino, natijjara. Kaj mi nun devas porti
dekdu jarojn da jam-vivo!

Kiu redonos la tr1 jarojn, kiujn en unu minuto
oni deprenis de mi?



Ne movigu

Tiutempe n1 vivis en Madagaskaro. M1 estis natjara
kaj Ivo, mia frato, du jarojn pli juna ol mi. Post
somero en Svislando, ¢e familianoj, ni ekflugis
heymen. Neniu hejmano ati amiko venis kun ni.
Okupigis pri ni 1u stevardino.

Je la dua horo nokte la aviadilo alterigis en Gibutio.
Nia stevardino kuniris kun ni, en la flughaveno, gis
iu granda ejo kun multaj tabloj kaj segoj. Si sidigis
nin, duondormajn, Ce tablo, alport-is trinkajojn kaj
diris: "Ne movigu de Ci tie, Zis mi revenos. Ne
movigu!"

Si parolis tre forte, eble ¢ar §i opiniis, ke, preskaii
dormantaj, ni riskus ne kompreni Sin. Si ripetis
plurfoje tiuyjn samajn vortojn, antat ol foriri.

La trinko baldaii estis for, sed ne la atendo. Ciu
minuto datris tre longe. N1 ne sentis deziron
interparoli at ludi, kaj nenio speciala okazis
tiuloke.

Fine tamen la esperataj vortoj sonis en la tuta flug-
haveno: "La vojagantoj al Antananarivo per flugo
AF 177 bonvolu tuj 1r1 al elirpordo numero 3."



"N1 baldat reforflugos," mi diris al Ivo. Responde,
I1 senvorte ridetis.

La stevardino Sajne malfruis, sed kion far1? Post
plua iom longa atendado, en €iuj partoj de la
flughaveno atudeblis nova lattparolila anonco, plej
plezurige por ni: "Lasta alparolo por la vojaganto;
al Antananarivo. La vojagantoj de flugo AF 177
bonvolu tuj 1r1 al pordo numero 3."

Krom ni, restis nur du personoj en la trinkejo. Il
ekstaris kaj 1ris for.

Nia soleco 1gis la lokon ege granda. Ni sentis nin
tute etaj, perditaj en gi.

"Cu n1 devus ekiri?" demandis la frateto, time.
Ankali m1 komencis timi, sed mi respondis:

"La stevardino diris: 'ne movigu, mi revenos por
vi'. VerSajne nur post la aliaj ni eniros la aviadilon."

Ci tiun ni vidis. Tra la grandega fenestro la tuta
deflugejo estis bone videbla.

La ne-veno de la stevardino 1gis min pli kaj pli
zorgoplena. N1 ja vidis atitobuson alveni, la
vojagantojn eniri en gin. Estis niaj kunuloj: plurajn
n1 rekonis.

La atitobuso ekveturis. Gi malproksimigis, direkte



al la aviadilo. Kun g1 foriris nia ridetemo.

"Nur ni1 restas Ci tie, ni estas tute solaj," Ivo diris
b b b
post Cirkatirigardo.

Tamen infano devas fari, kion plenkreskulo diris,
cu ne? La stevardino parolis kiel Cefo, certa pri1 sia
estreco. "Ne movigu!" estis Siaj vortoj, tute klaraj:
n1 eble povis movigi surloke, sed tute certe ne
eltrinkejigi.

Ni vidis la vojagantojn elir1 el la atitobuso, sekvi
unu la alian sur la movebla Stuparo, eniri la
aviadilon. N1 rigardis per large malfermitaj okuloj,
demandoplena;j. La aviadilaj pordoj fermigis, la
movebla Stuparo forlasis sian lokon, ekiris revene.
La aviadilo komencis movigi antatien.

"lo estas negusta," Ivo diris plorete.

Mi sentis min malbone. Respondeca. Pli-agaj fratoj
Clam sentas sin respondecaj. Gepatroj ne sufice
pensas, kiom malfacila, zorgiga, problemfara tiu
sento de respondeco estas por ni etuloj, tiel
senfortaj. Ankau mi emis plori, sed mi malvolis
montri min plorema al la frateto. Kion 11 opinius pri
mi1? Kaj mia plorado nur kreskigus lian timon.

Kaj jen mi1 ekpensis pri 10 grava: niaj pasportoj, niaj
aferoj, €10 nia restis en la aviadilo, trans tiu nun
fermita pordo. Kaptis min zorgego. Se ni devos



tranokti ¢1 tie, eC niajn amatajn ludilojn ni1 ne havos
kun ni1. Krome mi sciis, ke survoje al Antananarivo
aviadiloj alterigas en Gibution nur dufoje semajne.
Tr1 tagojn do ni devos resti sen mono, sen aliaj
vestoj, sen io. Ce tiu penso mi eksentis min tute
malvarma. M1 181s senviva, pala, sen povo pensi
plu. M1 rigardis Ivon, kontenta, ke lia rigardo
direktigas ne al mi, sed al la transfenestra nokto. Ne
placus, se 11 rimarkus mian malesperon.

Kaj jen eniris la ejon flughavena oficisto. Kun
granda miro l1 ekvidis nin.

"Kion vi faras ¢i1 tie?" 11 demandis.

"N1 atendas. La stevardino, kiu zorgas pri ni, diris:
ne movigu, mi revenos por vi."

"Kien do vi devas 1r1?"

"Al Madagaskaro."

"Madagaskaro! Sed la aviadilo..." Li rigardis
trafenestre. Vidi lin suficis. Ni ne bezonis vortojn
por kom-preni, kiel gusta estis nia timo.

"Ne movigu!" ankat l1 diris, antatl ol malaperi. Kial
guste tiuyn vortojn? Il1 kunportis kun si1 nur ideojn
de senelira situacio.

Du kontratiaj bezonoj tenis nin kaptitaj. Por retrovi
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flugigos nin heymen. Sed por kontentigi la
grandulojn ni devis ne movigi. Samtempe senti du
bezonojn kontratiajn unu al la alia elprenas de
infano la etajn fortojn, kiujn g1 havas.

Plua atendado. Envenis min ideo ege malvarmiga:
¢u oni1 volas vendi nin? Mi sciis, ke Arabio ne
malproksimas. Kaj mi foje audis, ke tie, kaSe, plu
ckzistas sklaveco.

Mia frato rigardis min. L1 kompreneble ne povis
vidi miajn pensojn, sed li certe sentis ilin, Car 1
rekomencis plori.

Mirinda estas la homa vidpovo. Ni rigardis unu la
alian, do ne trans la fenestron. Kaj tamen ni
sammomente sentis, ke 10 tie transe okazas.
Samtempe ni turnis la rigardon al la deflugejo. Mir-
indajo! Ni vidis la aviadilon ekigi senmova.

Nova espero replenigis nin. Sed kiam, post ne tro
longe, revenis la oficisto, mi ektimis re-foje. Cu li
rediros: "Ne movigu" ?

FeliCe ne. L1 eligis nur la tr1 vortojn, kiujn mi plej
esperis atdi: "Venu kun mi1".

Finfine ni rajtis movigi! Kiam ni eliris el la
konstru-ajo, frapis nin varmego. Gibutiaj noktoj
povas esti ege varmaj. Sed eC tiu varmo estis placa:



g1 signifis alheymigon.

Tuj atto alvenis kaj rapide transportis nin gis la
aviadilo.

"Kial la stevardino ne venis por ni?" mi demandis
la oficiston.

"T1u senpensulino simple forgesis vin," 11 diris.
"FeliCe, ke mi trairis la trinkejon. Mi tuj telefonis al
la kontrolturo. La amiko, kiu de tie donas al la
flugmasinoj permeson forflugi, per radio klarigis
pri vi al la piloto."

Mia frato, ridetis, ridis, ridegis.

“Rigardu," 1i diris, "jen venas movebla Stuparo. Nur
por n1."

Grava l1 sentis sin, sed m1 min nur malplena.
Senigita je fortoj, je pensoj, je vivo.

Kiam ni eniris la aviadilon, la vojagantoj jetis al n1
rigardojn plenajn je malamikeco. Mi subatdis iliajn
pensojn: "Tiuj du knabacoj certe 1ris perdigi ie, kien
il1 ne rajtis ir1. Pro 1lia ludemo ni mal-fruas." Mi
sentis emon frapi tiuyn mispensantojn. Sed kion
povas fari knabo kontrau tuta aro da fortuloj?

Mi sidis mialoke kaj fermis la okulojn. "Movigu,
movigu, movigu," mi diris al la aviadilo.



Se kredi Ivon, mi ripetis tiujn vortojn, dormante,
dum longa tempo. VerSajne mi tiel provis resanigi
min el malsaniga sperto: devi iri ien kaj ne rajti

movigi.




Cu en la akvo kusSas 1i?

Jako! Kia plezuro revidi vin! Kiam vi revenis?"

Silvinjo! Inter la centoj da homoj Ce Ci1 tiu
lagobordo renkonti guste vin! M1 estas feliculo!
Kiam mi revenis? Hieratd. Kaj kredu min, post tiu
longa vojago, mi ne plu havis forton. Mi dormis,
dormis, dormis. Kiam finfine mi eldormigis,
tagmeze, kaj sentis la varmegon, mi decidis iri
enlagigi min. Kaj jen la unua persono, kiun mi
vidas alvenante, estas mia kara amikino Silvinjo,
pli bela ol 1am ajn..."

Vojagi tra Rusio ne Sangis vin. Vi restis la sama
belparolulo. Vi ¢iam plu provas igi la knabinojn
ami vin, ¢cu ne?"

Mi neniam estis speciale belparola. Nur vi Ciam
katizas facilan elflugon de belaj vortoj el mi, pro
kialo tuj komprenebla al Ciu viro, kiu rigardis vin
dum du minutoj. Kiu ne dezirus sidi apud vi por
interSangi pensojn kun vi tuttage?"

Kiel vi sentas vin, post tiu longa foresto?"

Strange. Estas strange retrovi sin Ci tie. Al eble la
problemo estas guste, ke mi ne retrovas min. Mi



sentas, kvazat mi min sercus, kaj ne sukcesus trovi.
Parto de mi Sajne restis tie. M1 ankorat ne povas
kredi, ke mi ree estas en la heymlando. Kiam oni
estis longe for... Speciale en tia lando!"

Kia estas la vivo en Rusio?"

Kiel dir1? Mankas la vortoj, kiujn oni bezonus por
guste raporti. Mi ne komprenas, kiel la homoj tie
sukcesas vivi, kaj tamen ili sukcesas. Sed Cio tiom
kostas! Multaj ajoj simple ne estas haveblaj, eC se
oni havas monon. Fakte, kio plej timigas, tio estas
la generala sento pri malcerteco. Neniu scias, kio
okazos morgat..."

Ankau C1 tie neniu scias pri la morgauo."

V1 ne komprenas. Tie €1, Ciu havas sufican certecon.
Rigardu la homojn Cirkat ni. Necesas serci por
trovi iun videble zorgoplenan. En Novosibirsk estas
la malo: ¢iuj homoj, kiujn vi vidas, kvazat
disradias zorgadon. Povus okazi 10 ajn. Enlanda
milito, reveno de la 1ama generala timego, atl tia
malri¢igo, ke plu vivi simple ne eblos. Nur nun ...
Sed mi parolas, parolas, kaj vi ne atiskultas min.
Silvinjo! Kio okazas? Kial vi ekstaris? Cu mia
vojago ne interesas vin?"

Pardonu, Jako. Mia ekzorgo ne rilatas al vi. Mi
nur... Sandro! Kie estas Sandro?"



Sandro, cu...? Kiu...?"

La filo de mia fratino. Knabo trijara. Sandro!
Sandro! Kie vi estas? Li ludis tuj apude. Mi devis
zorgi pri 11, certigi, ke nenio malbona okazos. Kaj
vi... Revidi vin estis tia plezuro, ke mi forgesis
mian devon... Sandro, kara! Revenu tuy, kie ajn vi
estas!"

Silvinjo neklare duonvidas, ke la Cirkatiuloj pli kaj
pli rigardas Sin, sed pri tio Si ne zorgas. Se okazis 10
al la etulo... Kiel 81 povis agi tiel senpense? Kiam
S1a fratino revenos, kiel Silvinjo povos rigardi Sin?
Kaj jen guste tiuminute la fratino alvenas, kun
larga, larga rideto! Kiel klarigi al 81, ke Sandro
malaperis?

Al patrinoj tiajn aferojn oni ne bezonas klarigi. Il
sentas. Ne tuj. Kiam C1 tiu proksimigis, large
ridetanta, Si nur antatplezuris revidi la fileton. Sed
nelonge datiris tiu antau- plezurado. Nun §i
komprenas, ke la knabon $1 ne tuj vidos. Okazis 10.
Timo ekkaptas Sin.

Dum klarigas Silvinjo, la apuduloj atskultas.
Baldati la demando transdonigas de homo al homo:
"Malaperis eta knabo, trijara; Cu vi vidis lin?" Sed
la respondo Ciufoje estas nea. Rapide la afero
diskonigas tra la tuta Celagularo (Ce-lag-ul-aro).
Post nelonge juna gardisto alvenas.



Cu mi komprenis guste? Mi atidis, ke oni serCas
knabeton. Cu vi estas la patrino?"

Jes. Sandro, mia f..."

L1 ne lasas Sin fini. "Kia li estas? Klarigu, por ke ni
sciu, kion serC1!" Li parolas forte, ne tre placCe. Eble
ankau 11 timas.

Iom pli ol trijara. Tiom granda," §1 montras per la
mano. "Flavan ¢emizeton li surhavas, kaj ..."

Nenion 81 povas plu diri. Tiel strange la gardisto ja
ripetis: "Flava...", dum lia rigardo ekSajnis kaptita
de la tuj apuda akvo. Sia rigardo sekvas lian. En la
lago, tute proksime, sed sub jam multe da akvo, 10
flava videblas, senmova.

Sandro!" La forto de la elparolo estas
eksterordinara. Sentigas, kvazau tiu nomo nun
tenus en si Sian tutan vivon. Kiel 81 povos pluvivi,
se tiu flava formo ... ? lo ege trana disrompas Cion
en Si.

Sed jam la gardisto nagas en la lago, malsupren.
Kiel longa Sajnas la minuto, dum kiu li tie sube
movas sin! Nun liaj manoj ektenas la flavajon.
Rapidu, rapidu, junulo! Diru 1on, att mane
komprenigu: Cu estas...? La streCigo estas preskat
netravivebla, dum Ciuj atendas lian elakvigon. Ha,
finfine 11 eligas. L1 ekstaras. Kun, en la mano, ...



plasta skatolo, bele flava.

Nur skatolo! Estis nur skatolo! Ciuj malstre¢igas.
Okazas en la patrino kvazau granda liberigo, kune
kun multaj aliaj sentoj, kiuj turnigadas, tien kaj
reen, tien kaj tien €1, plej malklare: ekfeliCo, zorgo,
sen-tim-12o, reektimo, espero, €10 ¢1 movas Siajn
pensojn al tiom da malsamaj direktoj, ke S1 preskau
ne plu scias, kie S1 estas kaj kio vere okazas al S.

Dankon!" 81 atdas sin dir1, kvazau dank'al la
gardisto la flavajo estus 10 alia ol la filo. "Felice...!"

Nur malrapide 81 retrovas 1om da paco, sufice por
deziri priparoli la aferon kun sia fratino. "Kiom mi
timis!" S1 komencas dir1. "Se vi scius, Silvinjo..."
Sed la fratino ne plu apudestas.

Kien do malaperis Silvinjo?" Si demandas Cirkatie
al neniu aparta, al ¢iuj. Nur miraj rigardoj
respondas al §i.

La timo revenas, malhelpas klarpensi. Si eksidas,
ekploras. Si ne havas la forton demandi, seréi plu,
peti helpon. Si bezonus senti viran manon
amoplenan, sed Sia edzo estas for, kaj e la juna
gardisto foriris 1en, lasante Sin sola kun la
neportebla zorgego. Si rigardas malproksimen, sen
pensi pri 10 ajn, nenion vidante, kvazatu
malplenigita je ¢io viva. Si estas en alia mondo, kie



tempo ne plu ekzistas...

Kaj jen §i eligas el tiu stranga senviveco. Si
rimarkas, ke neniu restis sida; verSajne ¢iuj nun
sercas la knabon kun la flava Cemizo. Tiu penso
helpas plu liberigi Sin el la ena malpleno. Patrinaj
sentoj rapide reenvenas kaj redonas povon agi.
Ankanu S1 ekstaras, kun forta decido, ke Si sercos,
g1s §1 trovos lin. Sed kie komenci?

Eksentigas §ango ¢irkatie. Io okazas. Cu §i vidas
guste? Cu vere, kiel aperas al §i, la homoj
komencas malstrec€igi? Jes, videble multaj nun
ridetas. Il1 eksciis 1on. Jen la starantoj apartigas, por
las1 lokon al alvenantoj. Mire, dankosente Si
rigardas: proksimigas Silvinjo kaj Jako, kun meze,
tenanta 1lin mane, eta Sandro. Kiam tiu Sin vidas, li
ellasas la manojn de la du kunirantoj kaj kun
rigardo feliCplena ekjetas sin sur Sin. "Patrino!"

Ni Cie sercis," la fratino klarigas, "sed trovis lin
nenie Ce la lago, nek en la proksima urboparto.
Tiam n1 pensis: n1 informu la policon. Kiam ni
alvenis en la apudan policejon, Sandro estis tie,
pace atendanta vin. lom post iom ni komprenis, kio
okazis. Dum mi parolis kun Jako, via filo decidis,
ke 11 iros vin retrovi. L1 komprenetis, ke dum mi
gardas lin, vi faras aCetojn ne malproksime. L1
eliris al la strato. Post kelkaj minutoj, li ne plu sciis,



kie 11 estas. L1 komencis plori. Iu sinjoro demandis
lin, kion 11 faras tie, tute sola. Sandro klarigis, ke i
volis ir1 al la patrino, sed ne scias, kien §i ir1s, nek
kie 11 mem estis antatie... L1 iris kun la sinjoro al la
policejo, kaj tie policisto parolis al 1i tiel amike, ke
lia timo tute forlasis lin. L1 pace atendis, gis vi
venos. Fakte, 11 vidis policistojn veni, foriri, paroli
per radio; pli kaj pli 11 sentis, ke 11 trovigas en loko
cksterordinara. Lia tuta sinteno, liaj demandoj kaj
rimarkoj estigis kvazau amikecan ligon inter li kaj
la tiea policisto. Li ja estas ege aminda uleto, Cu
ne?"

Jes," konsentas Sandro, kiu streCe atskultis, kvazat
b b b
por certigi, ke 81 diros la veron. "Tiel estis."

Multaj homoj staras Cirkatie, rigardas amikkore la
rekunigon. La patrino tenas la knabeton tiel forte,
ke oni preskat timus, ke Si rompos lin. Tiom da
amo elradias el §i! Ciuj apuduloj ridetas, feli¢aj pro
Sia feliCo. Kaj baldat la ridetoj farigas ec pli larga;.
Tiel decide, signifplene, gravhome ja sonas la
vortoj de Sandro:

Kiam mi estos granda, mi estos policisto."




Gaja

Morgau!" Tereza plu ripetas al s1, gis, redirektante
la penson laboren, Si rimarkas, kun sento de teruro,
ke §1 jam metis la monbileton en la kason. Kaj Si
forgesis, kia bileto estis. Cu kvindekfranka ? Cu
dudekfranka ? Tiel remeti bileton antat ol doni la
reven-monon estas grava eraro. Tion oni devas plej
zorgi ne far1. Jam pli ol dek jarojn 81 laboras
kasistine en C1 tiu supervendejo, kaj senmanke
konas siajn devojn. Kaj sian intereson. Sed Si lasis
la penson pr1 morgati turni la atenton for, kaj nun §i
ne plu memoras, kian bileton la klientino donis al
SI.

...0k, dek," §i diras, preskati ne atideble, dum 81
malrapide transdonas la reven-monon, provante
flankrigardi la starantinon por legi el ties okuloj, Cu
S1 devus doni plu. "... kaj dek por fari dudek," Si
finas, pretigante sin al malkontenta reago.

Uf! Estis guste. "De nun mi plej zorge atentu," Si
diras al s1, dum la klientino direktas sin al la elirejo.
"Similan bonSancon mi ne havos dufoje."

Senlabora minuteto. Tiuj okazas sufiCe ofte, felicCe,



cirkat la tria posttagmeze. Ankat e Gaja, Ce la
apuda kaso, staras neniu. Al tiu 81 sin turnas.

- Cu vi scias, kio jus okazis al mi1?
- Ne. Kiel mi povus?

- Pro vi mi preskat havis malplacajon. M1 ne plu
sciis, kian bileton...

- Pro mi1, ¢u? - Gaja interrompas, nekomprene.
- Jes, pro...

Alvenas alia klientino.

- Bonan tagon, sinjorino !

kaj, post multodira okulumo al Gaja, al kiu jam
venas nova pagonto, Si rekomencas ludi per la
klavoj. Diabla okupo! Neniam eblas klarigi ion
gisfine.

Tamen la situacio ne tro malbone prezentigas
hodiaii. Post minuto §i denove sidas senfare. Si
turnas la rigardon al Gaja, kiu funkciigas sian
kasklavaron kun rapideco malofta Ce 1u tiel nova en
la laboro. Nur unu klientino nun tie staras, sed kun
kiom da acetajoj! Amikigema virino, Sajne.
Novulino, nekonata. Gaja kaj Si interSangas kelkajn
parolojn. Ili ridas. Kiom da tempo ankorat, gis
Tereza povos datrigi la komencitan rakonton?



- Cu vi fine bonvolos okupigi pri miaj aéetoj?
MalplaCe sonas la vortoj de la nekontentulo.

- Ho, pardonu, sinjoro, bonan tagon - §i diras,
samtempe pensante, ke Sia saluto devus aperi pli
natura. Diable! Necesos zorgi 1om pli. Se Sia atento
plu 1ros ludi for, €1 tiu tago malbone finigos.
Taktak-taktak. La kaso plu funkcias, sub la rapidaj
movoj de manoj kvazai masinaj. Si atentas la
prezojn, la klavojn, tamen Sia pensado samtempe
ree kaj ree revenadas al Gaja. Al Gaja, kiu morgati
foriros.

Nur unu monaton 81 restis. Juna studentino, kiu
deziris perlabori iom da mono por pagi al si
vojagon al Greklando. "Kial Si gravas al mi?" sin
demandas Tereza, kiu Ciujare vidas novajn
studentajn kasistojn au kasistinojn, kiuj estigas en
S1 neniun apartan senton, dum tag-post-tage S1 sidas
e tiu €1 sama kaso por fari la samajn movojn,
saluti la samajn personojn, kiuj aCetas la samajn
ajojn, senfine...

Si memoras, kiam Gaja unuafoje alvenis. Felica
knabino, ridema. Tuj 10 Sangigis en la
supervendejo. Kun la aliaj kasistinoj ekzistis neniu
kontakto. Ne malamo, felice!, ankat ne
malamikeco, sed terura manko de interSangoj.
"Bonan matenon!" - "Bonan matenon!", "Gis



morgaii!" - "Gis revido!". Nenio pli. Kvazaii ili ne
vivus, au 1l1 sentus nenion. Gaja alportis vere
homan rilatadon, plenan je kunuleco. "Malsola!"
Tereza ekpensas, mirante pri la vorto, kiun §1 jus
nevole kunmetis. "Jes, ekde la alveno de Gaja,
finfine m1 spertas €i tie malsolecon." Rememore, S1
ridetas al si.

Fojfoje, 1l1aj paroloj flugas de unu al la alia super la
pagantoj. Sed Si preferas la minutojn, kiam neniu
staras Ce-kase, kaj 1l1 povas vere interSangi ideojn.
Kio $§1 estas por Gaja? Verdire, 81 ne scias. Sed 81
sentas, ke la knabino Satas Sin, Satas la minutojn de
kuna ridado, la plezuron konigi al la kunulino sian
opinion pri tiu au tiu klientino, siajn ideojn pri la
estro, au faktojn pri1 sia vivo, pri la gefratoj. Dank'al
Gaja Si retrovis perditan junecon, Si sentis sin
lerneja knabino, kiu partoprenas en kaSa ridado,
dum la instruisto rigardas aliloken. Tiaj komuna;j
travivajoj naskas senton de kuneco, varmige al la
koro.

Si rerigardas Gajan. Ne bela, sed kion signifas
beleco? Ne la ekstero gravas, sed la eno. Tiu alta
maldika Manjo, kiu sidas Ce la aliflanka kaso,
havas rigardindan belecon. Sed tio ne helpas senti
vin malpli sola. Eta Gaja, kun nenio rimarkinda en
sia apero, valoras dek Manjojn. Simpla, feliCiga,
placa knabino. Bona. Jes, tiuj vortoj guste



priskribas la portempan kasistinon. Gaja alportis al
la kas-loko novan aeron, pli kamparan, pli sunan.
Ian amindecon, antatie netroveblan en Ci tiu
monprenejo.

Mi preskati ne konas Sin," Tereza diras al si. "Kiel
eblas, ke mi1 sentas min tiel malfeliCa, Car morgau S1
estos for? Cu tio estas amikeco? Cu en nur unu
monato amikeco povas naskigi, kiam la rilato estas
nenio pli ol interparoloj ree kaj ree rompataj en la
mezo?"

En la nuna posttagmeza horo, acetantoj ne tre
multas. Jen foriras la kliento Ce la kaso de Gaja. La
knabino turnas sin al la kunulino, kiu, same, jus
liberigis de la lasta pagantino.

- Bildigu al vi! Morgat mi estos en Greklando ! -
Gaja diras, kaj Siajn okulojn plenigas 1a grek-Ciela
suno, feli¢-radie.

- Morgau! - Tereza ripetas. Kaj 81 eksidas pli rekte
por pli bone estr1 sin. En supervendejo kasistinoj ja
ne ploras.




La forto de rigardo

La lasta persono eliris el la trinkejo. Li certe ne
povis audi, kion la du junulinoj diras, tro
malproksime li sidis. Sed estis pli place por Dora
nun trovigi sola kun sia amikino. Kiam oni parolas
pri la plej malpublikaj partoj de sia vivo, oni sentas
sin pli bone sen homoj Cirkati si.

- M1 estas senforta, tio estas mia problemo - 81 diris.

Ne estis facile al Dora eligi tiujn vortojn. Pro 11 Si
sentis sin malplivalora. Si ja preferus montri sin
same forta, kiel Ciuj aliaj. Iom necerte 81 rigardis al
Regino, la ciama amikino. FeliCe, tiu montrigis plej
komprenema: 10 tre dolCa en Sia maniero rigardi
havigis al Dora la forton paroli plu. Dora sentis
egan bezonon klarigi Cion, kion 81 travivas. Paroli
al 1u atiskultema faciligas la vivon. Oni 1el
transdonas la zorgon al 1a alia, on1 ne plu estas sola
por porti gin.

- Senforta, cu? Kion vi volas diri?

- M1 ne scias uzi mian volon, mian povon voli. Tion
mi nomas mia malforteco. Cefe rilate al Iljo. Li
faras el mi, kion li volas. Kiom ofte mi antate diris



al mi: "Ci-foje ne plu. Ci-foje mi ne plu akceptos" !
Sed kiam li estas en mia heymo kaj turnas al mi sian
petoplenan rigardon, tuj mia decidemo rompigas, el
g1 baldau restas plu nenio...

- Estas do facile: ne lasu lin veni en vian heymon!

- Facile! Por vi eble estus, ne por mi. Kiam m1
malfermas la pordon kaj ekvidas lin, belulon, kiu
staras antali mi kun demanda, peta rigardo, ka;
amindule salutas min..., tiam €io en mi farigas kiel
akvo, nekaptebla, jes tio estas la gusta vorto, mi ne
plu povas rekapti min mem, jam min forportas lia
beleco, lia maniero stari senvorte kiel knabeto, kiun
ciyj forjetis, kaj kiu bezonas amon.

- Sekve, v1 enlasas lin.

- M1 ne povas agi alimaniere. L1 ne bezonas diri
unu vorton. Nur rigardi min. L1 rigardas min, kaj
mi tenas la pordon malfermita, 11 eniras, li... li... Mi
donas min al l1. M1 tion malSatas, eC se (mi diru la
veron) al 1u parto de mi tio ege placas. Sed Ciam,
poste, mi estas furioza kontrat 11 kaj kontrati mi1
mem. Ofte li klarigas, kiom li bezonas monon, kaj
mi diras "jes", dum mi volas "ne": mi ja scias, ke
neniam l1 redonos. M1 scias, ke 11 trinkacos, gis 11
ne plu scios, kion 11 faras. Kiam 11 komencas tiel
trotrinki en mia hejmo, mi ektimas. Sed kiel mi
povus malhelpi1 lin? Li estas tiom pli forta ol mi!



- Se vi ne havus similajn trinkajojn hejme, 11 ne
povus...

- L1 alvenas kun 10. Al i eliras, malaperas dum
minuto, kaj revenas kun botelo. Kiam i tiel trinkis,
l1 agas aCe, nehome, memserve, sen e€ plej eta
zorgo pri la bono de tiu, kun kiu 1i kunestas. Tiam
mi farigas por li ajo, ne plu 1u, sed 10. Io, por la
kontentigo de tiu sinjoro, de tiu besto, kiu trovas
plezuron en la fakto superforti, ig1 la alian suferi...
Mi estas senforta rilate al 1i. Sed liberigi sin je la
propra malforto, kiel oni povas?

- Diru, Dora, ¢u vi amas lin?

- Kiel vi povas demandi tion, post tio, kion mi1
rakontis?

- Se vi ne amas lin, kial vi permesas...?

- M1 ne povas malpermesi. M1 devus malpermesi,
ke 11 eniru. M1 devus dir1 "ne" al liaj petoj pri
mono, al lia deziro ludi per mia korpo. Sed mi ne
trovas en mi la forton, mi ne scias kial. Tamen, tute
certe mi ne amas lin. Se mi lin amus, mi ne sentus
min tiel malbone, kiam mi enlasas lin, kiam li tenas
min Ce si kun sia tuta grandega forto, kiam mi
kuSas apud i, kaj ege malplacas al mi la penso, ke
jen refoje mi enlasis lin kontrati mia deziro, sed 1al
sen povo dir1 "ne". Kaj kiam i trinkacas kaj farigas



aCa, kaj mi sentas la furiozon en mi, sed ne povas
vortigl gin au fari, kion &1 konsilas, tiam mi scias
kun plena certeco, ke mi tute ne amas lin. Vere,
Regino, mi ne komprenas min mem. Mi ne scias,
kiel elturni min el tiu situacio.

- Atskultu, Dora, mi konas 1un, kiu eble povus
helpi vin.

- Kiel eblus? La sola helpo estus, ke li reveturu al
sia naskiglando, al sia Rusio, kies mankon 1 tiel
sufere sentas, se kredi lin.

- Tamen, kial vi ne irus al tiu virino, pri kiu mi1
pensas? Mi audis pri plej malfacilaj problemo;, el
k1uj §1 liberigis homojn.

- Kiel S1 faras?

- M1 ne scias guste. Si faras 1on al la eno de la
persono.

- Al la eno, ¢u? Kion tio signifas?

- M1 ne scias, Si laboras super la nevidebla parto de
v1, la nekorpa eno, kie naskigas pensoj kaj sentoj,
kie vi sentas vin plej vere vi mem. Mi ne
komprenas la aferon. M1 scias nur, ke pluraj el miaj
amikoj 1r1s al 81 kun diversaj problemoj rilataj al la
propra agmaniero, all al nepovo agi pri tio al tio
alia, kaj §i ilin liberigis. Sia nomo estas Irma.



%k

Dora ¢irkaiirigardis. Cio en la éambro estis ple;
ordinara. Kaj ankat la mezagulino, kiu akceptis Sin,
prezentis en s1 nenion rimarkindan. Tiu troa
ordinareco naskis en Dora senton de elaltigo: Si
atendis 1on alian, 10n supernaturan, 1on, kio
mirigus, kaj vivigus esperon. El tiuj altaj esperoj Si
nun falis al senbrila Ciutageco.

- Ha! Vin sendis al mi1 Regino! Bona knabino, mi
audis. Persone mi ne konas Sin, ni neniam vidis unu
la alian, sed mi konas plurajn el S1aj geamikoj, kaj
Ciuj parolas pri 81 tute bele. Kion mi povas fari por
vi?

- Se diri la veron, mi1 ne kredas, ke vi povos helpi
min. Temas pri viro, rusa muzikisto, al kiu mi ne
sukcesas kontratstari, eC kiam l1 volas far1 aferojn,
kiujn mi1 ene de mi malakceptas, sed...

- Ene de vi! Jen, 1on similan mi atendis. Mia fako
estas guste tio, kio estas ene, plej ene de la homo;.
Mi rigardas tien, en la nevideblon, mi vidas, kio
malbone funkcias, kaj mi rebonigas la aferon.
Nemultaj homoj povas vidi kiel mi ene de la eno de
homo, sed mi ricevis de la Cielo tiun donon.

Dora rigardis Sin nekredeme. Si ne havis klaran
ideon pri tio, kion 81 atendis, sed §1 antatividis ion



alian, virinon kun videble superhomaj povoj au,
male, 1un tute simple homan, sed kiu estus scienca
fakulino pri homa agado. Eble §i esperis vidi iun
specialan 1lon, kiu pensigus pri transmondaj
metodoj au pri alta scienco. Sed Ci tie trovigis nenio
speciala. Kiel tia persono povus help1? Tamen,
Dora plu klarigis pri Iljo, pri lia emo trinki tro
multe da vodko kaj pri sia nepovo diri "ne" al 1.
Fine 81 demandis, 1om zorge:

- Kiom m1 devos pagi?

- Nenion. M1 helpas al 1a homoj por utili al 1l1, ne
por ricevi monon. Mia edzo mortis, lasis al mi, ne
ricegon, sed sufiCe por vivi. Vi scias, kiam oni estas
felica, oni ne bezonas havajojn por senti sin bone,
kaj nur iomete mangi suficas por teni sin sana.

Kiel dirite, komence Dora miris pri nenio en Ci tiu
plej ordinara loko, krom pr1 gia ordinareco. Sed pli
kaj pli nun 81 sentis miron, tamen sen scii guste pri
kio. Cu io en la sinjorino? Jes. Kaj io en la ¢ambro.
Sajnis, ke tiuj tute ordinaraj aferoj kasis en si ian
specialan vivon. Kaj same s-ino Irma; 81 Sajnis ple;
simila al C1uj samagaj neriCaj virinoj, sed post iom
da tempo oni sentis, ke tio estas nur Sajno. El §i 10
radiis, 10 ne tuj sentebla, sed pli kaj pli klara nun,
dum la du sidis tie en longaj senvortaj minutoj.

"Paco," diris al s1 Dora: §1 fine sukcesis vortigi la



neklaran senton, kiu iom post iom plenigis §in. "Ci
tiun lokon markas paco, kian oni malofte trovas
niamonde." Kaj post kiam Sia penso pri tio 18is tute
klara, Sin kaptis sento de mirinda kontenteco, tiel
plaCa, verdire, ke unuafoje en sia vivo S§1 sentis sin
proksima al plena feliCo.

- Necesos, ke vi kuSu - diris la sinjorino.

S1 montris al Dora sofon, sur kiun la junulino
ekkusSis.

- Bonvolu fermi la okulojn - 81 diris preskat ne
audeble.

Dora fermis ilin. Si miris pri sia akceptemo: §i ne
kontratidiras, nenion demandas, la sinjorino diras
ion, kaj tion 81 faras. Ial, tiu farmaniero rilatis al la
generala paca Cirkatuajo. "Al persono, kiu disradias
tian pacon, oni povas nur jesi", S1 diris al si. Sed tuj
sekvis alia penso: "Cu mia éefa problemo en la
vivo ne kuSas guste en tio, ke mi ne povas respondi
al homo alimaniere ol jese? Se tiel, Cu estas bone
pliafoje lasi 1un alian direkti, kion mi faru?" La
demando, tamen, malaperis same rapide, kiel g1
vortigis. Estis pli plaCe ne pripensi, nur lasi la
pacosenton plenigi Sin tute.

Kaj jen §1 sentis etan movon: s-ino Irma verSajne
metis sian manon, all siajn manojn, super Sin, tiel



ke movigis iom da aero, senteble. Dora sin
demandis, kio okazas, sed 81 ne malfermis la
okulojn. Si povus, sed, sen kompreni kial, §i ne
deziris; estis multe pli facile teni la okulojn
fermitaj. Nun eksonis vortoj, ege malrapidaj: la
mezagulino parolis en tre paca, dol¢a maniero. Kiel
bona patrino. Tiu parolado estis preskau kanta, g1
similis al la kantetoj, kiujn oni atidigas al
malgrandaj infanetoj por 1lin dormigi. Dora pli
malpli dormetis, sed samtempe audis:

- Faru nenion, nur lasu miajn vortojn porti vin, kiel
patrino portas infaneton, lasu 1lin enir1 en vin kaj
venigi vin al duondormo. Sentu, kiel placa Ci1 tiu
paco estas. V1 sentas vin bone, Cu ne?, pli kaj pli
bone. Ne gravas, se vi endormigos. Miaj paroloj
agos, eC se vi ne auskultos 1lin. Lasu bildojn
formigi en vi. Jen, mi parolas, vi atidas sen vere
autiskulti, vi duondormas pli kaj pli, kaj baldat
bildoj aperos, responde al miaj vortoj. Kaj dum mi
parolas kaj lasas vin 181 kiel eta infano, kiu sentas
kun granda plezuro, ke patrino gin amas, dume mi
movas la manojn super vi, kaj mi metas ilin sur
vian nevideblan korpon, kaj al tiu mi1 transdonas la
forton, kiun mi ricevas el la Cielo. Jes, jes, vi havas
ne nur la korpon, kiun vi vidas. Ciu el ni havas
aliajn, nevideblajn korpojn, pr1 kiuj scienco ne
parolas, sed kiuj gravas, por ke oni sentu sin bone...



Dum §1 tiel parolis, Dora sentis, ke 10 en §1
respondas al la vortoj kaj al la manmovoj de s-ino
Irma, 10, kio ne dependas de Sia volo, sed kio Sajne
estas alia vivo en 81, kiun S1 ne konis.
Nekompreneble. EC nevortigeble. Iel, 81 disduigis.
Parto de S1 trovis la agadon de s-ino Irma vere
stranga, kaj plu havis sian ¢iaman manieron pensi,
siajn opiniojn, sian emon malakcepti la tutan
situacion, rigardi gin ridinda kaj eble eC malutila,
sed en dua parto de si Si sentis sin infaneto: tie
okazis aferoj, super kiuj 81 havis neniun povon, ka;
kiujn la unua parto rimarkis kun intereso, sed sen
povi fari 1on pr1 1l1. FeliCe, la sentoj en tiu infana
parto estis tre placaj. Si estis tute certa, ke el s-ino
Irma povas veni nur bono, eC se S1 samtempe sciis,
ke §1 ne vere konas Sin, kaj ke Si havas neniun
kialon por kredi je Sia plena boneco.

- Bildigu vin mem al vi1 - s-ino Irma diris. - Lasu la
okulojn fermitaj kaj enpense formu bildojn, kiel
bildojn de filmo. Vidu vin en via logejo. Memoru
gin, prezentu gin al vi pense. Rigardu per la penso
vian logejon, kaj nun pli speciale gian eksteran
pordon. Dum mi parolas, la bildo formigas, tute
certe. Cu jes ?

- Jes - respondis Dora duondorme.

- Bone. Vi vidas gin pli kaj pli klare, Cu ne? Kaj



nun jen 1u venas. Vi iras malfermi la pordon. Estas
I]jo. Kiel bela 11 estas! Forta, alta, larga. Krome, oni
ne povas vidi lin sen pensi pri la muziko, kiun 11
ludas, mirinde bele. Vidu, kiel 11 ridetas al vi, per
bela, kortuSa, sed senfeliCa rideto. Samtempe li
elmetas rigardon de perdita knabo, kiu bezonas
vian helpon. Sentu, kiel vi pretas respondi al gi...
Cu vi tion sentas ?

- Ho jes, tia mi estas.

- Nu, dormetu plu. Travivu la filmon ene de vi. Mi
plu parolos, Kaj miaj vortoj plu helpos, ke la bildoj
aperu en vi unu post la alia, kiel en filmo ati en
songo.

%k

Dum minuto nun s-ino Irma restas senparola;
senteblas, ke 81 plu movas la manojn super la kusa
korpo. Kiam 81 reparolas, Sia maniero estas tute
alia. Kie antatie estis dolCeco, tie nun granda forto
atidigas. Si parolas, kiel iu kun superaj povoj. Kiel
cefo.

- Nun mu1 transdonas al vi mian forton. Sentu, ke la
forto envenas vin, plenigas vin. Tra miaj manoj
super vi, g1 transiras al via persono, al via tuta
estajo. Vin eniras forto, kiun mi ricevas de tre alte,
de lokoj, pri kiuj vi eC ne scias, ke ili ekzistas, trans



nia mondo. Tiun forton mi1 transdonas al vi. Ka;
dank'al gi vi reagos malsame. Vidu, la filmo
rekomencigas.

%k

Dora sentas sin strange. Certe 10 Sangigis en Sia
personeco. Si restis si mem, sed §i estas malsama,
pli forta, nekredeble pli forta. Al pli guste, 81 ne
Sangigis, S1 nur renkontis en si 1on, kio Ciam tie
haveblis, sed kion Si ne konis, kaj ne sciis uzi :
forton.

- Nun vi1 sentas, ke vi povas diri: ne. Tiu reago
venas tute nature. Vi rigardas Iljon, vi trovas lin
bela, amikigema, helpinda. Vi atidas lian peton. Vi
scias, kiel mirinde bele sonas lia muziko. Vi vidas
¢ion Ci. Sed samtempe vi vidas, ke Iljo estas u
sinservema, kaptema, kaj ankat vinemulo,
vodkemulo, kiun trotrinkado transformas al
bestaco. Vi vidas, ke li pensas nur pri si, pri sia
plezuro, kaj ne pri tio, kion 11 faras al la aliaj, Cefe
al vi. Cio ¢i farigas pli kaj pli klara. Farigas tute
certe, ke vi povas nur diri : ne. Nun, kun forto kiel
eble plej granda, diru "ne" al 1.

- Ne! - Dora diras kun fortega decidemo.

- Bone. Jes, vi diras "ne" al 1i. Vi komencas fermi la
pordon. Li turnas al vi okulojn petegajn, li provas



1g1 vin agi liaserve. Sed vi scias, ke el tio sekvus
nur malbono. Vi decidis, ke vi agos por via bono
kaj por lia bono, neniam plu por 10 aca. Kaj tio
signifas: ne enlasi lin. Enlasi lin estas malbone por
v1, sed ankati por li. Vi1 do fermas la pordon. Vi
fermas gin tiel rapide, ke li ne havas la tempon
reagi. L1 miras (vi povas vidi lin, kvankam 11 staras
trans la pordo ; estas ja kiel en filmo, ali en songo).
L1 atdigas sin, l1 eligas tutan riveron da parolacoj,
I1 frapas la pordon, forte, ankorat pli forte, furioza
kontrat vi. Vi vin demandas, ¢u li rompos gin. Vi
ektimas, sed tuj poste okazas 10 mirinda: vi sentas,
ke la timo rapide malaperas for. Nun vi estas tute
paca ene. Vi komprenas, ke estas nature por li tiel
agl - vi vidas lin infano, kiu ne akceptas, ke oni
kontratiu lian volon - sed vi sentas vin granda, rilate
al tiu eta-eta infano. Vi decidis, ke vi ne enlasos lin,
kaj kion vi decidis, tion vi faras. Vi sentas vin forta,
pli kaj pli forta, pli forta ol tiu trotrinkulo, ol tiu
knabeto kun la petegaj okuloj, ol tiu ulo ¢iam ema
trouzi bonvolemon amikan... Cu forta 1i estas? Ne
vere. Jam superfortas lin botelo da vodko! Lia forto
estas nur Sajna. Granda korpo, eble, sed en g1 nur
malforta infano. Pensu pri viaj okuloj. Sentu la
lokon super via nazo, inter la okuloj, sed iom pli
supre. Diru al vi, ke la forto venas el la
plejprofundo de vi kaj supreniras gis tie. Sentu tiun
movon de la forto gis la okuloj. Cu vi sentas gin?



- Eble. M1 ne scias. lomete.

- Ne gravas, se vi ne sentas gin klare. SuficCas, ke vi
bildigu al vi la movon. Vian tutan volon vi povas
meti en la okulojn, au, pli bone, inter 1lin, 10m pli
alte. Tiam vi rimarkos jenon: li estas pli malforta ol
via rigardo...

Dum la sinjorino parolas, Dora travivas la
okazajojn. Si scias, ke ne envere §i vidas kaj atidas.
Sed, 1amaniere, ene de si1, S1 vidas la fermitan
pordon, 81 atudas la furiozajn vortojn de Iljo, lian
manon, kiu frapas kun granda forto la pordon, ka;
tiun resonigas. Kaj Si sentas, ke Sia timo malaperas,
ke envenas paco, ke stranga sento pri forto nun
enlogas tie, kie timo kaj troa jesdiremo antati
nelonge vivis. Si ekpensas - neniam tiu penso
aperis en S1 antate - ke se la najbaroj malkontentos,
il1 furiozos kontrat Iljo, ne kontrat Si. Si sentas, ke
S1a rigardo sukcese superfortos lin. Tiu sento
plenigas Sin, dum la enpensa filmo finigas.

Sekvas longeta senparola tempo, dum kiu Dora
plezuras pri1 sia ena paco. Mirinde placa sento, kian
S1 neniam spertis antatie: 1a plena certeco, ke nenio
malbona povus okazi al Si.

- Nun preparu vin 1om post 1om elir1 el la
duondormo - diras s-ino Irma. - Kiam vi1 sentos vin
preta, vi malfermos la okulojn, sed ni havas



tempon, estas neniu kialo por rapidi. El la
malsupraj dormregionoj revenu supren. El la ple;
ena mondo revenu en la eksteran. Sentu vian
korpon. Sentu, ke g1 ree povas movi sin. Vi deziris
resti senmova, Cu ne? Estis granda plezuro ne
movigi. Sed nun la deziro Sangigas: vi deziras ree
movi vin. Enpense diru: unu, du, tr1, kvar kaj tiel
plu gis dek, malrapide, je la rapideco, kiu placas al
vi, kaj kiam vi diros "dek", malfermu la okulojn. Vi
miros, kiel bone vi sentas vin.

Dora faras, kiel diris s-ino Irma. Si malfermas la
okulojn, movas sin iomete. Tiel §1 eliras el la
duondormo. Sur la sofo S1 nun sidas, vid-al-vide de
la pli aga virino.

- Kiel vi sentas vin? - Ci-lasta demandas.

- Mirinde. M1 ne kredis, ke eblas senti sin tiel bone.
Mi preskat povus sukcese kontraustari Iljon.

- Guste vi uzas la vorton "preskai". Necesos, ke ni
rekomencu eble dekfoje, por ke vi estu nemovebla
en via volo kaj por ke viaj decidoj transformigu en
faktojn. Cu vi akceptas, ke ni revidu unu la alian
kaj plu laboru por plifortigi vin? Je kiuj tago kaj
horo vi povos reveni?

%k

Jam la saman vesperon Iljo ree staris Ce la pordo.



Kontrat sia volo, 81 enlasis lin. Kiel Ciufoje antate,
S1 sentis sin senpova rilate al 11. Rimarki tion katizis
elaltigon. Ie en §i ja brilis espero, ke Ci-foje, post la
interveno de s-1no Irma, 81 sukcesos dir1 "ne".

Cio rekomencigis, kiel antatie. Monon 11 volis, kaj
gekunigon. Kaj §i1 jesis. Dum 1i kuSis sur 81, 81
sentis la Ciufojan strangan kunecon de plezuro kaj
malplaco, de karula ligiteco kun malamo forjetema;
refoje Si pensis: "Kiel malsimpla mi estas! Mi ne
komprenas min". Kaj tuj poste sekvis la penso:
"Nenio Sangigis". Tiu rimarko, maldolCa, senigis
Sin je espero. Tial ege Sin mirigis liaj vortoj:

- Kio okazis? Vi ne estas la sama!
Estis tiel neatendite, ke Si restis longe sen respondi.

- Nenio speciala - S1 fine diris, kaj stranga feliCeto
envenis en Sin. Guste kiam 81 pensis, ke Cio restis
senesperige sama, guste tiam li rimarkis Sangon en
SI.

Si aldonis:
- Kion vi volas dir1? Kio Sangigis?

- M1 ne scias. Mi ne povas klarigi. Vi ne reagas
same. V1 estas pli... Mi ne trovas la vorton. M1 ne
komprenas, kio Sangigis, sed vi... vi estas malpli
mia. Tio kalizas en mi strangan senton. Parto de mi



kontentas pri la Sango, kaj parto de mi1 furiozas. Mi
sentis Sangon, sed klarigi guste, kie g1 kuSas, tio
estus super miaj nunaj fortoj. Ba! Ne utilas paroli
pri aferoj nedireblaj. Mi bezonas trinki. Botelon da
revivigilo mi plezure malplenigos nun.

L1 ekstaris ka;j iris kuirejen.

Kiel preskat Ciufoje, 11 tro trinkis, ka;,
kompreneble, ne akvon. Kiel preskau Ciufoje, 11
tiam parolacis, uzis pri Dora, suferige, plej
malaltigajn vortojn. Sed nur komence. Post iom da
tempo, §i sentis la forton ekkreski en §i. Si strange
sentis, ke 81 1el povas venigi gin de 1e malsupre al
siaj okuloj, au al loko inter la okuloj, 10m super
tiuj. Tuy kiam 11 provis bestace agi, Si rigardis lin
kun speciala brilo en la okuloj. Ce &iu tia provo lia,
Sia rigardo direktigis al 11, signifplene, volplene.
Tiuj rigardoj 1g1s lin senpova. Estis rigardoj
subigaj, rigardoj de Cefo al subulo. Il devigis lin
farigi pli homa, ol li deziris. La Sangon en sia
rigardmaniero 81 bone sentis, kaj 81 plezure rimarkis
la sekvojn. Ankati en Sia maniero paroli nova forto
nun audeblis.

"Cu la strangaj faroj de s-ino Irma tamen utilus?" §i
demandis sin, kiam li estis for.

%k



- Tiuj estas bonaj novajoj! - diris la mezagulino. -
Pri tio, kio okazis, mi tute ne miras, sed mi opiniis,
ke la Sango venos pli malfrue. Post nur unufoja
laboro, tio estas mirinda. Nun ni rekomencu. Ni
plifortigu vian volon. Bonvolu ekkusi sur la sofon
kaj nenion plu rigardi, krom la ena filmo, la
kvazau-songo, kiun miaj vortoj aperigos en vi.

Dora kusSis sursofe, fermis la okulojn, falis en
dormeton, dum la iom kanta parolado de la
sinjorino vivigis en S1 sentojn kaj bildojn, kiuj 1el
Sangis Siajn ideojn pri si.

Unufoje Ciusemajne Si 1r1s al tiu stranga renkontigo.
La sento de ena paco 18is de fojo al fojo pli klara
kaj placa. Kaj ankati la sento pri ena forto. Sia
decidemo, Sia volo, Sia povo transiri de deziro al
decido kaj de decido al fakta agado videble kreskis
pli kaj pli. Kaj pli kaj pli S$1 komprenis, ke la forto
de Iljo estas nur Sajna, ke 1i ne havas veran povon
voli, ke, dum ekstere 11 aperas vira, 1i estas, ene, nur
infano, al kiu sufi¢as dir1 kun forto, kion oni volas,
por ke tion li faru, se la propran volforton oni scias
meti en sian rigardon.

*

- Mi ne enlasos vin - §i diris al Iljo. Ci-foje, Si
sentis, ke S1 vere havas la forton kontratstari lin.



Sed liaj okuloj montrigis akvaj, lia rigardo pli
petema ol la aliajn fojojn, lia sinteno de perdita
knabeto pli sentomova.

- Nur lasu min dormiu €1 tie - 11 petegis. - M1 estas
forjetita el mia logejo. Mi agis tiel ace, post kiam
mi trinkis, ke oni ne plu lasas min vivi tie. Mi ne
plu havas logejon. Du at tr1 noktojn, mi petas, nur
du, tr1 noktojn Ce vi, gis mi trovos vivlokon! Mia
situacio estas senespera! Al kiu mi povus turni
min?

Si sentas, ke §iaj antatidecidoj disfalas. Li ¢iam
havis apartan povon devigi Sin doni, kion 11 deziras,
kaj hodiat tiu povo 8ajne dekobligis. Tamen... Cu li
nur uzis sian ordinaran povon super 81, ai ¢u Ci-foje
lia situacio estas multe, multe pli malfelica? Estas
fakto, ke lia sinteno malsamas: liaj paroloj hodiat
sonas pli veraj. Videble, 11 trovigas Ce la fino de siaj
ebloj. Pri1 tio oni ne miru. La vojo, kiun h1 elektis, ja
povis faligi lin nur tien: en vivon senmonan,
senlaboran, sen plua espero.

Sia donemo superas : 81 enlasas lin.

L1 eniras, sidfalas sur segon. Eble unuafoje en liaj
okuloj 81 legas veran suferon. Kunsento pri1 tiu
sufero Sin kaptas. Sed samtempe Si scias, ke Si ne
akceptos fari Cion, kion 11 petos. Nun 81 sentas sin
vere forta.



- M1 konsentas, ke vi dormu ¢i tie kaj restu du ati tr1
tagojn. Sed vi faros, kion mi diros al vi. Vi ne
trinkos vinon ali vodkon. Dum la mangoj trinkeblos
nur akvo. Vi kuSos sola kaj ne venos en mian
dormoCambron. Vi ne uzos parolacojn, eC por
klarigi pr1 via situacio. Tiu povas esti tre malfelica,
tamen vi povas priskribi gin per ordinaraj vortoj. Se
v1 agos kiel aculo, mi1 tuj sendos vin for, kaj neniam
plu vi revenos. Kio estas aca agado, kaj kio ne, tion
decidos mi, kaj nur mi. Mi ne akceptos
kontratiopinion de vi. Se vi estas preta agi, kiel mi
diris, vi povas resti, sed nur se tiel. Cu vi
konsentas?

[ljo rigardas Sin longe.

- V1 vere Sangigis! - li mire diras. - Mi akceptas.
Kion mi1 povus fari?

- Komprenu, ke kion mi diris, tion mi faros! - §i
diras kun decidemo tute neordinara en $i.

- Jes, tion mi sentas - 11 respondas. Io en Sia rigardo,
10 nova, timigas lin nun.

Dum 81 preparas mangon, 1 rakontas pri sia
situacio, sen uzi e unu vortacon. Kaj dum 1ili
mangas, l1 preskau ne parolas. L1 de tempo al
tempo levas la okulojn al 81, kaj rekomencas mangi
senvorte. L1 trinkas nur akvon, kaj poste petas



nenion alian. Tuj post la mango li iras al la kroma
dormocambro, kaj el g1 neniu sono atdigas. Dora
travivas preskal senzorgan vesperon. Ek de kiam 81
ckkonis lin, estas la unua paca vespero, kiun 1l
spertas samlogeje.

%k

La postan matenon, kiel Ciutage, Dora iris labori.
I]jo restis sola en la logejo. Sola, sed kun botelo da
vino, kiun 81 antaue ricevis de geamikoj, kaj lasis
en la kuirejo.

Kiam post la labortago Si revenis hejmen, Iljo estis
for, kaj la botelo malplena. La glaso, malpura, staris
sur la kuireja tablo.

- L1 eC ne havis la ideon gin purigi - S1 pensis,
furioza.

Si konis lin sufi¢e por scii, ke e¢ post tia aca agado,
li provos reakceptigi sin. Cu ne jam delonge li agis
aCe al §1, kaj ¢iam S1 lin bonvenigis? Ke 1 trinkis la
vinon, tio montras, ke 11 ne komprenis, kiel grave §i
sangigis. Si antatividis guste : vespere li prezentis
sin ¢e la pordo.

- Estas senutile - 81 diris, eC antat ol 11 havis la
tempon eligi vorton. - Mi lasis al vi eblon rebonigi
la bildon, kiun mi1 havis pri vi. M1 akceptis vian
peton, Car vi Sajnis vere helpinda. Sed estis klare,



ke vintrinkadon mi ne akceptos. Vi sciis, ke g1 estas
malpermesita. Kaj tamen vi malplenigis tutan
botelon.

- Auskultu, mi estis tiel malfeliCa, senhelpa. Mi ne
povis deteni min. Sed mi repagos al vi la botelon.
Mi certigas, ke de nun...

- Ne perdu vian tempon kun malveraj certigoj. La
kosto de botelo tute ne gravas. Sed mi lasis al vi
okazon montri vin akceptebla. Vi ne uzis la okazon.
Estas finite. Neniam revenu.

- Kiel vi povas esti tiel senkora? Cu vi ne
komprenas, ke mi ne plu havas laboron? La
muzikistaro, kun kiu mi ludis, forjetis min. La
logdonanto, kiu havigis al mi Cambron, sendis min
for. Kion mi1 faru? Mi ne havas lokon por dormi.

- Tio estas via problemo, ne mia. Lernu prizorgi
vin, super1 vian trinkemon, mi ne scias, kion vi
faru, vi de nun staras ekster mia vivo. Ne pro mi:
mi1 havis la malfortecon akcepti vin lastfoje kontrau
Cia sana pensado. Sed la okazon, kiun mi lasis, vi
ne sukcesis bon-uzi. Via vivo estas via, ne mia, faru
el &1, kion vi volas. Tio ne interesas min.

Kaj kun nemovebla decido, 81 fermas la pordon.

*



Tr1 monatojn poste

"Botelo da vino, cu? Kiel strange! Kiu do sendas
botelon da vino al mi? Ha, en la Cirkatipapero
enestas ankat letero!"

Kara Dora!

Kiam vi malakceptis min en tiu tago, post kiam mi
trinkis vian vinon, mi furiozis kontrau vi, sed mia
furiozo estis senforta, tiel senespera estis mia
situacio. Anstatau frapi kaj vortaCi, mi1 do simple
foriris. M1 ne rakontos, kien, kaj ankat ne, kion mi1
faris poste. M1 nur volas redoni similan botelon.
Kaj danki vin. Se vi tiam akceptus min viahejmen,
mi certe ne eligus el mia mortovivo. Mi certe
ankorat ne tute eligis. Sed espero revenis. Mi
ekrilatis kun la grupo "Sennomaj trotrinkuloj". Cu
vi audis pri g1?7 Estas homoj, kiuj suferas pro la
sama problemo kiel mi, kaj kiuj helpas unu la alian,
kaj kunvenas por priparoli la aferon. Kiam oni
parolas kun homfratoj, kiuj spertis la samon, oni
sentas sin multe pli bone, kaj espero revenas.

Dank'alilia subteno, g1s nun mi sukcesis vivi sen
vodko, vino kaj similaj trinkajoj. Nekredeble, sed
vere. Se mi sentas emon, mi telefonas al membro de
la grupo, kaj ili parolas tiel amike kaj signife, ke ili
sukcesas min forturni. Tion ni faras unu por la alia.
Cu mi sukcesos longe elteni? Mi ne scias. Sed jam



estas belege, ke realflugis espero, kaj ke mi ne plu
estas sola.

Mi ree trovis etan laboron, nur tre partatempan, sed
estas pli bone ol nenio. Tr1 vesperojn semajne mi
muzikas en trinksalono, kie mi sukcesas ne trinki
bestigajojn, Cu ne mirinde?

Mi estis malbonulaco por vi. Mi petas vian
pardonon, sed mi tre bone komprenos, se vi ne
povos gin doni. Kiel mi agis rilate al vi, tio estas
nepardonebla. Sciu, ke tion mi scias, kaj akceptas.

Mi tamen volas danki vin. En via rigardo estis la
forto de ¢efo, mi emus diri: la forto de la patro,
kiun mi1 neniam havis, kaj pro kies manko, eble, mi
ne sukcesis bone direkti mian vivon. Sen via
nemovebla forto, tiun vesperon, mi eble jam ne plu
vivus. Al m1 vivus vivon nehoman, e pli nehoman
ol antatie. Dankegon do! Sanu kaj felicu! Estus
troe, ke mi petu vin pensi pri mi, mi tion ne indas.
Sed se tamen vi bonvolus de tempo al tempo havi
pr1 mi penseton, tio helpus min. Homo bezonas
kredi, ke 11 ne estas forgesita. Dankon refoje, kaj
gis - eble - amika revido!

Ijo



Iljo rigardis kaj rerigardis la papereton.

"Kia stranga knabino! Si ne reagas al mia letero, §i
ne parolas pri pardono, §i ne starigas demandojn pri
mia senpatra infaneco, Si ne diras, ke 81 pensos pri
mi, S1 ankau skribas pri mi nenion malbelan ati
malaman, kiel estus nature. Nur kelkajn
nekompreneblajn vortojn:

S-ino Irma Belamano, Kolombostrato 12 B, logejo
n-ro 23. Diru mian nomon kaj rakontu cion al S1.

"Irma Belamano, ¢u vere? Tiun nomon mi jam
audis, sed kie? Ha jes, en la grupo! Estas la virino,
kiu plej amike aliris min, kiam mi iris tien
unuafoje, kaj kiu diris: 'M1 estas membro de la
Sennomaj Trotrinkuloj, sed mi ne estas sennoma.
Mia nomo estas Irma Belamano. M1 sentus min pli
guste heyme en grupo nomita Senmonaj
Trotrinkuloj, haha!' Jes, estas §1! Mi klare memoras
nun: mezaga virino, ege patrineca, kiu rakontis
antal du semajnoj, kiel malfacile estas por Si trovi
la forton dir1 "ne" al botelo... Kial do Dora volas,
ke mi vizitu Sin?"



Ismet

M1 rigardis al 1li, kaj min plenigis sento de granda
feliCo. Dudek geknaboj dekunujaraj, Ciu kun kapo
direktita al sia skribajo. Preskali neniu sono audigis
en la klasCambro: klare, Ciu pensis nur pri sia
laboro. Kial tiu felico? Estas malfacile diri. Eble la
klariga vorto estus amo. Mi amis 1ilin. Tiun Ci
klason mi aparte Satis ek de la unua tago.

La vivo de instruisto ege Sangigas de jaro al jaro.
Estas jaroj malbonaj, mezbonaj, bonaj, depende de
t1o, kiel sin tenas la lernantoj. Sed jaro kiel €1 tiu
estis maloftajo: nur infanoj bonvolemaj, lernema;,
trankvilaj, tamen vivplenaj, Ciam pretaj ridi sed
neniam malbonuzi siajn fortojn au direkti vortacojn
al kunulo ati mi. Ne mirige, ke mi sentis kontenton,
dum mi rigardis ilin.

Snuf! Snuf! La preskat neatidebla sono 1gis min
turni mian rigardon al Ismet. L1 videble provis estri
sin, ne vidigi, kio okazas al 11, sed li ne sukcesis. Li
subrigardis min, kaj tiu timemula rigardo,
akvoplena, movis miajn sentojn ciudirekte. Tiu
maniero agi tute ne estis ordinara. Nia Turko ja ne
estis timema infano, male, tute male, 11 eble eC estis
la plej sentima el Ciuj. La ludojn ofte estris 11, kaj la



ridojn enklase ofte ankau li ekvivigis. L1 disradiis
forton, kiun li neniam trouzis, kaj lia maniero sin
teni, sen supereco, sed ankal sen malsupereco, 1gis
lin aparte Satinda al la kunularo.

Sed nun el tiu forto restis Sajne nenio. L1 aperis pli
eta, pli infaneca. Li ploris.

Malrapide, mi proksimigis al 1i. La studan etoson
de la klaso mi1 ne volis rompi. Tial mi1 simple metis
mian manon sur lian, amike, varmasente. Kaj
demande. L1 turnis al mi la kapon, kaj ree 10
senespera en lia rigardo movis miajn sentojn plej
dise. Senparole 11 transdonis al mi paperon.
"Oficejo pri eksterlandanoj' frape diris, supre, la
presitaj vortoj. Antatitimo kaptis min tuj, kiam mi
vidis tiun surskribon, kaj dum mi legis la suban
masinskribajon, mi sentis min pli kaj pli malfelica:
tiu papero informis la familion de Ismet, ke gia
restadpermeso ne estas renovigita: il devos
reveturi Turkien. Dum 1om da tempo ni rigardis
unu la alian senvorte. Estis 10 ege maldolCa en lia
rigardo, kaj mi provis meti en mian kiel eble ple;j
multe da dolCo, da amikeco. Mirige, Cu ne?, kiel
forte parolas kelkfoje senvorteco! Mi redonis la
paperon al li, kaj penseme reiris al mia loko. M1 ne
sciis, kion fari.

Stare antau la klaso, mi vidis, ke la infanoj finis



sian laboron. M1 min demandis, Cu m1 nun
transiros al alia instruajo. Sed mi ne povis. lom
senpense, mi komencis paroli, ne tre certa, kion mi
faras. Sajnis, ke ne mia volo direktas miajn
vortojn, sed 10 alia, pli forta, pli natura, pli
sentoplena en mi. Tiel mi audis min klarigi pri la
baldatia foriro de Ismet. Kiam mi finis, la ejon
plenigis morteca etoso. Kiel dum la antatia laboro,
la Cambro estis tute sensona. Sed Ci-foje la rigardoj
estis turnitaj al mi. En ili legeblis nekompreno,
miro, nepovo akcepti. Sajnis, ke la novajo
senvivigis la klason. La geknaboj plu sidis
senvorte, kiel ajoj, ne kiel estuloj vivantaj. La aero
Sajnis tute malvarma.

"Ili tro amikas al Ismet," mi pensis. "Ili ne
akceptas, ke 11 forlasu nin."

Tiu mortosento datris nur kelkajn minutojn. Post
nelonge, ek, la senviveco disrompigis; la ordinare
trankvila klaso 1g1s nerekonebla: jen €iuj lernantoj
samtempe ekkriis, manoj movigis diversflanken;
1yj infanoj ekfrapis sian tablon resonige; aliaj
forlasis sian sidlokon por ir1 paroli kun Ismet; ia
grupa frapemo, ordinare tute dormanta Ci-klase,
senligigis, ekliberigis neestreble kaj plenigis la
Cambron per zorgiga, timinda rompopovo. Nur
vorta, felice: la geknaboj nenion rompis. Sed mi
sentis 1lian bezonon uzi forton kontrati 10, sen zorgi



pri la sekvoj. Traflugis min la penso, ke, tiaetose,
mankus malmulte gis 1li povus mortigi, se nur
trovigus Ce 1li la uloj, kiuj volis al Turkiigi la
knabon.

"Ne! Ne!" mi diris, ne vere krie, sed metante en
tiujn vortetojn kiel eble plej multe da forto. "Ne
tiel! Ne beste ni agu, sed home!" 111 konas kaj amas
min. La kontakto inter n1 estas tuja, ofte klarigoj ne
necesas, suficas la maniero min teni kaj paroli, por
ke 1li reagu responde al mia deziro. Ankau Ci-foje
tiuj ecoj agis. Tuj etigis la generala sonalteco, tuj la
disaj movoj malrapidigis. La infanaj bestetoj
rehomigis kaj elmontris pretecon auskulti. Kiam
mi rekomencis vorti, mi plej dolCe, plej amike
parolis. Samsente kun 1li. "Mi komprenas vian
reagon," mi diris, kaj miaj paroloj sonis malalte,
sed klare. "V1 sentas bezonon kri1 kaj frapi, Cu ne?
Kiel mi komprenas vin! Sed vi scias same bone
kiel mi, ke per tio ni sukcesos fari nenion helpan."

"Ni volas helpi al Ismet, ni ne akceptas, ke li
foriru!" diris knabino.

"Kiel do ni povus fari, ke Ismet restu €i-lande?"
demandis 1u.

"M1 ne scias," mi respondis. "Sed ni havas iom da
tempo. Ne morgat li devos foriri. Pripensu la
aferon. Eble vi trovos, kiamaniere superi la



problemon."

Restis unu horo kaj duono, gis la labortago finigos.
M1 min demandis, kion far1. Estis klare, ke la
infanoj ne estis en etoso, en kiu 1l1 povus labori.
Kion ajn mi volus, ke ili faru, 1li pli pensus pri
Ismet ol pri la devajo. La sola maniero eliri el tiu
problemo estis 1gi ilin fari 1on rilatan al la
samklasano. M1 elektis tiun vojon. "Nun ni1 ne
faros, kion mi1 preparis por la resto de la tago," mi
diris, "n1 faros 1on alian. Prenu paperon, kaj skribu,
kial v1 volas, ke la familio de Ismet restu nialande.
Provu verki kiel eble plej bele kaj vortoriCe. Sed
ankau kun plena vereco. Eldiru tute vere, kion vi
sentas." M1 turnis min al Ismet: "Vi same faru:
skribu, kial vi1 deziras resti €1 tie." Kaj, mire, Car mi1
antate ne decidis dir1 tion, mi audis min aldona:
"Se viaj verkajoj estos belaj, mi sendos ilin al la
respondeca oficejo."

Paco revenis en la klason. Reaperis plena
trankvilo. Al mia zorgado pri1 Ismet kunigis
revenanta feliCsento, dum mi rigardis 1liajn kapojn
direktitajn jen al la papero, jen al la fenestro, jen
simple alten, serce al ideoj. Ciu infano videble
funkciigis sian penspovon gispleje. "Kia
eksterordinara lernantaro!" mi pensis. "Neniam mi
vidis klason, kie ¢iu tiom amas ¢iun alian."



*

La infanverkoj estis eksterordinare bonaj. Mi
sendis 1lin al la oficejo, kiu okupigas pri la alilanda
laboristaro. Kelka;j el tiuj verketoj, 1a plej bonaj,
aperis en loka gazeto, kaj poste e€ en la plej grava
gazeto de la lando. Multaj transdonigis de loganto
al loganto. Kiam iu radio-produktisto eksciis pri ili,
11 faris radio-elsendon pri Ismet kaj liaj
samklasanoj. Iu urbano havis la ideon organizi
petskribon al la respondecaj povohavantoj, kaj 1u
alia decidis sendi tiun ankau al la Statestro.

Amikeco povas fari mirindajojn. Ismet plu estas
kun n1. Hierat ni festis la renovigon de lia
restadpermeso, kun multe da ridado, trinkado,
ludado. Nun, tute trankvile, la klasanoj skribe
respondas al mia demandaro pri1 la lasta
naturscienca leciono. Mi rigardas ilin. Sento de
granda feliCo min envenas. Jes, €1 tiu estas speciale
bona jaro. Jaro plena je amo.



La forjetito

Ricjo Ciam estis la plej bona amiko de Petro.
Tamen, kiam diversaj knab-grupoj formigis en la
klaso, il1 apartigis. Petro aligis al la Superuloj, Car
il1 kontentigis lian deziron rigardi la mondon de
supre. Ri¢jo akceptigis en la Belan FiSaron, grupon
malgrandan, kun membraro Cefe eksterlandana. Ilia
urboparto estis tre diversa: manlaboristoj proksimis
al pur-manaj oficistoj, homoj ri¢aj al senricaj, nacia
logantaro al alilanda. La knab-grupoj organizigis
lau tiu diverseco.

La Superuloj agis ace. Ili vortigis malamon al
alilandaj laboristoj, kiam tiuj, surstrate renkontataj,
aperis solaj kaj ne speciale fortaj. Il1 jetis Stonojn al
la fenestroj de domoj, kie judoj logis. Unuvorte, 1li
permesis al si ¢ion povantan naski senton de
supereco. Pri1 la malfeliCo, perditeco, senhelpeco,
kiuyn 1l1 katizis, 1li ne pli zorgis ol pr1 malpura
gazeto delonge forjetita.

Petro estis bonega sportulo, knabo kun multe pli
granda forto ol generale trovigas ce lernanto
dekkvarjara. Post li la plej forta en la klaso estis
Ricjo. Tiu ne Satis la Superulojn. Verdire, 111 neniam
akceptus lin. Ili malamis la afrikanojn, kaj en Ricjo



estis 10 afrika, la haroj, ekzemple, kaj ankat 10 en
lia generala koloro, tute ne nord-etiropeca. La
aligpeton de Petro la Superuloj akceptis, sed ne tuj.
Liaj haroj ne tute similis al tiuj de Ricjo, tamen 1li
aperis iom transmarulaj. Kaj sentigis malcerteco en
la grupo, kiam 1u malkasis, ke la familia nomo de
lia patrino estas Pinhas. Tiun nomon l1, kiel Ciuj
aliaj, opiniis portugala, pro la nh en g1. Estis multaj
portugaloj en la lernejo, kiel en la urba laboristaro,
kaj kelkaj havis nomon kun nA. Por la Superuloj,
portugaloj estis bestoj.

Malproksime de la urboparto, kie tiu knabgrupo
logis kaj fordonis sin al siaj agacoj, kuSis juda
enterigejo. Foje, dum libertago, la grupo decidis 1ri
tien por plezurigi sin per disrompo kaj largavorte
skribaCi stan malamon al la judo;j. Petro kuniris.

Irante tien kaj tien en la mortintejo, la knaboj ne
rigardis la surskribojn. Multaj ja estis en la hebrea.
Sed foje, kiam Petro pretigis por skribi vortaCojn
sur belan Stonon nom-memorige starantan super
enterigito, 11 vidis 1on, kio tute forprenis de li la
povon movi sin, kaj e€ pensi. Verdire, la ekmiro
estis tia, ke li preskau falis. Dum longa minuto i
staris tie, kiel senvivulo. Lin plenigis sentoj
malklaraj, sed disrompaj. Sub hebrea surskribo ja
legeblis niaskribe la nomo de la mortinto:
Emmanuel Pinhas.



Dum 1i tie staris, la grupo plu iris sian vojon en la
mortintejo, lasante lin malantate. Li sentis, ke 11 ne
povos tuj rekunigi kun gi. L1 eliris, penseme. Ne
sciante guste, kion li faras, kaj kial, 1i piedis direkte
al la urbo, tra loko sendoma, nenion rimarkante,
perdite en la penso;.

Kiam unua Stono alflugis kaj atudeble falis tuj
malantat lin, li ekmiris. Sed kiam la dua frapis lian
manon, venis tuj kompreno. Kaj li ekrapidegis for,
dum la Superuloj malantat 11 vortacCis plejplej klare
sian opinion: "Judo! Malverulo! KaSema besto!
Venu ¢&iuj, ni mortigu la acan kas-judon!" Stonoj pli
kaj pli multaj falis Cirkatien, unu at du e sur lin,
feliCe ne sur gravan parton. Dank'al tio, ke 11 estis la
plej bona sportulo el la klaso, 1i sukcesis forrapidi.
Se, antatlie, la grupo atendus iom pli longe antati ol
sendi la unuan jetajon, kaj do estus pli proksima, li
ricevus tiom da Stonoj, ke eble 11 jam estus morta.
Sed 1li tro frue, de tro malproksime komencis, tiel
informante lin pri sia malboncela veno. Li plene
uzis sian nekomunan rapidecon por lasi ilin pli kaj
pli fore. Post dek minutoj 11 eniris la malnovan
parton de la urbo, kie la multaj mallargaj stratetoj
ebligis al li malaperi el ilia vidado. Kiam sur pli
larga strato li renkontis atitobuson ekirantan, li
enrapidis en gin. Nun l1 estis certa, ke 11 alvenos
heymen antat ol 1l1 revidos lin.



Sed tuj post la enhejmigo, 11 bezonis kontentigi
gravan scivolemon. Lia patrino laboris super vesto
en la sidCambro.

"Patrineto, cu vi estas kristana?", 11 demandis eC
antau ol eksidi. Sed Sin zorgigis 1o pli fakta:

"Kio okazis al vi? Rigardu vian manon..."

"Knaboj jetis Stonojn al mi! Il1 diradis, ke mi1 estas
judo."

Si direktis al li miran rigardon, en kiu legigis ankai
timoplena malcerteco. Kaj zorgemo. Si demandis:

"El kie ili prenis tiun ideon?"

Petro rakontis. Li sentis sin ace. Lia patrino sciis
nenion pri la knabgrupoj kaj lia membreco en la
Superuloj. Estis ege malfacile raporti pri 1lia;
farajoj en la juda mortintejo. Sed li sentis bezonon
pensi klare, kaj por tio necesis scii, kaj por scii, diri
la veron. Kio okazis post lia longa senmova
rigardego al la mortulStono, li ne sciis guste, sed
facile povis bildigi al si. Plej verSajne knabo
rimarkis, ke li forlasas la grupon, memoris, kie 11
antaue staris kiel mirfrapito, reiris tien kaj
komprenis pro la skribita nomo.

"Jes, mi estas kristano," Si fine respondis lian unuan
demandon. "Sed mi naskigis juda. Mi kristanigis,



ne pro vera kredo, nur pro timo. En la tempo de
Hitler, tiom da familianoj..." Tro fortaj sentoj
malhelpis Sin paroli plu. Post minuto §i tamen
rekomencis: "Vi scias, Cu ne?, ke filo de juda
patrino estas judo, lat la juda pensmaniero, kaj
ankal lat multaj judmalamikoj. Vi do estas judo."

"Kial vi neniam diris al mi1?"

"M1 esperis, ke nescio restigos vin ekster la aCajoj,
kiujn travivis nia popolo. Mi komprenas nun, ke ne
eblis. M1 agis malguste..." Sekvis longa senvorta
datiro.

"M1 bezonas esti sola," Petro fine diris, kaj eliris el
la domao.

Dum pli ol du horoj, 11 piediris sencele sur la
stratoj, provante klare pensi, sensukcese. Jam estis
nokto, kiam li decidis viziti Ri¢jon. Soleco ne estis
facile elportebla, sed reveni hejmen 11 ne povis tuj.
Ricjo akceptis lin plej amike. Tamen, la unua
demando de Petro povis nur mirigi lin:

"De kie vi ricevis tiujn afrikecajn harojn?"

"Mian patrinon naskis virino, kiu... kiel diri?... tro
amis virojn. Kiam 81 logis en Antverpeno, 81 iris
kun Ci1aj, maristoj generale. Mia patrino neniam
sciis, kiu estas Sia patro; plej verSajne afrika
maristo. Sed kial vi demandas? Kial vi venis al



mi?"

"Mi bezonas paroli, kaj al nenies vera amikeco mi
povas kredi, krom al la via. Rigardu mian manon.
Tion faris Stono. La Superuloj eljetis min el la
grupo, per Stonoj kaj vortacoj, Car mi estas judo."

"Judo, vi, ¢u vere? Kaj tamen membro de la
Superuloj!"

"Mi ne sciis. Pri mia judeco mi eksciis nur hodiau.
Kredu min, mia tuta mondo disrompigis, kiam tiu
novajo falis sur min..."

L1 klarigis la aferon. "Kion mi faru nun? Il kredas,
ke mi vole kaSis mian judecon, ke mi1 estas aculo, 1u
nenivalora, same aCe aganta rilate al 1li, kiel al la
judfratoj. M1 ja partoprenis en la malpurigo de la
juda mortintejo, kiel mi antatie Stonrompis kun 1li
judajn fenestrojn. Kiel mi povis? Diru al mi, Ricjo.
Kiel mi povis agi tiel sensente, tiel nehome?"

"Pri tio pripensu mem. Ne mi povus respondi. Se vi
scius, kiom mi malfeliCis, kiam vi1 aligis al via fia
grupo! Mi kontentas pr1 tio, kio okazis. Vi nun certe
forlasos la idearon de la Superuloj, komencos
kompreni, ke superi ne estas io necese bona, kaj ke
malsuperuloj indas esti home rigardataj. Tiel mi1 pli
Satos amiki al vi. Pr1 la Superuloj, kion mi povus
diri? M1 ne scias. Eble ili faros nenion. Vi ja estas



la plej forta el la klaso!"

"Sed kontrat ok knaboj decidintaj malbonfari, kion
eC fortulo povas?"

Senvorteco plenigis la Cambron. RicCjo estis la unua,
kiu reparolis:

"En la Bela FiSaro ni1 estas nur kvin, sed kun vi n1
estos ses, kaj mi estas preskati same forta kaj rapida
kiel vi. Nia grupo enhavas nur sentimulojn, male al
la Superuloj, kiuj bezonas kredigi sin superaj nur,
car 1li konas sin timemaj, nur grupe povantaj

superi. Il1 frapas nur solulojn, kaj se eble pli etajn.
Estas pli facile Stonrompi fenestrojn at sur domo
largavorte skribaci ol akcepti milit-renkontigon kun
sentima seso. Kiam 1li scios, ke nia grupo staras
kun vi, ili perdos Cian deziron fari al vi malbonon.
Tamen, zorgu neniam esti sola Ce pluraj el 111."

Liaj paroloj montrigis gustaj. La Superuloj nenion
faris al Petro, at pli guste nur lau timula maniero,
ckzemple per leteracoj. "Sed," 1a knabo diris,
raportante al mi1 pri tiuj travivajoj, "tio ne helpis
min eligi el mia problemo, la problemo pri mi
mem, pri mia esto. Je la ago de dek kvar jaroj mi
senvole judigis, kaj el tiu Sango de esto mi1 gis nun
ne trovis, kion fari. Cu vi povos helpi min?"

haroj: la milionoj da treege maldikaj kaj



mallargaj beligaoj, kiujn naturo kreskigas sur
ni, Cefe supre, sed ankat diversloke

hebrea: lingvo de Israelo, de la Biblio

judo: membro de la popolo, kiun komencis
Abrahamo, Isaako (Jichak) kaj Jakobo
kristano: sekvanto de la instruoj de Kristo
lau: sekvanta

nordo: Europo kusSas je la nordo de Afriko
Stono: nerompebla at nur malfacile rompebla
naturao; Stonoj, jen tre etaj, jen grandaj, ofte
trovigas sur kaj en tero, oni povas fari el 1li
domojn.



Cu Tamara edzinigos?

Al Tamara Ciam placis viroj el malproksimo. Kial?
Si mem ne povus diri. Sed la kunstudantojn el sia
Elropo Si neniam trovis interesaj, dum tiuj kun
Cina, afrika, indiana deveno facile enportis Sin en
amon. La junulo, kiu Ci-foje eniris la trinkejon,
aperis hinda. Nur unu rigardo suficis, kaj $1 jam ne
plu estis si mem, Si ne plu estris sin. Si trovis lin pli
bela ol 1un ajn viron gis tiam renkontitan. La sentoj,
kiujn 11 estigis, estis dismovigaj kaj malklara;j, Si
ilin ne komprenis, sed ili ege fortis. Kio guste
okazas, S1 ne sciis, ne povus diri. Io, kio ne estis §i,
estris Sin. Ne gravis, kio. Eble lia beleco. Gravis
nur, ke li aperas tiel aminda. Si ne povis ne ami lin.
Nova-foje Tamara unua-rigarde enamigis, nova-foje
Sin plenigis la Cielen-levigo, kiu samtempe 1g1s Sin
feliCega, kaj malfelica. Verdire, eC per la mal-
feliCeco §1 plezuris. Pri Tamara neniam estis certe,
¢u 81 vivas la vivon, la veran vivon, al sento-rican
rakonton, kiun S1 senvorte rakontas al si.

La trinkejo estis plenplena. Cu la am-preteco de
Tamara movis lin, at cu 11 elektis tiun lokon
senpripense, nur Car li ja deziris 1e sidi, ni ne povas
sci1, sed guste al Sia tablo 11 direktis sin.



"Cu vi permesas, ke mi sidu €i tie?"

Al Tamara estis tre malfacile ne respondi: "Mi
rekomendas, ke vi sidu ¢e mi. M1 petegas vin Ci tie
eksidi. M1 plej forte deziras, ke kun mi vi sidu..."
Sia tuta estajo volis diri tiajn vortojn. Sed §i
sukcesis 1lin ne eligi. Metante en siajn rigardon ka;
parolojn kiel eble plej multe da ina amindeco §i
respondis: "Jes, mi permesas. Se vi bonvolos diri
vian nomon."

"Mi1 nomigas RasSid," 11 diris, kaj tiuj simplaj vortoj
sonis tiel bele, lia rigardo aperis tiel am-dona, ke
refoje S1 perdigis en maron de neestreblaj sentoj,
plezurige malklaraj. 'Mi falas en la Cielon', §1 diris
al s1, sen zorgi pri t1o, Cu la ideo "fali" povas at ne
kun-esti kun la ideo "¢ielo". Si ja ne trovigis en
mondo de pensado, sed de sentoj, kaj sentoj povas
samminute ir1 supren kaj malsupren, eC se la
plimulto el la viroj tion ne komprenas.

*

L1 venis el Kenjo, kie liaj gepatroj havis ege
sukcesan komercon. RiCegaj 1li estis. Granda parto
de la komerco, en Orienta Afriko, estas en la manoj
de homoj kun hinda au pakistana deveno. La
gepatroj de RaSid jam ricevis tiun mirinde
funkciantan komercon de siaj gepatroj, ankat kiuj
ricevis gin de la propraj gepatroj. Jam jardekojn



mono multigis en tiu familio.

Kiam, kelkajn monatojn pli poste, 11 diris, ke li
volus edzigi al 81, 81 ne povis dir1 "ne". Ne pro lia
riceco, nur pro li, pro lia tuta personeco. Tamen, se
dir1 la veron, la ideo edzinigi en ricegan familion
enhavis nenion malplacan.

Tuj post kiam la kursoj finigis, 11 sciigis al 81, ke 11
reiros hejmen por la libertempo.

"Kial ni ne geedzigus antatie? Tiel mi irus kun vi,"
S1 diris.

"Ne eblas. Mia familio ne konsentus. M1 devas
prepari 1lin. Nia vivo estas 1om malsimpla pr1 tiaj
aferoj."

"Se vi alvenus kun mi, vi povus prezenti min."

"Ke n1 vojagus kune, tio estus neakceptebla por ili;
geedzigo devas esti organizita de la familioj. Se ili
ekscius, ke n1 kunkuSis, kaj vi ne plu estas 'pura’, en
ilia pensmaniero, ni devus por-Ciame apartigi. Ne,
mi1 unue 1ru kaj rakontu pr1 vi. Necesas prepari la
kampon."

*

Kiom da fojoj S1 telefonis al Kenjo, 81 ne povus diri,
sed 1li Sajnis al §1 nekalkuleble multaj. Neniam §i



sukcesis paroli al 11. "Li estas for", estis la Ciama
respondo. Se 81 petis klarigon, ati demandis, kiam
au kie trovi lin, la alparolato uzis 1an
nekompreneblan formon de la angla, kiu lasis Sin
senvorta. Tamen §1 foje ricevis poStkarton de 11 el
Dar-es-Salamo, en Tanzanio. "Mi pensas pri vi", g1
diris, senplue.

[un tagon §1 ekvidis lian amikon Simhan. "Kio
okazis al Ra§id? Cu vi scias? Kiam... kie... kial...?"
Si jetis al i ¢iujn demandojn samtempe kun tiel
forta sci-deziro, ke 11 sentis Ciun kiel frapon, li
sentis sin boksisto falige frapata de la
kontratiboksanto. L1 ne sciis, de kie komenci.

"Mi alvenis hieran," 1i diris, kio tute ne interesis
Sin. "Bonvolu 1om malpli rapide paroli. La vojago
estis longa. Mi ne povas pensi klare."

"Sed mi1 devas scii, mi1 bezonas scii, s€ mi ne scios
pr1 RaSid, mi mortos! Ni ja devas geedzigi."

9 9
J am. "

"Kial?"
"V1 malfeli¢us."

"Pro kio?"



"Car RaSid... M1 ne dirus, ke 1i vin ne amas, sed
verSajne i amas sian ricon pli ol vin."

"Kial vi1 tion diras?"

"Auskultu. Se i amus vin, 11 estus nun kun vi €1 tie.
Sed kiam 11 provis paroli pri vi sia-hejme, liaj
gepatroj tuj interrompis lin. 'Vi edzigos al knabino
el nia popolo', 1li diris. 'N1 ne konsentas pri 10 alia'.
-'M1 ne zorgas pri via konsento', li respondis. 'Mi
reiros Europen, kaj edzigos. Sangas nenion, ke vi ne
akceptas'. - 'Cu vere?,' la patro diris, '¢u vere §angas
nenion? Reiru do tien kaj prenu Sin kiel edzinon, se
vi deziras, sed tiam vi ne plu estos nia filo. Kaj al
ne-filoj n1 ne lasos la komercon, kun la multa
mono, kiun &1 Ciutage alportas'."

"Cu vi diras al mi, ke Rasid tion akceptis? Ke 1i ne
trovis la forton dir1 'ne'? Ke 11 ne respondis: 'mi
laboros, Si laboros, ni iel elturnigos, sed ni vivos
kune'? Se ne tion, kion do 11 respondis?"

"L1 diris: 'mi bezonas pripensi', kaj forflugis al Dar-
es-Salamo."

"Kaj kio okazis tie?"

"Tie? Nenio. Li restis kelkajn tagojn, kaj poste
revenis heymen. L1 diris al sia patro: 'Pardonu min,
patro, mi decidis plu esti via filo. Kion vi1 diris, tio
certe estas gusta. Edzigi al 1u ali-kultura ne



sukcesus'."

Tamara senkolorigis. Si ne dankis Simhan, ne diris:
g1s revido. S1 senvorte turnis sin kaj 1ris for.

*

Unu monaton poste 81 sidis en la sama trinkejo, kiu
tiom placis, Car en gin venadis multaj junuloj
studantaj en la universitato. Si sentis sin malfelia.
Kaj samtempe akceptis la opinion de Simha, ke se
RasSid estas tia ulo, kia I1 montrigis, 81 certe
malfeliéus kun li. Si provis forjeti lin el sia
pensado, sed ne sukcesis.

Kaj jen la pordo malfermigis. Envenis alta knabo,
afrikano, sed ne tute simila al la plimulto el la
afrikanoj. Cu eble etiopia? Al iu el la Kariba Maro,
kun samtempe afrika kaj azia, eble eC indiana
deveno? Kiel bela 11 estis! Kiel forta! Ene de
Tamara ¢io movigis neestreble.

Kiel plej ofte, la trinkejo estis homplena, sed tamen
jen kaj jen segoj haveblis. Cu §i faris moveton de la
mano, signifan pri venigo? At Cu rigarde Si
montrigis invita? Fakto estas, ke 11 proksimigis al
S1.

"Cu &1 tiu sidloko estas libera?" li demandis.



"Jes kaj ne," S1 respondis.
"Kion vi volas diri? Cu vi1 atendas 1un?"

"Ho jes!", §i diris, kaj 81 disradiis amon sone kaj
rigarde. "Ho jes, mi atendas 1un, sed vi tamen povos
sid1 ¢e mi, se vi diros vian nomon."

"M1 nomigas Go," li diris, ne tre certa pr1 t1o, kion
31 celas. "Kiun vi do atendas, ¢cu amikinon same
belan kiel vi, ati malbelan grand-agulinon, pri kiu vi
okupigas publik-serve?"

Sia respondo lasis lin dum minuto senvorta.

"Vin, Go" §1 diris. "Mi1 atendis vin."




Terura novajo

Estis pri-plorinda novajo. Vi scias, ke mi decidis
diri al miaj infanoj, ke mi foriros. Kiam mi decidis,
mi tute ne imagis, ke estos tiel malfacile. Fakte, en
la momento, kiam mi volis ir1 paroli al 1li, m1
eksciis, ke mi ne povas.

Komprenu min. Cu eblas al homo normalkora aliri
la gefilojn kaj dir1: "Mi havas novajon por vi.
Baldat m1 foriros. Baldat via patro forlasos €1 tiun
domon por Ciam..."? Kiel oni povas diri tion al
infanoj, kiujn oni amas? Kaj tamen mi devis. La
afero estis decidita. Mi devis gin fari.

Mi komence parolos al la knabino, mi decidis. Si
estis en sia Cambro, faranta iun laboron por la
lernejo. Si rigardis min per miro-plenaj okuloj. Tute
certe S1 sentis, ke 10 estas ne-normala. M1 aliris Sin.
"Klara," mi diris, "mi... devas informi vin pri 1o0...
Malgojiga novajo, tre malgojiga". Sia vizago
Sangigis: mira antall unu momento, g1 nun farigis
zorga.

"V1 scias... Certe, vi rimarkis, ke via patrino ka;
mi... nu... nia rilatado ne estas bona. Ni... Kiel
dir1?... N1 ne plu sukcesas rilati ame. Ni... Estas
malfacile por unu vivi kun la alia, tagon post tago,



horon post horo, minuton post minuto. Via patrino
estas tre bona virino, helpema, bonkora, klarpensa.
[u-maniere, mi plu amas Sin. Sed kunvivi en la
sama domo ne plu estas eble. N1 decidis, ke mi
foriros... Ne timu, mi revenos vidi vin, ludi kun vi,
paroli kun vi. Kiel eble plej ofte. Sed mi logos en
alia domo".

Si rigardis min. Sub tiu rigardo, mi sentis min
senkorulo seniganta senhelpan hometon je la plej
Satata havajo.

"Se vi kaj patrino tion decidis..." §1 komencis, kaj
estis 10 tre malgoja en Sia voCo. Mi rimarkis, ke Si
emas plori, sed kun granda peno sukcesas superi la
ploremon. Si aldonis nur: "Nu, estas tiel". Kaj post
ekrigardo al mi, en kiu nek malamo, nek timo
vidigis, sed nur malfeliCo, Si el sia Cambro eliris,
kaj tuj poste el la domo.

Mi sentis min ege laca, kaj nur duono de la devo
estis farita. Mi pli antat-timis la intervidon kun
Alano, la knabo, Car 11 estas pli juna kaj pli
sentema. Ankat pli malkaSema, pli ema sin
esprimi.

Kiam mi aliris lin, 11 ludis per siaj etaj autoj. Mi
decidis fini la dolorigan momenton kiel eble ple;
tuje. "Mi venas sciigi ion tre gravan al vi", mi diris
per voco plej serioza. La veturiletoj tuj haltis, kaj



Alano tuj direktis al mi siajn belajn, bluajn okulojn,
tiom plenajn je trankvila amo, ke mia koro
ckdoloris. L1 havas al mi grandegan amon. M1 estas
por li la Patro kun granda P. Patro estas, lia-pense,
plej aminda fortulo: ulo virega, havanta la povon
Ciam Cion superforti.

Kaj nun mi bat-faligos tiun ideon pri mi. Miaj
vortoj estos bato, post kiu nenio plu restos el tiu
patro-bildo. Cu estas bone, ke tiu imagata, sed
amata, fortulo subite perdu la ekziston? Cu Alano
ne estas tro malforta por supervivi tian baton?

Ree mi kunigis la tuton de miaj troveblaj fortoj kaj
ekparolis: "Alano, mi baldau foriros. Mi ne plu
vivos kun vi €1 tie. M1 ne plu logos ¢1-dome".

La knabo min rigardis kun esprimo sindemanda.
Kaj li ekridis. M1 atendis kion ajn, sed ne tion. L1
ne akceptis min serioze! Por l1, patro estas tiel
klara, natura, ne-forigebla duono de amata paro, ke
tiu duono ne povus serioze foriri, lasante la alian
duonon sola. Ke mi foriru, tio estas tute simple
neebla. Tiu diro de la patro povis esti nur luda.

"Alano, mi ne Sercas, C1 tio ne estas ludo. M1
komprenas, ke vi ne kredis min tuj, Car vi tutforte
esperas, ke mi1 ne diris la veron. Sed estas vere,
Alano, mi foriros. Vi restos €i tie kun patrino kaj



Klara. Kaj mi1 ne plu vivos kun vi. Mi..."

L1 sentis nun, ke ne temas pri imaga rakonto, ke mi
diras puran veron. Sed li ne povis akcepti gin. Li
rigardis min. Li subite 1g1s senkolora. L1 aperis tiel
eta, senhelpa, ke mi sentis, kvazat la tuta Cambro
turnigus Cirkat mi. "Mi1 mortigis lian koron, lian
gojon, eble lian povon ami kaj feli¢1", mi pensis.

Alano ekkriis. L1 elmetis siajn etajn brakojn, siajn
etajn manojn, batis min kun fortega, longa, nehoma
krio, kaj post kelkaj ekbatoj al mi, forkuris
ploregante.

Mi staris tie, senpensa, sensenta. Mi ne imagis, ke
eblas senti tian pezon de malfeliCo. Mi sentis min la
plej malaminda dolorigisto en la mondo. Mi ne plu
sciis, kiu mi estas, kion mi faru, kien direktigas mia
vivo-vojo. "Cu vere tion vi volis?" mi demandis al
mi. Sed de nenie venis respondo.




Telefona registrilo

- Kion vi1 diris? Ke telefona registrilo estas la katuizo
de via nuna feliCo, ¢u? Tion mi ne povas kompreni.
Mi malSategas tiujn masinojn. Al mi tute ne placas
paroli, ne al homo, sed al ajo. Kiam tia maSino
audigas sian ripetajon kaj invitas min dir1t mian
diron, mi ¢iam sentas min senhelpa; mi1 neniam
scias, kiel vortigi la aferon, pro kiu mi telefonas.

- Multaj samsentas kiel vi. Sed vi komprenos tuy,
kial por mi estis alie. Vi miris pri mia reedzigo, Cu
ne?

- Verdire...

- Via miro estas tute natura. Mi reedzigis ne vere
longe post la forpaso, t.e. ... ni ne timu la gustajn
vortojn ... post la morto de mia edzino. Estas
kompreneble, ke Ciuj miaj amikoj miris.

- N1 miris, ¢ar ni1 konis Evan. Ni vidis, kiom vi
amas Sin. Kaj n1 opiniis, ke... M1 ne scias, kiel
diri...

- V1 estis certaj, ke mi ne deziros tiel rapide
rekomenci rilaton kun virino, ke neniu povos okupi
en mia vivo la lokon, kiun havis Eva, cu ne?



- Guste.

- Ankati m1 estis certa pri tio. Kredu min : tiu, kiu
plej miras pri la afero, tute certe estas mi. Mi ne
rekonas min mem. Se ne ekzistus telefonaj
registriloj ...

- MalSatindajoj!

- Neniu Satas 1ilin, sed 1li estas tre utilaj. Dum Eva
estis sana, mi ne bezonis tian ilon: se 1u telefonis,
ciufoje respondis 81. Sed kiam S1 malsanigis, ne plu
estis eble, tial mi1 acetis unu.

- Kaj Lidja telefonis, kaj trovis, ke vi sonas tiel bela
registrile, ke 81 enamigis al vi, Cu? Ho, pardonu! Mi
agas kiel sensentulo. Mi ride parolas pri aferoj, kiuj
tute ne ... en kiuj malfelico ... kiel dir1? Mi ne agas
tre amike al vi.

- Eble se vi malpli interrompus... Mi ne bezonas
dir1, kiel granda malfelic-frapo estis por mi la
malapero de Eva. Mi amis Sin, kiel nemultaj viroj
amas virinon. Eble tio estas troigo, sed tiel Sajnis al
mi, al ni: nia amo estas sensimila. Tial mi1 opiniis,
ke mi neniam povus ami alian virinon samforte.
Kaj tamen...

- Tamen...?

- La alveno de Lidja en mian vivon montris tiun



opinion malgusta. Sed ne estas facile Sangi la
bildon pr1 si. Tial mi dankas, ke vi bonvolas
auskulti min. Vortigi siajn pensojn helpas...

- Helpas pri1 kio?

- Helpas kompreni. Akcepti sin mem. Akcepti, ke
oni estas alia ol oni kredis. Vi komprenas, mi ne
plene repacigis kun la fakto, ke mi povas ami per
tiel granda amo 1un alian ol Evan. Ke eblas ami du
virinojn, tio ankorau Sajnas al mi1 miriga. Dum la
tuta tempo, kiam Eva vivis, §i estis por mi la sola
virino en la mondo. Al multaj viroj, onidire, unu
virino ne suficas. Mi funkcias male : dua por mi
estus tro. Tial, verSajne, mi kredis, ke neniam alia
1no sukcesos okupi miajn pensojn.

- Sed tion sukcesis Lidja, kio montras, ke oni
neniam konas sin mem tute.

- Guste. Kiam Eva forlasis nian mondon, mi
travivis ege malfacilan tempon. Lidja remetis
brilon en la senvarman, seninteresan, senvivan
ekziston, kiu estis mia Ciutagajo, ek de kiam mi 18is
senedzina.

- Jes. M1 tion povas kompreni, Car Lidja estas
mirinda persono. Sed kiel Cio Ci rilatas al telefona
registrilo?

- Kiam estis klare, ke Eva ne plu longe vivos, kaj



precipe post kiam 81 forlasis nin, min kaptis
malespero. Mi komencis malbone labori. M1 ne plu
sukcesis direkti mian penson al tio, kion mi faras.
Mia pensado ree kaj ree perdigis en 1an
mortomondon. M1 estis sensenta, mi agis masine,
nenio plu vivis kaj klaris en mi. Ideoj pri memmor-
tigo envenis min. Eble, se ne vivus la gefiloj, mi
sendus min morten. Sed pro 1li mi ne povis. La ideo
las1 1lin solaj ne estis elportebla. Il1 jam ege
malfeliis pro la manko de patrino, kiel mi povus
senigi 1lin ankat je patro?

- Tion mi komprenas. Estus nehome.

- Jes, tamen la deziro forlasi ¢1 ttun mondon kun
g1a tropleno da zorgoj fojfoje estis malfacile
forigebla. Mi devis kunigi ¢iujn miajn fortojn por
ne allasi, ke g1 superu mian sanan pensadon, mian
senton pri respondecoj. Miaj gefiloj estas ankorat
junaj, sed ili sentis, ke mi trairas tre malfacilajn
tagojn, kaj 1l1 decidis agi.

- Kion 111 faris?

- [11 metis alian dirajon en la registrilon, kaj,
kompreneble, nenion diris al mi pri tio. Vi scias, se
oni enmetas 10n novan, oni per tio mem forigas la
antatian parolajon, kiel Ce plej ordinara kasedo. Tiu
registrilo ja uzas ordinarajn kasedojn.



- Kaj kion 1l1 surkasedigis?

- Parolis Korinjo, la knabino. Si diris: "Mia patro
ne povas respondi al vi. Li povas fari por vi nenion.
Nia patrino mortis kaj li estas tre malfelica.
Bonvolu lasi lin en paco."

- Nekredeble!

- Tamen vere. Kiam Lidja foje telefonis por iu ofica
afero, §1 audis tiun respondon, kaj trovis gin tiel
pensiga, ke S1 deziris ekkoni la knabinon, kiu Sin
diris. Ne estis malfacile trovi, kie mi logas. Si do
venis €1 tien je la horo, kiam la infanoj revenas el la
lernejo. Si restis ekstere, nur rigardis. Si volis vidi
la etulinon. Si tion faris plurtage sen diri ion, sen
prezenti sin. Foje tamen Si aliris Korinjon kaj igis
Sin paroli, demandis, Cu la registrilan dirajon
surkasedigis Si. Korinjo respondis, ke jes, kaj tiel 1li
amikigis. Ofte infanoj trovas, ke neniu povas preni
la lokon de patrino, kiu malaperis. Sed Lidja estis
tiel helpa, simple, senprobleme, ke la infanoj
akceptis Sin. Il1 bezonis virinon, kiu estu, ne la
patrino - estus neeble - sed 1u, kiu 1om agas kiel
patrino.

- Jes, tio estas tute natura.

- Lidja laboras en komercejo. La katizo, pro kiu §i
telefonis la unuan fojon estis, ke 81 bezonis fakan



helpon de mia oficejo; §1 do devis rilati kun mi1. Sed
sen la interveno de la infanoj la kontakto verSajne
estus nur telefona; tute ne necesis, ke n1 vidu unu la
alian, por ke mi havigu al 81, kion Si1 bezonis. M1
opinias, ke S1 unue enamigis al miaj gefiloj. Tio 1gis
Sin dezir1 ekkoni min: §1 trovis 1lin tiel karaj, ke 81
pensis, ke verSajne ankat la patro amindas. Tuj
kiam mi1 vidis Sin, mi sentis 1an kunecon. M1 sentis,
ke §1 komprenas la malfelicecon de mia sencela,
senkolora ekzisto. Mia sento ne malveris. Si
montrigis aparte mirinda kunparolanto, komprena,
kunsenta, helpa. Kaj Sajnas, ke ankati mi1 havigis
ion al §i... Verdire, tion mi ne komprenas. Jam ke
Eva min amas, mi ne komprenis. Ke ankat Lidja
povus ami min, estas eC pli nekompren-eble. Sed
kial voli kompreni? Fakto estas fakto. Kaj fakto
estas, ke S1 amas min, kaj mi Sin. Jen. Kiel vi vidas,
mian eliron el malfelico - eC se ne tuta, tio ne eblus
- mi dankas al registrilo.

- M1 dirus pli guste: al via filino.

- Certe, sed sen la registrilo, la renkonto kun Lidja
neniam okazus. Tiuj maSinoj povas esti pli homa;j
ol vi opiniis. Eble ne estas bone 1lin senpripense
malSati.



Cu ni kunvenis vane?

- Kiel vi povas scii, ke 1li ne estas el la konferenco?
- 81 demandis, aludante la grupon, al kiu 1l aligis en
la muzeo.

- Lat la vizagoj. Estis turista grupo usona.

vovovo

- Kial vi diris: "lai la vizagoj"? Cu vi konas &iujn
vizagojn de la konferencanoj?

- Eble ne Ciyjn, sed la plimulton. M1 kompreneble
ne scias, kion faras tiu au alia persono. Ekzemple,
mi scias, ke vi estas deleitino, sed el kiu lando, mi
ne povas diri.

- Estas eksterordinare! Pli ol cent landoj estas
reprezentataj Ci tie, kaj Ciu delegitaro havas
minimume kvin membrojn, multaj havas gis dek au
dek du. Devas esti 700 delegitoj, plus la
interorganiza sekretariejo, plus la sovetia;
helpantoj! Kiel vi povus koni tiom da vizagoj?

- Estas nia profesio, cu ne? Ni lernas havi specon
de fotografia memoro. Fakte ni studis la fotojn de
la Ceestontaro dum pluraj; semajnoj antat ol veni
Alma-Aton.



- Cu vere oni povas lerni memori vizagon?

- Ho jes! Ne nur vizagon, sed la tutan korpon. Ni
lernas analizi la trajtojn dum rigardado. Tio fakte
farigas reflekso, kaj oni trejnas nin ilin memori.
Finfine, ne estas pli malfacile ol lerni parkere
frazon de poezio au de kanto.

- Mirinde! Mi ne sciis pri tio, - mensogis Goja, kiu
perfekte konis tiujn teknikojn, plurfoje menciitajn
de la edzo. Kaj §1 aldonis:

- Via laboro estas plena je respondecoj. Fakte devas
est1 nefacile.

- V1 pravas. Multaj ne suspektas la amplekson de
niaj respondeco;.

- Kaj kiam okazis krimo, kiel Ci-foje...

- Des pli strange impresas, efektive. Tion bone
scias mi. Kiam tio okazis, estis mia vico dejori Ce la
enirejo de la koridoro, Ce kiu trovigas la Cambro,
kie S-ro Kertsch estis murdita.

- Cu vere? Terure! Cu tio ne malhelpas vin dormi?

- Felice, ne. M1 havas tre bonan dormon. Eble ¢ar
mi scias, ke mi1 povis nenion fari por malebligi la
krimon.



- Tamen...

- Jes, kompreneble, mi pensas pri tiuj posttagmezo
kaj vespero pli ofte ol pri aliaj. Sed...

Dum 11 lasis Svebi la frazon nefinita, Goja ekhavis
ideon.

- M1 admiras vian egalanimecon, - §1 diris. - Por mi
estus ege maltrankvilige, sciante pri la sovetia
kontrolmanio...

- Tion n1 ne troigu, - la norvega gardisto konsilis,
kun rideto memfida.

- Tamen la 1deo, ke televida kamerao rigardas Ciun
vian movon... - Goja mensoge prononcis.

Si vidis lin paligi.

- Kion vi celas? - 11 demandis, unuafoje perdante
iom el sia aplombo.

- Nu, v1 scias, ¢u ne?, ke en la muro, kiu rigardas al
la enirejo de la gravula koridoro, trovigas kamerao,
kiu ebligas al la sovetiaj atitoritatoj kontroli, kio tie
okazas. Tiel ke se la gardisto forlasus sian
postenon...

Ci-foje, li igis kadavre pala, tiagrade, ke Goja
sentis glacian sensacon lati la spino: Si ne 1magis,



ke S1a ruzo donos tian rezulton.

- Se la gardisto forlasas la lokon... - 11 murmuris
kun tremanta voco.



Iu vere malsama

- Kio okazis, Jano? Cio estis facila kaj agrabla inter
ni. Ni ridis kune, ni estis felicaj, ni deziris esti
tuttempe unu kun la alia. N1 amas unu la alian. Sed
via sinteno Sangigis. Kio okazis?

- Se mi rakontos, vi rigardos min freneza.

- Kial do? Mi scias, ke vi ne estas freneza. M1
konas vin jam longe nun. Kaj profunde en vi, vi
scias, ke vi devos dir1 al mi ...

- Vi pravas. M1 ne rajtas kaSi la veron. Sed kiel
klar-1g1?

- Diru do, kiam &1 komencigis.
- Kio?

- Tio, pr1 kio vi devas rakonti. Gi1 certe havis
komen-con. Vi eksciis ion, at okazis 10 al vi, ad 10
simila.

- G1 komenc-igis antat mia naskigo.

- Temas pri via patro, Cu ne? Vi Ciam sukcesis ne
paroli pri li. Kiam mi demandis, vi neniam
respondis klare. Kien 11 mal-aperis?

- M1 ne povas diri, vi ne kredus min... Kaj tamen...



Nu... Eble vi pravas. EC se vi ne kredos min,
prefere mi diru, kiel ¢1o0 komencigis por mi.

- Guste.

- Nu, mi estis eta infano, kiam mi ekkomprenis, ke
mi vidas pli ol la alia;.

- Vidas pli... kion?

- Kolorojn, ekzemple. M1 vidas kolorojn, kiujn
neniu vidas.

- Ne estas eble. Ciuj koloroj estas konataj. Tio estas
scienca fakto. Al sciencistoj estas klare, ke ne
povas esti manko en ilia listo de koloroj.

- Via respondo signifas, ke, por vi, ai mi diras mal-
veron au mi estas freneza, ¢u ne?

- Jano! Ne tion m1 volis diri. Mi... mi... m1 nur
provas kompreni. Ankat vi devas konsideri miajn
mal-facil-ajojn. Klarigu plu.

- M1 ne povas klarigi. Estas simpla fakto. Vi ne
povas priskribi koloron al nevidanto, cu? Estas
same. Sed ankati multon alian mi vidas.

- Kion, ekzemple?

- El la homoj elvenas speco de lumo. Kolora. Kiel
klarigi? La korpoj disradias ion, kion vidas mi, sed



ne la alia;.

- Kiam vi rigardas min, ¢u vi vidas tiun... tiun
Cirkatlumon?

- Jes.
- Kia g1 estas?

- Bela, Car via koro estas bona. Sed nun g1 enhavas
1an apartan koloron, kiu signifas timon profundan,
kor-preman. Mi sentas gin tre forte.

- Sentas, cu?

- Jes. M1 Ciam sentas, kion sentas la homoj. Mi
vidas la kolorlumon, kiun 1li dis-eligas, kaj mi
sentas, kion 1li sentas, eC se iliaj sentoj estas tre
malsimplaj. Sed mi neniam erare konsideras tiujn
sentojn kiel miajn.

- Cu tio rilatas al via patro?

- Jes. Tion mi ricevis de mia patro. Tion, kaj
multajn aliajn strangajojn, kies ekziston vi eC ne
povus imagi.

- Kion, ekzemple?
- Ekzemple la fakton, ke mi ne povas ne ami.

- Kion vi volas dir1?



- Ion tre simplan, kion vi1 certe rimarkis, eC se vi
neniam vortigis al vi vian rimarkon: mi ne povas
malami. M1 eC ne povas esti sen-ama, sensenta.
Ciun homon mi amas. Mi neniam havas e¢ partan
malamikecon, kiel ekzemple vi.

- V1 eraras. Mi neniam malamas. M1 neniam
malamis iun ajn.

- Tion vi kredas pri vi, sed malprave. Mi scias pro
la kolorlumo, kiu eligas el vi. Al Daniela,
ckzemple, vi supraje amikas, sed, profunde, vi
malamas Sin.

- Daniela, ¢u vere? M1 neniam pensis... Jano! Mi
timas. Cu vere oni povas malami nescie? Sed eble
vi pravas. M1 duon-sentas, ke, profunde en mi,
vivas ne tre belaj sentoj rilate al Daniela. Kaj vi
diras, ke vi ne povas sperti 1on similan?

- Ne. Estas al mi neeble. Vi ter-homoj povas
malami, mi ne.

- Jano, Jano! Kial vi diras: "vi terhomoj"? Cu vi ne
rigardas vin terano?

- M1 ne estas tute terano. Iuj dirus, ke mi ne estas
homo. Tial mi diris, ke se mi rakontos la veron, vi
ne kredos min. Mia patro estis ekster-terano.

- Jano! Kion vi rakontas? Vi mokas min, ¢u ne? Tio



ne estas tre amika. Cu via patro venas el Marso, kaj
via patrino el Venuso?

- Ne ridu, Nadja. M1 petegas vin, ne ridu. M1 ne
povas malami, sed mi1 povas suferi. Viaj vortoj
suferigas min.

- Pardonu! Sed... estas tiel nekredeble! Klarigu do,
kiel tio eblas.

- Mia patrino estis bona, normala logantino de la
Tero. Si vivis en la kamparo, en soleca domo, sola
kun sia patro. Tiuj alimondanoj alterigis iom
proksime. Il1 estas homoj, kvankam ne teranoj: il
havas la saman specon de korpo, spiras aeron kiel
ni, mangas simile... Kvankam mi tion ne povas
kompreni, estas certe, ke ni apartenas al la sama
speco de estuloj. Pruvas tion, la fakto, ke 1l1 kaj
teranoj povas interreproduktigi,

- De kie 1l1 venis?

- Mia patrino ne komprenis, ne povis diri al mi. Si
diris al mi1 nur, ke tiu, kiu poste 1g1s mia patro, estis
tre bela. Ili havis bazon, ie supre. Ili ofte revenis
por siaj esploroj per senbrua, preskat nevidebla
flugvojagilo.

- Kaj la belulo enamigis al la juna teranino, Cu ne?

- Jes. La rilato dauris 1om pli ol jaron. Komence



estis malfacile, manke de lingvo, sed 10m post 10m
il1 sukcesis mter-kompren-igi1. 11 suferis, Car 1li
sciis, ke venos fino al ilia rilato, sed 1li fortege amis
unu la alian. Il1 kunkuSis. Mia patrino naskis min
nur kelkajn tagojn post lia lasta reveno-.

- Kiom vi agis, kiam $§1 rakontis al vi?

- M1 estis natjara. Si postulis, ke mi diru al neniu.
Nur poste mi komprenis, ke neniu kredus min. Iom
post 1om, kiam ni estis solaj, 81 aldonis detalojn.

- Kia stranga sperto!

- Stranga, kaj suferiga! Tiun teruran veron mi devos
porti gis mia morto, sen 1am ajn povi paroli pri gi
kun iu ajn, krom vi.

- Jano...

- Eble nun vi e¢ forlasos min, eble vi iros demandi
kap-kurac-iston. L1 diros, ke m1 estas freneza, sed
ne tre dangera, tiel ke vi povos vivi kun mi...

- Jano, Cesu, mi petas. Vi legas miajn pensojn.

- Ne viajn pensojn. Tiuyn m1 ne povas koni. Nur
viajn sentojn. Sed el la sentoj] mi tiras supozojn pri
via pens-ado. Ho! Jen vi Sangigas. Tre rapide. Mi
vidas la kolo-rojn. Vi iom post iom akceptas min,
rigardas min ver-diranta. Vi akceptas min, vi kredas



je mi! Ho, Nadja!

- M1 sciis dekomence, ke estas 10 eksterordinara pri
vi. Ke vi1 suferas pli ol n1, ke vi amas pli, ke vi
kompren-as pli. Guste tio altiris min al vi, sed
ankat 1om teruris. Nun mi ne plu timas. Nun mi ...

- Nun vi1 estas tute goja.

- Jes. Kaj mi min demandas, Cu niaj gefiloj ricevos
1on el viaj strangaj ecoj.

- Nu, la respondon al tiu demando nur praktiko
konigos al ni. Cu ... Cu vi deziras praktiki?

- Kion?

- Estigon de filo at filino. Persone mi1 sentas min
tute preta.

- Jano!

- Nu, kio?

- Homo v1 eble ne tute estas, sed viro tute certe jes.




