Lasu min parol1 plu!

de Claude Piron



Antau-parolo

Oni ne vere posedas Esperanton, se oni ne kapablas ekspluati la multajn
eblecojn, kiujn jam entenas minimuma vorta kaj gramatika scio. Nur
malmultajn radikojn la lernanto ekkonas en ¢iu unuopa Capitro de «Gerda
malaperis !», sed ilia latenta esprimpovo estas grandega. Helpi lin
malkovri tiun riCecon estas unu el la celoj de ¢i tiu kolekto.

Por tion atingi, la lernanto sage agos, se, studinte Capitron de «Gerday, li
tuj legos la samnumeran tekston en €1 tiu kolekto. Li jam konos ¢ion
necesan, vorte kaj gramatike, por kompreni gin. Ekzemple, se li lernis la
materialon de «Gerda» gis, inkluzive, Capitro 7, li trovos sub la numero 7
de ¢i tiu kolekto tekston, en kiu nenio nelernita prezentigos. Au, pli guste,
I1 renkontos en tiu teksto neniun novan gramatikajon kaj neniun
novanradikon, sed jes novajn vortojn, kaj la neceso diveni ilian sencon
surbaze de la elementoj, kiujn li lernis, iom post iom enkondukos lin en la
vortfaran sistemon de Esperanto.

Dua celo de ¢i tiu kolekto estas firmigi la akiritajn sciojn. La tuta lingva
materialo de «Gerda malaperis !», estas €i tie reuzata, kaj tiuj radikoj, kiuj
aperis tro malofte en la romaneto, estas datire ripetataj en Ci tiuj tekstoj,
tiel ke 1li firme fiksigos en la memoro de la lernanto kun peno minimuma.
Al la firmiga efiko kontribuos ankati la fakto, ke la koncernaj elementoj
trovigas Ci tie en tekstoj kun tute alia atmosfero, pritraktantaj tute aliajn
temojn.

Ci tiu kolekto konsistas plejparte el monologoj. Tio ebligas al la lernanto
ekzerci sin sola: legante tekston latitvoce, 11 uzos vere parolan lingvon, kaj
povos identigi sin al la koncerna rolulo, kiel aktoro faras. Tia identigo estas
unu el la konataj psikologiaj rimedoj favori la asimiladon de lingvo.

De numero 13 gis numero 24, inkluzive, du malsama;j tekstoj prezentigas
por Ciu paralela Capitro de «Gerda». La lernanto tiel povos elekti la pecon,
kiu unuarigarde pli placas al 1i, se li ne volos legi ambat.

Se, dank' al i tiuj ekzemploj de parola Esperanto, verkitaj kun malgranda
vortprovizo, la lernanto konsciigos, kiel multe kaj diverse minimumaj
lingvo-elementoj ebligas esprimi sin, la efa celo de Ci tiu verko estos
atingita.



Izabela

Izabela rigardas al la granda spegulo. La knabino en la granda spegulo rigardas al Izabela. Izabela
scias, kiu estas la knabino en la spegulo. Tiu enspegula knabino estas juna, malgranda kaj ne bela.
Estas Izabela.

«La mondo ne estas bela» diras Izabela al la spegulo. «Mi ne estas bela, mi ne estas granda, mi estas
juna, tro juna. Nenio okazas al mi. En la tuta mondo ne estas knabo, kiu venas al mi kaj diras al mi
«saluton» kaj sidas kun mi. En la tuta mondo ne estas juna viro, kiu venas al mi kaj rigardas al mi kaj
diras : «Kara Izabela, vi estas juna kaj bela, sed vi laboras tro multe. Ne laboru nun. Venu kun mi. Ne
demandu, kiu mi estas, kio mi estas. Mi estas nur juna viro, kiu rigardas al vi kaj diras : «Vi estas tute
sola. Venu kun mi. Kun mi la mondo estas bela kaj granda.» Sed ne venas tiu knabo, kaj en la tuta
mondo nenio okazas. Nenio okazas al mi, nenio nova okazas, nenio speciala okazas. Nur laboro,
laboro, laboro... Estas tro.»

«Mi sidas tute sola. Mi rigardas al vi, spegulo. Kaj en la spegulo estas nur Izabela, la plej malbela

knabino en la tuta mondo. Vere la nuna mondo ne estas bela.»

Stranga strangulo

Tiu ulo estas stranga. Cu vi vidas lin ? Tiu granda viro, vere forta, kiu staras proksime al la spegulo,
kun io en la mano. Li ne plu estas tre juna, sed li ne estas maljuna. Cu vi vidas lin ? Cu vi vidas lin
nun ?

Turnu vin iomete. Jen. Nun vi certe vidas lin, ¢u ne ?

Nu, tiu stranga ulo parolas tute sola. Dum vi rigardas lin, li haltas, sed se vi ne rigardas, li reparolas.
Li iras rapide al la pordo, staras proksime al tiu alia ulo, kiu sidas en la angulo kun bela knabino,
staras proksime al 8i, tute proksime al Si, fakte. Li rigardas Sin, sed ne parolas al Si. Estas io en lia
mano, sed mi ne scias, kio. Poste li revenas al la pordo, staras inter la pordo kaj la alta spegulo, kaj
nenio okazas.

Nun li malrapide proksimigas al la spegulo, parolas al la spegulo, dum juna virino sidas tute proksime.
Sed li ne parolas al §i, li parolas al la spegulo ! Strange, ¢u ne ? Vere stranga ulo !

Nun, jen li malrapide revenas al alia angulo. Io estas tute ne-natura en lia rigardo.

Cu vi scias, kiu estas tiu viro ? Li estas forta kaj alta, sed pala, tro pala, multe tro pala. Li estas ne-
nature pala. Vera strangulo !

Cu mi demandu al li, kiu li estas ? Diable ! Mi ne plu vidas lin. Knabo kaj knabino staras inter li kaj mi.
€u vi vidas lin nun ? Mi ne. Mi ne plu vidas lin. Ho jes, jen mi lin revidas. Fakte, li nun staras iom
malproksime. Rigardu ! Jen, nun li iras tre malrapide al la pordo. Vere, li agas plej strange. Mi
demandas min...

Kio estas en lia mano ? Cu vi vidas ? Ha, jen li reproksimigas. Mi bone vidas nun. Nun mi vidas, kio
estas en lia mano. Estas taso. Estas nur taso. Rigardu, li agas vere strange ! Li parolas al la taso. Li
iras al tiu juna studentino, kiu sidas en la angulo, haltas, staras proksime al Si, sed ne parolas al Si. Li
parolas nur al la taso. Li agas vere strange, vere tre strange, vere tro strange. Nun mi ne plu vidas lin.
Ho jes | Se mi turnas min iomete, mi revidas lin. Stranga ulo. Mi vere demandas al mi, kiu li estas. Li

certe ne estas nova studento. Li estas tro maljuna.



Amdeklaro

Izabela, pardonu min, sed mia deklaro estas plej grava. Permesu, ke mi parolu al vi. Permesu, ke mi
rigardu al vi, al via bela, serioza vizago.

Mi min demandas, ¢u vi povas kompreni min. Eble ne. Eble vi ne povas. Okazas io stranga en mi. Io
tute nekomprenebla. Vi estas tro bela. Tio estas la grava fakto, la sola vere grava fakto en la mondo.
Mi rigardis al via tro bela vizago, kaj io nekomprenebla okazis en mi. Io nekomprenebla okazis al mi.
Mi ne plu komprenas min. Mi ne plu estas mi. Mi rigardis vin, mi simple rigardis vin, kaj mi ne plu
estas la juna malserioza knabo, kiu mi estis.

Mi estis knabo, kaj nun estas viro. Mi estis malforta, kaj mia forto nun estas nekompreneble granda.
Mi estas kvazall tute nova. Mi estis sola en la mondo. Nun mi povas esti kun vi. Se vi volas,
kompreneble.

Mi volas proksimigi al vi. Mi volas esti kun vi. Mi volas paroli al vi pri la belo de la tago, pri la bono de
la naturo, pri la grando de la mondo. Mi volas paroli al vi pri viaj belaj manoj, pri via bela vizago.

Mi scias, ke vi estas mistera. Virinoj al mi aspektas mistere. Mi volas ke vi, mistera virino, rigardu
min, amu min. Mi volas sidi ¢e via tablo, mi volas paroli kun vi dum la tuta tago, dum multaj kaj
multaj tutaj tagoj. Mi scias, ke mi ne esprimas min bone. Pardonu min, mi petas. Mi estas certa, ke vi
komprenas min. Sed eble ne. Eble vi ne povas kompreni. Mi volas, ke vi komprenu min, sed eble vi ne
povas. Mi petas vin, montru al mi, ke vi komprenas. Montru al mi, ke vi permesas, ke mi parolu plu.
Diru al mi, ke vi permesas, ke mi deklaru plu, kiel forte mi amas vin. Certe vi permesas, ¢u ne ?

Ho Izabela, permesu, ke mia mano proksimigu al via mano, ke mia mano iomete haltu sur via mano.
€u ne ? Cu vi ne volas ? €u vi malpermesas ? Cu mi estas nepardonebla ? Cu mi agis nepardoneble ?
Mi agis nur nature.

Mi parolas serioze. Cu mi estis malprava ? Cu vi ne pardonas min ? Tamen, Izabela, mi nur amas. Cu
vi ne volas, ke mi amu vin ? €u vi ne povas min ami ? Cu vi ne volas min ami ? €u vi ne volas min ?
Permesu tamen, ke mi vin rigardu. Mi parolas plej serioze. Vi ne komprenas, ke mi amas vin, éu ? Cu
eble vi ne scias, ke vi estas bela, tre bela, tre tre bela, fakte ?

Se vi ne volas, ke mi amu vin tute, se vi preferas, ke mi ne amu vin, eble vi tamen permesas, ke mi
amu vin iomete. Nur iomete, Izabela, mi petas. Se vi ne permesas, ke mi amu vin multe, mi petas
vin, permesu, ke mi amu vin iomete.

Amo estas la plej alta vero en la mondo. Kio estas pli bela ? Kio estas pli granda ? Kio estas pli forta ?
Nenio.

Mi povas plej serioze deklari al vi, ke nenio estas pli bela, nenio estas pli alta, nenio estas pli forta. Mi
povas ankal diri: nenio estas pli natura. Tio estas la plej certa vero en la tuta mondo.

Mi amas vin, Izabela. Mi vin amas forte. Mi amas vin pli kaj pli.

Mi petas vin, pardonu al mi, sed se vi povas, ankati vi amu min. Cu vi scias, kiel simpla estas amo ?
Kiel simpla kaj bona ? Nenio estas pli simpla. Nenio estas pli bona.

Mi amas vin, Izabela. Pardonu, se mi parolas iom strange. Sed mia amo estas tro forta, tro grava. Ne

gravas, se vi ne komprenas. La sola, simpla fakto estas, ke mi amas vin. Kaj ke tio estas bona.



Lingvistiko
Mi deziras, ke vi komprenu, ke lingvistiko estas scienco inter multaj aliaj sciencoj. Lingvistiko estas
mia fako. Oni do prave povas diri, ke mi estas fakulo pri lingvistiko. Lingvistiko estas mia specialajo,
se vi volas.
Sed la fakto, ke mi lernis multe pri lingvoj kaj pri lingvistiko, la fakto, ke mi estis studento pri tiu fako,
ne permesas al vi diri, ke mi scias multe pri la aliaj sciencoj. Multaj sciencaj aferoj estas por mi
misteraj, en fakoj, kiuj ne estas la mia.
Nu, ni ne parolu pri tio. Ni ne parolu pri tiuj aliaj sciencoj. Ni parolu nur pri mia fako, nome lingvistiko.
Lingvistiko estas la scienco pri lingvo. Pri lingvoj, se vi preferas. Lingvistiko, t.e. (= tio estas)
lingvoscienco... jes, oni povas diri ankal «lingvoscienco»..., estas la scienco pri tio, kiel ni esprimas
nin lingve. Mi demandas, kaj vi respondas. Kiel ? Cu mane ? Ne. Ni ne demandas kaj respondas mane.
Por demandi kaj respondi, ne niaj manoj agas, ni tute ne agas, fakte, ni parolas.
Eble oni povas diri, ke paroli jam estas agi. Ke parolo estas ago. Sed tamen, se oni povas konsideri,
ke paroli estas agi, parolo tamen ne estas mana ago, parolo estas lingva ago.
Kiam do ni demandas kaj respondas, ni parolas, t.e. ni agas lingve. Kiam ni komunikas parole, ni
rilatas lingve inter ni. Nia interrilato estas lingva. Niaj komunikoj estas lingvaj. Lingvo ekzistas por
komuniki, por ke ni rilatu inter ni, por ke ni povu diri al aliulo, kio okazas, kio okazis, Cu ni konsentas
kun li, €u ni ne konsentas, Cu ni deziras, ke li agu por ni. Lingvo ekzistas por lerni kaj por instrui. Se
ideo venas al vi, eble vi deziras gin komuniki. Nu, por tio lingvo ekzistas. Por tio multaj lingvoj

ekzistas. Por tio ni lernas ilin. Por rilati inter ni, ne nur mane, sed ankat parole.



Cu vere vi ne volas labori?

Rigardu, la sukerujo estas malplena. Se iu dezirus sukeron, li ne povus havi gin. Vi iras promeni kun Izabela, vi parolas kun §i
dum la tuta tago pri arto kaj scienco, eble, sed eble ankati pri malpli belaj aferoj — la diablo scias, pri kio vi parolas, kiam vi
promenas kun §i — kaj dume la sukerujoj staras tute malplenaj sur la tabloj.

Vi tute ne atentas vian laboron. Sajnas, ke nur Izabela gravas por vi. Mi konsentas, ke §i estas tre bela junulino. Sed tamen vi
agas malprave. Se subite iu dezirus sukeron, ¢e kiu li ekhavus gin ?

Nur imagu ! Se Profesoro Zuzu venus kaj vidus, ke la sukerujoj estas malplenaj... Mi ne povas imagi — pli bone: mi preferas ne
imagi — kio okazus, se li tion vidus. Vi scias, ke havi multe da sukero tre gravas por li. Vere mi ne komprenas vin.

Vi ne estas serioza. Vi ne laboras serioze. Kiam vi ne promenas, vi sidas en angulo kaj atentas nenion, nur Izabelan. Ofte mi
demandas min, ¢u vi estas normala. Se via imago malpli laborus, certe pli laborus viaj manoj. Vi povus tamen atenti, cu la
sukerujoj estas plenaj.

Se mi ne estus kun vi, se mi ne atentus la simplajn aferojn de la labortago, nenio okazus normale. Vi permesas al vi iri promeni,
vi iras kasi vin en la naturo kun via belulino, kaj vi tute ne konsideras, ke vi estas en la universitato por labori mane, ne por
deklari vian amon dum tuta tago, ne por rigardi vin en la spegulo por vidi, ¢u vi ne §ajnas tro malbela por Izabela, ne por
komuniki al §i la belajn esprimojn de via juna, drama imago, sed por labori.

Atenti la sukerujojn estas via laboro, ne mia. Se mi permesus al mi agi kiel vi... Ne. Mi tion ne povas imagi. Mi estas serioza, mi
ne iras promeni, mi ne iras kaSe sidi dum la labortago kun bela fortulo.

Mi ne plu estas tiel juna, kiel vi, sed tamen... Se vi nur scius, kiel ofte viroj min petas... La viroj, kiuj konas min, konsideras ke...
hehef1]... Nu, viroj estas viroj, ¢u ne ? Sed mi neniam konsentas. Mi neniam diras «jes». Mi neniam jesas al ili. Ami la virojn ne
estas mia specialajo. Ne por atenti la virojn la universitato petas min veni, nur por labori. Ne havu strangajn ideojn pri mi. Mi
atentas vin, juna viro, nur rilate al via laboro. Ke la sukerujoj estas malplenaj, tio gravas por mi. Sed ke vi parolas bele kaj havas
ne malbelan vizagon, tio al mi tute ne gravas. Vi povus plibeligi de tago al tago, mi ne atentus vian plibeligon, mi atentus vian
laboron kaj rigardus — inter-alie — ¢u la sukerujoj estas plenaj, Cu ili estas malplenaj. Kaj se ili ne estas tute plenaj, permesu, ke
mi tion diru al vi.

Se mi revidus vin reiri promeni kun Izabela dum la labortago kaj ne atenti vian laboron, mi turnus min|2] al Profesoro Zuzu kaj
dirus la aferon al li. Ne gravas al vi, &u vere ? Cu vere tion vi respondis ? Diable ! Bela respondo ! Nu, bone ! Se vi preferas agi
neserioze, se vi preferas ne labori, la dramo okazu. Al mi tute ne gravas. Mi diras tion por vi, ne por mi.

Cu vi imagas, ke povus gravi por mi, ke vi ne laboras normale, ke vi malkonsentas labori ? Tute ne gravas. Mi estas bona kun vi
kaj komunikas al vi miajn ideojn. Sed se vi ne volas konsideri ilin serioze, tio estas via afero.

Cu laboro pri sukerujoj estas tro malalta por vi ? Cu vi imagas, ke vi estas en la universitato kiel studento ? Kiel profesoro, eble ?
Ne, ne, kara mia. Vi estas simpla laborulo. Estas tro multe da ideoj en via imago, kaj tro malmulte da laborforto en viaj mano;j.
Ne. Laborforton vi havas. Mi volis diri: tro malmulte da laborvolo.

Tro ofte mi vidas vin promeni kun la manoj en la po§oj. Cu vi estus tiel malforta, ke vi ne plu povus labori nun ? Vi eble ne estas
tre granda, sed vi ne $ajnas malforta. Cu vi jam laboris tro multe ? Diable ! Mi ne povas kompreni vin.

Kiam mi estis juna, mi ne konis knabojn, kiuj laboris tiel malmulte, kiel vi. Knaboj, kiuj ne laboris, ¢e ni ne ekzistis. Mi ne diras,
ke vi estas malbona knabo. Mi konsideras nur, ke vi agas absurde. Mi konsentas, ke Izabela kaj vi estas bela paro. Sed... Eble vi
konsideras, ke mi parolas tro multe pri aferoj, kiuj ne rilatas al mi. Pardonu, sed tamen permesu, ke mi komuniku al vi miajn
ideojn. Rilatoj estas pli bonaj, se tiuj, kiuj laboras kune, estas sinceraj, ¢u ne ? Kaj vidi junan viron kiel vi, plenan de forto,

promeni tuttage kun knabino, dum li povus multe labori, kaj dum la sukerujoj estas malplenaj, nu, tio estas tro.

Notoj :
1. Hehe: pli malpli kiel ho ! (Se vi ne komprenas «hehey, tute ne gravas).

2. Mi turnus min al: mi irus paroli al.
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La ulo, Kiu ne plu pensas

Pri kio mi pensas, li demandis. Cu vi atidis lin? Kiel strangaj tiuj uloj estas ! Kvazaii mi scius, pri kio mi pensas. Cu mi vere
pensis ion? Cu oni devas pensi dum la tuta tempo? Tio ne §ajnas al mi prava.
Mi perdis la forton pensi antaii multe da tempo. Kiam mi estis juna, fakte. Mi foriris por promeni en la naturo. La naturo estis
bela. Mia povo pensi forfalis dum tiu promeno. Kaj nun, mi estas «la ulo, kiu ne pensas».
Verdire (ver-dire), mi ne estas la sola. Ankati aliaj viroj kaj virinoj, ankaii aliaj knaboj kaj knabinoj preferas ne pensi. Ankati
multaj universitataj profesoroj neniam pensas. Ili Sajnas pensi, sed ne pensas vere. Ili agas, kvazat ili pensus. Nur agas kvazai ;
¢u vi komprenas?
Mi scias. Antali iom da tempo, ankali mi instruis en universitato. Sed mi ne volis forperdi mian forton en absurdan agon, kiel
pensi. Estas tro riske. Imagu ! Se mi perdus miajn ideojn ! Mi ver§ajne havas ideojn. Mi ne scias tute certe — mi neniam rigardas
ilin — sed plej versajne ideojn mi havas.
Se jes, miaj ideoj restas trankvilaj en iu anguleto en mi. Mi timas perdi ilin kaj do neniam iras ilin vidi. Fakte, mi ne scias, Cu ili
ekzistas. VerSajne ili restas solaj en iu anguleto de mi. Solaj kaj trankvilaj. Ili ne timu mian venon. Mi ne riskas veni.
Cu vi audis pri Kartezio[1]? Li estis granda profesoro antaii multe da tempo. Li diris: «Mi pensas, do mi estas». Mi diras
malsame: «Mi ne pensas, tamen mi estas. Mi ne pensas, tamen mi ekzistas». Mi scias, ke mi ekzistas. Pri mia ekzisto mi estas
tute certa. «Kiel vi povas tion scii, se vi ne pensas?» vi eble demandas vin. Nu, karuloj, mi scias, ke mi ekzistas: mi atidas. Mi
audas, do mi estas. Mi atidas, do mi ekzistas.
«Cu esti, ¢u ne esti, jen la demandoy, diris alia grandulo. Nu, por mi, tio ne estas demando. Mi estas, kaj tio estas bela fakto por
mi. Eble mi estas stranga, sed mi amas mian ekziston. La fakto, ke mi ekzistas, estas por mi — eble ne por vi | — bela fakto.
Antati la demando «Cu esti, Cu ne esti», mi tute ne timas. Mi respondas simple «esti», kaj restas tute trankvila.
«Mi atidas, do mi ekzistas», mi diris. Jes, mi atidas. Mi atidas tre bone. Mi havas tre bonan atidpovon. Fakte, mi atidis vin diri ion
ne tre belan pri mi. Haha ! Vi pensis, ke mi ne atidas, ¢u ne? Sed mi atidas plej bone. Vi povas diri ion tre malforte, kvazai vi tute
perdus la forton paroli. Tamen mi atidas vin. Mia atido estas tre bona. Tro bona, eble. Ofte okazas, ke mi atidas aferojn, kiujn mi
devus ne atdi. Jes, mi atidas vere tre bone.
Same pri mia vidpovo: mi ankati vidas tre bone. Nur mia penspovo ne estas bona kiel miaj atido kaj vido. Mi malamas pensi. Mi
ne havas la tempon pensi. Mi havas tempon por neseriozaj aferoj, ne havas tempon por seriozaj, ¢u vi komprenas?
Se mi metas mian forton en tiun laboron — pensi estas labori, ¢u ne? — mi perdas gin. Mi tute ne deziras perdi mian forton.
Estas bone esti forta|2].
Verdire, $ajni forta estas ankorati pli bone, en la nuna mondo, Sajnas al mi. Plej ofte gravas la aspekto. Se vi Sajnas forta, oni
timas vin, kvazail vi estus forta. Se vi estas forta, sed Sajnas malforta, oni ne konsideras vin serioze. Nur se la aliaj vidas, ke, kun
via malforta aspekto, vi tamen estas vere forta, nur tiam ili konsideras vin serioze.
Cu vi aidis min? Mi diris, ke mia forto estas grava por mi. Mi do ne volas perdi gin, kaj mi do malkonsentas pensi. La aliaj
pensu pri tiel gravaj demandoj kiel «&u esti, ¢u ne esti», «Cu mi pensas, kaj do ekzistas? ¢u mi ne pensas, kaj do ne ekzistas?». Ne
mi. Mi ne deziras diskuti pri tiuj demandoj. Mi povas observi min multatempe, mi neniam vidas deziron pripensi pri la demando
de mia ekzisto. Sed mi bone komprenas, ke vi eble havas aliajn dezirojn. Eble vi deziras pridiskuti la demandon, ¢u vi ekzistas.
Diskutu gin do, sed ne kun mi.
Pensu vi, se vi volas. Pensu, fakte, kion vi volas. Ne gravas al mi, ¢u vi pensas, ¢u vi ne pensas, Cu vi pensas prave, ¢u vi pensas
malprave. Tute ne gravas al mi. Viaj pensoj povas fali unu post la alia sur la tablon, vi povas meti ilin en vian tason da kafo, vi
povas kasi ilin en sukerujon, tute ne gravas al mi. Se viaj pensoj faras grandan bruon dum-fale, ne gravas al mi. Se ili ne falas sur
la tablon, kaj bruon tute ne faras, kaj restas trankvile en via poSo, same ne gravas al mi. Nur unu peton mi havas: permesu al mi
ne pensi. Kaj post tiu deklaro, permesu, ke mi salutu vin. Bonan tagon ! Ne pensu tro ! Kaj la forto restu kun vi !
Notoj :

1. Kartezio = Descartes.

2. En Esperanto, oni diras: estas —e —i, —i estas —e, estas —e, ke ... Same kiel oni diras: natura ago, sed nature

agi, same oni diras la ago estas natura, sed agi estas nature
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Oni venis el alia mondo

La unua afero estas informi ilin. Jes, mi devos unue informi la atitoritatojn. Mi konas min: mi jam nun timas tiun devon, kaj mi
timos gin multe pli, poste, kiam la tago venos kaj mi devos iri al ili, kaj diri: «Jen kio okazis, jen kio certe okazos».

Ili opinios, ke mi ne diras la veron. Tute certe ili rigardos min malverulo. Ankati kiam mi montros la... la «ajon» [1], ili ne
konsentos pri la vero de miaj diroj. Ili rigardos gin kaj ili ne komprenos. Ili diros, ke temas pri io tre stranga kaj nekomprenebla,
sed ili ne opinios, ke mi diras la veron. At ¢u eble tamen...?

1li eble vokos fakulojn, specialistojn. Mia koro batos ! Mi jam povas imagi tion: kiel rapide mia koro batos, kiam mi staros antati
ili kaj devos diri, kio okazis, kiel kaj de kiu (diable !) mi ekhavis tiun neimageblan ajon.

Kion oni povas fari por superi la timon ? Kion faras la aliaj, kiam granda forta timo envenas en ilian koron ? Mi scias pri tiuj
atitoritatoj[2]. Ili deziros tutforte, ke mi malpravu. Ili multe preferus, ke mi malpravu. Ofte la atitoritatoj tute ne deziras atdi la
veron. Ili konsentas kompreni gin, nur se la vero estas normala. Kiam la faktoj estas strangaj, kiam okazis io ne normala, io pli
malpli supernatura, tiam ili preferas scii nenion.

Ankati mi preferus dormi trankvile kaj vivi trankvilan vivon. Ne mi petis... eee[3]... «tiujn» veni. Ne mi deziris audi iliajn
timofarajn parolojn. Cu vi opinias, ke mi amas dramojn ? Tute ne.

Kaj tamen, kion fari ? Mi faros mian devon. Mi iros. Kaj mi devos iri sola. La afero, kompreneble, estas plej sekreta. Se almenaii
mi povus paroli pri gi kun iu ! Sed sekreto estas sekreto. Kaj kun... tiuj... tiuj uloj... eee... tiuj estajoj, la risko estus tro granda.

La simpla fakto pensi, ke mi staros tie, antall la aiitoritatoj, jam faras, ke mi timas. Mi grave antalitimas tiun tagon. Ili sin
demandos, ¢u mia kapo laboras normale. Ili diros, ke miaj ideoj estas absurdaj. Mi respondos, ke ne temas pri ideoj, sed pri
faktoj, simplaj faktoj, pri kiuj mi preferus neniam paroli.

Tiam mi diros: «Estajoj alimondaj[4] venis al mi. Jen. Ili petis min montri al vi jenan aferon, por ke vi certigu, ke mi diras la
veron kaj ke ververe ili petis min veni por diri al vi, kion ili volas, ke mi diru». Kaj mi montros la... 1a ajon... kaj ili ne scios, kion
pensi. Sed ili certe devos diri unu al la alia, ke tiu... tiu ajo... ne povus esti niamonda (nenio sama povas ekzisti en nia mondo; oni
do gin faris alimonde; alimonduloj do ekzistas kaj venis al mi).

Ili demandos kaj demandos. Mi respondos, ke mi scias nenion, ke la afero same misteras al mi, kiel al ili, kaj ke mi preferus ne
havi la devon ilin informi. Mi respondos plu, ke estis mia devo veni, tiel ke mi venis, malbonvole, eble, sed tamen venis. Se ili ne
volas atidi tion, kion mi devas diri, estas ilia afero. Ili iru al la diablo, se ili preferas.

Mi venis por fari mian devon. Tio estas la gusta faro, ¢u ne ? Kio estas pli gusta ol tio ? Kio estus pli prava ol informi la
superulojn ? Ankatl mi preferus sidi kun la kapo en imago kaj la piedoj sur la tablo, se vi vidas, kion mi volas diri, sed ne gravas
mia prefero, ¢u ? Gravas multe pli, ke iu informu la attoritatojn pri tiu grava, stranga, drama afero. Kion fari, se tiu «iu» nur
povas esti mi ? Sincere, mi preferus, ke iu alia iru.

Unu eble konsentos iomete alidi min, sed ne la aliaj, ne la plimulto. Nu, estas ilia afero. Ne, mi diras malveron al mi. Ne estas nur
ilia afero. Estas ankaii mia afero. Estas mia devo. Kiam mi ekpensas pri tio, kio okazos al la tuta mondo, se oni faros nenion, kiel
mi ektimas ! Mi preferus resti trankvile ¢i tie ol devi informi ilin.

La vero ofte §ajnas pli absurda ol imagajoj. Estas vere, ke la aiitoritatoj estos en malkomforta pozicio. Sed ne mi decidis, ke ili
havos superan, aiitoritatan pozicion. Ili decidis mem. Ili mem tion deziris.

Jes, karaj granduloj, vi deziris igi superaj atitoritatoj. Vi deziris la Povon, la povon super ni simpluloj. Nun, vi havas gin. Agu
do ! Vi devos komuniki la informon al la tuta mondo, tiel ke la tuta mondo sciu, sed tamen ne tro timu. Cu tio estas ebla ? Mi
timas, ke ne. Mi timas, ke oni ne povas fari, ke la mondo ne timu. Sed kion fari ? Cu fari nenion, gis la dramo okazos ? Ne.

Neeble. Vi certe faros vian devon. Mi estas kore kun vi.

Notoj :
1. Ajo : afero.
2. Mi scias pri tiuj attoritatoj : mi scias, kiel agas tiuj atitoritatoj; mi scias, kiel ili reagas al okazajoj; mi konas tiujn
alitoritatojn.
3. La viro, kiu parolas, ne scias, kiel esprimi la penson; li do diras 'eee'; en aliaj lingvoj oni diras 'hm', 'aaa’, 'er',

‘euh’, 'nu', 'oh' ... 4. Alimondaj (= alia-mond-aj)
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Iru kiel vi volas

Oni nomas tiun restoracion «memserva restoracio», ¢ar en §i oni servas sin mem. Ne estas ulo, kiu venas al via tablo kun via
tomato aii kafo. Vi devas servi vin mem.

Cu vi ne volas iri al memserva restoracio ? Vi preferas, ke oni servu vin. Nu, bone. Kiel vi volas. Ciaokaze, mi ne iros kun vi. Vi
devos iri sola. Mi devas resti ¢i tie. Mi laboros en mia ¢ambro.

Kion ? Cu vi timas perdigi ? Ne timu. Miaopinie, vi ne riskas perdigi. Estas tre simple iri tien. Nur sekvu tion, kion Tom diris al
vi. Tiel vi ne perdigos.

Se vi ne volas iri al memserva restoracio, iru do al alia restoracio. Ne gravas al mi. Same pri tio, ¢u vi iru buse, aiite aii piede.
Busi eble estas pli bone ol piediri, almenaii rilate al la piedoj, sed la buson vi devas atendi. Okazas, ke oni atendas longe. Aiito
estas pli rapida ol buso, kaj vi povas foriri per gi, kiam vi volas, sed ¢u vi havas atiton ?

Vi baldail havos atiton, ¢u ? Nu, bone, sed «baldati» ne estas «nuny. Se vi deziras iri al la urbo nun, tre gravas, ¢u vi havas atiton
nun. Ke vi havos gin baldat, tio estas grava iurilate, mi konsentas, sed tio ne helpas vin nun, e¢ iomete, por iri al la urbo, ¢u ? Por
atiti gis la urbo, oni devas havi atiton.

Sed fakte vi povas iri tien promene. Piediri estas bone por la koro. Kaj ankati por la kapo, cetere. Kiam venas nokto, la urbo igas
tiel bela! Kiam oni subite ekvidas la tutan urbon de malproksime, kaj noktigas, oni ekhavas senton pri io mistera, io
ekstermonda, e¢ supermonda.

Ne estas tro longe gis la urbo. Kompreneble, vi ne estos tie tuj, vi devos tamen promeni iom da tempo. Sed ne estas tro longe. Ne
timu, ke viaj kruroj tro laboros kaj perdos sian tutan forton.

Sed mi deziris diskuti kun vi ankaii pri io tute alia. Cu vi havas informojn pri Ana ? Si kusis en sia éambro kaj ne sentis sin tre
bone. Tom iris al §i kun sia kuracisto, sed §i ne rigardas tiun kuraciston serioza, $i preferas sian kuraciston, §i vere ne amas lian.
Li do forsendis sian kuraciston kaj vokis §ian. Strange, kiam §i vidis lian kuraciston, §i sentis sin malbone, sed tuj kiam $§i vidis
sian kuraciston eniri en Sian ¢ambron [1], §i jam sentis sin pli bone.

Oni sin demandas, pri kio vere temas, ¢u ne ? Ho, ¢u vi jam foriras ? Do, bonan vesperon, kaj ankati bonan nokton ! Gis revido !

Ni revidos nin baldati, ver§ajne. Do, gis !

Notoj :
1. Si vidis sian kuraciston : kiu vidis ? — 8i. La kuraciston de kiu ? — de §i (de tiu, kiu vidis).
Eniri en Sian cambron : kiu eniris ? — ne §i, sed la kuracisto. En la cambron de kiu ? — ne de la kuracisto (ne de
tiu, kiu eniris), sed de 8i. Se vi dirus: «Si vidis la kuraciston eniri en sian Gambrony, tio volus diri, ke $i vidis la

kuraciston eniri en la ¢ambron de la kuracisto.
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Zorgi pri zorgado
Kion kredi? Cu liajn okulojn? Cu liajn vortojn? Liaj vortoj alvokas kompaton. Li montras sin kompatinda. Li diras ion ajn, por ke
oni kompatu lin. Sed la okuloj! Oni povas sin demandi, ¢u ili ne estas pli kredindaj ol la vortoj, kiujn 1i eldiras. Kaj ili ne
esprimas la samon. Tiuj pale bluaj okuloj estas strange senesprimaj. Cu ne strange, ke ili restas tiel senesprimaj, dum li parolas
tiel bele, por ke ni kompatu lin?
«Multo estas dirita, sed nenio faritay, li diras. «Multe da parolado, malmulte da agado», li plu diras. Sed, guste, ¢u, kiam li tion
diras, li ne parolas pri si? «Rigardu, kiel maldika mi estas», li diras, «jen kiel agas la zorgoj al mia kompatinda korpo. Mia sano
iom post iom forsvenas. Vidu: miaj haroj forfalas. Baldaili mi estos tute senhara. Ail restos nur kelkaj haroj sur mia kapo. De tago
al tago mi pli kaj pli senharigas. Baldaii mi estos tute malsana, Car tiu senhalta zorgado agas tre malbone al mia sano, tiel ke mia
bela hararo
«La kuracisto diris al mi: «Se vi volas, ke mi kuracu vin, kaj vi resanigu, tiu zorgado devas halti. Sen tio, sen via kunlaboro, la
plej bona kuracisto ne povas sukcesi. Mi trovas vin helpinda. Mi deziras kuraci vin, mi deziras nenion alian, ol ke vi plene
resanigu, sed vi devas helpi min. Por min helpi, vi devas labori super|[1] viaj zorgoj. Zorgado nur povas malhelpi mian laboron.
Via malsano rilatas nur al via troa zorgado. Ankaii via maldikigo. Ne temas pri alia grava malsano. Ne temas pri tiu serioza
malsano, pri kiu vi pensadas la tutan tempon. Ne. Kelkaj malsanoj estas tre seriozaj. Ne via. Temas nur pri tio, ke vi tro zorgas.
Kiam via troa okupigado pri tiuj zorgoj haltos, via sano revenos. Sed mi estas senpova rilate al via trozorgado. Nur vi povas helpi
vin kaj kuraci vin tiurilate»».
«Jen kion la kuracisto diris al mi. «Vivu senzorgey, li diris, «kaj vi resanigos». Kaj, kredu min, li estas tre bona kuracisto. Li
scias, pri kio li parolas. Do, kiam li petas min ne plu zorgi, mi devas ne plu zorgi, se mi volas retrovi mian sanon, se mi volas, ke
la falado de miaj haroj finfine haltu. Sed vivi senzorge ne estas simple. Mi provis ne plu zorgi, mi provis kaj provadis. Sed kion
ajn mi faras, mi malsukcesas. Kiel ajn mi provas ne zorgi, zorgoj revenadas. Kaj mi e¢ pli kaj pli zorgas pri mia malsukcesa
provado ne zorgi: mi ne sukcesas ne plu zorgi, kaj tiu penso, ke mi tro zorgas, ¢ar mi ne povas ne zorgi, tro okupas min. La penso
farigi senharulo estas timinda, ¢u ne? Kaj tion mi pensas la tutan tagon. Kion fari, diable, kion fari?»
Jen kiel 1i parolas. Li tute certe deziras, ke ni lin kompatu. Li certe pensas: «Se ili kompatos min, ili faros la aferojn por mi, kaj
mi povos trankvile dormi, dum ili faras mian laboron». Tion diras liaj okuloj.
Estas vere, ke, antatie, lia korpo estis tiel grasa, ke i estis tute ronda, kaj nun li sengrasigis. Ankai estas fakto, ke lia hararo, tiel
dika antaiie, tre maldikigis. Sed dum liaj vortoj parolas pri malsano, zorgado, senharigo, malgrasigo, liaj pale bluaj okuloj ne
elvokas[2] kompatindan vivon. Ili esprimas la ideon «Mi estas pli forta ol vi. Mia korpo eble estas maldika kaj malforta, pli
malforta ol la viaj, sed mi pli fortas pense. Mi havis la bonan ideon agi tiel, ke vi kompatu min. Kaj nun vi kredas min malsana,

kaj vi faros la tutan laboron por mi. Tiel mi povos senzorge dormi, kaj regrasigi trankvile».

Notoj :
1. Labori super io : labori pri io.

2. Elvoki : fari, ke pensoj venas pri...
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La fortegulo

Johano estas viro fortega. Tiu altega, dikega fortegulo Satas laboregi. Li havas tre grandan forton, forton grandegan, oni povas
diri, kaj se li ne faras ion per sia fortego, li ne Satas sin mem. Li do laboregas en la urbego. Tagon post tago li iras al sia
laborloko, kiun li tre Satas, kaj tie seriozege laboregas.

Li Satus $ati la vivon. Multrilate oni povas diri, ke 1i jam $ategas gin, sed...

La vivo estus belega por li, se li ne havus strangan malsanon. Li malsanas en la kapo, kaj tio estas malbona. Vi vin demandas, pri
kio mi parolas, ¢u ne? Nu, jen lia malsano: li timas, li ege timas, li timegas tion, kio estas eta.

Se li promenas en la urbo kaj jen, plej normale, aliras lin vireto por ion demandi, la koro de Johano emas bati rapidege, li paligas,
li sentas sin malbone, kaj grandega timo ekokupas lin. Li normale Satas knabinojn, sed se knabino aspektas tro malgranda, tro
malforta, nia grandegulo emas timi §in. Cu vi imagas? Li neniam iras al urbeto, ¢ar li sentas sin bone nur en urbegoj kun multegaj
homoj, kiuj rapide iras tien kaj tien ¢i. Kaj se vi servas lin per kafo en malgranda taseto, lia kapo emas turnigi, li sentas sin
malkomforta ¢e la koro, li igas palega, kaj devas superi nekredeble fortan emon forrapidi el la loko, kie li trovigas.

Strange, ¢u ne? Kaj ¢u vi scias, kial? Mi parolis pri tio kun amiko lia. Tiu diris al mi, ke Johano fakte estas tre sentema pri sia
troa forto. Li ne havas fidemon al si mem. Li opinias sin nefidinda. Kiam 1i estis knabeto kaj iris al la lernejo, 1i jam estis
nenormale forta. Li batis la etulojn por senti sin supera. Li Satis povi deklari: «Mi estas ege forta. Mi estas la plej forta. Mi estas
la plej forta el la lernejo. Mi estas la plej forta el la tuta urbego». Kaj por montri al si kaj al la aliaj, kiel forta li estas, li ekbatis
ilin, kaj ilin batadis kaj bategis, gis ili falis kaj petegis: «Kompaton!» Tiam li sentis sin grava, granda, multopova.

Iutage, li batis knabeton tiel senkompate, ke estis neeble tiun resanigi: la etulo restos nenormala dum la tuta vivo. Ekde tiu tago
Johano timegas sian forton. Gi povas mis-agi. Gi povas agi fude. Viretoj igis por li timindaj. Same kiel la plej etaj aferetoj. Cu la

vivo ne estas stranga?



Malkontentas la mekanikisto

Mi miras, ke li ne dankis min. Estis tamen granda servo, kiun mi faris al li. Mi helpis, ¢u ne? Mi nenion misfaris, mi nenion fusis,
mi nenion malbonigis. Nur okazis tio, ke mi malsukcesis.

Kion vi volas? Mi ne povas fari mirindajojn. Mi estas homo, sinjoro, simpla homo, kiu perlaboras la vivon[1] laborante per siaj
manoj. Kaj per sia kapo. Jes, la kapo, ¢ar oni devas kompreni, kio misfunkcias. Nu, mi komprenis. Li tute fusis sian motoron. Ne
mirige, kun tia maniero ekrapidi, kaj subite ekmalrapidi, kaj ree eC pli subite rerapidi. Tiuj motoroj estas malfortaj.

Li do ne diru, ke mi ne helpis, ¢ar mi helpis. Al almenaii mi provis. Se motoro estas tute fusita, gi ne estas riparebla tujtuj. Ciam
la sama afero: ili ne povas atendi. Sed li ne diris e€ etan, e¢ apenail atideblan «dankon!». Li e¢ ne danketis. Senkora homo! Vere
ne helpinda.

Kion ajn oni faras, li ne dankas. E¢ misparolante, e¢ fuse, 1i povus esprimi sian dankon, e¢ per la mano, e¢ per la kapo. Kiel ajn li
volas. Per la piedoj ec, se li preferas. At per la haroj. Kiel ajn li deziras. Nur 1i danku.

Konsentite, la afero ne estas finita, la servo ne estas finfarita. Sed la mesago estas dirita: «Vi fusis vian atiton, sinjoro, mi faros
tion, kio eblas, ne pli, ¢ar mi estas nur homoy.

Mi ne speciale volas, ke li longe paroladu. Mi ne deziras, ke li dankadu min dum tagoj kaj tagoj, ke li esprimadu siajn dankojn
¢iam kaj Ciam, gis mia vivo estos finita. Nur kelkaj dankvortoj, kaj mi estus kontenta. Tamen ne estas malfacile. Ekzistas homoj,
kiuj dankegas vin, ¢ar tute malgranda servo estas al ili farita. Eta helpo, kaj jen venas longa danka deklarado. Kvazati dank' al
vi[2] ili vivus plu, eC se vi faris nenion, ali almenatl nenion gravan.

Sed tiu ¢i simple ne dankis. E¢ ne unu vorto. Mi ne havis la tempon rigardi, kio okazas al li, jam la pordo estis fermita, jam li
estis for. Tiel foriri sendanke... Cu vi imagas? Mi ne $atas tian manieron agi. Kvazati la aliaj ne ekzistus, kvazati ni ne indus
kelkajn vortojn de danko. Vere, 1i estas malbonmaniera homo.

Lia motoro estas fuSita. Kion li faris per tiu atito, mi iom povas imagi. Tute ne estas nature, ke la motoro tiamaniere fusigis, se li
agis normale. Ofte oni sin demandas, kion la homoj faras per siaj veturiloj. Nu, mi faris, kion mi povis. Mi longe rigardadis la
motoron, provis ¢u tion, ¢u tion &i, Cu tion alian, rebonigis kelkajn aferetojn, kiuj misfunkciis, remetis unu novan pecon. La tutan
farindan laboron mi faris.

Sed superhomajojn mi ne povas fari. Se li fusis sian motoron tiel grave, kion mi faru? Ciam estas la sama afero. Ili aiitas kiel
tagoj &i ankorail ne estas riparita.

Tiuj motoroj ne estas tre serioze faritaj. Almenai oni estu afabla kun ili. Se ne, ili facile fusigas.

Nu, se mi devas remeti tutan novan motoron, ne mirinde, ke li kelktage atendu. Mi parolis tute afable al li, ne eldiris e€ plej etan
malbelan vorton, kaj tamen mi povus, se konsideri tian nekredeblan manieron fusi belan novan veturileton.

Ne mi faris, ke lia atito ne plu funkcias. Sed mi laboris super gi, restis longan tempon en la laborejo Ce tiu fusita motoro. Sed ¢ar
la aiito ne estas jam plene riparita, tiu sinjoro senigas min de la simpla, unuvorta danko, kiun mi devus atdi.

Por tiaj homoj ni laboras! La vivo vere ne estas facila. Kontentigi la homojn niaepoke ne plu eblas. Mi tion diras al vi, sinjoro,

¢ar almenati vi §ajnas komprenema. Tia agmaniero tute senigas min de la emo labori.

Notoj :
1. Perlabori la vivon : ekhavi, per sia laboro, tion, kion oni devas havi por vivi.
2. Dank'al vi, danke al vi : pro via dankinda helpo.

3. Perdi la kapon : ekmispensi, ekpensi fuSe, perdi la povon guste pensi.
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Jen vi ree trinkas!

Suficas! Nekredeble! Jam denove vi ektrinkas! Ne, amiketo, vi jam trinkis sufice. Tro estas tro. Kial vi ¢iam devas troigi? La
kuracisto diris: «Ne permesu, ke li ricevu tiom da glasoj. Unu jam estas multe por li. All ¢u vi volas, ke li farigu tute malsana? Se
li plu soifas, akvon li trinku. Akvo estas bonega por la sano.»

Kaj jen vi denove acetis brandon! Kion vi diris? Vi soifas, ¢u? Ho jes, vi soifas. Via soifo estas senfina. Via soifo estas ¢iama.
Vere mi ne komprenas vin. Vi ne plu estas knabeto. Vi e ne plu estas knabego. Vi estas viro, alta, forta, granda viro.

Se almenail vi ricevus plezuron el via trinkado! Sed pripensu iomete. Cu brando plezurigas vin? E¢ ne. Fakte, 8i e¢ ne sensoifigas
vin. Vi tion diris al mi, ¢u ne? Lal vi mem, gi ne forsvenigas vian soifegon. Lat viaj diroj, tiel estas: post kiam vi trinkis glason,
vi deziras denove trinki, vi tuj resentas la deziregon brandi.

Viaj malsagaj diroj dolorigas al mi la koron. Kiam vi diras, ke ¢ar vi estas tre grandkorpa, via brandotrinkego ne faras malbonon,
kiel mi povus kredi vin? Mi havas okulojn kaj vidas. Kiam vi diras, ke korpa laborado tuj eligas el vi la troon da brando, ke
laborante kun plena forto vi tuj elkorpigas la malsanigajn substancojn, permesu al mi esprimi mian plenan malkonsenton.

Jes ja, vi estas granda, e¢ grandega. Jes ja, via korpo estas alta kaj larga. Vi estas forta kaj dika. Pli ol sufi¢e dika, verdire. Mi e¢
diru simple: tro dika, multe tro dika, ¢ar la brando dikigas vin sen vin serioze fortigi.

Kiam mi ekvidis vin la unuan tagon — ¢u vi memoras? — mi vin ekamis, guste Car vi aspektis tiel bele. Fortegulo vi estis
tiutempe. Jen bela viro, mi diris al mi, larga kaj forta. Tiutempe vi ne estis dika. Sed vi havis fortan korpon, belan vizagon, kun
amika, plezuriga esprimo, kaj mi enamigis tuj. Mi ne imagis tiuepoke, ke vi fuSos ¢ion ¢i per brandemo, ke vi fuSos vin mem, ke
vi fuSos nian kunan vivon, manke de volo. Mi ne imagis, ke vivi apud vi estos ¢iama doloro, ke mi vivos, ne apud fortulo, kiu
helpos min, sed apud senvolulo, kiu fuSos mian vivon.

Ho! Mi konas viajn ¢iamajn redirajojn! Lal via opinio, mi estas senkora. Lail via sento, mi estas nekomprenema. Lal viaj
paroloj, mi estas atitoritatema. Mi Satas Povon, laii vi. Mi deziras esti supera al vi, lali via pensmaniero, kaj mi volas ¢iam diradi
al vi, kion vi faru. Tiel vi sentas nian rilaton, ¢u ne? Laii vi, mia sola deziro en la vivo estas superforti vin.

Ne, amiketo; tiel ne estas. Mi tiom 3atis, kiam mi sentis vin supera al mi. Guste tio igis min vin ami: via maniero ¢iam superi la
malfacilajojn de la vivo. Kio ajn okazis, la gusta decido estis klara por vi. Kio ajn okazis, vi ¢iam estis la plej forta, la plej saga,
la plej supera.

Kvankam ni travivis malfacilajn tagojn — ¢u vi memoras? — en la unua tempo de nia kunvivado, tamen ¢iam vi sukcesis elturni
vin. Kiom 8$atinda estis la vivo apud vi tiuepoke! Kiom plezuriga!

Sajnis, ke vi havas povon super la okazajoj, super la vivo. Povon vi havis, ¢ar vi havis volon. Sed kio restas el via volo nun? Kio
postrestas el via volforto, el via povo voli, kaj per tiu simpla volo aliigi la tutan vivon? Kie gi postrestis? Kien gi forsvenis? Kio
okazis al gi? Kion vi faris el gi? Vi iras aceti brandon. Vi sidas apud glaso da brando. Vi rigardas gin. Vi rigardadas gin. Vi
rigardegas gin. Kaj vi ne plu povas malkonsenti. Vi ne plu trovas en vi la volon kapnei[1] al gi. Kial vi fu§is nian vivon, kara?
Kara, kara mia, eta mia karulo, koro mia, vivo mia, kial vi fuSis ¢ion inter ni?

Kial vi permesis al tiu brando ricevi la Povon? Gi estas nia superulo nun! Decidas i, kion ni faru. Kaj ni povas nur sekvi gian
volon. Vi acetas gin, kaj tiu aetajo direktas la vivon ¢i tie. Acetadi brandon denove kaj denove, dum la akvo estas tiel bona ¢e ni,
kia malsaga maniero vivi!

Mi scias, ke vi ektrinkis brandon, kiam okazis tiuj timigaj malfacilajoj ¢e via laboro. Ne estis facile por vi. Ne estis klare, kion
fari. Viaj labordonantoj ne volis, ke vi malkaSe diru la veron. Ili timegis, ke la homoj ekstere scios la veron, ke oni klarigos al la
tuta urbo, kion ili faris, ke la tuta urbo parolos pri ilia misfaro, pri tiu gravega fuso, pri tiu gravega misdirektado de la aferoj. Kaj
ili elsendis vin for. Ili forsendis vin eksteren, timante, ke la polico intervenos.

Forsendita! Senoficigita! Kaj sen eblo respondi, sen eblo rebati, sen eblo pravigi vin, klarigi, kion vi faris, kaj kial. Vi retrovis vin
senlabora. Esti senlaborulo nuntempe ne estas facila vivo. Neniam estis, cetere. Vivo de senlaborulo ne estas facile akceptebla.
Brando akeeptigis gin pli facile al vi, ¢u ne? Atli almenati tion vi imagis. Kun kiom da malpravo!

Car kvankam vi aéetis pli kaj pli da brando, via vivo ne faciligis. Male. Estas pli malfacile trovi laboron, kiam oni montrigas
brandoplena. Kaj kvankam mi amis vin, kaj komprenis vian zorgadon, mi ne povis akcepti tion. Ciaokaze ne la fakton, ke vi iris
¢iam denove aceti brandon, kaj ke nia acetpovo pli kaj pli mallargigis.

Kvankam vi ne trinkis tro multe en la unuaj tagoj, tamen mi ne akceptis. Mi timis, ke post la epoko kun unu duonglaso vespere
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venos epoko kun duonglaso posttagmeze, kaj poste epoko kun plenaj glasoj dumtage kaj ¢e noktigo, kaj tiel plu, kaj tiel plu.

Kaj evidentigis finfine, ke mi pravis, ¢u ne?

Kvankam mi konsentas, ke mi eble ne sufi¢e komprenis viajn zorgojn de senlaborulo, tamen, ¢u oni povas diri, ke se mi agus
alimaniere rilate al vi, vi ne trinkus tiun diablan brandon? Kvankam eble estas iom da vero en tio, tamen tiu pensmaniero $ajnas
al mi negusta. Kiom ofte mi pensis: «Jen estas la fina glaso. Post ¢i tiu li ne plu trinkos brandon!» Sed tiom ofte la faktoj montris
min malprava.

Kaj nun, kion fari? Cu vi povus tion diri al mi? Kiel eligi vin el tiu diabla emo? Kiel resanigi vin, kaj samokaze rebonigi nian
kompatindan, fusitan kunekziston?

Se vi scius, kiom mi malamas tiun brandon! Kara, kara, se almenati vi komprenus min! Mi vin amas. Mi vin amegas. Ankorat
plu. E¢ se de tempo al tempo mi diras la malon, mia koro ankorati batas amege por vi.

Sed kiom gi doloras! Kiom doloras vidi vin fordoni vian vivon al brando! Karulo! Karulo mia! Cu vere vi ne povas forigi el vi
tiun diablan emon? Cu vi ne povus reekprovi, e¢ se nur kompate al mi?

Ekzistas malsanulejoj, kie oni kuracas brandemon, mi atidis. Oni tie akceptus vin. Mi petegas vin, konsentu iri al tia malsanulejo!
Mi faros ion ajn, por ke vi akceptu tiun ideon. Mi laboros ankorat pli multe ol nun, se ne estos eble alimaniere.

Au almenat konsentu, ke venu vin kuraci faka kuracisto. Ekzistas kuracistoj, kiuj specialigis pri brandotrinkemo, oni diris al mi.
Eble se ni rigardos la aferon malsano, eble estos por vi pli facile senigi de gi. Akceptu. Mi petegas vin, karulo, akceptu almenati
diskuti kun fakulo. Vi ne imagas, kian plezuregon tio donus al mi. Kaj kiel kontentega vi mem sentus vin! Vi sentus, ke vi
refarigas viro. Vi sentus revivigon, revirigon, refortigon. Vi refarigus la fortega bonulo, kiu tiel ame iun belan tagon ekrilatis kun
mi.

Vi tion faros, ¢u ne? Jes, mi vidas en viaj okuloj, ke vi pli kaj pli konsentas. Mi vokos la kuracan fakulon. Li venos kaj resanigos

vin. Kaj vi refarigos vera viro. Kaj ni reamos ege ege bele unu la alian.

Notoj :

1. Kapnei (kap-ne-i) : diri «ne» per la kapo; montri per la kapo, ke oni malkonsentas.



Revenis amo, felicu ni!

Mi devas rakonti al vi. Mi estas tiel feli¢a! Mi retrovis Sin! Mi revidis §in! Kiun? Karletan, kompreneble. Evidente mi parolas pri
Karleta. Pri kiu mi parolus? Cu ekzistas alia virino en la mondo? Jes, mi revidis §in.

Si sidis &e tablo en trinkejo, sola, antaii taso da kafo. Mi soifis, kaj eniris la trinkejon. Mi tuj rimarkis $in. Si aspektis kiel
persono, kiu atendas iun. Mi min demandis, ¢u mi iru al §i, ¢u mi iru sidi ¢e la apuda tablo, ali ¢u ¢e pli malproksima. Mi decidis
iri iom pli malproksimen. Mi trovis bonan lokon, de kie mi povis facile observi Sin.

Mi volis komence observi §ian vizagon, provi ekscii, lail §ia esprimo, ¢u §i felias ati ne. Krome, mi deziris ne aliri §in tuj, ¢ar
Sajnis al mi, ke estas pli sage lasi mian koron trankviligi antal ol ekrilati kun §i.

Cu vi memoras tiun tagon, tiun dolorigan tagon, kiam §i forlasis min ? Antaii longe tio okazis. Si malkontentis pri mi, pri io, kion
mi fude faris. Kaj, malsage, mi malkonsentis pardonpeti pri mia fuo. Kiel malsaga mi estis! Si pravis, kaj mi ne. Se tiuepoke mi
sincere dirus: «Jes, mi mispasis. Bonvolu pardoni min. Mi estas fuSulo. Mi riparos la aferon.», §i certe plu restus kun mi, Car §i
trovis min plej aminda. Sed mi malsage volis, ke §i konsideru min prava.

Si tiam opiniis, ke vivo kun mi ne estos ebla, se mi devas senmanke senti min prava, e¢ kiam mi fuSe agis kaj estas evidente
malprava. Jes, tiam §i foriris, lasante min sola, malgojige sola. Mi sentis min forgesita, forlasita.

Kiom mi bedaiiris mian malsagan reagon! Sed mia bedatiro ne helpis. Simpla bedatiro neniam helpas, ¢u?

La vivo igis seninteresa por mi. Mi laboris latikutime. La ekzisto estis datiro, ne vivo. Mi e¢ min demandis, ¢u estas iu ajn
intereso en datirigo de tiu vivo. Se vivo estas sengoja, senplezura, kial datirigi gin? La ideo min mortigi envenis en mian kapon,
kaj restadis en gi dum kelka tempo. Mi hezitis: ¢u plu vivi, ati ¢u morti tuj? Kio estas preferinda, kiam la vivo perdis ian
intereson?

Se paroli sincere, mi diru, ke mi timas la morton. Nur ¢ar mi gin timas, mi forlasis la ideon min mortigi. Mi do datirigis mian
malfelican ekziston.

Kaj jen Karleta trovis alian viron, kaj enamigis al li. Mi konis lin. Li nomigas Jozefo. Malseriozulo. FusSulo. La ideo, ke §i emas
kunvivi kun simila ulo, dum mi ekzistas, estis... nu... mi ne trovas vortojn por esprimi, kion mi sentis. Mi ne povis porti tiun
pezon. Mia koro estis peza. Pli kaj pli peza.

Tamen, mia vivo... ne, vivo ne estas gusta vorto, tiel vivi ne estas vivi, mi diru: mia ekzistado... tamen, do, mia ekzistado estis
seninteresa. Mi provis forgesi §in, sed ne povis. Amikoj proponis al mi promenojn, veturadojn, agadojn, teatrovidon, diskutojn,
kuntrinkadon. Ili estis tre afablaj. Sed nenio interesis min.

Mi e pensis pri tio, éu mi mortigu Jozefon. Mian morton mi timas — mi pensis — ne la morton de aliuloj! Cu vi trovas min
timige malSatinda? Pardonu, mi nur sinceras pli ol kutime. Jes, komence mi havis tiun ideon. Meti finon al[1] mia doloro
mortigante mian malamikon.

Mi malamis lin. Kaj en malamo kusas nekredebla forto. Cu vi jam sentis tion? Eble vi neniam malamis. Videble, vi estas plej
bonkora homo.

Mi tamen forlasis la ideon meti finon al la vivo de Jozefo (eble ¢ar mi timas la policon!). Mi provis revidi Karletan, sed Jozefo
forlasis la urbon, kaj Karleta sekvis lin for. Si trovis alian laboron, ie, kaj mi plu restis same sola.

Komence mi pensis: «Si ne rajtas fari tion al mi. Si ne havas tiun rajton. Si devas vivi kun akceptinda viro, saga, bonkora, juna.
Unuvorte, kun viro kiel mi. Ne kun fuSulo kiel Jozefo».

Sed poste mia pensmaniero aliigis. Kion similaj pensoj ja povus alporti al mi? Nenion helpan, nur bedatiron. Fakte, mi ne pensis
prave, éu? Si ja rajtas fari el sia vivo, kion §i volas. Kaj mi ne havas rajton devigi §in min ami. Si rajtas forlasi min, se mi agas
malsage. Neniam ni kunigis niajn vivojn antail iu urba al alia atitoritato. Mi do havis neniun rajton super §i. Tiuj kaj similaj
konsideroj helpis min forlasi mian ne-sanan pensovojon, kaj aliri vojon pli bonan.

Mi atendis ion ajn, sed ne tiun trinkejan revidon. Kara Karleta! Dum §i sidis tie en la angulo, 8i estis ankorati pli bela, ol kiam mi
komence konatigis kun §i. Sed §i aspektis malgoje.

Okazis io eé pli neatendita ol la fakto, ke mi revidis 8in: subite, §i turnis la okulojn al mi, min vidis, kaj ekstaris. Si ekpasis en
mia direkto, ne tre rapide, tiel ke mi havis sufic¢e da tempo por min demandi, kion §i diros.

Min tusis timo. Mi kvazat antatisentis, ke doloriga bato falos sur min. Mi timis, ke Siaj unuaj vortoj estigos eksplodon de doloraj

sentoj en mia kompatinda koro.
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Sed tute male. Apenaii mi povis kredi miajn okulojn: jen §i sidis apud mi kaj ekparolis kun larga rideto. Ho, tiu rideto! Similan
rideton mi neniam vidis. Neniam en mia vivo mi sentis min tiel kortuSita. Tiu rideto estis mesagisto pri baldatiaj felicoj.

«Kara Petro!» §i diris. «Kiel mi gojas vin revidi! Se vi scius, kiel felica mi estas! Oni diris al mi, ke vi forlasis la urbon, kaj jen
mi retrovas vin. Cu vi ankoraii min malamas?»

Imagu tion! Si opiniis, ke mi malamas §in. Eble mi iomete §in malamis, kiam i forlasis min, sed tamen... Mi repensis pri miaj
mortig-ideoj; ili koncernis min, kaj poste Jozefon, sed §in neniam.

«Mi neniam malamis vin», mi respondis, «nur Jozefony.

Kaj tiam $§i rakontis pri Jozefo. Liaj proponoj tute ne estis seriozaj. Tuj kiam li alvenis en tiun alian urbon, li faris similajn
proponojn al alia virino, kaj forlasis Karletan. Estis tre dolore al §i, ¢ar §i imagis, ke 1i estos la viro en §ia vivo. Sed iom post iom
8i retrovis sian kortrankvilon. Pli kaj pli §i rememoris nian antatian amrilaton kiel vere felic¢igan.

Si do deziris rerilati kun mi. Sed iu malsagulo fus-informis Sin dirante, ke mi foriris, ke mi forlasis mian laboron, kaj trovis alian
malproksime. Li intermiksis mian nomon kun tiu de aliulo, ¢ar niaj nomoj intersimilas.

Mi Kklarigis al §i la vojon, kiun miaj pensoj kaj sentoj iris dum tiu longa tempo malproksime de §i. Krome, mi diris, kiom mi nun
konscias mian malsagecon. Mi diris, kiom mi bedatiras, ke mi lasis tro altan opinion pri mi mem fusi belegan amon.

Tiumomente ni komencis ridi unu kun la alia. Kiom ni ridis! Ni ne vere scias, kial. Nur, ¢ar estis tiel bone retrovigi kune, kaj
rimarki, ke ni tuj povas tiel forte reami unu la alian.

Ni parolis pri ¢io kaj nenio, ¢iam ridante. Ni rakontis niajn vivojn unu al la alia. Ni estis gojaj, neimageble §ojaj. Mi metis mian
manon sur §ian manon, proksimigis mian kapon al Sia kapo. Niaj koroj batis atideble, aii apenaii malpli ol atideble. Ni sentis
kunigon. Ni forlasis la kafejon, promenis en la urbo, ¢iam ride diskutante, ¢iam kun gojplenaj vizagoj. Ni iris al mia cambro. Ni...

Nu, nu, nu, nu. Cu vi scias, kio estas felico? Vere, amiko, se vi povus imagi...

Notoj :

1. Meti finon al x : fari, ke x finigu; igi, ke x ne plu ekzistu.



Silentu, enaj vocoj!
Mi kusSis en la lito, en mia kara, bone varma lito. La suno jam estis iom alta kaj gia lumo bele plenigis la cambron. La apenat
fermita fenestro enlasis malvarmetan aeron. Mi pensis: nun estas tempo ellitigi. Sed mi sentis min tiel bone en la lito! «Cu vere»,
mi diris al mi, «Cu vere mi devas ellitigi tuj?» Ena voéo respondis, tute mallaite: «Ne. Goju pri la $atinda kusa pozicio, pri la
feli¢iga enlita situacio, restu iom pli longe. Nenio ja urgasy.
Mi tre kontentis pri tiu senvoca voco, kiu tiel amike parolis al mi, en mi. Sed mi apenaii decidis fordoni min al la felico sekvi la
amindan proponon de tiu en-kora voceto, jen alia ena voco ekparolis en mia kapo, silente, kvankam kvazat atdeble.
Gi diris: «Vi devas ellitigi. Vi ne rajtas agi malkurage. Laboro atendas vin. Kaj vi ne povas fari gin enlite. Vi devas kuri el via
domo al via oficejo. Kuragon, amiko, el la lito elmovu vin. Kaj vi sentos la felicon de la homo, kiu faris sian devon, kvankam liaj
plej malaltaj emoj provis irigi lin al alia direkto, al la malsaga direkto de vivo tro facila, al la facila direkto de malkurago».
Estis gene atidi du vocojn. Kiam oni atidas du malsamajn vocojn, kiuj diras malsamajn aferojn, e¢ se ne tre latite, Cio
intermiksigas, kaj ne estas facile sekvi la interparolon, ¢u?
Esperante eligi min el ilia interbatado, mi turnis min en la lito, kaj provis endormigi.
Sed la gena afero, koncerne provojn endormigi, estas, ke ili ne estas facilaj. Mi ne scias, ¢u mi estas normala, sed e mi provado
endormigi neniam sukcesas. Kiam mi enlitigas, nokte, mi endormigas, sed neniam ¢ar mi provis. Nur ¢ar mi enlitigis kaj estis
laca, kaj pensis pri nenio plu. Mi devis fari nenion por dormi. Dormo venis mem.
Kiam mi provas kaj provadas, ripetante al mi: «Nun mi provu dormi, nun mi pensu pri nenio, nun mi dormu», mi restas
maldorma la tutan tempon, kaj mi pli kaj pli sentas lacecon, sed bedatirinde ne dormigan lacecon.
Min do turninte kaj returninte kaj rereturninte en la lito, mi povis nur diri al mi, ke mi ne sukcesas trovi la deziratan dormemon.
Kaj jen ena voceto denove alparolis min:
«Vi ne deziras dormiy, gi diris — kaj §i sonis, kvazali i min mal§atus — «vi ne deziras dormi. Vi jam dormis sufice. Vi tute ne
estas laca. Vi nur deziras malkurage resti en la lito por la plezuro senti, ke vi faras nenion, dum ekstere la plimulto el la homoj
laboras kaj lacigas laborante».
La voco pravis. Mi ne deziris dormi. Eble iom dormeti, jes ja, sed sufice maldorme, se vi komprenas min, por senti la plezuron
kuSi en bona varma lito, en cambro sunluma, farante nenion, nur lasante la pensojn kaj imagajojn sekvi unu la alian, duone
konscia, ke tio estas libereco.
«La grandeco de la homo kuSas en libereco», mia patro kutimis diri.
Nu, mia patro estis bona homo. Lia bonkoreco estis konata kaj priparolata de la tuta urbeto, kie ni vivis dum mia infaneco. Kaj
lia ¢iama praveco ne estis malpli konata. Mia patro Satis prikanti la bonecon de la homa libereco. Li instruis al ni ami liberecon.
Cion ¢&i mi respondis al la ena voéeto, kiu provis ellitigi min. «Dum mi kugas en la lito kaj nenion faras», mi diris al gi, «mi estas
libera, kaj mia patro instruis al mi alt-konsideri liberecony.
Sed — la diablo eble scias kial, mi ne — tiu voceto ne estis facile kontentigebla. «Vi vekigis antali du horoj», gi diris. «La suna
lumo, enirante tra la fenestro en la dormoCambron, vekis vin jam antaii du horoj. Jam du horojn vi kuSas, farante nenion.
Senkuragulo! Mallaborema knabo! Vi estas viro, sed vi agas infane. Estas priplorinde vidi vin. Vi min senesperigas. Por multegaj
homoj, vivo estas laboro, kaj vi emas nur ludi kaj kanti, kaj lasi la aliajn laboradi por via komforto».
Sed felice la alia voceto intervenis: «Kial vi lasas tiun elparoli similajn vortojn stultajn, kaj, krome, malgojigajn?» §i rimarkigis
al mi. «Silentigu gin. Tiu voco ne estas atidinda. Gi malgatas liberecon, &1 do malSatas vian patron, kiu tiom Satis liberecon. Cu
oni ne instruis al vi, ke oni devas ami siajn patron kaj patrinon ? Ami ilin, memori pri ili? Pensu pri la tempo, kiam vi estis tute
malgranda, eta-eta infaneto, kaj kuSis en la brakoj de via patrino. Cu 8i vekis vin, se vi dormis? Tute ne. Si agis precize por ke vi
ne vekigu, sed dormu plu trankvile. Cu vi memoras, kiel felie estis, kiam vi libertempis sur la montoj, promenis en la kamparo,
ludis kun aliaj infanoj en la montodomo, vivis en tiu pura montara aero, kuris sur la rokoj, kantis tute latite...? Cu iu kriis al vi, ke
tio estas malbona vivo? Cu via patro ail via patrino aii iu alia kriis al vi, ke vi iru labori? Vi vivis libere tiutempe. Kaj libereco
estas feliciga».
Sed la alia voco rebatis: «Kiel malsincere vi parolas! Tio, kion vi diras, okazadis nur dum la libertempo. Vi forgesas, kiel estis,
kiam vi iris al la lernejo. Via patrino vekis vin tiam. Kaj, vole nevole, vi ellitigis por iri al la lernejo, ofte por kuri al la lernejo, ¢ar

normale mar$i ne suficis por alveni gustatempe, Car jam tiuepoke vi estis senkuragulo ema resti tro longe en la litoy.



Vere, tiuj du vocoj estis genaj. Amball vocoj genis, kvankam, verdire, unu pli ol la alia. Mi ne sciis, kion fari, por silentigi ilin.
Ekdormi estus bona maniero eligi el la gena situacio, sed, kiel mi jam diris, mi ne sukcesis. Mi do fine ellitigis. La penso pri taso
da bona varma kafo antatiplezurigis min.

Mi iris al la fenestro, rigardis tra gi al la suno, al la kampoj, al la montoj, kiuj staris malproksime, altaj kaj belaj. La naturo
montrigis tiel Satinda, ke mi sentis emon latite kanti dankokanton pri &i, ai krii al §i mian §ojon vivi en la kamparo, ne en
homplena urbego.

Mi rigardis, kioma horo estas, kun iom da antaiitimo, ke eble mi ne sufiCe atentis la horon, dum mi kuSis enlite kaj lasis la
pensojn sendirekte promenadi. Mi subite min demandis, ¢u mi havos la tempon trinki la varman kafon, al kiu mi nun soifis, ati ¢u
mi devos kuri kiel stultulo por alveni gustatempe al la oficejo. Jes, kun antatitimo mi ekrigardis la horon kaj vidis, ke — diable!
— la tempo forkuris pli rapide ol mi imagis. Mi nun devos Cion fari kun ega rapideco, forgesi pri la bona varma kafo, kaj tuj kuri
el la domo por alveni al la oficejo en tempo plej mallonga.

Sed subite mi ekmemoris. «Kio okazas al mi?» mi latite kriis. «Oni ne laboras Ci-tage! La oficejo estas fermita. Nun estas

sabato[1]!»

Notoj :
1. Sabato : la tagoj de la semajno estas: lundo, mardo, merkredo, jatido, vendredo, sabato kaj dimanc¢o. Dimanco

estas kutime senlabora tago. Krome, en multaj lokoj, oficistoj ne laboras sabate.
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Timiga diro
Estis priplorinda travivajo. Vi scias, ke mi decidis diri al miaj infanoj, ke mi foriros. Kiam mi decidis, mi tute ne imagis, ke estos
tiel malfacile. Fakte, en la momento, kiam mi volis iri paroli al ili, mi konsciigis, ke mi ne povas. Jen venis la horo iri al iliaj
¢ambroj por informi ilin, kaj mi sentis min tiel malbone, ke mi ekploretis. Mia tuta kurago estis for.
Komprenu min. Cu eblas al homo normalkora aliri siajn infanojn kaj diri: «Mi havas novajon por vi. Baldaii mi foriros. Baldaii
via patro forlasos ¢i tiun domon por ¢iam...» Kiel oni povas tion diri al infanoj, kiujn oni amas ?
Kaj tamen mi devis. La afero estis decidita. Mi devis gin fari. Ne estis alia vojo, ¢u ? Mi provis plikuragigi min, trovi en mi
fortojn novajn, per volpovo havigi al mi la forton superi miajn sentojn de timo kaj malespero, por fari mian devon.
Ne estis facile. Sed mi havis la senton, ke iom post iom la dezirata forto envenas en min.
Mi komence parolos al la knabino, mi decidis. Si estis en sia ¢ambro, farante iun laboron por la lernejo. Si rigardis min per
miroplenaj okuloj. Tute certe §i sentis, ke io estas nenormala. Neniam mi havas tian esprimon, kiam mi iras diri ion al §i.
La tuta situacio igis min plejpleje zorga. Tamen mi ne povis eligi min el gi nun. Mi aliris Sin. «Klara», mi diris, «mi... mi devas
informi vin pri io... Malgojiga novajo, tre malgojiga».
Sia vizago aliigis: mira antai unu momento, & nun farigis zorga. Mi ne scias, éu §i atendis ion similan, aii &u miaj vortoj estis
tute neatenditaj por 8i. Sia vizago ekesprimis maltrankvilan atenton.
«Vi scias... Certe vi rimarkis, ke via patrino kaj mi... nu... nia rilatado ne estas bona. Ni... Kiel diri ?... Ni ne plu sukcesas rilati
ame. Ni... Estas malfacile por unu vivi kun la alia, tagon post tago, horon post horo, minuton post minuto. Via patrino estas tre
bona patrino, helpema, bonkora, klarpensa. Tumaniere mi plu amas Sin. Sed kunvivi en la sama domo ne plu estas eble. Ni
decidis, ke mi foriros... Ne timu, mi revenos vidi vin, ludi kun vi, paroli kun vi. Kiel eble plej ofte. Sed mi vivos en alia domo».
Si rigardis min. Mi sentis min senkorulo seniganta hometon de la plej atata havajo.
«Se vi kaj patrino tion decidis...» Si komencis, kaj estis io tre malgoja en §ia vodo. Mi rimarkis, ke §i emas plori, sed kun granda
malfacilo sukcesas superi la ploremon. Si aldonis nur: «Nu, estas tiel». Kaj post ekrigardo al mi, en kiu nek malamo, nek timo
vidigis, sed nur malfelico, §i el sia cambro eliris, kaj tuj poste el la domo.
Mi sentis min laca, ege laca. Kaj mi faris nur duonon de la devo ! Mi sercis Alanon, la knabon. Mi pli antaiitimis ¢i tiun
intervidon, ¢ar Alano estas pli juna kaj pli sentema. Ankati pli malkasema, pli ema sin esprimi.
Kiam mi aliris lin, 1i ludis per siaj etaj atitoj. Alano havas specialan Saton al tiuj malgrandaj veturiloj. Li oftege ludas per ili. Li
okazigas al ili plej neimageblajn aventurojn.
Mi decidis fini la dolorigan momenton kiel eble plej tuje. «Mi venas sciigi ion tre gravan al vi», mi diris per voco plej serioza. La
veturiletoj tuj haltis, kaj Alano direktis al mi siajn belajn bluajn okulojn, tiom plenajn de trankvila amo, ke mia koro ekdoloris. Li
havas al mi grandegan amon. Mi estas por li la Patro kun granda P[1]. Patro estas, liapense, plej aminda fortulo: ulo kuragega,
havanta la povon ¢iam Cion superforti.
Kaj nun mi batfaligos tiun manieron min vidi. Miaj vortoj estos bato, post kiu nenio plu restos el la imago pri mi. Jes ja, tiu
maniero min vidi estas pure imaga, gi ne estas gusta. Mi estas fakte nur simpla homo, kun fortoj kaj malfortoj, ne la grandegulo,
kiun la knabo imagas. Sed Cu estas bone, ke per unu bato, per unu timiga bato, mi faru, ke tiu imagata, sed amata fortulo, subite
perdu la ekziston ? Cu li ne estas tro malforta por supervivi tian baton ? Cu post tiu falo li povos restarigi ? Kaj tamen mi devis
paroli.
Ree, mi kunigis la tuton de miaj troveblaj fortoj, kaj ekparolis: «Alano, mi baldat foriros. Mi ne plu vivos kun vi ¢i tie. Mi ne plu
vivos ¢i-dome».
La knabo min rigardis kun hezita esprimo.
Kaj li ekridis.
Mi atendis ion ajn, sed ne tion. Li ne akceptis min serioze ! Por li, patro estas tiel klara, evidenta, neforigebla duono de amata
paro, ke tiu duono ne povus serioze foriri, lasante la alian duonon sola. Por li, evidente, paro estas tuto, paro estas unuo, ne du
ajoj, kiujn eblas malkunigi. Ke mi foriru, tio estas tute simple neebla. Tiu diro de la patro povis esti nur luda.
Tamen mi devis komprenigi al li la veron. Baldati mi ne plu estos en la domo. Baldali mi havos mian vivon aliloke, for de lia
patrino, de Klara, de li.

«Alano», mi rekomencis, kaj mi provis igi mian vocon kiel eble plej senrida. «Alano, mi ne ridas, ¢i tio ne estas ludo. Mi
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komprenas, ke vi ne kredis min tuj, ¢ar vi tutforte esperas, ke mi ne diris la veron. Sed estas vere, Alano, mi foriros. Vi restos ¢i
tie kun patrino kaj Klara. Kaj mi ne plu vivos kun vi. Mi...»

Li sentis nun, ke Ci tio ne estas imaga rakonto, ke mi diras la puran veron. Sed li ne povis akcepti gin. Li rigardis min. Li subite
ege paligis. Li igis tiel eta, tiel malforta, tiel senhelpa, ke mi sentis, kvazati la tuta cambro turnigus, kaj mi apenati ne svenis.

«Mi mortigis lin», mi pensis, kaj tiu penso, kiom ajn neakceptebla, restadis dolore en mia kapo. «Mi mortigis lian koron, lian
gojon, eble lian povon ami kaj felic¢i. Mi estas la mortigisto de mia knabo». En unu minuto, ¢io farigis nekredeble malvarma en
mi.

Alano ekkriis. Li elmetis siajn etajn brakojn, siajn etajn manojn, batis min kun fortega, longa, nehoma krio, kaj post kelkaj
ekbatoj al mi, forkuris ploregante.

Mi staris tie, senpensa, sensenta. Mi ne imagis, ke eblas porti tian pezon de malfelico. Mi sentis min la plej malaminda
dolorigisto en la mondo. Mi pensis pri Diana, la virino, kun kiu mi deziris kunvivi. Por Diana mi deziris forlasi tiujn du belegajn,
sanegajn infanojn kaj ilian patrinon. Sanegajn ? Jes, §is nun. Sed Cu ili povos resti same sanaj post tia videble preskati mortiga
bato ?

Cu mi perdis la sagon, mi demandis al mi. Cu Diana povas doni al mi veran feliGon ? Aii éu por feliGo nur imagita mi nun
malfaras unubate feliCon malrapide, iom post iom kunmetitan ?

Mi ne plu sciis, kiu mi estas, kion mi faru, kien direktigas mia vivovojo. «Cu vere tion mi volas ?» mi demandis al mi. Sed de

nenie venis respondo.

Notoj :

1. diru: «po».



Mistero en papervendejo

Kiam mi vidis Ivon hierai, li ne nur alportis tre bonajn ¢okoladajn dol¢ajojn, sed krome li raportis al mi pri la strangaj okazajoj
en la papervendejo de Cefa Strato. Mi tre fidas lian raporton. Li sciis multon, &ar li laboris kiel vendisto en tiu paperejo
kelktempe kaj li plu havas amikajn rilatojn kun la homoj tieaj.

Li diris, ke lati la arango de la mebloj en la magazeno, la ideoj de la polico ne povas esti pravaj. Laii Ivo, la plano, kiun oni ne plu
retrovis jam frue la matenon post la okazajoj — tiu gravega papero, kiu tiel nekompreneble perdigis — ne kusis sur la meblo, kie
81 estis lat la polico, ali &i ankorati estus tie la sekvantan matenon. Se §i ne plu troveblis sur tiu meblo — la meblo maldekstre
staranta — frumatene la sekvantan tagon, oni suspektu unu el la vendistoj, ne la personon, kiu venis aceti la papersakojn, kaj
kiun la polico suspektas.

Lati Ivo, tiu persono ne povis iri apud la meblon, kie la plano latdire trovigis. La vendistoj tuj rimarkus lin kaj suspektus ion
nenaturan, Car tiu meblo, kiu staras flanke, sur la maldekstra flanko, fakte, ne estas alirebla al la homoj, kiuj venas en la
magazenon nur por aceti ion. La polico do ne volas diri la veron.

Tiu grava plano, kiu, lati la polico, kuSis sur la maldekstraflanka meblo, venis per speciala poSt-alporto tuj antaii la fermhoro. Oni
metis gin sur la postajojn, kiuj alvenis pli frue, kaj tie plu kuSis. Nu, kompreneble, Ivo konas tiun meblon, kiel la tutan
magazenon. Li diris, ke estas vere, ke oni ¢iam metas la alvenintajn postajojn sur tiun meblon, gis la koncerna persono havas
tempon okupigi pri ili. Neniam estas facile trovi momenton por la postajoj, en tiu magazeno, ¢ar la personoj, kiuj tie laboras, ne
estas sufiCe multaj rilate al la laboro, kiu devas esti farata.

La demando, kiun mi starigas al mi, estas: kial diable oni sendis tiel gravan planon per la poSto ? Tiuj, kiuj sendis gin, certe sciis,
ke spionoj interesigos pri gi. La spionoj povus havi kunlaboranton en la postejo, en la paperejo ai aliloke. Tiuj, kiuj sendis la
planon, agis plej malserioze. La afero estas tiom pli nekomprenebla, ¢ar oni sciis, ke tiu plano interesas same la dekstrulojn kiel
la maldekstrulojn. Tiu papero havis — oni diras al ni — internacian gravecon. Kaj oni sendas gin poSte al papermagazeno !
Konsentite, en la papervendejo, nekonate, kaSe trovigas unu el la ¢efaj kunlaborantoj de la Sekreta Servo, sed tamen !

Stranga maniero agi, ¢u ne ?

Nu, kiel mi diris al vi, Ivo tute malkonsentas kun la policaj ideoj ¢i-rilate. Tiutage, li iris aceti panon en la panejo, kiu staras tuj
apud la papervendejo, kaj li tie trovigis, kiam la suspektato envenis, kaj ankati kiam tiu foriris kaj eniris la apudan magazenon
por aceti siajn papersakojn.

La polico opiniis tre grava la trovon de eta-etaj panpecetoj en la papervendejo, ¢e la maldekstra flanko, apud la meblo, pri kiu oni
tiom parolas. Kiam gi eltrovis, ke la suspektato iris aeti panon tuj antalie, gi ege kontentis, kvazal tiu malkovro donus
respondon al la multaj demandoj, kiujn oni povas starigi al si en tiu stranga afero. Kial tiom da bruo pri tio ? La suspektato
neniam neis, ke li iris de la panejo al la papermagazeno.

Ivo estis en tiu panvendejo kaj diskutis kun la vendistino. Li diskutadis longe, ¢ar li havas al §1 amkomenceton kaj plezure
longigis sian restadon apud 8i. Tiu kompatinda homo, kiu poste acetis la papersakojn, do estis en la panejo, sed lia ¢eesto tie ne
sufi¢as por povi diri, ke 1i faris ion malbonan poste en la apuda magazeno, ¢u ? Kiu povas diri, ke unu el la vendistoj ne havis
pecon da pano en la paperejo ?

Ivo bone rigardis la personon, kiun la polico poste eksuspektis. Tu, kiu volas fari ion suspektindan, ne agas tiamaniere, li diris.
Kion ? Cu vi ne sciis, ke Ivo ametas la junan panvendistinon ? Nu, tio estas fakto. Ili iris kune trinki teon en «La doléa vivon. Cu
vi konas ? Estas tiu tetrinkejo, kie ili havas kvardek kvar specojn de teo. Gi trovigas dekstre de la Cefa Postoficejo. Li sidis tie
kun sia panvendistino, kiam la suspektato envenis la tetrinkejon, portante la papersakojn, kiujn 1i acetis antaii kelkaj minutoj.
Estis la horo, kiam ¢iuj magazenoj fermigas. Kaj oni suspektas tiun viron guste ¢ar neniu plu venis en la papervendejon inter lia
foriro kaj la momento, kiam oni fermis la magazenon.

Nu, mi ne diras, ke Ivo tute ne povus miskompreni la faktojn. Sed miaopinie li estas plej fidinda homo. Mi kredas lin multe pli ol
la policon.

Fakte, la plej stranga afero, en lia raporto al mi, estas, ke, en kiu ajn magazeno at trinkejo li trovigas, tuj post li envenas la
suspektata persono. Kvazat tiu sekvus lin. Mirige, ¢u ne ? Tamen, Ivo ne estas aventurulo, kiu enmiksus sin en spionajn agadojn.
Mi demandos lin, kion li opinias pri tiu fakto, ke la papersakulo tiom sekvis lin. Mi ne rimarkis la aferon, kiam li raportis al mi

tiujn okazajojn hierali. Nur rakontante al vi, mi ektrovis tion miriga.



Alian informon mi devos ricevi de li. Mi devos demandi lin, kie li aetas tiujn dolcajojn, kiujn li hierat alportis. Estas speco de
¢okoladhava sukerajo, tre dolca, kion mi ege Satas, kaj mi Satus scii, kie oni ilin vendas. Mi bedatiras, ke restas neniu plu. Mi jam
finis la tutan saketon, tiom bonaj mi ilin trovis. Jes, bedaiirinde, nenio postrestas el ili. Se vi provus ilin, vi trovus ilin bonegaj.

Eble ne, fakte, ¢ar niaj preferoj tiom malsamas. Estas stranga speco de ¢okolada dol¢ajo. Ion similan mi neniam ricevis ati acetis
antatie. Ne estas tro da cokolado, sed certe multe da sukero, tiel ke gi estas dolcega. Jes, bonegaj dolcaj ajetoj tiuj sukerajoj estas.
Kiel diable Ivo faras por trovi tiajn nekutimajn, sed bonegajn, aferojn ? Vere, 1i estas karulo, e¢ se liaj okuloj rigardas

malsamflanken, kaj se lia nazo estas ridinde mallonga. Vi samopinias kun mi, ¢u ne, Johana ?



Du raportoj pri vendado

Sinjoroj, mi bedatirinde devas diri, ke la raporto pri la vendado de dol¢ajoj tute ne estas fidinda. La funkciulo, kiu faris gin, estis
tro memfida. Li konsideris fakte nur unu specon de dol¢ajoj — tiujn, kiuj enhavas ¢okoladon — kaj li imagis, ke li povas esprimi
gustajn opiniojn deirante nur de la informoj, kiujn 1i havigis al si pri tiuj.

Estas vere, ke ¢okolado estas unu el la cefaj ajoj, kiuj eniras en la faradon de dolcajoj. Ali almenati, oni povas diri, ke ¢okolado
estas grava enmetajo — en dol¢ajojn — se oni konsideras la demandon tutnacie. La afero montrigas malsama, se oni konsideras
nur unu urbon, kelkajn urbojn, la tutan nacion, kelkajn naciojn ati la tutan mondon. Inter tiu, tiu ¢i kaj tiu alia urbo, oni povas
rimarki seriozajn malsimilecojn en la maniero kunmeti la dol¢ajojn. Mi do petas vin ne forgesi, ke, en ¢i tiu diskuto, ni restas sur
la tutnacia kampo. La situacio tute certe malsamus ankorat pli, se ni rigardus gin internacie.

Kvankam do — se ni konsideras la tutan nacion — ni devas konsenti pri la ¢efa loko, kiun okupas la ¢okoladhavaj dolcajoj inter
la tuto de la dol¢ajoj, tamen ni ne povas akcepti raporton, kiu diras e¢ ne unu vorton pri, ekzemple, dol¢ajoj faritaj el pura sukero
kun iu ati alia aldonajo ne¢okolada.

La aferoj ne estas tiel simplaj, kiel ilin klarigas ¢i tiu raporto, kaj se ni deziras scii, kiel la situacio vere estas, ni devas proponi al
iu alia, al iu pli fidinda, la taskon raporti pri la tutnacia dol¢ajvendado.

Kaj nun, se neniu petas la parolon rilate al ¢i tiu demando... $ajnas, ke ne... neniu mano altigas... se neniu deziras esprimi sian
opinion pri la dol¢ajdemando, mi proponas, ke ni ekdiskutu la duan raporton, tiun pri la vendado de pano.

Ankat sur tiu kampo ne estas tiel facile ricevi la deziratajn informojn. Mi ne parolas pri tia flanka demando kiel la fakto, ke la
peto de la panfaraj laboristoj pri mallongigo de la nokta labortempo ricevis jesan respondon. Mi konsideras tiun demandon
flanka. Kaj mi ne priparolos gin, kvankam ni nun scias, ke estas rilato inter tiu decido kaj la malaltigo rimarkita ¢i-urbe en la
vendado de la plej kutimaj specoj de pano. Evidentigis, ke la horo, ekde kiu la pano estas acetebla, frumatene, havas pli grandan
gravecon ol oni antatie imagis.

Mi do diris, ke mi ne parolos nun pri la kampo de laborrilatoj. Mi volas komence tusi nur la monan aspekton de la demando. Kaj
¢i-rilate mi povas diri nur unu aferon, nome, ke la situacio estas plej serioza.

Vi povas fidi min, sinjoroj, ¢ar mi konsideris tiun raporton tre atente, kaj tre zorgiga gi estas. Vi certe konatigis kun la informoj,
kiujn enhavas la raporto pri panvendado, kaj vi verSajne samopinias kiel mi, ¢u ne ? Tiu raporto estas ege interesa, sed tute ne
trankviliga. Kiu ajn portas en sia koro la interesojn de la nacio sentos la saman zorgemon. Jen estas serioza situacio, pri kiu estas
urge okupigi.

La panistoj plendas, ke ili ne ricevas sufice da mono por la vendata pano, almenati kiom koncernas la plej ofte vendatan specon,
sed kion ni povus fari sen endangerigi la tutan nacian vivon ?

Ni ne trovis manieron kunordigi la malsamajn emojn de la koncernatoj, kaj ni trovigas en sakstrato[1], en sen-elira situacio. La
etaj panvendistoj petas ion, la Ciovendejoj[2] kaj aliaj grandegaj magazenoj volas ion alian, tiuj, kiuj acetas la panon havas
ankorati alian deziron, kaj kiam la panfaraj laboristoj intervenis dirante, ke neniu el miaj proponoj estas kontentiga por ili, mi
trovigis subite kun tia kapdoloro, ke mi tute simple ne plu povis pensi.

Mi, kiu ¢iam $ategis panon, jam plurajn tagojn vivas sen tusi e¢ unu panpecon. Kaj la nura sono de la vorto «pano» agas al mi
malsanige.

Trovi respondon al tiuj demandoj estas pli ol oni povas peti de mi sola. Mi do kunvokis vin al ¢i tiu kunsido, por ke ni diskutu
plej serioze la demandon. Mi esperas, ke dank' al via helpo, estos eble surpaperigi proponojn, kiujn la tuta nacio povos akcepti.
Nur unu afero estas certa, nome, ke se iuj enpoSigos pli da mono ol antatie, sekve de niaj decidoj, tiuj estos nek vi, nek mi.

Kaj nun, se vi permesas, sinjoroj, mi trinkos iom da akvo.
Notoj :
1. Sakstrato : strato sen elirejo (kiel sako, el kiu io povas eliri nur tra la loko, tra kiu i eniris).

2. Ciovendejo : vendejo, en kiu oni vendas multajn malsamspecajn aferojn (ekzemple : mangajon, vestajojn, librojn,

televidilojn...)
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La vesperfuSulo

Mi furiozas. Refoje[1], Dudi fusis la tutan atmosferon en la grupo.

Ni estas grupo de bonaj amikoj, kaj ni kune vespermangis tute trankvile. Mi eble devas diri, ke la vespermango estas mia
preferata mango. Nek ¢e matenmango, nek ¢e tagmango mi sentas min tiel bone, kiel ¢e vespermango. Vespere, almenal en
amika domo ail en bona restoracio, oni sentas specialan atmosferon, kiun mi tre 3atas. Cefe kiam ni trovigas grupe. Grupo da
kunmangantaj amikoj estas por mi feliciga realajo.

Ni retrovigas en tiu grupo de tempo al tempo. Temas pri grupo de amikoj, kiuj faris kune la militservon. Ni tre Satas retrovi unu
la alian. Niaj vivoj estas tre malsimilaj, ¢ar ni havas tre malsamajn okupojn. Ronaldo estas laboristo[2], Johano vendisto en
meblomagazeno, Tom kuracisto, Andreo policisto, Leo direktas grandan paperfarejon, Ken havas malgravan seninteresan oficon
en la urba administrejo, kaj Petro de longeta tempo nun estas senlaborulo. Vi do vidas, ke ni havas plezuron diskuti, ¢ar niaj
travivajoj tute ne intersimilas.

Sed la demando ¢iam estas: kiel malhelpi, ke Dudi fuSu nian vesperon. Dudi estas genema. Li trovas sian plezuron en situacioj,
en kiuj liaj kunuloj malplezuras. Kaj li estigas tiajn situaciojn.

Tamen, li estis dekomence unu el nia grupo. Ni ne povas peti lin ne veni. Kion fari?

Ci-foje li rekomencis. Komence, ni estis kontentaj, &ar ni opiniis, ke li ne venos. Li venis malfrue, kaj jam furiozis, ke ni
komencis sen atendi lin. Kiam ni diris, ke ni ¢iam komencas gustahore, li furiozis. «Mi malfruas, ¢ar mi devis labori gis
malfruey, li diris, «kaj vi e€ ne povis atendi min duonhoreton!» Fakte, li malfruis preskati plenan horon.

Poste, li plendis pri la menuo. Li ne Ceestis en la kunveno — antaii kelkaj semajnoj — kiam ni interkonsentis pri tio, kion ni
mangos. Mi bedaiiras, sed ni decidis unuvoce pri la mangajoj. Ni iam provas, kiel eble plej bone, ne enmeti mangajon, kiun unu
el ni ne Satas. Sed se, je la momento, kiam ni decidas, unu el la grupo ne atidigas sin — ekzemple Car li forestas, kiel Dudi tiun
fojon — ni tamen ne povas plene forigi la riskon, ke sur la tablon venos mangajo, kiun la koncernato ne Satas.

Dudi do plendis pri la menuo. Kutime, li tre Satas supon. Sed ¢i-foje, kiam li apenaii ekmangetis iom da supo, jam li komencis
brue esprimi sian malkontenton. «Mi ne nomas tion ¢i supoy, li diris tiel laiite, ke la tuta restoracio atidis lin, kvankam nia grupo
sidis en alia mangocambro, ne en la restoracio mem. Gena situacio, &u ne ?

Estas muzikistoj en la restoracio, kaj, kompreneble, e€ en nia speciala mango¢ambro ni atdis ilin, ¢ar tamen ne estis dika §tona
muro inter la ¢efa ejo kaj ni. Nu, la muziko estis tro laiita kaj tro rapida por s-ro [3] Dudi. Foje, tuj kiam li atidis, ke muzikajo jus
finigis, 1i ekstaris, kun furioza esprimo, iris en la restoracion kun la irmaniero de gravulo atitoritatplena, kaj ekkriis per la aca
voco de ulo malbonmaniera: «Gratulon pri la malbela bruo, sinjoroj muzikistoj. Kion vi jus atidigis, tion mi ne nomas muziko,
sed bruo. Bonvolu meti finon al tiu bruado. Mia kapo doloras dank' al vi!»

Li kriis tiel malbele, ke li timigis hundon, kiu trovigis tie kun maljuna paro, kaj la hundo respondis al li similvoce, tiel ke la tuta
restoracio ekridis. Kompreneble, tio igis lin e€ pli furioza. Li revenis al nia mango¢ambro brufermante la pordon plej malgentile.
Diable! Kia homo! Li igis la atmosferon pli kaj pli peza.

Poste li plendis al la kelnero, ke lia telero ne estas pura. Tion li imagis. Lia telero estis perfekte pura. Sed ne eblas diskuti kun li.
Kiam 1i decidis, ke jen estas malpura telero, vi povas rigardegi per plej largaj okuloj, provante trovi e etan peceton da
malpurajo, kvankam Cio estas plej pura, li tamen montros al vi neekzistantajn malpurajn lokojn.

Kaj jen li eligis el sia poSo pecon de paperaco, sur kiu li komencis noti siajn plendojn! Por ke ni diskutu la malbonajn flankojn de
tiu vespero dum nia sekvanta kunsido, li diris. Cu vi imagas?

Nu, mi ne povas raporti ¢ion al vi. Li trovis la salaton nemangeble dol¢a, kaj la kukon nemangeble maldol¢a, li rompis sian
glason faligante gin furioze, ¢ar, lati li, la trinkajo estis netrinkebla. Li parolacis al tiu kompatinda kelnero tiel malbele, ke nia tuta
grupo malkontentis, kaj kelkaj vizagoj rugigis. Sed ni ne sukcesis silentigi lin. Apenati oni ne elirigis lin el la restoracio.

Li multe plendis al ni, tute malsage, pri ¢io, kion li ricevis, kaj, cetere, pri la tuta loko. «Kiam ni estis kune soldatoj», li diris, «ni
mangis pli bone. Kiam ni estis soldatoj, ni ricevadis trinkeblan bieron. Kiam ni estis soldatoj, la teleroj ne estis malpuraj. Kiam ni
estis soldatoj, la kukoj estis kontentige dol¢aj. Kiam ni estis soldatoj, la homoj rilatis amike kun ni, dum ¢i tie la kelneroj aliras
nin malgentile. Kiam ni estis soldatoj, ni ne devis atidi tian bruac¢an muzikon. Kiam ni estis soldatoj, ni havis dol¢an vivon».
Kompreneble, ¢io, kion 1i diris pri nia kuna militservo, estis tute nevera. Mi ne scias, ¢u li estis malsincera, aii ¢u iu speco de

forgesemo misarangis liajn memorojn, forigante la malbonajn faktojn kaj troigante la belajn, sed tio, kion li diris, tute ne
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esprimas la veron. Nia soldata vivo tute ne estis gojiga. Estis por multaj el ni vere doloraj momentoj en tiu militservo. La datira
amikeco inter niaj samgrupuloj devenas verSajne de la fakto, ke ni kune travivis multajn acajn situaciojn, kiuj igis nin pli
proksimaj unuj al la aliaj.

Estas plej bedatirinde, ke Dudi agis, kiel li faris. Nia bela kuna vespero, pri kiu la tuta grupo nur antatigojis, estis fusita. Nu, mi
ne troigu. Ni tamen multe ridis, ni kune kantis fine de la vespero, ni rakontis unu al la aliaj Ciaspecajn aventurojn ai travivajojn,
ni estis kontentaj reparoli pri tiu ai tiu aspekto de nia militservo. Mi do gojas, ke mi iris. Sed la vespero estus tiom pli bela sen
Dudi!

Ni demandas nin, kiamaniere ni povos fari, ke i ne plu venu al niaj kunaj vespermangoj. Ni ne plu povas allasi lin. Li vere tro
grave genas. Ne estis facile komprenigi al la kelneroj kaj al la muzikistoj, ke la opinioj de tiu knabaco estas liaj opinioj, ne niaj,
ne tiyj de la tuta grupo.

Estos gene reiri al la sama restoracio, kie la kelneroj kaj muzikistoj certe memoros la agmanieron de nia kunulo Dudi. Tre
bedatirinda afero. Estas mirige, ¢u ne?, kiel unu sola homo povas fusi bonan atmosferon por tuta grupo, fusi vespermangan
kunvenon, kiu, sen li, estus perfekte amika kaj feliCiga. Nu, tiel estas. Plendi tute ne helpas. Ni esperu, ke simila fuSo ne

reokazos, kiam ni refoje arangos kunvenon de la grupo.

Notoj :
1. Refoje : plian fojon, novan fojon, rean fojon.
2. Laboristo : homo perlaboranta sian vivon per laboro ¢efe mana, korpa, ali mekanika, kiun 1i faras ne por si mem,
sed por la labordonanto, de kiu li pro tio ricevas monon.

3. s-ro : sinjoro.



A
Cu malgojon memori ati imagi felicon?

Ho jes, mi memoras la militon. Sed mi preferas ne paroli pri gi. Nur tiu, kiu mem travivis militon, scias, pri kio temas. Kaj kredu

min, ne temas pri ridigajo.

Kiam domoj estas rompataj, kampoj fuSataj, kaj grupoj da soldatoj iradas en la stratoj, kun, en la okuloj, miksajo el timo kaj

malamo, la tuta atmosfero de la vivo farigas plej aca. Krome, oni apenat trovas ion por mangi. Oni mangacas ion ajn. Mi audis

pri homoj, kiuj mangis katajon, manke de io pli bona. Nur por vivi, ¢u vi komprenas ?, nur por pluvivi.

Rigardi malplenan teleron, kaj atidi la infanojn plore peti nehaveblajn mangajojn, enkorpigi al si supon, kiu estas pli akvo ol io

alia, vesti sin per malnovaj vestrestajoj, kunmetitaj pli malpli sukcese..., sincere mi ne Satis tiun vivon, kaj mi forte esperas, ke

miaj infanoj neniam travivos ion similan.

E¢ la malgojaj okuloj de nia hundo igis nin plej malfelicaj, Car kion ni povis fari ? Se la homoj ne havis sufi¢e por mangi, kiel ni

povus plenigi la teleron de nia kara, amata, sed kompatinda hundo ?

Kia malaminda vivo ! Mi neniam komprenos — kiaj ajn la interesoj de la nacio — ke homoj povas decidi ek-estigi militon.

Kiom ajn alte ili staras en la direktado de la nacio. kiom ajn klare ili povas vidi la internaciajn rilatojn, ati la tutmondan situacion,

tamen...

Mi scias, ke la aferoj ne estas tiel simplaj, kiel ili aspektas en interparolo kun kafeja kelnero. Sed tiu decido Sajnas al mi tiel

grava, ke mi ne komprenas, kiel homo kuragas fari gin. Mi persone ne estus sufice maltima, e se mi havus la devon direktadi de

plej alte la aferojn de miaj samnaciuloj.

Decidi, ke oni ekmilitos, kia decidaco ! Sendi la junulojn al morto jam estas aca decido, sed sendi ilin al mortigo — sendi ilin

mortigi aliajn junulojn, kaj ankati homojn nejunajn — Sajnas al mi e¢ pli neakcepteble. Scii, ke oni estigos doloron en miloj kaj

miloj da homoj, ke miloj kaj miloj da homoj maldormos dum noktoj kaj noktoj, ¢ar ili estos tro malfeli¢aj aii tro zorgoplenaj por

trovi la trankvilon, sen kiu oni ne povas ekdormi. Vere, mi ne povus.

Sed, se vi permesas, ni parolu pri io alia. Estas multaj §ojigaj aspektoj en la vivo. Kial ne paroli pri io ridiga, ai felicveka ?

Milito estas tiel brunaca, senkolora temo. At eble vi preferus diri: koloraca.

Ci-foje, mi preferus, ke ni pensu pri la beleco de la kampoj, la plezuro promeni surmonte aii la afabla vizago de la kelnerino, kiu

servis al ni tiel bonan kukon en la kafejo, kie ni estis posttagmeze. Milito alportas al la homoj nenion, krom doloro kaj

malfacilajoj. Cio farigas malsimpla dum milito.

Jes, ni parolu pri io alia. Ni lasu nian imagon ekflugi alten en la aero, estigi mondon de beleco kaj rido, de amo kaj feli¢o. Cu

gravas, se tiu mondo ne ekzistas ? Ne; ¢u ? Gravas, ke ni estigu en ni iun atmosferon, por gojigi nin kaj forgesigi al ni la

malamindajojn de I' milito.

Lat mia opinio, estas sage fojfoje tiel ekflugi image. Lasi la imagon funkcii mem, lasi penson venigi penson, imagajon sekvi imagajon,

nur por la plezuro forgesi la mondon, en kiu ni vivas, kaj giajn dolorajn aspektojn. Cu vi trovas, ke tio estas forkuri for de la realeco ?

Lati vi ne estas tre bone, fidi al sia imago kaj prikanti enpense belecojn nerealajn, ¢u ? Vi malpravas, lali mia sento. Elpensi aliajn

mondojn, en kiuyj la vivo estus pli felica kaj la homoj pli bonkoraj unuj al la aliaj, tio ne estas la samo, kiel intermiksi en sia pensado tiujn

imagitajn mondojn kun la vivo ¢i-ekzista. Eble, se oni farus tion multfoje, tio estus malsaga. Sed kelkfoje, kiam venas okazo, kial ne ?

Kaj e¢ se tio estas forkuri el la realeco, forflugi en imagitan mondon, Car la reala Sajnas al ni tro aca, kial tion ne fari fojfoje ? Se

tion farante ni retrovas forton kaj kuragon, por aliri sentime la verajn demandojn de la realo, kial sin forturni de gi ?

Evidente, la situacio estus tute malsama, se temus pri kutimo tiel forta, ke oni ne plu povus pensi realece. Sed se ni ne perdas

nian bonan rilaton kun la realo, miaopinie, ni povas sendangere nin fordoni al tiu ludo.

Homoj ne sufice ludas, niaepoke, laii mia maniero rigardi la vivon. Por mi, ludo estas tre grava, ¢u ne por vi ? Ludo alportas

gojon kaj ridon, dum ¢iama seriozeco estigas ian mankon de vivo en la homo.

Mi ne volas diri, ke oni aliru siajn taskojn kaj devojn malserioze, ne zorgante pri tio, Cu tio, kion oni faras, estos vere kontentiga

all ne. Ne diru, ke mi proponas al la homoj igi grandaj fuSemuloj. Tute ne.

Nur tion mi diras, ke aliri la realon iom lude, ride, ali almenat ridete, estas pli feli¢ige por ni mem kaj por la aliaj ol ¢iam

komenci taskon kun plendo kaj gememo. Cu vi konsentas ?

Ne ? Kiel strange ! Sed, se vi vere malkonsentas, kial do vi ridetas ? Vi e¢ ridas ! Tamen la demando estas serioza. Kaj se vi

malkonsentas, via opinio povas nur esti, ke seriozajn demandojn oni priparolu senride.



Edzokaptaj inoj
Jes, kiam, antati kelkaj jaroj, li diris al mi, ke mi estas la plej bela knabino, kiun li iam ajn vidis, mi preskali enamigis. Neniam
viro parolis pri mia beleco similvorte. Neniam viro, simple parolante, direktis tiajn kortuSajn okulojn al mi.
Sed post iom da tempo mi konsciigis, ke li ne vere amas min, kaj ke mi neniam povos lin ami, e¢ se nur pro lia mono. Kaj nun ni
eksciis, ke li volas edzigi al Aneta!
Cu vi komprenas, kial li volas edzigi al §i? Si havas placan vizagon, iamaniere, sed §i ne estas bela. Li estas tre ri¢a. VerSajne 3in
interesas lia mono. Nu, se li volas esti malsaga, tio estas lia problemo.
Lia fratino edzinigis al riculo, kaj tio estas multe pli sendangera. Se la edzo havas tiom da mono, kiom la edzino, almenati ambati
havas dekomence certecon, ke la alia ne sercas en geedzigo eblecon rice vivi.
Multaj knabinoj jam provis edzinige $teli la monon de Rikardo. Se vi scius, kiom da edzkaptemaj inoj li jam devis forsendi! Sed
¢iam revenas novaj, kaj &i tiu sukcesis. Ci-foje, li estas kaptita. Finita, la libereco. Li falis en $ian kaptilon. Antatie li estis tre
singarda|1]. Li bone gardis sin je ¢iu provo lin faligi en la kaptilon. Sed la lasta ino — kiel do $i nomigas? mi forgesis... ha jes!
Aneta! — Aneta, la lasta el longa aro, perfekte ludis sian rolon. La lastan fojon, i preskat kaptigis, kio montras, ke eble li farigis
malpli singarda.
Tiun lastan fojon, pri kiu mi parolas... eble mi devus diri «la antaiilastan fojon», se vi konsideras, ke la vera lasta fojo estas ¢i tiu
fojo, kun tiu Aneta... nu, negrave... tiun lastan fojon, mi diris, la kaptemulino estis tute senmona. La plej senhava, plej malrica
knabino el la tuta urbo. Sed §i estis bela. Granda, sportema, sentima|2], sed sentema[2] — almenati latiSajne — §i montris sin tiel
aminda, ke li preskati ekamis §in je la unua rigardo. La afero daiiris pli ol unu jaron. Ho jes, dum pli ol unu jaro ili vidadis unu la
alian kvazai sen interrompo.
Ekzistas tia tipo de virino, kiu tre nature placas. Si estas tia. Tamen, §i sukcesis pla¢i al li ne nur pro sia natura amindeco, sed,
krom tio, ankail pro io alia. Pro volo. Pro decido. Si volis lian monon, §i decidis, ke §i havos in, kaj do — samokaze — lin. Kaj
§i agis tute laiiplane, bone pripensante unu pason post la alia, por realigi sian deziron. Si neniam mispasis.
Si seréis pri li Giaspecajn informojn, kaj §i uzis siajn sciojn por plejproksimigi al li, kaj al lia koro. Ekzemple, kiam §i eksciis, ke
li estas tre kantema, kaj ec estas ano de iu gea kantogrupo, §i tuj decidis anigi al tiu grupo. Alian fojon, oni diris al §i, ke li jus
eligis el la militservo. Nu, §i sercis la plej etajn informojn pri li, kaj sukcesis arangi la aferojn tiamaniere, ke i estu la unua
persono, kiu trovigos sur lia vojo, kiam li alvenos en la urbon.
Kaj ne nur §i agis. Ankaii §iaj gepatroj trovis pseiidomotivon por esti foje akceptitaj de lia patro. Si kvazaii Stele eniris en lian
mondon por §teli lian amon, kaj la tutan riéon, kiu iras kun gi, &e tia multmona homo. Si uzis plej plene sian imagon por elpensi
plej malsamajn manierojn ensteligi|3] en lian vivon, kaj placi al li. Sed eble §i trouzis ilin. Eble li suspektis §ian planon kaj la ne
plene honestajn motivojn, kiuj kuSis malantaii §iaj tro oftaj aperoj e lia flanko.
Subite, liaj amikoj rimarkis, ke li farigas pli kaj pli malvarma en siaj rilatoj kun 8i. Oni sentis, ke la speco de espero kaj amemo,
kiu jus batigis lian koron, nun iom post iom malaperas, lasante la lokon al iu malSato... ne, ne vere malSato, kiel diri? Mi sercas la
gustan vorton, sed ne trovas gin, kiel ofte okazas al mi... do, ne estis malSato, sed iu sento proksima al gi, iom simila... ha : jen mi
trovis la vorton: neSato. Neplaco. Li ne malamis §in, kompreneble, ankatli ne malSatis §in, sed, tute simple, §i ne plu placis al li.
La sentoj, kiujn §i antatie estigis en li, simple malaperis. Mi gratulis lin. Li tiel jus eligis sin el serioza risko, el la risko edzigi al
monserca aventurulino, kiu ne indis, ke 1i kunigu sian vivon al la §ia.
Sed jen novan fojon simila situacio jus aperis. Pro tiu Aneta, jen lia koro jus rekomencis batadi pli vive, jen reaperis la konata
miksajo el espero kaj, se ne amo mem, almenail deziro ami, kaj nun, jen ni ekscias, ke li decidis farigi sia edzo.
Eble tamen Aneta ne kaptis lin por lia mono. Finfine, mi ne konas la tutan historion. Kio ebligus al mi diri tion? Vi pravas. Se
sincere paroli, mi ne rajtas tion diri pri §i. Mi preskat ne konas §in. Pro kio do mi esprimis al vi tiujn malSatajn ideojn, kiujn mi
havis pri Aneta? Kial mi lasis mian imagon kapti min, koncerne §iajn motivojn ? Mi ne estas honesta. Sed pro kio do? Cu pro
deziro haltigi la geedzigon? Cu tion mi deziras? Cu mi finfine rigardu la veron vizag-al-vizage? Kaj kiu estas tiu vero, se ne ke

igi la edzino de Rikardo deziras plej forte mi?
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Notoj :
1. Singarda : atentema kaj pripensema, por ne ricevi malbonajon ati malfeliCon, all por ne meti sin en realan ati
imagitan dangeron; malema agi subite kaj senpense; neriskema.
2. Sen-tim-a, sent-em-a.

3. EnsSteligi : eniri Stele, t.e. zorgante resti nerimarkita, kvazai por Steli



Instruista amo

Ne estas facile ami kun dudek kvin geknaboj. Ne rigardu min tiel mire, mi diras la veron. Mi volas diri, ke kiam oni estas
instruisto, amas junulinon, kaj havas kun si klason de dudek kvin geknaboj, kiuj sekvas sian instruiston, kien ajn li iras, amrilatoj
farigas malfacilaj.

La domego, kie ni estis, dum tiu sur-monta semajno, estis malnova hotelo, kiun oni rearangis por infangrupoj. Estis en §i granda
mangejo por la grupaj mangoj, kaj ankati pli malgranda, pli placa trinkejo, kie oni povis aceti kafon, sukon, cokoladon, teon kaj
aliajn trinkajojn.

Tie $i laboris. Kiam mi eniris la trinkejon, en la unua tago, kaj mi ekvidis §in, mia koro misbatis. Kaj mi samtempe igis certa, ke
ankaii §ia koro faris unu misbaton. Mi rigardis Sin, §i rigardis min, ni ridetis.

Ne datiris pli ol unu sekundon tiu unua rigardo, sed mi sentis, kvazali mi aliigus al nova homo. Neniam mi vidis iun tiel amindan,
tiel feliige amvekan.

La infanoj brue envenis post mi. Nu, vi scias, kiaj estas infanoj. Ili movis la segojn. Ili kriis. Ili vokis de unu angulo al alia plej
latite. Unu pasis sur la piedon de kunulo, kaj ¢i-lasta ekkriis, kvazati oni jus provus mortigi lin. Nu, vi konas tian situacion.

«Kiu $telis mian monon?» iu kriis furioze. «Mia monujo malaperis!»

«Gi falis el via poSo», «Tie, &e la segpiedo», «Seréu antali ol suspektil» samtempe kriis plej malsamaj vocoj, dum sonis pliaj
respondoj, al kiuj plene mankis gentileco.

Sed mi nenion atidis. Mi nur povis rigardi §in. Post tiu unua rigardo, kiun mi antatie priparolis, mi direktis la okulojn aliloken
dum unu sekundo, sed ne pli. Mia rigardo tuj revenis al §i kaj ne plu forlasis §in. Kvazat iu supernatura forto min devigus ne
movi la okulojn.

Ankail §i min rigardis plu, kun la sama feliCplena rideto. Stranga, nekutima, silenta §ojo ekokupis mian tutan estajon. Tute
trankvile. Mia koro ne plu misbatis, sed gi ne batis kiel antaiie. Gi estis kvazaii plena je suno, je bela, varma, plaéa sed samtempe
trankvila sunlumo.

Dume, interinfana milito komencigis. «Mi vidis vin, vi provis §teli mian monujony, kriis iu knabino.

«Ne gravas, vi jam estas tro rica», ride rebatis knabo.

«Ci tiu estas mia sego, ne sidu sur gi», plendis tria infano.

«Kiu faligis mian glason?» furiozis kvara.

Objektoj komencis traflugi la aeron. La bruoj devus tuSi mian atenton, konsciigi min, ke atideblas vortacoj, ke okazas
neallasindaj[1] batoj, ke ploroj kaj plendoj kaj ridoj resonas tro brue de unu muro al alia.

Sed mi kvazail ne eestis. Mia atento estis for. Gi ne direktigis al la infana milito, nur al tiuj bluaj okuloj, al tiu mirinda nazo, al
tiuj brunaj haroj, tiel perfekte arangitaj.

Kaj, pro nekomprenebla motivo, ankati Siaj okuloj estis turnitaj nur al mi. Al mia tro dika nazo, al miaj senordaj haroj, al mia
nespeciale bela vizago.

«Ne sidu ¢i tiew, lattis knaba voco.

«Mi rajtas sidi kie ajn mi volasy, respondis alia.

«Se vi sidigos sur ¢i tiun segon, vi tion bedatiros», parolis tria, malamike.

«Vi ne rajtas malpermesi al 1i sidi sur tiu sego», knabino kriis.

Mil interkriadoj sonis samtempe. Mil objektoj, Sajne, kune bruis en la trinkejo. Sed mi atidis nenion. A, pli guste, mi atidetis ian
kvazat tre malproksiman bruon, kiu ne sukcesis kapti mian atenton. Mian atenton ja plene okupis la superbela vizago de virino
sensimila.

Kaj jen $§i ekridis.

Mi rigardis §in e€ pli, mire. Sed §i tro ridis por povi parole respondi al mia silenta demando.

Sia mano montris al la ejo, al la nekredeblaj militspecaj agadoj, kiuj okazis en §i, al segoj kuSantaj, al rompita taso, al kruroj,
kapoj, brakoj, manoj movigantaj ¢iadirekte, dum vortacoj kaj militkrioj &ie[2] sonadis.

Nur tiam mi ekkonsciis. «Geknaboj!» mi kriis. «Suficas!»

Neniam mi komprenis, kial mi havas aiitoritaton. Sed atitoritaton mi havas. Naturan aiitoritaton. Cu eble pro io en la voo? Mi ja

ne estas alta fortegulo, kiel kelkaj viroj, kiujn infanoj rigardas kun ia timo, kaj sekve kun forta motivo ne riski malkontentigon.
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Ne. Mi estas ne pli ol mezalta kaj mezforta, kaj tute ne havas timigan aspekton.

Sed la infanoj, al kiuj mi instruas, neniam faras ion, kion mi malpermesas. Sufi¢as, ke mi diru «atentu!», kaj la bruo haltas,
envenas silento, dum la geknaboj nin rigardas atente kaj atende, atendante, fakte, ke mi precizigu miajn dezirojn. EC, ofte, mi
diras nenion. Nura rigardo, nura vizagesprimo, nura movo de la mano, kaj tuj ili trankviligas.

Ci-foje, mia natura aiitoritato ree agis. Apenail mi devis aldoni kelkajn vortojn por precizigi, ke mi volas, ke ili restarigu la
falintajn tablon kaj segojn, haltigu la batojn, remetu ordon kaj trankvilon en tiu placa trinkejo. Post dek minutoj, Cio estis ree en
ordo, kaj ili interparolis trankvile, kvazati neniu malamikeco iam ajn aperis inter ili.

«Gratulon, sinjoro!» diris la plej bela voco, kiun mi iam ajn atdis. «Kiam mi ekvidis la malordon, mi imagis, ke ne eblos
restarigi bonordon antati ol noktigos».

Nenio estis pli dolca al mia koro, ol 8iaj gratulvortoj. Tiel komencigis inter ni plej felica amrilato.

Sed, kredu min, ne estas facile ami kun dudek kvin geknaboj. Mi ne povis forlasi la dormejon nokte, se unu el ili ne dormis. Tiu
ja vekis kelkajn aliajn, kaj post dek minutoj la dormejo farigis brua ludejo. Iun tagon — estis §ia libertago — §i konsentis veni
promeni kun mi. Sed ankati kunmarsis la dudek kvin karuletoj, kio tamen mallargigis la eblecojn de placa para interparolado.
Kiam mi estis libera, kaj mia kunlaboranto[3] ilin gardis, §i laboris en la trinkejo. Se mi tien iris, plej ofte ankati kelkaj el miaj
klasanoj venis. Kaj kiam §i interrompis la laboron, mi ne estis libera, sed devis okupigi pri la dudek-kvino. Mia
helpanto|3] Ceestis nur dumtage, je precizaj horoj.

Tamen, iom post iom, mi sukcesis trovi solvojn al la problemoj, kaj vidi §in ne tro malofte. Mi rakontis ¢ion pri mi, pri mia vivo,
pri miaj deziroj, pri mia amo, kiu certe datiros gismorte, kaj i same rakontis ¢ion pri si. Si estis ridema, kantema, sed ankaii
laborema kaj plej fidinda homo, kun koro plena je §ojo, kaj feliciga rideto.

Post kiam mi revenis hejmen, certe placis la foresto de la infanoj, sed mia soleco pezis al mi. Felice, la urbo, kie mi instruas, ne
estas tro malproksima. Kiel eble plej ofte mi reiris al la montara malnova hotelo, kaj nia amo de fojo al fojo grandigis. Nek §i nek
mi plu havas gepatrojn kaj gefratojn, kaj nia geedzigo estis plej simpla, kun nur kelkaj geamikoj. Almenaii laiiplane. Car kiam
eksonis la geedziga marSmuziko kaj ni turnis nin por brak-en-brake eliri, silente, ridete kaj korbate larg-okulis al ni dudek-kvino

da geamiketoj.
Notoj :
1. Al-lasi : lasi alveni, lasi enveni, kaj do permesi, lasi okazi, akcepti.

2. Cie : en la tuta loko.

3. -anto : persono, kiu ...-as, -anta homo.
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La letersoifa patrino

Ciam estas ege malfacile komenci leteron. Tuj kiam mi havas plumon enmane, miaj ideoj malaperas kun nekredebla rapideco,
kaj mi trovas min kun plumo en la mano kaj kun kapo malplena.

Kiam mi estis infano, kiom da fojoj mi sentis min «malbona filo», nur pro tio, ke mi neniam skribis leteron al miaj gepatroj, dum
mi estis for! Mi ricevadis leterojn plenajn je la dika skribo de mia patrino. La skribo estis dika, ¢ar §i ¢iam fuSis siajn plumojn.
Mia patrino ja estis forta kampara virino kun fortaj manoj, kiuj rompas ¢ion, kion ili tusas. Krome, tiuepoke, la plumoj estis ace
faritaj, kaj fusigis multe pli rapide ol nun.

Kion mi diris? Ha jes, mi ricevis longajn leterojn de mia patrino kaj preskati ne kuragis ilin eklegi, tiom mi timis. Mi timis, ¢ar
mia patrino parolis pri sia sufero. Kaj rakontis kun granda precizeco, ke $i suferas pro mi.

Jen kian patrinon mi havis. Tiu largkorpa, dik-mana, fortabraka kampulino, kiu rompacis meblon nur tuSetante gin — mi preskat
diris: nur rigardante §in — tiu virino, fortiginta pro jaroj kaj jaroj da kampa laboro, tiu forta virino suferis, lati siaj leteroj, pro eta
mi.

Mi ne scias kial, §i ne elportis mian poétan silenton. Si rompis du aii tri plumojn, verdajne §iris nevole la paperon, kiun 8i provis
preni el la skribmeblo, sed fine sukcesis skribi dikaplume sian opinion pri mi:

«Kara filo». Neniam §i uzis mian nomon, verSajne pro deziro estigi ian malproksimecon inter $i kaj mi, all sentigi sian
atitoritaton.

«Kara filo, §i skribis. «Jam pasis du semajnoj ekde la tago, kiam vi forlasis la hejmon por iri al via monta libertempo, kaj e¢ ne
unufoje vi pensis pri via kompatinda patrino, kiu suferas pro manko de letero de vi. Vi iras mian koron. Cu vi ne amas vian
patrinon, kiu tiom laboras por vi kaj por viaj fratetoj?

«Mi zorgas, zorgas, zorgas. Mi min demandas, ¢u vi malsatas aii soifas, ¢u vi mangas sate fruktojn. Ci tie la pomoj komencas
apereti. La hejmo estas tiel malplena, kiam vi forestas, ke vi povus almenati skribi letereton al via amanta kaj suferanta patrino.
Via patro ne estas apud mi nun, li laboras en la kampoj, sed mi scias, ke 1i plene konsentas kun mi.

«Li neniam sukcesas legi viajn leterojn, pro tiu via maniero skribaci nelegeble, sed mi latitlegas al li kaj tio lin feli¢igas. At pli
guste mi voclegus al li, se mi havus ion por legi, ian skribajon de vi, e¢ mallongan.

«Cu vi forgesis vian promeson? Vi promesis skribi, kiam vi foriris. Mi estas certa, ke vi havas sufiée da mono. Cu la postoficejo
estas malproksima? Nu, tamen, granda knabo kiel vi ne lasas tiajn etajn malfacilajojn haltigi lin.

«Vi ne forjetas vian monon en malsagajn acetojn, ¢u? Vi ne jetadas gin senpripense al la vendistoj de ¢okolado kaj doléajoj,
espereble. Pensu, kiom multe oni devas labori por ricevi iom da mono. Ne. Certe ne temas pri manko de mono. Eble vi estas laca
pro tiuj longaj marSoj sur etaj malfacilaj montvojoj. Sed ¢u tro laca por skribeti hejmen? Vi ne estas malsana, ¢u? Ne. Se vi
malsanus, vi skribus hejmen, e¢ se nur por ke mi faru vian preferatan kukon kaj gin sendu al vi.

«Mi timas la veron. La vero estas, ke vi ne sufi¢e amas vian patrinon. Ho! Kiom tiu penso suferigas min! Kiel neelporteble estas
konscii pri la neamo de filo!

«Sed verSajne vi tamen ametas min. La prava klarigo de via malvolo skribi eble estas, ke vi estas mallaborema. Atentu pri tio,
filo mia. Gardu vin de mallaboremo. Gi estas la komenco de multaj malbonoj en la vivo. Sed ne forgesu, ke mi bezonas leteron
de vi, kiom mi bezonas aeron. Se vi ne skribos, mi mortos...»

Kaj tiel plu, kaj tiel plu. Si povis plenigi tiom da papero, kiom troveblis hejme, per sia dika skribo, ripetante la samajn aferojn
kun la sama drameco, kiun mi tute ne povis preni serioze.

«Faru tion», «Ne faru tion», «Mi suferas pro viy, tiuj tri ideoj kovris la tuton de §ia leterfarado.

Kara patrino! Kiel drame §i skribis! Mi suspektas, ke tiu suferpatrina rolo ege placis al §i, e¢ se §i ne plene tion konsciis. Jen §i
havis okazon paroli pri sia morto, pri sia sufero, pri mia malboneco, kun io drama en la vortoj, kaj en tiuj momentoj Si certe
sentis sin reale grava.

Kaj tio éefimankis al tiu kara persono. Senti sin grava. Si estis bonkora, dol¢a patrino, nekredeble laborema, kun la povo elporti la
plej acajn aspektojn de la kampara vivo sen perdi sian rideton, sen forjeti e€ momente la silentan enan gojon, kiu sunradiis sur §ia
vizago.

Sed de tempo al tempo §i bezonis plendi. Si bezonis momente forjeti la rolon de la &iam feli¢a laboranta kampulino, de la &iam

rideta patrino, de la edzino perfekta. Siaj leteroj estis gusta okazo por tio. Ili ebligis al 8 malplenigi sian koron de la multegaj



neesprimitaj zorgoj, de la mil faktoj maltrankviligaj en tiu malriéula vivo, terure sendoléa. Si ne priskribis tiujn priokupojn. Sed
la plendan senton §i esprimis, kaj la malfeli¢on, pri kiu §i ne havis tempon konscii dumtage. Kaj tio faris bonon al §i, tute certe.
Vidu, kiel elturnigema mi estas. Jen mi sukcesis certigi al mi, ke mi agis sage kaj bonfile ne skribante al mia patrino. Se ja mi
skribus, §i ne havus tiun — por si sanigan — okazon plorletere plendi.

Stranga estas la homa koro, ¢iam ema pravigi sin!

Kaj tamen, kiu diros, ke ne trovigas iom da pravo en tiu jus esprimita ideo? Nu, eble &i estas iom prava. Sed pri unu alia afero mi
estas certa, nome, ke mia konscia deziro neniam estis agi bonfile, kiam mi lasis la tempon pasi kaj tagojn sekvi tagojn sen unu
vorto skribita de mi.

Mi ludis, mi gojis, mi kantis, mi promenis, mi marS§is, mi vivis libertempan vivon, kaj mi tute simple forgesis pri la hejmo, kaj pri

miaj zorgoplenaj gepatroj. Ne. Rilate al leterskribado, mi ne estis bona filo. Neniam rompis plumon pro troskribo mi.



Mi atendas gravan leteron

Kioma horo estas? Preskati la dua kaj kvin minutoj. A, se vi preferas — ja uzeblas ambati dirmanieroj — kvin minutoj post la
dua. Nu, nu, kiel rapide la tempo pasas!

Mi ne vidis la leterportiston. Cu li jam pasis? Preskati &iam mi vidas lin. Kutime li pasas tuj post la dua.

Hoho! «Kutime li pasas post la duay, tiu esprimo ne estas tre klara. Oni povus pensi, ke mi volas diri: «tiu ¢i leterportisto pasas
tuj post la dua leterportisto». Nu, ¢u vere oni povus miskompreni tiamaniere? VerSajne ne. Kial estus tri leterportistoj pasantaj
samstrate? Por ke nova leterportisto povu pasi post alia leterportisto, kiu mem estus nomata «dua leterportisto», devus pasi tri
leterportistoj entute, ¢u ne?

VerSajne do vi komprenis, ke temas pri la horo. Mi volis diri: «Kutime li pasas tuj post la dua horo».

Nu, mi iru vidi, ¢u li alportis ion al mi. Mi ja atendas gravan leteron, kaj gi ankorail ne alvenis. Mi ne Satas atendi, atendi,
atendadi ion, kio ne okazas. Kaj jam de kelkaj tagoj mi atendas la alvenon de tiu letero.

Ne. Estas nenio. At li jam pasis, kaj estis nenio por mi, aii li ankorati ne pasis. Plej verSajne i ankorati ne pasis.

Eble 1i malfruas ¢i-foje. Li preskati neniam malfruas, 1i kutime pasas gustatempe. Tamen malfruo povas fojfoje okazi.

Sed rigardu! Lati la murhorlogo estas nur kvarono[1] antai la dua. La unua kaj kvardek kvin minutoj. La unua kaj tri
kvaronhoroj. Cu eble la murhorlogo funkcias bone, dum mia brakhorlogo estas fugita?

Ne! Mi misvidis. Mi misprenis|2] la sekundan montrilon por la minuta. Sur mia brakhorlogo, la sekunda montrilo estas tro dika,
8i tro similas minutan, kaj mi neniam vere alkutimigis al tiu dika montrilo, kiu montras nur la sekundojn. Mi ofte mislegas la
horon pro tiu tro dika sekundmontrilo.

Koncerne la murhorlogon, estas pli simple, Car gi estas tre malnova kaj ne havas montrilon por la sekundoj. Tiel ne estas risko
fuslegi la horon.

Kiel kutime, mi parolas senhalte kaj dume la tempo pasas. Nun estas dek minutoj antat la dua. Tio estas la unua kvindek. La
unua horo kaj kvindek minutoj kaj dek sekundoj. Nu, ni ne konsideru la sekundojn. Sekundoj tute ne gravas. Estas do la unua kaj
kvindek minutoj. La dektria kvindek, se vi bezonas precizigi, ke nun estas posttagmeze. Dek minutoj antaii la dekkvara. Car, se
la unua posttagmeze estas la dektria, tiam la dua posttagmeze estas la dekkvara.

Mi neniam kutimigis al tiu maniero esprimi la horon. E¢ dum mia militservo, kvankam mi soldatis en unuo specialigita pri
komunikado, kaj ni devis uzi tiun teruran dudekkvarhoran dirmanieron. Mi neniam sukcesis plene lerni gin. Nu, mi povas uzi
&in, sed &iam kun sekundo da hezito. Gi neniam igis reale natura por mi.

Nu, nu, leterportisto, kion vi faras? Cu vi venas ail ne? Mi volas legi tiun leteron, scii, ¢u mi povos labori en tiu radiomagazeno.
Mi estas fakulo pri radio. Mi eklernis dum la militservo, kaj poste plu interesigis pri radio, sekvis instruadon pri radio en vespera
lernejo, igis radiofakulo.

Amiko Bip diris al mi, ke tiu laboro en la radiomagazeno estus perfekta por mi, kaj mi la gusta homo por tiu laboro. Kial la
direktisto de la magazeno ne respondis tuj? Kial tiuj uloj, tiuj Cefoj, neniam respondas tuj? Kial ili ne respondis parole, tuj post la
intervido, ¢u ili akceptas min ati ne? Kial ili diris: «vi estos informita perletere»? Kial, en tiuj situacioj, ili ¢iam alprenas
senmovan vizagon?

Versajne por ke oni ne sciu, ¢u oni kontentigis ilin atli ne. Ver§ajne por ke oni datire sin demandu, ¢u oni havas §ancojn aii ne
ricevi la petitan laboron. Sed kial agi tiamaniere? Cu vi komprenas?

Estas strange, ke mi diras «vi», dum mi parolas al neniu. Se iu Ceestus (i tie, li trovus min ridinda. Eble mi estas strangulo. Mi
parolas tute sola, mi parolas al la muroj, al la tablo, al la segoj, kaj mi uzas la vorton «vi»! Fakte, ne al la muroj, ne al la mebloj
mi parolas. Kaj ne estas guste diri, ke mi parolas al neniu. Mi parolas al iu, sed tiu «iu» ne ekzistas. Almenat li ne ekzistas ekster
mi. Mi simple parolas al mi mem.

Kaj kial do mi ne rajtus paroli al mi laiite? Mi estas en mia hejmo. Kaj hejme mi estas la plej supera atitoritato. Mi §enas neniun.
Neniu — bedatirinde — kunvivas kun mi en mia hejmo. Mi estas sola.

Kiam oni vivas sola, estas normale plenigi la malplenon per la sono de sia voco. Ne estas place vivi sola. Mi neniam kutimigos al
tia vivo. Soleco ne estas bona por la homo.

Tial mi tiom atendas la leterportiston. Se oni ricevas leterojn, oni sentas sin malpli sola.

Jam kvin minutoj post la dua nun. La dekkvara kaj kvin. Kion ili faras en la postejo?
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Mi forte esperas, ke tiu radiomagazeno akceptos min. Labori tage, nur dumtage, kia gojo! Mia nuna nokta laboro ne pla¢as al mi.
Kaj mi ricevus iom pli da mono ol nun. Estas place perlabori sufi¢e da mono por aceti Ciaspecajn aferojn, kiujn oni ne bezonas.
Aceti ion bezonatan ne estas plezuro. Oni ja bezonas vivi. Sed aceti ion senbezone, nur ¢ar oni havas la monon kaj deziras aceti
la aferon, tio estas la dolca vivo.

Mi ne igos ricega, e se ili akceptos min en tiun radiovendejon, sed iom pli ri¢a ol nun.

Nun estas kvarono post la dua. Mi rigardas tra tiu fenestro jam tutan duonhoron nun. Kaj tiu leterportisto ankoraii ne vidigis e¢
peceton de sia nazo. Kio okazas al 1i?

Mi ne longe elportos. Mi bezonas tiun leteron. Mi ne volas resti hejme la tutan posttagmezon. Mi bezonas promeni, mar$i, movi
min, fari ion. Ne resti hejme malantaii fenestro, dum horoj kaj horoj pasas, kaj ne pasas la leterportisto.

Kaj se li pasos kaj ne havos mian leteron? Se la radioriparejo plu atendigas min? Cu mi elportos? Diable! Mi ne kutimas elporti
tiajn situaciojn, kaj mi ne sentas min tre forta.

Mi petas vin, leterportisto, kara juna bona aminda leterportisto, venu, kaj donu al mi tiun respondon, tiun jesan respondon.

Kaj se la respondo venos, kaj estos nea? Oj, oj, 0j! Kia terura vivo! Tion e¢ malpli mi elportos.

Mi tro esperas. Tio estas la malbona flanko de mia nuna situacio. Mi devus igi min esperi malpli. Tiel mi ne riskus defali de tro

altaj esperoj. Sed kiel fari por malgrandigi sian esperon? Cu vi scias? Cu iu scias ¢ tie? Kompreneble ne. Ci tie estas ja neniu...

Notoj :
1. Kvarono : 1/4

2. Preni X por Y, mispreni X por Y : pensi, ke estas Y, dum fakte estas X.



Dormu trankvile!

Bonan matenon, kara amiko, ¢iam absorbata en la lernado de la lingvo tutmonda !

Vi demandas, kion ni faros &i-foje, ¢u ne ? Cu vi vere deziras fari ion ? Kial do ? Cu ne plagas al vi resti farante nenion dum
kelka tempo ?

Nu, se vi volas labori, laboru. Se vi volas enkapigi al vi vortojn, enkapigu. Se vi volas relegi jam legitajn rakontojn, relegu. Mi ne
malhelpos vin. Mi ne genos vin. Mi ne volas vin senkuragigi.

Nur permesu, ke mi dormu trankvile. Mi decidis, ke ¢i tiu tago ne estos labortago por mi. Mi deklaras gin libertago.

Cu vere vi sentas vin tre malfeliéa, se unu tago pasas kaj vi ne ricevis vian kutiman legajon en la nova lingvo ? Kia stranga
reago !

Bonvolu do pardoni min, se ¢i tiu legajo estas tro mallonga por via leg- kaj lernsoifo[1]. Mi kredas vin trovema, kaj fidas je via
trovemo. Se vi volas labori, vi trovos laboron por fari. Kiu sercas, tiu trovas. Seréu do. Sed ne ser€u ¢e mi, ¢ar mi ne deziras
skribi nun. Mi deziras dormi, havigi al mi duan bonan matenmangon (mi jam mangis unu, sed mi Sategas matenmangojn !), iri
promeni kun mia hundo tra la kamparo, ludi iom da muziko, fari ion ajn, kio placos al mi, sed ne elpensi por vi malsagajn
rakontojn, kiujn vi legos kvazaii soife pro nekomprenebla lernemo, kiu, Sajne, allasas al vi e ne unu tagon da nenifaro[2].

Laboru do kurage, lernu multajn vortojn, legu longajn rakontojn, kaj lasu min pasigi tagon tute senzorgan.

Cetere, se vi volas fari kiel mi, ne hezitu. Mi atendas nenion de vi, ¢i-foje. Vian decidon — kredu min — mi perfekte komprenos.
Mi dankas pro via komprenemo, kaj salutas vin plej sincere.

Gis la revido !

Notoj :
1. Leg- kaj lernsoifo : necesas kompreni «legsoifo kaj lernsoifoy, t.e. granda deziro legi kaj lerni.

2. Nenifaro : = neni(o)-faro, faro de nenio.
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La fakulo-instruisto venis de malproksime

Komence, rigardu atente la aparaton. Ion similan vi neniam vidis, ¢u? Uzu do la tutan tempon necesan por bone rigardi gin.

Vi vidas, ¢u ne, ke gi havas tenilon, nigran tenilon. Vidu, mi prenas la tenilon per la maldekstra mano. Tiel.

Do, bone, mi prenis in. Mi tenas §in forte, éar la aparato estas peza. Nun, mi forprenas la fermoplaton. Cu vi ne scias, kio
fermoplato estas ? Nu, nomu gin «kovrilo», se vi preferas. Se mi bone komprenis, en via lingvo oni uzas ambat vortojn. Ne
gravas la vorto; gravas, ke vi malfermu la aparaton, kaj por tio necesas komence forpreni la kovrilon — ati fermoplaton — kiu
kovras gin. Jen.

Nun mi metas la fermoplaton sur la tablon. Vi povas meti gin ien ajn. La ¢efa afero estas, ke gi trovigu en loko, kie gi ne riskas
geni viajn movojn.

Refoje mi petas vin rigardi. Estas pluraj aferoj, kiuj elstaras. Krome estas ¢i tiuj montriloj, iom similaj al horlogaj montriloj. Ili
tre gravas, éar ili sciigos al vi, &u la stre¢o estas sufi¢a aii ne. Bone. Cu vi rigardis sufiée ? Atentu mian manon nun.

Nun per la dekstra mano mi faras & tiun movon. Rigardu bone, kion mi faras. Cu vi vidis ? Rigardu atente la rondan ajeton, kiu
elstaras ¢i tie, sur la dekstra flanko. Mi parolas pri ¢i tiu ruga ronda afereto.

Jen. Vi prenas gin kaj forte turnas gin dekstren, t.e. lati la sama direkto kiel horlogmontriloj. Vi sentos, ke io streCigas en la
aparato. Se vi streis sufice, la plej malalta montrilo movigas. Gi devas halti sub numero 10. Bone. Ne uzu tro da forto, vi ne
deziras, ke io ene rompigu, ¢u ? Turnu tute trankvile, kaj ¢io bone funkcios.

Pardonu, se mi ne klarigas pli bone, sed oni sendis min al ¢i tiu faka lernejo antali ol mi havis la tempon bone lerni vian lingvon.
Via lingvo estas tre malfacila por mi, kiu venas de malproksime, de la alia flanko de la mondo. Mi do ne konas la nomojn de tiuj
pecoj kaj ajoj.

Nu, ¢i tie estas i0, kio iom similas malgrandan teleron, ¢u ne ? Mi celas|1] ¢i tiun rondan platon. Mi forprenas gin. Kutime, vi ne
bezonus gin forpreni. Mi forprenas gin nur, por ke vi rigardu, kiel gi estas metita.

Venu apud min. Tenu gin. Pasigu gin de unu al alia. Cu vi rimarkas, kiel peza 8i estas ? Oni ne imagus, u ?, ke tia telereto estas
tiel peza. Nu, gia pezo devenas de tio, ke §i estas farita el speciala substanco, tute nekutima.

Guste sur tiun telereton vi metos la verdan pulvoron. Kiam la pulvoro metigas sur la telereton, jen &i-flanke elsaltas verda
afereto. Gi estas verda, por ke vi memoru, ke gi rilatas al la pulvoro, kiu ankail estas verda, ali iom verda, blue verda ati verde
blua, se vi volas esti pli precizema;.

Nun vi prenu la verdan ajeton, kiu jus elsaltis kaj nun elstaras. Rigardu, kiel mi faras. Vi devas gin movi tiudirekte. Via celo
estas, ke 8i alvenu gis &i tiu loko, 8is la fino de sia irejo. Vi sentos, ke i ne estas obeema afero. Gi ne obeas vian deziron irigi in
tiudirekte, konduki 8in laii la tuta vojo 8is &i tie. Ci-foje, vi vere devas uzi vian forton. Vi devas obeigi gin. Ne kredu, ke §i estas
obstina. Gi estas iom obstina — i volas resti surloke — sed vi devas esti pli obstina ol &i. Se vi metos sufi¢e da forto en vian
movon, gi konsentos movigi. Ne timu; gi ne rompigos. Sed vi vere devos streci vian forton Ci-cele, aii la ajeto ne movigos. Kaj gi
devas movigi kaj alveni gis la loko tie, por ke la pulvoro eniru la aparaton.

Jen, &u vi vidis ? Cu unu el vi volas veni &i tien kaj refari tute trankvile antaii siaj kunuloj la movojn, kiujn mi faris ? Ili ne estas
malfacilaj. Sed estas bone antatieniri nur malrapide. Se vi bone lernis la unuajn movojn, vi neniam misfaros ilin. Ni do haltos
iomete por refari ilin. Kiu venos ?

Nu, nu, unu kuragulon, mi petas ! Ne estu timemaj. Se vi volas lerni iun fakon, vi devas agi. Labori. Dankon, Ibrahim. Vi estas
kuraga. Faru nur la kelkajn movojn, kiujn mi faris. Kaj diru laiite, kion vi faras.

Tio helpas la memoron. Kaj, krome, tio instruos al mi vian lingvon, ¢ar vere mi bedatiras, ke mi ne konas la fakvortojn, kaj povas
paroli nur pri «ajoj», «aferoj» ati «pecoj», dum certe ¢iu el tiuj havas sian gustan nomon ankat vialingve.

Nun, Ibrahim, komencu. Mi remetas la fermoplaton — at kovrilon — por ke vi komencu vere de la komenco. Kaj diru latite,

klare, ¢ion, kion vi faras.

Notoj :

1. Mi celas : mi volas diri..., mi parolas pri...
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Troa scivolo kondukas morten

Atskultu, mi tamen Satus scii, kion vi celas finfine. Kio estas via celo ? Vi staris trans la pordo, kaj vi atskultis, ¢u ne ? Vi
subatiskultis[1], kiel oni diras. Mi ne dubas, ke interesas vin scii, kiu estas kun mi, kaj pri kio ni parolas. Sed en ¢i tiu laboro, en
kiu vi kun-agas kun mi, via sinteno estas neallasebla. lom da digno, mi petas.

Oni subdiris|2] al mi, ke vi transiris al niaj malamikoj. Mi tion ne volis kredi. Kiam vi gojsaltis vidante min reveni, mi kredis je
vi. Kiam vi kisis min kvazaii amoplene, mi kredis je vi. Kaj ¢u vi memoras tiun fojon, kiam vi ploris kaj ploris, ¢ar mi jus tenis
min iom malafable ? Mi estis laca kaj jus agis malgentile. Pro laceco oni kelkfoje agas, kiel oni devus ne agi. Al pro troa
zorgado. Nu, mi agis malbone kaj mia sinteno ne estis pravigebla. Kaj vi ploris. Jes, tiun tagon, kiam vi ploris, mi kredis je vi.
Sed nun, jam la trian fojon mi trovas vin subaiiskultanta ¢e la pordo de mia oficejo. Mi bezonas koni vian celon. Kion do vi
celas ? Vi tion neniam faris antatie. Ne temas do pri simpla persona scivolemo. Se vi estus nature scivolema, mi estus rimarkinta
tion jam delonge. Ne. Ciam mi $atis vian diskretan sintenon. Kiuj ajn la kondicoj, en kiuj mi igis vin labori, vi tenis vin plej
diskrete.

Kaj nun, subite, guste en tempo, kiam diversaj raportacoj alvenas al mi koncerne vin, kiam oni provas subkomprenigi al mi, ke
eble mi devus dubi vian honestecon, jen vi komencas subatiskulti. Vi tamen subskribis [3] promeson ¢iam gardi la interesojn de ¢i
tiu oficejo. Vi scias, ke ni havas malamikojn, kiuj sercas ¢iaspecajn informojn pri niaj esploroj, kaj kiuj sufice ricas por havigi
multe da mono al tiu, kiu transdonus al ili interesajn sciojn pri ni. Cu al ili vi transiris ? Cu vi forlasis nin, kvankam vi skribe
promesis kaj mem subskribis vian promeson ? Kvankam vi — laii via diro — amas min ?

Via onklo Johano foje alvenis senbrue por viziti nin kaj diris al mi, ke li vidis vin rigardi tra la seruro de mia oficejo. Kia
sinteno ! Alian fojon, kiam mia fratino, pasante tra nia urbo, ankali venis nin viziti, vi eksaltis en la koridoro, kiam §i subite
ekaperis apud vi. Si ne vidis, kion vi faras, sed §i raportis al mi la aferon, &ar §i tre miris pri via reago al §ia alveno. Si tre precize
rimarkis vian salteton. Vi eksaltetis, kiel oni faras, kiam io tute neatendita — kaj malplaca, ali dangera — subite prezentigas.
Mirige, ¢u ne ?

En mia raporto al niaj ¢efoj, mi prezentis la tutan situacion. Mi montris, kiel dangera gi estas por ni. Mi proponis diversajn
agadojn, kiuj, miaopinie, ebligus savi preskati ¢ion. Ni devos streci niajn fortojn, sed ni havas multajn Sancojn sukcesi, se ni agos
tuj. Tamen unu kondiCo gravegas: sekreteco. Sekreteco estas plene necesa Ci-afere, se ni volas, ke niaj fortostrecoj ebligu al ni
realigi nian celon.

Sed ¢io Sangigis pro via subatiskultado. Mi ne dubas, ke vi eksciis nenion gravan ¢i-foje. Kiom ajn vi strecis vian atiskultpovon,
vi ne povis plene atidi, kaj — ¢efe — vi ne povis kompreni, kio dirigas trans tiu pordo. Fakte, via celo ne estas realigebla, ¢ar
mankas al vi tro da informoj.

Mi travivis multajn aventurojn en la vivo. Mi elportis malfacilajojn, dangeron, malfelicon, kun ¢iam sekaj okuloj. Sed nun mi
emus plori kiel knabeto.

Mi sentas ploremon, ¢ar mi fidis al virino, kaj §i montris sin ne plu inda je mia fido. Mi sentas ploremon, ¢ar la virino, kiun mi
fidis, estis mia amatino, kaj Sia apud-esto min per gojo plenigis. Kunlabori kun §i estis mia felio. Scii, ke en ¢iu risko, jen §i
estas apud mi, kaj min subtenas, tio iom post iom igis la devenejo de mia forto.

Kaj nun, iom post iom, mi komprenetis, ke i ne estas fidinda, ke §i transiris al la malamika flanko, kaj ke mi devas gardi min.
Jes, mi apenail povas min deteni de plorado, ¢ar mi ankoraili amas $in. Mi ankorati amas vin, Klara, sed eble ne por longe. Via
malveremo tusas min tro suferige. Gi alsaltas min, kaj mi sentas, ke dangera furiozeco min pli kaj pli kaptas. Ne. Ne movigu !
Restu ¢i tie. Apud mi.

Vi ¢iam deziris apud-esti, ¢u ne ? Via sola celo, kiam vi ekvidis min unuafoje, estis tutvive proksimi al mi. Tiel vi vin esprimis.
Tutvive !

Cu vi sciis jam dekomence, ke iun tagon vi vendos miajn sekretojn ? Aii &u ili sukcesis kapti vin en siajn dubajn agadojn nur

poste ? Cu vi estis sincera komence, kaj transiris al ili ? Al ¢u neniam okazis transiro, ¢ar jam de la unua tago vi konis vian
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enamigu, Sajnigi amon al li, kaj uzi tiun belegan situacion por transdonadi informojn ? Kiel serpento vi envenis nian
esplorcentron, kiel serpento deziranta mortigi, sed atenta, ke oni ne vidu gin...

Antatie mi diris, ke komence vi sen ia dubo amis min. Nun mi pli kaj pli dubas tiun opinion. Nun pli kaj pli la tuta afero
prezentigas klare al miaj okuloj. En mian koron vi enigis kiel Stelisto en domon, por kapti...

Kaj mi lasis vin agi ! Mi enlasis vin en mian hejmon, en mian oficejon, en miajn brakojn, en mian koron ! Kaj vi Sajnigis vin
felica ! Vi perfekte Iudis vian rolacon, ho jes ! Vi ne agis amatore. Vi ne reale feli¢is — oni ne povas serioze felici, kiam oni
vivas en malvero — sed vi §ajnigis feliCon, vi ludis la rolon de feliculino plensukcese, por ke en la kaptilon mi falu.

Nun starigas la demando: kio okazu al vi ? Vi scias tro multe, ¢u ne ? Estus dangere lasi vin vivi. Kaj ¢iaokaze, vi tiom suferigis
min, ke vi ne plu indas vivi. Haha ! Vi timas, ¢u ne ? Vi timegas, videble. Nu, vi ricevas nur la naturajn sekvojn de viaj decido;j.
Cu vi ne antatividis mian sintenon ? Cu vi ne opiniis, ke mi tamen pli fortas ol vi ? Cu vi pensis, ke ¢ar mi amas vin, mi ellasos
vin plezure, e¢ se mi malkovros vian rolacon ? Vi ludis, kaj perdis la ludon. Bedatiru, se helpas vin bedatiri. Vi certe bedatiros
malpli ol mi. Vi bedatiros nur, ke vi ne plene realigis vian celon. Mi bedaiiros amon perditan, fuSitan de malverema ulino.

Kaj éu vi scias, kio aldonas kroman suferon ? Ke vi agis tiel infanece. Subaiiskulti ¢e pordo ! Cu viaj ¢efoj ne instruis al vi pli
nuntagajn manierojn ricevi informojn ? Oni nuntempe faras tiel perfektajn aparatojn, tute tute malgrandajn, por senfine
subatiskulti, multe pli bone ol tra pordoj. Tro memfida vi estis. Vi ne imagis, ke mi povus suspekti. Kaj vi igis nesingarda.
Bedatirinde por vi. Nun via bela kara vivo alvenas al sia fino. Kaj ne kredu — e¢ se mi ridatas — ke tio gojigas min. Mi ne Satas
rida¢i. Mi §atus havi koron plenan je amo, kaj largan rideton survizage. Sed vi devigas min. Vi komprenas la ludon, ¢u ne ? Vi
sufice longe ludis gin.

Nu, bone, suficas. Nun mi tuj komunikos la novajon al miaj kunlaborantoj. Vi ne mortos tuj. Ni unue devos eligi el vi ¢iujn viajn
sciojn. Estas milito, ¢u ne ?, suba milito, milito, kiu okazas sub la videblajoj, sed tamen milito, terura milito.

Kial, diable, vi eniris tiun militon ? Cu vi ne povis simple honeste labori, kiel ¢iu alia ? Cu la destino tiel malamas min, ke 8i
alportis en mian vivon kiel malamikon la solan virinon, kiun mi sincere amis ? Sufice ! Ne ploru ! Agi mi devas. Mi agu tuj.

Kaj vi... Provu kunstre¢i ¢iujn viajn fortojn, por almenati morti digne.

Notoj :
1. Subauskulti : kaSe auskulti; auskulti ion, kion oni devus ne auskulti.
2. Subdiris : komprenigi at sciigi ion al iu, ne dirante gin tute klare.

3. Subskribi : skribi sian nomon fine de letero ati dokumento.



Ho bela naskigurbo!

Rigardu! Ci tie mi naskigis. Cu ne bela loko? Mi dubas, ¢u ekzistas io simila aliloke en la mondo. Cu la montoj ne estas
nekredeble belaj? Cu vi konas pli mirindan vidajon? Rigardu la urbeton, kun giaj malnovaj domoj kaj giaj mallargaj stratoj, kiuj
turnigas serpente, ¢u vi ie ajn vidis ion similan? Rigardu tiujn malnovajn Stonmurojn. Ne ofte oni ankoraii vidas tiel perfektan
urbomuregon. La tuta urbo estas plena je trezoroj multjarcentaj. Mi dubas, Cu ilia valoro estas konata. Sed certe gi estas tre alta.
La urbodomo|1] estas mirinda artajo. Vi certe jam vidis fotojn de gi, cu ne? Multaj venas al &i tiu urbeto nur por rigardi la
urbodomon kaj foti gin. Se vi havas bonan fotoaparaton, ni iros tien, kaj mi indikos al vi, de kiu angulo gi aspektas plej bele.
Fakte, multaj el tiuj mallargaj stratoj ne estas tre puraj, sed tio ne genos vin, ¢u?

Mia frato volas fari libron pri nia naskigurbo. Li ankoraii vivas ¢i tie. Mi foriris antali longe, tuj post kiam niaj gepatroj mortis kaj
oni vendis la magazenon. Sed mia frato restis plu.

Cu vi sentas la harmonion de &i tiu loko? Bedaiirinde, la suno ankoraii ne montrigis, ¢ar la lumo nun ne estas tute kontentiga por
foti.

Via fratino foje venis & tien, éu ne? Si venis kun iu muzika societo, se mi bone memoras. Mi tre atas vian fratinon, vian plej
junan fratinon, almenaii. La alian mi ne konas. Sed via plej juna fratino estas tre kara al mi. Si estas tiel doléa! Doléa, harmonia
vizago, kaj belega voco. Ne mirige, ke §i ludas muzikon. Estas bedatirinde, ke §i estas tiel... kiel diri?... ne timema, sed... ne-
sinmontrema. Si parolas tiel mallaiite, ke oni sentas, kvazail Si timus, ke oni rimarkos Sian Ceeston. Kial bela knabino kiel Si
timas, se oni rigardas §in?

Via fratino lernis muzikon eksterlande, ¢u ne? Mi ne memoras, en kiu lando. Kaj §i iris al multaj diversaj landoj dank' al sia
muziko. Devas esti place, kaj interese, iri de lando al lando kun muzikistaro. Sed eble tiu ¢iama translokigo estas laciga.

Nun, se vi havas ankorati tempon, mi kondukos vin al la alia flanko de la urbo. Multaj malnovaj domoj estas vidindaj tiuflanke.
Ci-flanke estas bone por havi plenan ideon pri la urbo, ¢ar ni trovigas sufiée alte por havi bonan rigardon al la tuto. Sed estas
malpli da vidindajoj ¢i-flanke. La plej vidindaj aferoj trovigas trans tiu larga strato, kiun vi vidas dekstre. Tie ja komencigas la
malnova urbo.

Cu vi scias, ke oni datire esploras serée al malnovajoj &i-urbe? Sub la monteto, sur kiu ni staras, oni trovis multajn valorajn
objektojn.

La historiistoj ne interkonsentas inter si pri diversaj aspektoj de la urba historio. Sed oni malkovris postrestajojn el muroj kaj
domoj ¢i tie ene de la monteto. Oni e¢ trovis meblojn, laborilojn kaj diversajn objektojn, ekzemple pecojn de boteloj, tie ¢i,
precize sub la loko, kie ni nun staras.

Oni kredas, ke dum persekutoj, homoj venis vivi ¢i tie sube. Antati kelkaj jarcentoj, la §tato persekutis multajn pro ilia religio. Se
la afero interesas vin, mi donos al vi libron pri tiu persekutado. Teruraj aferoj okazis. Homa vivo ne plu havis valoron por la
tiuepokaj atitoritatoj. Ili mortigis kaj suferigis homojn sen e€ plej eta kortuSo. La popolo terure suferis.

Nu, tiel estas la vivo, ¢u ne? Ekzistas personoj, kiuj bedatiras la malnovan tempon, la pasintajn epokojn. Mi ne. La vivo estas pli
bona nun, almenail por ni ¢i tie, ¢ar ni scias, ke en la resto de la mondo homa persono ne ¢iam estas konsiderata kiel la valora
estajo, kiu gi estas, aii devus esti, lali mia opinio.

Cu vi sufice rigardis la vidajon? Bone. Ni do povas iri al la alia flanko, kie ni povos vidi de proksime tiujn malnovajn domojn.

Venu. Mi kondukos vin. Mi estas certa, ke tiu malnova urbo ege placos al vi.

Notoj :

1. Urbodomo : domo, kie trovigas la ¢efaj urb-administraj oficejoj.
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Adiau lando amata!

Adiaii, lando de mia naskigo ! Mi forveturas. Mi ne plu mangos viajn sensimilajn kolbasojn. Ne plu okazos, ke mi forgesos la
zorgojn, perdante iom post iom la konscion pro via tro forta brando, kaj pro viaj troaj trinkotradicioj.

Mi ne plu legos viajn librojn multvalorajn. Mi ne plu banigos en via kolora sed harmonia atmosfero. Mi ne plu sentos la dol¢econ
de via religia vivo, Ceestanta en ¢iu urbo, en ¢iu kampo, en ¢iu domo, en ¢iu plej malgrava, forperdita anguleto de la lando. Mi ne
plu atidos la kriojn de viaj vendistoj, la plendojn de la acetantoj, la diskutojn pri la vera valoro de tio kaj tio ¢i. Mi ne plu vizitos
la kunvenojn de la kantosocieto, kaj via muziko ne plu atideblos, kiam mi promenos de strato al strato en la granda novmonda
urbego, kien mi nun veturos kaj kie mi sentos min perdita, plia senvalora numero en mondo de senvaloraj numeroj.

Adiati, lando de mia juneco! Ci tie mi naskigis, Ci tie mi vivis infanecon, ¢i tie mi ekkonis mian unuan amon, ¢i tie mi suferis.

Cu mi suferas nun? Strange, mi ne povas respondi. Mi scias, ke mi forflugas al nehoma mondo, al lando timiga, kie mono valoras
pli ol sentoj, scioj pli ol amo, kaj laboro pli ol ludo. Ili tie altvalorigas pensadon, ne kantadon, amiko diris al mi, kaj 1i sciis, ¢ar li
tie estis studento. Mi scias, kion mi forlasas. Mi ne scias, kio atendas min, tie transe.

Lastfoje mi rigardas vin, mia popolo! Homoj surstrataj, miaj samlandanoj, mi rigardas vin nun per novaj okuloj. Kiel kolore vi
estas vestitaj, kiel goje vi alparolas unu la alian, kiel vive vi ¢iuj aspektas! En tiu lando de laktotrinkantoj, kie mi baldaii ekvivos,
¢io estas senkolora, kaj la bruoj pli esprimas furiozon ol feli¢on, lati tio, kion mi atdis.

Stelistoj multas &i tie, sed ankaii tie, ¢u ne?, kvankam latidire ili ne agas same. Tie estas instruitaj Stelistoj, kiuj vizitadas la
lernejojn dum longaj jaroj kaj scias funkciigi sian kapon. Ce ni, Stelisto agas 8ance, per rapida faro tute simpla, generale
sukcesas, fojfoje kaptigas, nu, ¢iuj ridas, neniam estas dramo. Nur momento en la vivo. Kaj ¢iuj komprenas malri¢econ. Tie
Stelistoj havas planojn. Ili planas siajn agadojn. Ili e¢ grupigas multhome kaj kunordigas la laboron. Imagu al vi! Tie transe,
Stelistoj nomas sian okupon «laboro»! Kia stranga maniero arangi sian vivon! Se §teli estas labori, kial ne simple honeste labori?
Adiat, Stelistoj mialandaj! Kaj adiali ankai al vi, Stelema §tato! Vi tro malsatas je la mono de 1' landanoj. Oni diris, ke tie
almenati la Stato estas honesta, aii preskati honesta. Ni diru: «sufi¢e honesta». Almenati, lali miaj informoj, Sajnas, ke la ¢efa celo
de la Statfunkciuloj tie estas io alia ol plenigi siajn poSojn per la §tatana mono. Ne ¢e ni. Adiat Statoficistoj diverstipaj, altaj kaj
malaltaj, junaj kaj maljunaj! Mi lasas vin al via tutlanda §telplanado kaj al via subtabla enmanigo de tiom kaj tiom da rico, kiu
devus servi al la feli¢o de I' popolo, ne al tio, ke vi pligrasigu.

Adiat, patrolanda kamparo! Mi naskigis ¢e vi, ho kampoj maldol¢aj, kaj mi scias, pro kio vi maldol¢as. Min naskis vi,
kamparanoj, kaj mi vidis vian suferon, vian nelacigeblan laboradon, sed ankaii vian nemortigeblan povon estigi ridon kaj kantadi
¢e plej acaj vivkondicoj.

Adiat, fantomoj, kiujn la montoj naskas ¢i-lande! Oni ne kredas je vi tie, kien mi iras. Oni kredas je scienco kaj je «esploroj
plene dokumentitaj». Kaj vi, fantomoj, ridas super la sciencaj esploroj, kiuj neniam kaptas vin. Kaj pro vi, «ili» ne komprenas
nin. Kiel tiuj homoj povus kompreni popolon, kiu meze de scienca laboro, sentas, ke fantomo Ceestas, kaj rimarkas ridete, ke li
kredas pli je I' fantomo ol je I' laboro farata? Jes, mi adiatias vin, fantomoj, kiuj teruris mian infanecon, kaj tro emis min sekvi ien
ajn. Mi forfugas al senfantoma lando, kaj vivos fine vivon liberan je via gena ¢iama enmiksigo.

Adiat, naskiglando mia! Neniu iam ajn, ie ajn, sukcesis kopii viajn artojn, viajn tradiciojn, vian atmosferon. Nenie troveblas
same pura aero, same mangindaj fruktoj, same veraj amikoj. Vi estas sensimila lando, la plej §atinda lando en la mondo, la lando
de mia naskigo.

Kaj tamen mi felice forveturas.

Min persekutis via polico. Min genis via ¢iama bezono kontroli, kion mi faras, kion mi diras, kiu min vizitas, kiun mi vizitas, kaj
tiom da aliaj detaloj pri mia vivo. Vi tro zorgas pri viaj §tatanoj. Vi tro okupigas pri la landanaro. Kaj via celo, ho Stato, ne estas,
ke ni vivu felice, sed ke vi direktadu ¢iun kaj ¢ion ¢i-lande.

Kiel liber-ama homo povus elporti tian situacion? Kiel oni povas havi dignecon en tiaj kondi¢oj? Cu vi ne komprenis, kiom



digneco valoras por homo, kiom gi necesas, kiom ni bezonas gin?
Adiati, naskiglanda polico, scivolema, kontrolema, komfort-ama polico ! Mi forflugas por ¢iam. Multo mankos al mi. Mankos la
koloroj, la muziko, la kantoj. Mankos mialingvaj libroj, kiujn mi ne povos tie fore ricevi. Mankos la vizagoj, 1a vocoj, la ridoj.

Sed al mi almenat, ho Stata polico, certe ne mankos vi.



Ek al fora insulo!

Mi saltas pro gojo, mi dancas pro gojo, mi eksplodas per rido pro gojo. Estas arangite: mi forvojagos. Hierali jam mi ricevis
antalian sciigon, ke verSajne mia espero realigos. La ¢efoj bezonis iun, sed mi timis, ke ili preferos Petron. Petro estas pli Satata,
generale, en la oficejo. Li estas pli laborema ol mi, tio estas fakto. Sed ili bezonis lin por alia tasko, pli malfacila ol ¢&i tiu.

Mia tasko estos sufi¢e simpla. Nur mi estu tre firma en la diskutoj, ili diris. Esti firma ne prezentas problemon al mi, felice. Mia
firmeco estas konata de la tuta oficistaro kaj de niaj atitoritatoj. Kiam mi decidis diri «ne», mi diras «ne», kiom ajn oni provas
plendas pri mia obstineco. Nu, ¢i-foje gi servos al bona celo. Oni ne sukcesos min movi. Kaj tian homon ili deziris sendi, homon,
kiun oni ne movos de la pozicio, kiun li promesis teni.

Mi do forvojagos. Unue aviadile. Poste Sipe. Mi antatigojas §ipi. Al aviadiloj mi ne havas specialan Saton. Mi ne mal3atas flugi
aviadile; mi tre Satas vojagi, do kial mi plendus, se miaj ¢efoj sendas min malproksimen aviadile? Sed Sipon mi antatigojas. Mi
neniam $ipis sur vera granda maro. Oni diris al mi, ke tio estas tre malstre¢a. Kaj oni povas movi sin. Guste tio min genas en
aviadiloj. Estas tre malmulte da ebleco por movigi. Kaj verdire mi estas tre movigema. Se mi ne povas movi miajn krurojn, iom
promeni, iri de loko al loko, mi perdas la kapon. Mi, pri kiu oni tiel ofte diras, ke «mi havas la kapon sur la gusta loko»! Prave, se
almenat oni permesas al mi movigi.

Do ne gravas, ke mi devos uzi aviadilon dum parto de la vojago. Sed mi iras al insulo, kien oni ne povas flugi, tial ili pagas al mi,
ne nur la aviadilan vojagon, sed ankaii la §ipan. Blua maro senfina! La placa dancado de la Sipo! Afablaj kunuloj, kiuj ridetas la
tutan tempon, Car ili sentas sin felicaj, ke ili vojagas de insulo al insulo. Ha, la sento de senfina libereco!

Kaj la penso, ke tiuj aliaj vojagantoj certe pagis multe da mono por §ipi en la insularon, dum mi iras por mia laboro, por e¢ ne
malfacila laboro, nur ¢ar bonSance mi scias la bezonatan lingvon, kaj ¢ar mi estas konata kiel firma persono, tiu penso — ke la
aliaj pagas mem, kaj mi ne — estas plej plezuriga.

Hodiati mi ricevis la biletojn. Aviadila bileto estas tute banala. Mi jam havis kelkajn en mia vivo. Sed §ipbileton mi neniam tenis
en miaj manoj, kaj la tuSo de §i naskas en mi plej placan plezuron.

Kompreneble, la amikoj tuj rimarkis mian gojon, kaj ne hezitis gin alsalti. «Vi prikantas la bele bluan maron kaj la ri¢ajn
kunSipulojny, ili diris, «kaj kiam vi trovigos surloke, la maro estos brune verdaca, ali nigraca, la movigo de la Sipo igos vin
malsana, kaj la ri¢aj vojagantoj estos nur bando da aventuruloj, kiuj konstante genos viny.

Mi multe ridis atiskultante ilin. Ili ne povis agi alimaniere. Ciu el ili 8atus okupi mian lokon, kaj per siaj senkuragigaj vortoj ili
esprimis tiun senton, ke tro bonSanca estas mi. Sed ili ankaii §atas min, ili estas bonaj amikoj, kaj ili amike ridis pri mia troa
imagado. «La realo estos alia», ili ripetis. Nu, bone, e¢ se gi estos alia, mi akceptos gin. Mi ne timas Sipmalsanon ati verdacan
multemovan maron. Mi e ne timas aventuremajn kunvojagantojn.

Mi deziris iri al tiu insulo, mi subkomprenigis al miaj ¢efoj, ke mi estas la gusta persono tiurilate, mi agis laticele, uzante la
gustajn rimedojn, mi trovis solvon al ¢iuj problemoj — ati psetidoproblemoj — kaj respondon al ¢iu demando, mi agis lati mia
obstina, firma maniero, kiel kutime, kaj mi sukcesis venigi ilin al la dezirata decido.

Granda vojago baldati komencigos. Morgaii mi devos vizitadi la ¢efajn magazenojn de la urbo, ¢ar multon ankoraii necesas aceti.
Ciam mankas aferoj, kiam oni preparas grandan vojagon al malproksima loko.

Ne estas facile decidi pri la vestoj. Kelkfoje la vetero estas malvarma tie, sed generale i estas bela kaj placa. Cu preni serioze la
opiniojn, ke necesas antatividi malvarman veteron kaj kunpreni vestojn lati tiu ebleco? At Cu ili sennecese aldonos pezon al la
jam sufi¢a pezo de la aferoj, kiujn mi kunportos?

Oni diris, ke kelkaj kavernoj estas vizitindaj, ¢ar la naturo en ili alprenis plej strangan aspekton, vere vidindan. Ne ekzistas io
simila aliloke. Eble do estus sage kunpreni varmajn vestojn. Kavernoj ¢iam estas malsekaj kaj malvarmaj. Se krome la vetero ne

montrigos plej bela...



Jes, la preparado de vojago ne estas &iurilate facila, sed tamen §i estas interesa. Car oni jam antaiivojagas en-image.
Multekostajn aferojn mi ne kunprenos. Oni devas konsideri la riskon de Stelo ati perdo. Mi ne §atas multekostajn aferojn. Kaj
eble mi povos aceti tie, surloke. Mi devos informigi pri la vivkostoj tieaj. Eble varmaj vestoj ne kostas multe kaj facile aceteblas.
Se jes, tio solvus la problemon.

Estas ankaii montoj, kiujn oni vizitu. Supre de monto, generale, la temperaturo estas malalta. Sed ¢u mi iros supren? Cu valoros
la lacigon? Oni facile lacigas marSante supren en montaro. Eble oni povas veturi gis la supro de la plej belaj montoj. Sed e¢
veture, oni malvarmigas. Nu, mi vidos. Se estas tro multekoste por aceti varmajn vestojn, mi ne acetos ilin.

La Oficejo pagas al mi la vojagon, gi pagas la restadon en tre bona hotelo, gi pagas kelkajn aliajn hotelajn tranoktadojn en tiu ati
alia lando survoje, mi tamen ne povus atendi, ke gi krome pagos miajn vestojn! Se mi bezonos varmajn vestojn por iri al la
montosuproj, kaj trovos ilin tro multekostaj, mi decidos pri io alia. Mi ne iros al la montosuproj kaj trovos aliajn vidindajojn. Ili
ne mankas, oni diris al mi.

Mi skribos al mia familio. Ankat pri tio mi antaiigojas. Mi Sategas skribi por rakonti miajn aventurojn. Tiam mi sentas min en tre
proksima rilato kun ¢iuj familianoj. Estas felico havi grandan familion. Multaj ne samopinias, sed al mi tio placas. Mi skribos al
miaj gepatroj, al la gefratoj, kompreneble, sed ankati al onkloj kaj onklinoj, kaj al iliaj gefiloj, kaj, krom ili, al la amikoj. Mi
pasigos multajn noktojn leterskribante. Mi scias, ke ¢iu tre gojos ricevi novajojn de mi.

Multaj personoj trovus stranga mian deziron pasigi la vesperojn kaj noktojn en hotelcambro, skribante leteron post letero al tuta
aro da familianoj, kaj al la tuta amikaro, dum mi povus viziti la dancejojn, ludejojn, teatrojn aii aliajn lokojn. La diablo eble scias,
kiom da ejoj ekzistas nur por kapti la monon de la eksterlandanoj. Vojagantoj ofte estas monperdemaj. Eble ili estas ricaj kaj
vojagas per sia mono. Sed mi vojagos en tute aliaj kondicoj, ¢ar nur per la mono de la Oficejo. Do mi ne iros danci kun nekonataj
lokanoj, ati rigardi solece teatrajon. Mi restos enhotele kaj skribos al miaj cent familianoj.

Kia vivo! Kia felico! Kia plezuro! Mi apenaii eltenas la streon atendi gis venos la Tago de la Granda Forveturo. Oni diris, ke
estas kelkaj malsanoj tie, pri kiuj oni devas sin gardi. Nu, mi informigos. Mia familia kuracisto certe povos diri al mi, ¢u iu atl
alia faro estas deviga, atli e¢ simple farinda, kiel rimedo antatigardi la sanon. Mi forte deziras ne malsanigi tie. Mi ne Satus restadi
longe en malsanulejo fore de la tuta familio kaj amikaro. Mi kompreneble amikigus kun lokanoj, se mi devus longe resti tie, sed
se tio ne estas necesa, mi preferas ne.

Diable! Kiel rapide la tempo pasas! Jam estas preskati la kvina kaj duono. Tereza baldati alvenos, kaj mi ankoraii nenion preparis.
Kaj mi promesis al §i pomkukon kaj mian specialan fruktosukan trinkajon. Ek, al la laboro! Mi povas pensi pri mia vojago ankati

preparante la mangon.



Skribas malliberulo

Kara Amikino,

Mi ne konas vin, sed vi permesos, ¢u ne?, ke mi nomu vin amikino. Mi ne scias, kiel danki vin. Via letero estas por mi tiel
neatendita belajo, ke mi ne trovas vortojn por esprimi, kion mi sentas. Gi estis korvarmiga. Kaj mi starigas al mi multajn
demandojn: Kiel vi eksciis pri mi? Kiu pri mi parolis al vi? Kiel eblas, ke vi havis tiun ideon ekrilati kun mi letere? Kiu ajn
intervenis por rilatigi vin kun mi, mi tiun plej sincere dankas.

Jes, kiel vi diras en via letero — kaj mi gratulas vin pro via realeca imagpovo — vivo en malliberejo ne estas facila. Tiuj, kiuj
estas plene liberaj, ne konas la valoron de libereco. Libereco similas al sano. Oni ekkonscias gian havindecon nur post kiam oni
perdis gin. Cu vi konas la komencon de «Sinjoro Tadeo» de Mickiewicz[1]?

Litvo[2]! Patrujo[3] mia, simila al sano,

Vian grandan valoron ekkonas litvano

Vin perdinte...

Nu, tion saman mi povas diri pri libereco.

Pri mangoj kaj similaj aferoj mi ne tro povus plendi. Ni ne estas en granda, ricula hotelo, kompreneble, sed tiuj aspektoj de nia
vivo estas akcepteblaj. Kio apenatl estas eltenebla[4], tio estas la manko de libereco. Ne povi eliri. Ne povi viziti magazenojn.
Neniam povi decidi pri siaj movoj. Ne promeni en naturo. Ne vidi domojn, urbon, kampojn. Scii, ke antati longe ne estos
libertempo, ne estos ebleco vojagi al maro ati montoj. Tio estas... kiel mi povus diri? Ne ekzistas vorto por klarigi tion... tio estas
subiga. Subfaliga. Cu vi komprenas?

La alia terura afero, por viroj, en la malliberejoj de ¢i tiu lando, estas la manko de virinoj. Vi ne imagas, kiom mankas virinoj al
ni. Ne nur por para amo ati por plezuro korpa. Sed nur vidi virinon, aiidi inan vocon, rigardi la belecon kaj dol¢econ de ina
persono! Tiu neebleco estas terura manko por ni.

Estas ¢i tie kelkaj junuloj kun bela vizago kaj korpo maldika. Se vi scius, kiel oni rigardas ilin! Kaj ne temas nur pri rigardoj,
kompreneble. Cu vi trovas min aéa, ¢ar mi priparolas tiajn aferojn? Pardonu min. Ili estas parto de nia realo éi tie, kaj la afero
estas perfekte komprenebla en mondo, kie virinoj tute forestas.

La fakto, ke la propono inter§angi leterojn kun kompatinda malliberulo venis de virino, igis la aferon e¢ pli kor-altiga al mi. Cu vi
komprenas mian esprimon? «Kor-altiga»: per tio, mi volas diri, ke mi sentas, kvazali mia koro estus pli bela, pli granda, pli sana,
nu, pli alta, tio estas, en pli bona pozicio.

Jes, la ideo, ke iu nekonata virino pensas pri mi, deziras skribi al mi, e¢ sciante, ke mi malbonagis, tio estas place varmiga al mia
koro. Se vi scius, kiel sola mi estas!

Amikojn oni trovas mem, ¢u ne?, kaj ili estas grava parto de la vivo. Oni decidas mem, ke kun tiu ati alia persono oni ekrilatos
amike. Sed Ci tie estas neniu amiko, neniu persono estas kun ni, ¢ar ni decidis esti kune. Tio estas terura. EC la anoj de la bando,
kiuj estis arestitaj kun mi, tute ne estas amikoj. Nur kunlaborantoj. A¢aj kunkrimuloj, fakte.

Cu eble ni igos geamikoj? Mi tion esperas. Sed eble tio estas troa. Mi ne rajtas esperi tion. Kiel vi amikus al mi, kiu mem metis
min ekster la normalan vivon?

Pardonu min, se mi diras al vi aferojn, kiuj ne placas. Mi sentas min genata. Mi ne scias, kion skribi, kaj mi estas tiel kontenta
skribi, pensi pri vi, imagi vin. Cu vi bonvolos sendi al mi foton de vi? Vi igas min malpli sola. Vi venas aldoni al la ¢i-tiea
nenormala, soldateca atmosfero ion virinecan, kion gi vere bezonas.

Nun mi devas halti. Mi tre strece atendas vian respondon.

Via sincera amiko malliberulo,

Patilo

Notoj :
1. Fama verkisto. Prononcu : Mickjevic.
2. Litvo : unu el la du ¢efaj partoj de malnova Pollando.
3. Patrujo : patrolando.

4. Elteni : elporti.
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Sekreta servo

Kial diable mi entirigis[1] en tiun aferon ? Mi ne estis sufi¢e singarda. Oni neniam gardas sin sufice kontraii tiuj dangeraj decidoj.
Fakte, mi e¢ ne rimarkis, ke mi ion decidas. Tiuepoke, mi estis simpla soldato. Car miaj gepatroj multege vojagis kaj konstante
translokigis de unu lando al alia, mi lernis diversajn lingvojn. Tute senkonscie, fakte. Knabeto lernas rapide, e¢ se nur ludante
kun aliaj infanoj, kiam li vivas portempe|2] en lando, kies lingvon li neniam lernis antatie. Li e ne bezonas iradi al la lernejo por
kutimigi al tute nova maniero esprimi sin. Se li allernejas, estas pli bone, sed lerneja instruado ne vere necesas por lerni lingvon.
Se oni estas ankoratl tre juna kaj vivas en la koncerna lando. Konstante oni devas uzi la lingvon, ree kaj ree aperas novaj okazoj
gin uzi, en novaj kondicoj, tiel ke ¢iuj vortoj kaj ¢io alia enkapigas e€ sen plej eta fortostreco.

Tial mi vere bone scipovis kelkajn lingvojn. Ankail lingvojn ne tre konatajn nialande. Kaj kiam miaj diablaj cefoj tion eksciis —
oni neniam estas tro diskreta; se mi estus imaginta la sekvojn, mi estus silentinta pri miaj lingvoscioj — jes, kiam miaj ¢efoj tion
eksciis, ili proponis al mi oficejan laboron: traduki dokumentojn, aii almenati tiujn legi, kaj mallonge klarigi al ili, pri kio temas
en tiuj paperoj.

Nu, mi ne speciale $atis la soldatan vivon, «la dol¢an vivony, kiel ni tiutempe kromnomis [3]gin. Porti pezan sakon marSante
tuttage sur sunvarmega vojo, ati kusi sur akveca tero ludante militon, ne estas por mi la plej tipa tipo de vivo felica. Kaj mi atidis,
ke la bonSanculoj, kiuj militservas oficeje, ricevas multe pli bonajn mangojn ol tiuj, kiuj fortigas sian korpon kaj lernas la arton
ne pensi en Ciutagaj kampaj soldatludoj.

Mi Satas bone mangi. Tio estas unu el miaj multaj malfortajoj. Krome, miaj muskoloj pli rapide lacigas ol mia kapo, kaj mi estis
tiel lacega fine de tiuj liber-aeraj soldattagoj, ke mi sentis, kvazaii mi apenati vivus plu. E¢ signi per okulo estis tro lacige por mi
en tiuj vesperoj.

Mi rakontas Cion i por klarigi al vi, kial mi tiel facile entirigis en la Centron kun granda C. Mi kompreneble petas vian
protekton, ¢ar... Ne. Pri tio pli poste. Min altiris tien la scio, ke mi ne plu lacigos mian korpon gismorte rolante kiel serpento ati
hundo, aii kiel pezeg-portanto, en lokoj maldol¢aj. Miaj kruroj kaj piedoj ne estas speciale belaj — ili eC estas vere malbelaj, se
paroli sincere — sed mi Satas ilin, ¢ar ili Ciam servis min amike, kaj la «dol¢a vivo» de simpla soldato pli kaj pli eluzis [4] ilin, tiel
ke mi sentis min iganta iom pli malalta iutage.

Cetere, mia tuta korpo eluzigis. Mi jam ne havis multe da graso antaii ol komenci, sed tiu malmulto perdigis en la unuaj
semajnoj. Oni provis kredigi al mi, ke per tia konstanta funkciado je sia plej alta povo mia korpo farigos Ciurilate fortega, sanega
kaj multopova — «Vi estas Davidoj, mi faros Goljatoj el vi», diris unu el niaj suferigistoj, forgesante, kun la tipa senkapa
funkciado de la militistaro, ke el tiuj du karuloj, Goljato montrigis la perdinto — sed mi havis fortajn dubojn pri miaj Sancoj
sukcesi. Lat ilia agmaniero, e¢ se ilia celo sincere estis nin fortigi, Sajnis al mi, ke la Sancoj perdi la vivon kaj la malmultan
sagon, kiun ni junuloj havis, estis multe pli grandaj ol la Sancoj realigi ilian celon: fari supervirojn el ni.

Kompare kun tiu Goljatigo, sidi en komforta oficejo tradukante paperon post papero Sajnis al mi celo plej dezirinda. Kiam oni
faris al mi tiucelan proponon, mi ne forjetis gin. Kiel mi jus diris, mi ne estas superhomo, kaj en similaj kondi¢oj por nee
respondi necesus superhoman forton.

Mi neniam estis speciale sindonema. Mi ¢iam celis pli protekti mian sanon kaj kontentigi mian emon bone vivi ol doni min al la
Patrolando. Tute ne estis certe, cetere, ke mi estos malpli patrolandama en oficejo ol en la kampoj kaj montoj.

Mi do alvenis en la Centron. Mi tute ne sciis, pri kio temas. Oni igis min promesi, ke mi plene gardos la sekretojn pri ¢io, kion mi
vidos, atidos, tuSos all iamaniere sentos tie, kaj Car tiuj realistoj ne kredas je simpla promesado, tuj kiam mi promesis, ili klarigis
al mi, kiel rapide mi malaperus|5] el ¢i tiu vivo — tiel diskrete, ke eC la polico ne starigos al si demandojn — se Sance mi ion
dirus pri la Centro kaj tio, kion i faras.

Traduki per si mem ne estas tia agado, kia portas vin al plejsupro de felio, sed almenaii la dokumentoj estis interesaj. Mi ¢iam
multe interesigis pri ¢io, kio okazas sur la Tero, kaj tiuj raportoj ati aliaj skribajoj min interesis. Ni tradukis plej strangajn
paperojn, fojfoje ec leterojn senditajn de soldatfamilio el «malamika» lando al militservanto, do plenaj je informoj pri la vivo en
la devenloko, kaj kaptitaj la-diablo-scias-kiel.

Sed poste... Ne. Mi ne povas rakonti. Mi bezonas protekton, pli bonan protekton kontraii ili. Ili estas tiel dangeraj. At ¢u tion mi
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imagas ? Ne. Ili estas grandpovaj. Ili estas kvazai Stato en la §tato. La malnova timo plu kuSas malsupre en mia koro. Kaj tamen
mi devus rakonti. Se ne por via plezuro, almenaii por la sano de mia kapo kaj de mia korpo, laca plu porti ¢ion ¢i neniam
parolante pri gi. Cu gardi sekretojn tutvive estas eble al ne-superhomo ? Ciam gardi multe da gravegaj sekretoj estas konstanta
streco, kaj tiu streCo estas malpli kaj malpli elportebla. E¢ kiam la sekretoj estas ridinda;.

Kaj mult-aspekte, la vivo en la Centro estis ridiga. At ridinda. Tiuj homoj prenis sin tiel serioze ! La ideo partopreni en kasa,
subtera, subsupraja milito tutmonda naskis en ili senton pri graveco, kiu fojfoje perdigis al ili la kapon.

Krome, ni tie vivis en konstanta stre¢igo. Kaj ridi montrigis bona rimedo por gardi nin kontrati la dangeraj sekvoj de tiu ¢iam
streca atmosfero.

Foje... Se vi scius... Vi ridegos, kiam vi ekscios. Foje, unu el tiuj spion-¢efoj — li nomigis Alb...

Ho ! Kio okazas al mi ? Tra la fenestro, iu ekjetis... mi svenas, mi svenas... Kapo turnigas. Rigardu: en la koron gi enigis, &i
tenigas tute firme... tiu afereto... Mortiga substanco... Kial vi malfermis la fenestron ? Kial vi igis min stari apud &i ? Cu vi... ?

Haaaaa !

Notoj :
1. En-tir-ig-i.
2. Portempe : por iu tempo, dum iu tempo, dum iu datiro.
3. Krom-nomi : doni kroman, anstatatian nomon.
4. Eluzi : malbonigi ali malgrandigi per longa uzado.
5. En la originalo : malaperos (preseraro). Ne temas pri futuro en pasinteco, sed pri vera kondicionalo (vidu la

postan "se mi dirus").



Ameriko, jen mi venas!

- Kiam vi forveturos?

- Venontan|[1] semajnon.

- Aviadile, ¢u ne?

- Jes, aviadile. Neniu plu vojagas al Usono|2] §ipe en nia epoko. Flugi estas tiel pli rapide!

- Cu vi devas prepari ankoraii multon?

- Ne, Cio jam estas preparita. Mi havas ¢iujn dokumentojn. Mi devas ankoratli solvi la demandon pri mono, tio restas mia sola
problemo nun.

- Kial estas problemo?

- Mi agis stulte. Mi ne okupigis pri tiu afero sufice frue kaj nun la dolaro[3] altigas de tago al tago.

- Vi do devus rapidi aceti viajn dolarojn.

- Jes, sed mi atidis, ke nun la dolaro estas tro forta, kaj ke la usonaj aiitoritatoj volas gin malaltigi.

- Kial? Ili estis malkontentaj, kiam la dolaro estis malforta, kvazai tio volus diri, ke la valoro de la tuta lando, de la tuta popolo,
malaltigis. Cu vere nun ili estas malgojaj pri tio, ke la dolaro farigis plivalora?

- Jes, ¢ar ili ne povas vendi tiel facile siajn produktojn[4] eksterlande.

- Prave. La valoro de la produktoj, kiuj venas de Usono, nun igis pli alta por homoj, kiuj ne perlaboras dolarojn.

- Guste. Cio usona nun farigis pli multekosta por eksterlandanoj, kaj pro tio Usono vendas malpli, kaj sekve suferas. Estis jam
sufie grava senlaboreco tie. Nun, se ili vendos malpli al aliaj landoj, eble la senlaboruloj igos e¢ pli multaj, kaj tion ili timas.

- Sincere, mi dubas pri tio. Vendi eksterlande ne tiom gravas al tiel granda lando. La landanaro jam acetas preskat Cion, kion oni
produktas tie. La eksteraj vendoj prezentas per si nur malgrandan parton de la tuto.

- Cu tiel estas? Se jes, mi devus ne konsideri tiun eblan malaltigon de la dolaro.

- Mi ne volas interveni en vian decidon. Estas iu risko en ambaii eblecoj. Cu vi jam estis en Usono antatie?

-Ne. Cu vi?

- Jes, mi estis tie. Fakte, mi laboris tie, kiam mi estis juna, kaj mi tien reveturis antaii du jaroj. Ciuj tie plendis pri la situacio, kaj
mi facile kredas, ke por malriculo, ekzemple por homo senlabora, la vivo devas esti tre zorgiga tie. Sed tamen, dum mi travojagis
la landon, mia konstanta sento estis, ke tio estas unu el la plej ricaj landoj en la mondo.

- Cu vere?

- Jes. Ekzemple, vi ne povus imagi, kiom oni donas al vi por mangi en restoracioj. Tiom pli ol en Etiropo, por simila kosto.

- Sed ¢u la mangajoj estas same placaj, kiel ¢e ni?

- Ne. Estas pli bone &e ni tiurilate. Cefe, en nia lando, la mangoj estas pli malsamaj. Vi povas facile ricevi ¢iutage ion malsaman
en restoracioj. Sed eble mi ne rajtas tiel paroli pri Usono. Mia kono de tiu grandega lando estas tiel supraja!

- Tamen, tio, kion vi diras, estas tre interesa. Mi antatigojas viziti tiun landon, pri kiu oni atidas tiom da malsamaj opinioj.

- Nu, mi esperas, ke vi solvos vian dolarproblemon kontentige. Gis revido, kaj bonan vojagon!

Notoj :
1. Venonta : kiu venos, kiu sekvos, kiu okazos post la nuna tempo (venanta = kiu venas; veninta = kiu venis).
2. Usono : la lando inter Kanado kaj Meksikio (kun Alasko kaj Havajo); la nomo devenas de United States of North
America.
3. Dolaro : mon-unuo en Usono, Atistralio, Kanado kaj kelkaj aliaj landoj.

4. Produkti : fari ati estigi ajojn (produktojn), ¢efe kun la celo ilin vendi ati havigi al iu, kiu ilin uzos.
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Literaturo amindas, sed tamen...

La terura afero, koncerne Eduardon, estas, ke nur literaturo interesas lin. Cu vi tion konstatis ? Nur pri literaturo li okupigas
gisfunde. Mi konstatis tion ankoratl hierati, kaj mi ne dubas, ke mi rekonstatos gin morgati.

Kiam mi renkontis lin hierati, lia edzino jus rakontis al mi pri tiu grava problemo koncerne la koston de la domo, kiun ili farigas
en la apudurba kamparo. Si jus parolis al mi tre precize pri la monaj malfacilajoj, kiujn ili renkontis. Multaspekta afero, kiun mi
plejparte forgesis. Vi certe jam konstatis, ke mi neniam sentas min hejme, kiam oni prezentas al mi pri-monajn konsiderojn,
speciale se parolas la edzino de Eduardo, ¢ar i emas miksi la faktojn. Ne estis facile sekvi §iajn klarigojn.

Tamen, unu aferon mi perfekte komprenis, nome, ke por ili la situacio farigas de tago al tago pli serioza. La §tata institucio, kiu
promesis al ili monon — kontraii repago nur post jaroj, je tre kontentigaj kondi¢oj — pro mi-ne-scias-kio subite ekdecidis pri
novaj kondicoj, tiel strecaj, ke ili ne plu povos akcepti. Krome, la onklino, kiu antatli longe promesis, ke kiam §i mortos, Sia tuta
rico — grandega, latidire — estos por ili, lastminute preferis tute malsaman arangon kaj decidis doni preskati ¢ion al hospitaloj,
muzeoj, bibliotekoj kaj similaj institucioj, tiel ke nun, kiam §i mortis, Sia riCego transiras al nefamilianoj, kaj Eduardo retrovigas
senigita ankat je tiu espero solvi la monproblemon.

Sed vi konstatos, se vi renkontos lin, ke tio ne $ajnas tusi lin. Ciu alia persono, en similaj kondicoj, havus gravajn zorgojn. Ne li.
Li paroladis al mi dum proksimume du horoj pri nova libro, kiu jus aperis, kaj pri nova plano prezenti en proksimume dumilpaga
libro la tutan leteraron de iu literatura grandulo, al mi perfekte nekonata.

Cu vi komprenas tian sintenon? Rimarku, ke tiu sinteno ebligas al li forkuri de la malplaéa realo, protekti sin kontraii doloraj
zorgoj, ne studi la fundon de I' problemo. Li tuSos la fundon de malrieco antaii ol konstati, ke mon-problemo starigas. Oni Cesas
maltrankviligi, kiam oni forflugas en nerealecajn konsiderojn pri nerealajoj. Kia metodo! Bona por li, ver§ajne, sed ne por la
edzino. Si portas la tutan pezon de la materiaj zorgoj, de kiuj forkuras la literaturama edzo. Cu vi trovas tion justa? Mi ne.
Aliflanke, tia li estas de naskigo, tia li certe restos gismorte. Mi dubas, ¢u li povus farigi iom pli praktika, post tiom da jaroj da
flugado en la alta spirita aero.

«Mi respektas viajn ideojny, li foje diris al mi, «mi respektas viajn sintenojn kaj preferojn, respektu do miajn. Vi estas materi-
ama, mi amas studadon kaj esploradon kaj literaturajn gojigajojn. Vi Cesis interesigi pri libroj tuj, kiam vi eliris el la lernejo. Mi
Cesis okupigi pri sporto tiuepoke. Vi estas fortmuskola kaj korpe bonfunkcianta, sed kun malplena kapo. Mi farigis sengrasa
maldikulo, mi tuj lacigas, kiam mi faras ian braklaboron, kaj, kvankam mi estas malpeza, mi e¢ ne havas la rapidmovecon de tia
ulo, kiel vi, sed mia kapo plenas je belajoj, kaj ili donas sunan koloron al mia vivo, e¢ en tempoj de malfacileco».

Nu, bone. Li bele parolas. Eduardo ¢iam estis sencesa parolanto. Li jam montrigis la plej belvorta el niaj samklasanoj, kiam ni
kune lernejis. Sed mi ne Cesas pensi pri lia kompatinda edzino, kies koron mangetadas zorgoj pri ' morgatio.

«Kie ni trovos monon?» §i ripete demandas al si. «De kie diable mono venos? La muroj de nia domo jam komencas malrapide
altigi, sed ni neniam sukcesos pagi gin. Kaj mi tiom antatigojis je la ideo vivi en nia familia domo! Havi hejmon en sia domo, kia
bela celo! Sed ni ne realigos gin. Oni forprenos la domon de ni kaj gin vendos, ¢ar ni ne povos pagi. Ali polico venos, arestos nin,
kaj oni jetos nin en malliberejon!»

Si troigas, evidente. Sed tamen! Imagu al vi! Si timas retrovigi en malliberejo, kaj li, dume, revas nur pri literaturo kaj
dumilpagaj libroj! Cu ilia para vivo sukcesos supervivi tian stretigon, tian kontratiecon en la manieroj pensi? Vere, ilia situacio
min maltrankviligas.

Mi konstatis, ke §i multe maldikigis, kaj ke Sia vizago alprenis acan koloron, nesanan. Tiel Satinda virineto! Mia koro S§irigis,

kiam mi vidis Sin tiel senhelpa.



La gojoj de petveturado

Cu estas vi, Johana? Kio okazis? Kial vi ne revenis hejmen? Kial vi telefonas tiel malfrue?

Kion? Kiun vi renkontis? Mi ne komprenas. Parolu pli klare, kara, bonvolu. Kio okazis al via

vo¢o? Mi apenall rekonas gin.

En la hospitalo, ¢u? Vi estas en hospitalo! Mi timas. Diru al mi, kio okazis. Kion vi faras en

hospitalo?

Kion vi jus diris pri atito? Mi fakte tre malbone atidas vin. La aiito estas fusita? Kies aiito? Cu

mia auto? Johana! Kion vi faris?

Malfeli¢a hazardo, malfeliéa hazardo! Kiajn vortojn vi uzas! Sajnas al mi, ke vi ne Soforis tre

atente.

Kion? Ne vi Soforis! Sed mi ¢iam diris al vi, ke mi akceptas, ke vi uzu mian atiton, sed ne ke iu

alia ol vi Soforu!

Vi mem ne povis! Bela rimarko! Kaj kial diable vi ne povis S§ofori, dum vi lernis direkti atiton

jam antat pluraj jaroj? Ne, Johana. Vere, mi ne komprenas vin.

Brando! Vi trinkis tiom da brando, ke vi ne plu klare vidis! Cu tion vi jus diris al mi? Kial do vi

trinkis tiom da brando? Ili trinkigis vin, ¢u? Sed kiuj estas tiuj «ili»?

Vi ne scias! Vi ne konas ilin! Pli kaj pli bele! Vi renkontis ulojn, kaj trinkis kun ili tiom da
brando, ke vi ne plu povis direkti mian atiton, kaj vi nun telefonas el hospitalo. Vere, mi ne scias,

kion pensi. Kion vi jus diris? Mortis, ¢u? Kiu mortis?

Li ankorati ne tute mortis, sed estas nun mortanta? Cio ¢i estas neimageble serioza. Kiu trovigis

tie, kaj mortis, ali mortas?



La atito surveturis lin! Johana! Mi perdas la kapon! Vi parolas tiel trankvile! Kion? Ha jes, ili
donis trankviligan substancon al vi. Jes, mi scias, kuracistoj estas tiaj. Tuj, kiam okazis io drama,
nuntempe, ili havigas al oni trankviligilon. Tial vi parolas tiel strange. Sed kia terura okazajo!
Vere, mia kapo turnigas. Rediru al mi — ¢ar mi nenion komprenas — kiu Soforis, kiam la atito

surveturis tiun kompatindan sinjoron?

Kion vi diris? La ¢efo de la polico direktis mian atitomobilon?

Ne li? La cefo de la polico ne estis la homo en la atito, sed la homo, sur kiu la veturilo pasis?
Kion? Cu la mortanto estas la policcefo? Ho, Johana, ne estas vere, ¢u? Ne, ne! Filino mia, kion

diable vi faris?

Ne vi faris! Sed kiu, kiu do? Kiu Soforis? Provu paroli pli klare, mi malbone atidas.

Nekonato! Sed kiel vi renkontis tiun nekonaton? Kion? Li petveturis ? Ha jes, kompreneble, li
petveturis! Mi tion imagas perfekte. Li staris apud la vojo signante al pasantaj atitoj, ke li deziras

veturon. Kaj vi, simplulino, akceptis lin kaj ...

Bela! Li estis tre bela! Jen belega respondo! Johana, ¢u vere vi estas sesjara knabino? Tion oni
kredus, atidante vin. Bela! Mi parolos al vi pri beleco kiam vi hejmenvenos! Vi atidos min, tion

mi promesas al vi.

Kaj poste vi haltis por enatitigi alian. Kaj tiu havis botelon da... kion vi diras? Biero, ne brando,
biero, cu? Ha jes! Komence biero. Kaj poste vi trovis brandon! Kie? La sama, ¢u? Tiu dua

petveturanto diris, ke li havas ankati brandon, kaj vi... nekredeble! Cu vi trinkis en la atito?

Ha, feli¢e vi havis la ideon halti por trinki. Kion vi...? Tion mi povas imagi, ke la naturo estis tre
bela tiuloke. Ho jes, mi facile prezentas al mi enkape la vidajon: vi en bela naturo kun du beluloj,

kaj... Kion vi diris?

Nur unu estis bela! Jes, kompreneble. La alia estis nur la homo-kun-biero-kaj-brando. Sed poste,

kio okazis?

Kompreneble, vi sentis vin necerta pri vi! Kiel povus esti alie, post tiom da trinkado? Kaj do vi

petis tiun alian Sofori. Sed verSajne ankat tiu trinkis tro multe, kaj... Terure! Rakontu do precize,



kio okazis, dum li direktis la atiton.

Jes. En kiun urbeton vi eniris? Mi ne komprenis la nomon.

Ha jes, mi vidas, jes, tie. Kaj tuj post la unuaj domoj estas tiu vojo dekstre, kaj...

Kion? Li veturis en la nazon de alia atito, kiu alvenis, kaj li sukcesis samtempe surveturi

piediranton! Kaj tiu estis la policéefo ! Johana, Johana, mia filino, kiel eblas!

Kion? Cu vi diris, ke viaj du petveturantoj sukcesis forkuri, antaii ol la polico alvenis? Kaj ¢u
vere neniu ilin haltigis? Cu oni ne kaptis ilin? Neniu rimarkis! Sed ili estis krimuloj! Almenaii

tiu, kiu Soforis!

Sed vi mem, kial vi nenion diris al la homoj tie? Jes, kompreneble, vi estis kelkmomente
nekonscia, kaj dum tiu momento ili perdigis sin. Sed... sed... se tiuj du malaperis, tiam la polico

neniam kredos, ke ili entute ekzistas! Cu iu ilin vidis?

Ne, kompreneble. Neniu vidis ion ajn. Cio okazis tro rapide. Tiuj du junulaéoj malaperis for, kaj
restis sur la strato vi, plena je brando, mortanta policéefo, kaj du rompacitaj, pecigitaj atitoj. Kaj

sur la atito, el kiu oni vidis vin eliri, kiam vi rekonsciigis, trovigas mia numerplato!

Se almenati vi ne estus mia filino, mi povus diri, ke oni Stelis mian atiton, sed kun vi en gi...

Silentu, mi petas, Johana. Nenion diru plu. Kaj agu tuj. Jen mia koro reagas strange. Mi sentas
doloron. Mi petas vin, telefonu al kuracisto, ke 1i venu tujtuj al mi. Mi... Mi timas, ke nevole, jes

ja, tute certe nevole, sed tamen... mi timas, ke vi mortigis du homojn! Ne plu estas aero ¢i... Ci

tie. M... mi ne p... ne plu po... povas paro...



La tri plendoj de s-ro Kursano

Sinjoro policano, mi havas plendon. Tri plendojn, fakte. Cu vi bonvolas noti?

Mi esperas, ke vi povos fari ion, ¢ar mia digno malbonfartas, kaj mi esperas, ke dank' al via
interveno, g1 refartos bone. Pri kio mi plendas? Pri multo, sinjoro policano, mi plendas pri multo.
Multrilate oni malbonagis kontrati mi.

Unue mi plendas pri provo Steli de mi monon. Due pri persekutado. Kaj trie... atendu... lasu min
pripensi momenteton, estis ankaii io alia, sed 8ajnas, ke mi forgesis. Ha jes, kompreneble! Pri
malvera promeso. Malhonesta promeso, se vi preferas.

Oni diris al mi, ke, se mi pagos la kurson, mi finfine scios esprimi min en tiu lingvo, kaj mi
konstatas, ke mi ne scias. Tio estas malhonesta, ¢u ne? Oni invitis min elpo8igi mian monon, kaj
kion mi ricevis? lan komencan kaj malprecizan ideon pri la lingvo. Oni agis nejuste al mi. Mi ne
ricevis ion samvaloran kiel la mono, kiun mi pagis. Tial mi petas vin skribi mian plendon, mian
unuan: provo Steli monon de mi.

Dua plendo: oni min persekutis. Kiel oni persekutis min, vi volas scii ? Cefe la instruanto min
persekutis, sed fojfoje ankat la kunlernantoj. Imagu tion: esti persekutata de siaj samklasanoj!
Nekredeble, ¢u? Tamen tio okazis. Mi diras la veron. Mi estas homo sincera, kaj tial ne elportas
malhonestajojn, kaj malhonestajojn mi konstante travivis dum la datiro de tiu kurso. Ili
persekutis min dirante, ke mia maniero min esprimi en la tutmonda lingvo ne estas gusta.
Konstante mankis iu N, ili diris; mi uzis la vortfinajon A kiam devus esti E, ili diris, ktp ktp ( =
kaj tiel plu). Ciufoje mi atidis similajn rimarkojn, malestimajn. Cu mi povus allasi, ke oni min
malrespektu tiamaniere? Ne, sinjoro policano. Mi povas akcepti multon malplacan, sed
malrespekton mi firme rifuzas.

Kiam homo ne rajtas paroli tute simple sen ricevi de ¢iuj flankoj rimarkojn pri tio, ke li sin
esprimas fuse, kiel nomi tion, se ne persekutado? Konstante oni alsaltis min, ¢ar mi diris IGI kaj
ne IGI, aii DE kaj ne DA. Estis organizita milito kontraii mia sento pri memdigno, kontrail mia
memvaloro. Oni konstante provadis malaltigi min kaj estigi en mi sentojn de malplivaloro. Cu ni
ne vivas en libera lando, kie, latitradicie, la digneco de homa persono estas respektata ? Mi
kurage rifuzis lasi ilin subigi min, sed ili insistis. Plurfoje mi konstatis, ke ili trovas plezuron en
la fakto diri al mi, ke mi fuSlernis. Estas faka vorto, kiu difinas tiun sintenon, sed mi momente
forgesis gin. Mia memoro ne fartas tre bone post tiu laciga lingvokurso.

Kaj, trie, mi prezentas plendon pri malvera promeso. Oni promesis al mi, ke mi lernos facilan



lingvon en placa atmosfero. Fakte la lingvo estas tre malfacila, kaj la atmosfero... nu, plej bone
eC ne paroli pri gi. Mi opiniis, ke oni uzos seriozan lernolibron, kie ¢io estas bonorde prezentita
kaj klare difinita. Fakte, oni uzis neinteresan rakonton, pri kiu mi nenion komprenis, verSajne ¢ar
nenio estis kompreninda. Ili e¢ ne sukcesis uzi ¢iufoje tekston kun sama longeco. Kelkfoje, la
teksto, kiun ni legis kaj studis, havis malpli ol unu pagon, alifoje gi estis dupaga. Estis suferige,
por mia digneco de mezjuna viro, devi sekvi la knabecajn rakontojn. kiujn tiu kurso proponis al
ni. Jam antat longe mi forlasis la infanetan lernejon kaj nur persono, kies kapo fuSe funkcias,
povis imagi, ke tia rakontaco kontentigos normalan kursanaron.

Cetere, kiom koncernas la normalecon de miaj samkursanoj... nu, ankat Ci-rilate estas preferinde
silenti. Jen, sinjoro policano. Cu vi notis &ion? Ci tio estas mia plendo. Mi insistas, por ke vi
transsendu gin al la superaj atitoritatoj. Mi deziras, ke oni rejustigu la situacion, ke oni repagu al
mi mian monon, kaj ke oni informu ¢&iujn personojn, ke la lernado estos tute malsama ol ili
atendas.

Saluton, sinjoro policano. Fartu bone. Estas tempo, ke mi foriru. Kaj bonvole ne plendu, se mi
brufermas la pordon. Mia furiozo devas esprimigi iamaniere, ¢u kun, ¢u sen N e la vortofino.

Gis la revido! A, pli bone ec, adiati!



