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LA SEKRETO 
DE LA ARBARO ARUVIM 

ANTAŬPAROLO 

Afabla leganto, akceptu de mi ĉi-foje tre mallongan hororromanon. Ĝi et-
endiĝas nur al kelkaj ĉapitroj, kaj kiam ni ambaŭ tediĝos, ni simple finos 
ĝin. Mi promesas nenion eksterordinaran, nur ke se vi okaze pli frue ĉesos 
legi ol mi verki ĝin, mi eksentos tion, kaj iom poste ankaŭ mi finos ĝin. Vi 
do ne bezonas zorgigi vin. Kaj ankoraŭ nur tiom, ke la arbaro Aruvimi 
troviĝas en Afriko kaj ricevis sian nomon de la rivero Aruvim, kies fluon 
kaj sirenojn la ĵurnalisto H. M. Stanley, honora membro de la londona Re-
ĝa Geografia Societo, esploris en 1887. Tra la arbaro Aruvimi aŭ alinome 
Granda Afrika Arbaro baraktis H. M. Stanley dum cent kaj sesdek tagoj 
koste de plej grandaj korpaj kaj animaj turmentoj. 

UNUA ĈAPITRO 

Oni sonorigis. 

‒ Certe Paĉjo ‒ diris knabeto kaj transkriis en la apudan ĉambron: ‒ Panjo, 
he, Paĉjo venas hejmen. 

El la alia ĉambro elvenis s-ino Honest, la edzino de Paĉjo kaj parolis jene: 

‒ Terinjo, malfermu la pordon por la sinjoro, poste tuj vi povos surtabligi 
la vespermanĝon. Kaj vi infanoj, Geoĉjo, Steĉjo, Aleĉo, Fraĉjo, Luĉjo, 
Deĉjo, Daĉjo, Niĉjo, Geĉjo, Joĉjo, Elinjo, Anjo, Injo, Enjo, Henjo, Genjo, 
Manjo, Etenjo kaj Magdanjo sidiĝu bele ĉe la tablo, kaj ne alsturmu, kiel 
kutime, vian kompatindan Paĉjon, kiam li venas vespere laca el la oficejo! 

La infanoj altabliĝis. Paĉjo enpaŝis kaj brakuminte sian edzinon, li turnis 
sin al la infanoj: 

‒ Saluton, infanoj! 

‒ Bonan vesperon, Paĉjo! ‒ ili eĥis ĥore. 

Paĉjo sidiĝis inter ili, kaj baldaŭ mergiĝis en la kulerado de la vaporanta 
supo. 
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‒ Ludoviko ‒ diris lia edzino, post kiam ŝi disdonis la supon al la infanoj ‒, 
sinjoro vizitis nin posttagmeze kaj postlasis ĉi tiun koverton. 

Ŝi transdonis koverton al sia edzo, kiun li tuj malfermis. Tri dudek-kronoj1 
falis el ĝi, nenio alia. 

‒ Kio estas tio? ‒ demandis Paĉjo. 

‒ Mi ne scias. Iu sinjoro alportis, lasis ĝin ĉi tie kaj li nur diris, ke li sen-
das al vi sian honoran saluton. Lia nomiĝas Braunauer. 

‒ Ĉu Bernardo Braunauer? 

‒ Jes. 

‒ Mi jam scias. 

Sur la vizaĝo de Paĉjo trakuris hela ruĝo, kaj remetinte la tri dudek-kron-
ojn, li enpoŝigis la koverton kaj kuleris plu la supon. 

Ludoviko Honest estis ŝtata oficisto. Li estis hungara reĝa financa vicflar-
isto en la Ŝtata Benzinfetor-Konstata Oficejo. Afabla leganto, vi, kiu ne 
orientiĝas en la amaso da labirintoj de oficejoj, akceptas certe kun kapskuo 
la nomon de ĉi tiu malofte menciata oficejo. Kvankam ĝi ja ekzistas, nome 
en Buda2, sub n-ro 4B de la strato Ĉevalo, en ludomo, kiun la ŝtato luis de 
parlamenta deputito ekskluzive por la celoj de ĉi tiu oficejo. En ĉi tiu ofic-
ejo fakspertaj viroj konstatas oficiale la gradon de benzinodoro, inter kiuj 
la vicflaristo Ludoviko Honest estis tre ete salajrata oficisto, plenumanta 
tie cetere ne elstare gravan postenon. 

La estiĝo kaj funkciado de la oficejo estas sufiĉe interesa kaj nekonata, por 
povi rakonti ĝin per kelkaj vortoj. La oficejo (plennome: Hungara Reĝa 
Ŝtata Benzinfetor-Konstata Stacio) estas privata firmao, establita laŭ inici-
ato de Uniformo-Sekpuriga A.K. B. Braunauer  & Komp. 

Kial iniciatis ĝuste ĉi tiu firmao la establon de la oficejo? 

Por tio necesas scii, pri kio okupiĝas la Braunauer-firmao. La ĉefo kaj 
fondinto de la Braunauer-firmao, Bernardo ekhavis iun tagon la ideon, ke 
li fondos entreprenon, kiu alprenos la taskon sekpurigi la vestojn de ĉiuj 

                                                      
1 Krono (1892-1926): hungara valuto. 
2 Buda, situanta sur la dekstra bordo de Danubo, estas parto de Budapeŝto. 
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uniformitaj ŝtataj dungitoj, loĝantaj en Budapeŝto. La ideo estis bonega. 
Miloj kaj miloj da leterpoŝtistoj, telegramportistoj, poŝtveturigistoj, pede-
loj, pordistoj, provosoj, asignistoj, policistoj, doganistoj, financistoj ktp, 
ktp portas la uniformon de la ŝtato. La ŝtato estas interesita, ke ĉi tiuj ves-
toj estu ĉiam puraj, ja la multaj miloj da homoj ne havas monon 
ĉiusemajne por sekpurigo. La firmao pretas do konstante, en difinitaj 
tempintervaloj, sekpurigi ĉi tiun amasegon da uniformoj: kepojn, 
pantalonojn, jakojn, mantelojn, por kio li petas abundan rekompencon de 
la ŝtato. Ne pasis pli ol tri monatoj, kaj la deputito d-ro Gurnemancz inter-
venis por la afero; tiutempe la partia kaso ricevis beletan sumon, kaj d-ro 
Gurnemancz fariĝis jurkonsilisto de la entrepreno, kaj la ŝtato komisiis la 
firmaon per la sekpurigo de la vestoj de la ŝtataj uniformitoj, portempe kaj 
porprove per la purigo de tri milionoj kaj sepcent mil pecoj. „Se tio pruv-
iĝos bona”, diris la ŝtatsekretario kun dolĉa rideto, „oni subskribos la defi-
nitivan kontrakton.” 

La firmao instaliĝis. Sian grandegan funkciejon ĝi establis en Buda en tri-
etaĝa ludomo. La uniformitaj dungitoj devis liveri siajn vestojn unufoje 
semajne al la funkciejo de la firmao en certaj tempintervaloj, kaj sekvatage 
ili povis rericevi ilin. Post kiam la firmao transigis novajn sumojn al la 
partia kaso, kaj d-ro Gurnemancz luktis kiel ido-gardanta leonino, la fir-
mao ricevis la definitivan kaj ekskluzivan kontrakton por okdek jaroj. 
Samtempe ĝi definitivigis sian provizoran funkciejon. 

La puriga laboro okazis laŭ tre simpla, moderna ĥemia principo. Oni trans-
prenis la vestaĵojn en ejo kun la surskribo DEPONO, oni eĉ ne tuŝis ilin, 
kaj sekvatage redonis ilin al la reaperantaj posedantoj en ejo kun la 
subskribo ELDONO. Krom la ŝtata subvencio la firmao enkasigis de la 
vestoposedantoj por ĉi tiu ĥemia procezo takson de kvardek fileroj por 
persono. La firmao alprenis garantion por la ĉe la purigado malboniĝintaj 
vestaĵoj, sed tio neniam okazis, ĉar, kiel ni ne povas sufiĉe emfazi, la 
funkciado de la firmao limiĝis nur al tio, ke lunde ĝi kolektis la vestojn kaj 
marde ‒ sen eĉ tuŝi ilin ‒ redonis ilin al la posedantoj. Bernardo Braunauer 
la pli maljuna dume akiris hungaran nobelan titolon, nome kun la postno-
mo „el Tabakŝton” kaj  Bernaĉjo Braunauer el Tabakŝton la pli juna verkis 
sub la nomo Beĉjo Barnóczy de B. poemojn kaj teatraĵojn, kaj tenis vet-
kur-ĉevalan stalon sub la nomo Kapitano Bernardo. 
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Ĉio ĉi progresis glite glate, la familio riĉiĝis, kaj la leterpoŝtiston, kiu 
plendis, ke makulo restis en lia uniformo, oni elĵetis kune kun lia plendo 
tiel, ke neniam venis al li en la menson submeti plendon. La Braunauer-
firmao fundamentis sian negocon sur du bazoj: 

1) neniam tuŝi uniformojn, do ĝiaj elspezoj limiĝos al minimumo, 

2) la supre listigitaj miloj da ŝtataj dungitoj neniam lasos fali sur sian uni-
formon nutraĵmakulojn (konsistigantajn la plej altan procenton de la 
makul-kontingento) pro pluraj kaŭzoj, inter kiuj ŝajnas sufiĉa tiu, ke ili 
havas nenion por manĝi. 

Kaj tiel ili vivis feliĉe tra jaroj, ĝis iu maldungita oficisto de la firmao de-
nuncis la firmaon pro malnobla venĝemo, asertante en sia denunco, ke tiu 
ne purigas la uniformojn, ĉar dum sia ekzisto ĝi eĉ nur litron da benzino 
ne aĉetis. La firmaon ne timigis ĉi tiu fia kalumnio. Onklo Braunauer faris 
viziton ĉe la najbaroj, kaj per ducent dudek kronoj li persvadis la privatan 
oficiston Benedikto de Fiŝlag kaj per cent okdek kronoj la veturantan ma-
kleriston Schmeckedig, submeti denuncon kontraŭ li ĉe la magistrato, en 
kiu ili plendas pro la nazotorda benzinfetoro, haladzanta el la purigejo, kaj 
postulas, ke oni transloku la purigejon en la tiel nomatan malbonodoran 
fabrikan zonon. En la ministerio, kien estis sendita la denunco de la mal-
dungita oficisto, onklo Braunauer defendis sin per la oficialaj aktoj de la 
du fetordenuncoj. Sed tiam la diskonata ŝtatsekretario Tordomens igis voki 
al si onklon Braunauer. 

‒ Estimata ‒ li diris al li ‒, io misas. 

‒ Mi scias, mi scias ‒ aprobis la onklo ‒, oni denuncis min, ke ni purigas 
sen benzino. 

‒ Ne, ne ‒ diris ruze la ŝtatsekretario ‒, ni ne donas krediton al ĉi tiu ka-
lumnio, ni ja vidis la du denuncojn, kiujn la najbaroj submetis pro benzin-
haladzo. 

‒ Nu? ‒ demandis onklo Braunauer trankviligita. 

‒ Nu ‒ reagis la ŝtatsekretario kun oblikva alrigardo kaj diable rikanante ‒, 
la tubero malglatas ne tie, sed tie, ke la najbaroj plendas pro la neeltenebla 
benzinfetoro de via purigejo. Se vi ne faros ion kontraŭ tio, ni igos translo-
ki vian funkciejon eksterurben. 
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‒ Pro Dio ‒ skandaliĝis onklo Braunauer ‒, mi diras tion private nur al via 
moŝto: eĉ unu guto da benzino ankoraŭ ne metis sian piedon en mian pu-
rigejon. Kion oni volas de mi? 

‒ La proksimiĝantaj elektoj ‒ klarigis la ŝtatsekretario ‒, ili vere proksim-
iĝas… 

La cetero mallaŭtiĝis al diskrete murmura konversacio. Onklo Braunauer 
pagis al la partia kaso, pagis al la s-roj De Fiŝlag kaj Schmeckedig, por ke 
ili revoku siajn plendojn, kaj ĉio reordiĝis. 

Pli ĝuste, Braunauer kredis, ke ĉio estas en ordo. La firmao ankaŭ plu ne 
enlasis eĉ decilitron da benzino en la funkciejon, sed la najbaroj eksciis, ke 
De Fiŝlag kaj Schmeckedig gajnis centojn per la denunco. Ne pasis pli ol 
monato, kaj oni prezentis tricent kvardek ses denuncojn al la magistrato, 
pentrante per akraj koloroj en ĉiu denunco tiun naŭzan staton, ke la ben-
zinfetoro, haladzanta el la Braunauer-purigejo, faras neeltenebla la aeron 
de la ĉirkaŭaĵo. En sia teruro Braunauer prenis krajonon kaj elkalkulis, ke 
se li subaĉetos la tricent kvardek denuncintojn, poste subaĉetos tiujn ses-
cent, kiuj tuj anoncos sin, kiam ili ekscios, ke oni povas gajni per tio, tiam 
li eldonos duoble pli da mono, ol li elspezus, se efektive li purigus per 
benzino la uniformojn. Li trafis en plej teruran situacion. Subvencii ĉ. mil 
najbarojn de jaro al jaro estas amaso da elspezoj. Reveni sur la honestan 
vojon kaj purigi vere per benzino, estas same granda elspezo, kaj krome 
restos ĉiuj plendoj. Kiuj sentas benzinfetoron sen benzino, tiuj estos tre 
sentemaj, se vere estos uzata benzino. Ĉu forloĝiĝi? Ĉu aĉeti novan parce-
lon, konstrui fabrikon? Ĉio ĉi kostos multege da mono. Onklo Braunauer 
terurite kuris al la jura konsilanto de sia entrepreno, al la parlamenta de-
putito d-ro Gurnemancz. Post longa konsultiĝo ili veturis al la ŝtatsekre-
tario kaj proponis kovri 80 procentojn de la kostoj de establota ŝtata ofic-
ejo, kaj donos certan sumon por la celoj de la partia kaso, se la ŝtato star-
igos etan oficejon, kiu la unuan tagon de ĉiu monato konstatos pri la ben-
zino, uzata por purigo fare de la Braunauer-firmao, ke ĝi estas senodora, 
kaj per tio ili deturnos ĉiuspecajn ĉantaĝojn kaj denuncojn fare de la 
najbaroj. Rekompence la firmao Braunauer devigos sin, ke ekde nun ĝi tu-
ŝos la uniformojn nek per benzino, nek per ajno cetera, kaj uzos benzinon 
nur por tio, ke la unuan tagon de ĉiu monato montros specimenon el ĝi al 
la Ŝtata Benzinfetor-Konstata Stacio, kiu sekve deklaros, ke la odoraĉo de 
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la prezentita benzino estas tiel etgrada, ke plendoj prezentataj aŭ prezent-
otaj kontraŭ ĝi estas rifuzendaj ĝuste kun referenco al la ŝtata opinio. Tio 
estis laŭ onklo Braunauer la plej etkosta solvo. La ŝtatsekretario ankaŭ 
aprobis ĝin, transprenis la monon por la celoj de la partia kaso, akceptis la 
80-procentan kontribuon al la kostoj de la nova oficejo, kaj tiel estis orga-
nizita la Hungara Reĝa Ŝtata Benzinfetor-Konstata Stacio en Buda sub n-
ro 4B de la strato Ĉevalo en la unua etaĝo de la ludomo de la deputito d-ro 
Gurnemancz. La oficejo konsistis el unu oficejgvida ministra konsilisto, 
unu ministra sekretario, du financaj ĉefflaristoj, unu financa vicflaristo, 
unu financa stokisto, unu kanistristo, unu ĥemiisto kaj du skribistoj, krom 
la oficeja pedelo. 

En ĉi tiu oficejo estis unu el la menciitaj du vicflaristoj, Ludoviko Honest, 
vidante kies magran figureton, grandan, malgajan kapon, balanciĝantan 
sur maldika kolo kaj liajn mallarĝajn, preskaŭ infanecajn ŝultrojn, oni mal-
facile kredus, ke li estas patro de dek naŭ vivantaj infanoj. 

Mi ripetas, li kuleris la supon, post kiam li eksciis, ke Bernardo Braunauer 
vizitis lian loĝejon, kaj sen ĉia mesaĝo postlasis al li sesdek kronojn en ko-
verto. Sed lian magran, ostecan kapon trakuris ruĝo, kiam li enpoŝigis la 
koverton, ĉar Ludoviko Honest estis honestulo kaj akiris la fidon de la 
ŝtatsekretario Tordomens ĝuste per tio, ke neniam ajnulo aljnmaniere po-
vis subaĉeti lin. 

‒ Kia mono ĝi estas? ‒ demandis lia edzino. 

‒ Malpura mono ‒ murmuris Ludoviko Honest ‒, morgaŭ matene mi re-
portos ĝin al li. 

DUA ĈAPITRO 

Ludoviko Honest ekiris matene je la oka elhejme, por reporti al Bernardo 
Braunauer el Tabakŝton tiujn sesdek kronojn, kiujn la edzino hieraŭ trans-
prenis sensuspekte de la entreprenisto. Antaŭ ol ekiri, li kisis ĉiujn dek naŭ 
gefilojn kaj konsumis sian modestan matenmanĝon. Lia matenmanĝo estis 
la kutima de la hungaraj ŝtatoficistoj: unu olivbero, peceto el la pasintjara 
somera ledzono de sia edzino, moligita en varmega akvo kun salo kaj pa-
priko kaj peco da tiel nomata „ŝtata toasto”, kiu pretiĝas tiel, ke unu longe 
uzitan ludkarton oni fritas en graso, poste panerumas ĝin. Ludoviko kon-
sumis kun bona apetito la ludkarton tintilo X, avide glutis la olivberon kaj 
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kunprenis la zonlardon en sia buŝo por la vojo, ĉar ties ronĝado postulis 
certan tempon kaj persiston. 

Li desupris en la trian etaĝon kaj pruntepetis de sia bofrato ok krejcerojn3 
por tramo. Li skribis prie bilon, kaj post nelonge fajfetante eliris tra la 
dompordo. Por la tempo de la fajfetado li metis la zonfrandaĵon en sian 
veŝtopoŝon, ĉar la du delicoj ekskludis unu la alian, kaj cetere Ludoviko 
ne apartenis al tiuj voluptemuloj, kiuj avide kumulante plezurojn, samtem-
pe volas diboĉi per ĉiuj. Sed lia konscienco estis freŝa kaj refreŝiga kiel 
glaso da viena akvo4, kaj tenis ĉi tiun viron en konstante ekvilibrita bon-
humoro. 

Li devis atendi ĉe la tramhaltejo. 

Li ne ŝatis iri inter homojn. Li havis la fiksan ideon, ke en Peŝto5 eĉ tiam 
gluiĝas koruptiĝo sur la homo, se li simple trairas straton. Kaj Ludoviko 
volis konservi sian senkulpecon, do li rigardis nek dekstren nek mal-
dekstren, retiris la kolon en la kolumon kiel stratpurigisto dum neĝoŝtor-
mo. Sed ĉio estis vana klopodo. 

La tramo alvenis kaj Ludoviko eniris. Li donis la ok groŝojn al la konduk-
toro, ricevis bileton, kiun li zorge faldis kaj ŝovis en sian butontruon. 
Chamberlain portis orkideon en sia butontruo, Ludoviko bileton. Sed li ne 
malkontentis. Li staris vagonfine sur la platformo kaj rigardis la moviĝ-
adon de la mondo, tremante, ke ia koruptaĵo gluiĝos sur li. Post mallonga 
rapidveturo okazis la unua malicaĵo. Sur la postbufron grimpis infano, tiel 
volante trompi la tramkompanion. Ludoviko pesis kaj konsideris la aferon, 
kaj trovis tiel, ke oni devas fari ion kontraŭ la misago de la junuleto, li do 
malfermis la ŝovofenestron, elklinis sin kaj fingropuŝis teren lian ĉapelon 
kalkulante tiel, ke la infano desaltos por sia ĉapelo kaj ne plu atingos la 
vagonon. Ludoviko bone kalkulis. La infano unue kaptis al sia kapo, poste 
levinte siajn senkulpajn bluajn okulojn al Ludoviko, sputis sur lin kaj for-
saltis de la bufro. Al Ludoviko venis unue fama diraĵo de Kálmán Tisza6 
en la menson: se io ŝprucas sur onin, oni atendu, ĝis ĝi sekiĝos, ĉar tiam ĝi 

                                                      
3 Krejcero: ŝanĝmono de forinto inter 1858-1892. 
4 En Vieno fluas vera fontakvo el la kranoj. 
5 Budapeŝto konsistas el Buda (dekstraflanke) kaj Peŝto (maldekstraflanke de Danubo). 
Ofte sub Peŝto oni komprenas la tutan Budapeŝton. 
6 Tisza, Kálmán (1830-1902): longtempa ĉefministro. 
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de si mem defalos. Sed poste li ekmemoris, ke tio rilatas nur al la politika 
vivo. Li do viŝis sin kaj elpoŝiginte la delican ledpeceton, silente li daŭr-
igis sian matenronĝon. 

Sed en la sekva stacio okazis io tia, kio ŝajnis pravigi la homevitan sinte-
non de Ludoviko. Eta, dika sinjoro kun cilindra ĉapelo envagoniĝis kaj 
staris, apogita en angulo de la platformo, ĝis la konduktoro alpaŝis lin. 

‒ Ĉu mi povas peti vian bileton? ‒ diris la konduktoro. 

‒ Ĉu vi ne rekonas min, bovo? ‒ diris la fremdulo en riproĉa tono. ‒ Mi 
havas monatbileton! 

La konduktoro palpebrumis. 

‒ Mi petas vin ‒ li respondis ‒, bonvolu montri ĝin! 

Ludoviko konjektis jam el la elpaŝo de la fremdulo, ke li ne havas monat-
bileton, kaj la suspekto de la konduktoro nur pravigis ĉi lian opinion. 

La fremdulo ĵetis pikan rigardon al la konduktoro kaj komencis fosi en 
ĉiuj siaj poŝoj, eĉ en poŝetoj, en kiujn ne eniĝas monatbileto. Li serĉis ĝin 
ĉie, en sia monujo, alumetskatolo, nazpinĉilujo, subŝtofo de sia ĉapelo, 
sub la kovrilo de sia poŝhorloĝo, en siaj ŝuoj, ŝtrumpoj, en la faldoj de sia 
poŝtuko. 

‒ Eble ĝi glitis en la subŝtofon ‒ rimarkis kun bonvolo Ludoviko Honest, 
kiu ne ĉesis ĝislaste supozi iom da bonkredemo ĉe la homoj. 

Je tio la dika fremdulo trapalpis ĉiujn siajn subŝtofojn, poste frapis al si sur 
la frunton, kvazaŭ tie li trovus la bileton. 

‒ Mi lasis ĝin hejme! ‒ li ekkriis. ‒ Ĝi restis sur la litŝranketo. 

La konduktoro ridetis acide. Li elprenis sian notlibreton kaj lekis sian 
harditan montrofingron. 

‒ Kien vi bonvolas? ‒ li demandis 

La fremdulo respondis kun bonvola rideto: 

‒ Nur ĉi-proksimen, mi bezonus okgroŝan bileton, sed ne donu bileton, mi 
tuj eltramiĝos, prefere mi donos al vi tri krejcerojn, vi gajnos per tio, an-
kaŭ mi gajnos, kaj la kompanio havas ja cetere sufiĉe da milionoj. 
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La montrofingro de la konduktoro preskaŭ sekiĝis, li do relekis ĝin dirante: 

‒ Ne eblas, sinjoro. 

Kaj li etendis la manon por bileto. 

‒ Ne… Ne! ‒ diris la dika hometo kaj retenis lian manon, por ke tiu ne 
povu deŝiri la bileton. ‒ Se vi ne akceptas la negocon, almenaŭ gajnu vi, 
jen la ok krejceroj, mi ne bezonas la bileton. 

‒ Ne eblas, sinjoro ‒ ripetis la konduktoro kun rigida honesteco, li deŝiris 
la bileton, donis ĝin al li kaj tenis sian mankavon. La fremdulo ridetante 
levis la ŝultrojn kaj metis dekkrejceron en la manon de la konduktoro. Tiu 
volis redoni du krejcerojn. Sed la fremdulo reprenis nur unu krejceron, la 
alian li degne forgestis. La konduktoro enpoŝigis la krejceron, stariĝis en 
atentopozon, kun la maldekstra mano sur la ŝnuro de sia pantalono, kiel li 
lernis en la armeo, kun la dekstra mano ĉe la viziero de sia kepo, kaj plen-
pulme li muĝis: 

‒ Humile mi dankas, sinjora moŝto! 

La fremdulo ree degne kapjesis. 

Ludoviko Honest resumis la okazintaĵon: 

1) la fremdulo mensogis pri la monatbileto, volis vojaĝi senpage. Ĉar tio 
ne sukcesis al li, 

2) li volis veturi por tri krejceroj, kaj ŝpari kvin krejcerojn, instigante la 
konduktoron al ŝtelo kaj defraŭdo. Ĉar ankaŭ tio ne sukcesis, 

3) la fremdulo volis pagi la plenan veturprezon, sed li instigis la kondukto-
ron al defraŭdo nur pro tio, ke li povu esti ĝentlemano senkoste, t.e.  per 
aliula mono. Ĉar ankaŭ tio ne sukcesis al li, 

4) la fremdulo pagis la plenan veturprezon, sed dekalkulis kvindek pro-
centojn de la kutima bakŝiŝo, ĉar li volis ĉiupreze gajni, samtempe volis 
resti supera en la tuta afero kiel ĝentlemano. 

‒ Kiom da korupto ‒ murmuris en si Ludoviko Honest ‒, kiom da fiaĵoj 
ĉirkaŭ simpla trambileto, kaj kiom sublime estas, ke je la honesteco de 
simpla kaj kompatinda konduktoro ĉio ĉi rompiĝis, dispolviĝis kaj refrap-
iĝis en la senfinan fiecon de la fremdulo kiel ondo de nigra rifo. 
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‒ Vi estas brava homo ‒ flustris Ludoviko en la orelon de la konduktoro, 
por premii lin en la nomo de la homaro ‒, vi estas brava homo. Tre bone vi 
faris, kion vi faris. 

‒ Nu jes ‒ reflustris la konduktoro ‒, ne eblas scii, ĉu li estas detektivo de 
la estraro! 

Kaj kun ruza rikano li reiris en la vagonon. En la brusto de Ludoviko leviĝis 
acidaj sentoj kaj strangoladis lian gorĝon. Sed li diris nenion. Li metis la 
konduktoron en sian memoron inter tiujn homojn, pri kiuj li trompiĝis. 

Kontrolisto suprensaltis en la vagonon. Li rigardis la veturateston, skribis 
ion sur ĝi kaj ekiris kontroli la biletojn. 

‒ Bonvolu diri ‒ li rimarkis, kiam li rigardis la bileton de Ludoviko ‒ ĉu 
ne de la tero vi prenis ĝin? 

Ludoviko ruĝiĝis. 

‒ Pardonu ‒ senkulpigis sin la konduktoro ‒, la numero ne akordas, ĉar… 

Kaj li montradis ion sur la veturatesto. La kontrolisto kun sovaĝa rigardo 
redonis la bileton al Ludoviko, venĝe duoble pli grandan pecon li deŝiris, 
ol necesis, kaj fingrominacis Ludovikon. Poste ekvidinte la pufventrulon 
kun la cilindra ĉapelo, li stariĝis en streĉa atentopozo kaj laŭte salutis lin: 

‒ Bonan matenon, eminenta moŝto! 

La fremdulo kapjesis kun degna rideto. La tramo kuris plu. La kontrolisto 
elvagoniĝis, kaj la eminenta moŝto turnis sin al la konduktoro: 

‒ Diru…, kiam ni alvenos proksimume en Buda? 

‒ Pardonu ‒ diris la konduktoro ‒, la bileto de via moŝto validas nur ĝis la 
ponto… 

‒ Bone, bone, amiko ‒ diris la dikuleto ‒, ne kompliku tiom la aferon, vi 
ĉiupreze volas dikigi la kompanion… mi ja veturos nur du haltejojn plu 
trans la ponto. 

Li do tamen gajnis ĉe la negoco. Ludoviko estis elbuŝigonta la ledon, por 
povi sufiĉe skandaliĝi, kiam la fremdulo ekparolis: 
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‒ Kaj atentigu, amiketo, tiun s-ron kontrolisto, ke se li jam alparolas min, 
donu al mi la konvenan titolon. Mi ne estas eminenta sed ekscelenca moŝto. 

Pro teruro Ludoviko glutis la ledon. Dum sia longa oficista kariero nun 
unuafoje okazis al li, ke la frandaĵo senronĝe glitis malsupren tra lia gorĝo. 
Feliĉe sekvis stacio kaj li eltramiĝis. Iom seniluziigite li turnis sin en flan-
kan strateton, kaj rapideme iris ĝis tiu domo, en kiu troviĝis la centra ofic-
ejo de ĉiuj entreprenoj de la firmao de Bernardo Braunauer el Tabakŝton, 
sur kiu ĉe la dompordo, laŭ franca kaj angla modeloj, nur nigra marmor-
tabulo de poŝtkarta grandeco indikis kun belaj, kursive skribitaj malhele 
oraj literoj: 

BRAUNAUER 

Li elkaptis el sia poŝo la hieraŭajn sesdek kronojn, kiuj ankoraŭ troviĝis en 
la origina koverto, kaj iom ekscitite li malfermis la pordon de la antaŭĉam-
bro. 

TRIA ĈAPITRO 

En la antaŭĉambro akceptis Ludovikon Honest livrea ĉambristo. 

‒ Mi volas paroli kun s-ro Braunauer ‒ diris Ludoviko al la ĉambristo. 

‒ Bonvolu ĉi tien, al la s-ro sekretario. 

Kaj li puŝis lin tra verddrapa pordo. Ludoviko trovis sin en atendejo, kie la 
sekretario ĝuste elakompanis pseŭdoĵurnaliston. La sekretario tiel parolis 
al la pseŭdoĵurnalisto: 

‒ Ĉu vi permesas, s-ro redaktisto, prezenti al vi d-ron Sepsi. Li estas la bu-
fedisto de nia entrepreno. 

‒ Ĉu bufedisto? ‒ demandis ektreme la pseŭdoĵurnalisto. 

‒ Jes. La s-ro redaktisto nun ricevis la okcent kronojn, kiujn vi petis, sed 
antaŭ la mondo ni devas konservi iom da ŝajno, kaj tial nun la bufedisto de 
nia entrepreno, d-ro Sepsi elĵetos kaj  depuŝos la s-ron redaktisto per la 
piedo sur la ŝtuparon. Malsupre de la ŝtuparo sidas reĝa notario, kiu redak-
tos protokolon pri la kazo, poste la s-ro redaktisto povos foriri. Ni volonte 
donas monon, sed se en iu skandalproceso tio evidentiĝus, ni volas pruvi, 
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ke ni elĵetis la s-ron redaktisto. Bonvolu ne timi, la eĝoj de la ŝtuparo estas 
malakrigitaj, la tutan kovras dika, nodita, netondita tapiŝo. 

‒ Dankon ‒ diris la pseŭdoĵurnalisto iom ĝene ridetante ‒, ankaŭ sen tio 
mi estas bone remburita, ĉar de ĉi tie mi iros en bankpalacon, kie estas 
marmora ŝtuparo. Sed mia kapo, sinjoro, mia kapo ne plu toleras ŝtup-
arojn. Ĝi frapiĝadas terure, saltadas de ŝtupo sur ŝtupon, kaj ne forgesu, ke 
mi estas kalva! 

‒ Tre domaĝe ‒ diris la eleganta sekretario kun societa rideto ‒, ni ne po-
vas preteratenti la depuŝon… maksimume ni povas fari, ke ni donos al vi 
la favoraĵon, kiun ricevas nur esceptokaze tri-kvar pli aĝaj, meritplenaj, 
malnovaj pseŭdoĵurnalistoj… 

‒ Kaj kio estas tio? ‒ malvelkis fulme la alia. 

‒ Tio signifas ‒ respondis la sekretario ‒, ke ni donas al vi skermomaskon 
por la kapo. Ĝi ŝirmas de laŭtaj frapiĝoj. Rondeĝaj ŝtupoj, komforta tapi-
ŝo, kapŝirmilo… ni vere per ĉio favoras pseŭdoĵurnalismon. 

Je gesto alvenis servistoj kaj provizis la kapon de la pseŭdoredaktisto per 
skermomasko. 

‒ Dio estu kun vi! ‒ diris la sekretario. ‒ Mi ne ŝatas rigardi ion tian. 

Li rapidis en sian kabineton. 

‒ Adiaŭ! ‒ postkriis lin la pseŭdoĵurnalisto kaj turnis sin al d-ro Sepsi: 

‒ Ĉu ni povas iri? 

‒ Tuj ‒ diris la bufedisto kaj paŝis al paroltubo, kies ekstremo elstaris el la 
muro. D-ro Sepsi staris antaŭ la tubo, kvazaŭ li pasie kisus ĝin. 

‒ Ha lo! ‒ aŭdiĝis obtuze. ‒ Ĉu s-ro notario?... Bonvolu gardi vin! Alve-
nos pseŭdoĵurnalisto. Bonvolu noti: F. Elemér Elastagum, naskita en 1873 
en Vámospércs, edzigita, patro de ses infanoj, senhava. Ĉu vi notis? Dan-
kon. 

Estis interesa kaj liberala kutimo ĉe la firmao, ke pri religio oni neniam 
demandis. 

‒ Bonvolu stariĝi meze! ‒ petis en negocista tono la bufedisto de la entre-
preno. ‒ Tiel. Dankon. Mi rekomendas min. 
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‒ Je via servo ‒ balbutis la pseŭdoĵurnalisto kaj tremante atendis la oka-
zontaĵon. Li ne kuraĝis retrorigardi. 

La bufedisto blekis kun tedita voĉo: 

‒ Malaperigu vin, fia ĉantaĝisto! 

Kun tio li subite trempis sian dekstran piedon en la almetita forta kokain-
solvaĵo, malsensigante tiel la viktimon, kaj puŝis lin tiel sur la punkto, 
kiun la ekvilibraj rilatoj de la homa korpo preskaŭ antaŭvidas por ĉi tiu 
agospeco, kaj kie ankaŭ la pseŭdoĵurnalisto atendis la movon kun certa 
praa instinkto, ke li ekruliĝis kun laŭta klakado al la teretaĝo. 

‒ Dek unu sekundoj! ‒ suprenkriis la tempomezuristo, staranta malsupre 
kun kronometro en la mano. 

‒ Brave! ‒ laŭdis sin d-ro Sepsi. ‒ Tio estas rekordo. Ne ĉiu pseŭdoredakt-
isto ruliĝas tiel rapide. S-ro redaktisto Speichel ruliĝis dek ses sekundojn 
longe. 

D-ro Sepsi memkontente reiris en sian kabineton, sur kies pordo legeblis 
la surskribo: BUFEDISTO. Propre li ne tro ŝatis ĉi tiun novan oficon sian, 
en kiun la firmao Braunauer dungis lin el unuaklasa futbalteamo, kies elst-
ara arierulo li estis. Liaj potencaj piedpuŝoj vekis la atenton de Bernardo 
Braunauer, kiu estis amiko de la sportoj, kaj kiam oni proponis al li altan 
salajron, li forlasis la teamon. Sed ĉi tie, en ĉi tiu burokrata kaj maŝineca 
kariero li konsolis sin per tio, ke li donis certan sportecon al sia rolo. Tiel 
ekzemple laŭ lia peto la firmao dungis tempomezuriston, kiu sportece me-
zuris la vojon de la flugantaj pseŭdoredaktistoj. Li estis elstara talento ĉi-
kampe, kiu surprizis la firmaon per multaj novigoj. Ankaŭ la kokainsolv-
aĵon oni aĉetis laŭ lia konsilo, kio atestas pri evoluinta humaneca sento. Ja 
vivas nur malmultaj, tre maljunaj pseŭdoĵurnalistoj, kiuj kapablas reme-
mori la tempojn, kiam oni piedbatadis sen kokaino en la bankoj. Ĉi tiuj 
scias, ke la merito de d-ro Sepsi estas la aplikado de anestezo en la ĉanta-
ĝaj aferoj. Li havis obĵeton nur kontraŭ la titolo „bufedisto”. Sed Bernardo 
Braunauer insistis pri la titolo sonanta internacie, kaj pro nenio en la mon-
do li emis aprobi, ke la doktoro alprenu la avide deziratan titolon „gazetar-
direktisto” aŭ la ankaŭ de aliuloj proponatan „vic-pugopuŝisto”. Por kon-
tentigi la vantecon de Sepsi li kompletigis la titolon „bufedisto” per la 
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titolo „batsekretario”, kiun li ofte ankaŭ uzis, por la delica ĝojo de la dok-
toro. 

‒ Aĉa metio ‒ murmuris d-ro Sepsi en sia kabineto, dum li ŝanĝis la koka-
intrempitan boton per same delikata amerika lakŝuo, kian li havis sur la 
maldekstra piedo. La pedelo pendigis la gazetaran boton sur hokon, kaj la 
doktoro almetis sin al sia matenmanĝo, kiu konsistis el kelkaj tranĉoj da 
sengista pano, t.n. maco, kiujn la doktoro pecigis kun vigla krakigo en ka-
fon, ĝis la kafo superŝvelis la glason. 

Ludoviko Honest senvorte observis la tutan scenon en la atendejo, poste 
modeste alparolis alian serviston: 

‒ Mi volus paroli kun s-ro Braunauer. 

‒ Bonvolu iri al la sekretario ‒ diris la servisto, kaj enpuŝis lin tra tiu por-
do, tra kiu ĵus malaperis la sekretario, kiu „ne ŝatas tion rigardi”. 

La sekretario sidis ĉe amerika skribotablo, kaj kiam Ludoviko enpaŝis, li 
skribis sur netan paperon, kuŝantan antaŭ li, jenon: „Budapeŝto, Budapeŝ-
to, Budapeŝto, Budapeŝto, Budapeŝto, Budapeŝto, Budapeŝto, poste per 
nuraj majuskloj: BUDAPEŜTO, nur por ke Ludoviko atendu, timu, staru 
kaj tremu antaŭ la tablo timzorge, kiam venos lia vico. Poste li alskribis 
ankoraŭ: Budapeŝto, Peŝto, Buda, kaj denove, malrapide per kaligrafiaj li-
teroj: Bbbudapeŝttttttto, poste Bukareŝto, sekve: BBBBBB, pli malfrue li 
alskizis desegneton, konsistantan el ĉiam pli malgrandaj cirkloj kun punk-
to meze de la plej malgranda cirklo. Kiam li ĉion ĉi plenumis, li faldis la 
paperfolion laŭlonge, ekstere li surskribis: Budapeŝto, la 12an de februaro 
1914, kaj sube: B, b, B, b, 1914. Fininte ĉion ĉi, li flankenmetis ĝin sur la 
tablo kiel aranĝitan akton, trempis la plumon kaj almetis novan paperfolio-
n, skribante supre jenon: bbbudappppeŝto, poste subite sulkinte la brovojn, 
etendis sian maldekstran manon, kvazaŭ li volus transpreni peticion, al-
parolis kun senpacienca, urĝa voĉo la timide atendantan Ludovikon: 

‒ Kion vi volas? 

‒ Mi volus paroli kun s-ro Braunauer ‒ diris Ludoviko respektoplene. 

‒ Ĉu persone? 

‒ Persone. 
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‒ En kia afero? 

Ludoviko rigardis altere: 

‒ Privata. 

La sekretario tirvoĉe parolis al li, dum li rapideme pluskribis sur la nova 
folio, surpaperigante ĉi-foje ĉ. centfoje jenon: Braunauer BBB. Braunauer 
BBB. Li eĉ ne suprenrigardis dume: 

‒ Ĉu privata afero? 

‒ Jes. 

‒ Bonvolu al mi iom ĉirkaŭskribe indiki ‒ diris la sekretario ‒, pri kiu spe-
co de privata afero temas, ĉar mi estas la sekretario de s-ro Braunauer kaj 
mi lasas iri neniun antaŭ lin, dum mi ne scias proksimume, pri kio temas. 

‒ Nu, bone ‒ diris Ludoviko kun plialtigita voĉo ‒, se estas tiel, mi ne po-
vas fari el ĝi sekreton. Mi estas Ludoviko Honest, ŝtata vicflaristo kaj mi 
reportis al s-ro Braunauer sumon, kiun li lasis ĉe mi dum mia foresto. 

La sekretario pluskribis, rapideme. Per sia maldekstra mano li dume pre-
mis butonon, je kio enpaŝis servisto en la ĉambron. Sen suprenrigardi, la 
sekretario trankvile instrukciis al la servisto: 

‒ La psikiatron. 

La servisto klinis sin kaj eliris. Estiĝis silento, nur la plumknarado aŭdiĝis, 
dum la sekretario desegnis grandajn majusklojn B sur la papero. 

‒ Bonvolu klarigi ‒ ekparolis Ludoviko ‒, kion tio signifas! 

‒ Sidiĝu, amiko ‒ diris la sekretario. ‒ Oni liveros vin al la frenezulejo en 
Lipótmező. 

Ludoviko tre ekmiris: 

‒ Ĉu min? 

‒ Vin. 

‒ Tion ne! ‒ kriis Ludoviko. ‒ Mi ne estas freneza. Mi ripetas, mi reportis 
la monon, per kiu s-ro Braunauer, jes ja, mi eldiras, volis  subaĉeti min! 

La sekretario kunfaldis la paperon. 
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‒ Bonvolu ne kriegi ‒ li diris ‒, ĉar per tio vi nur pligravigas vian situaci-
on. Vi ricevos malvarman duŝon. 

La pordo malfermiĝis, kaj enpaŝis okulvitrita junulo. 

‒ S-ro doktoro ‒ turnis sin al li la sekretario ‒, ĉi tiu sinjoro reportis ian 
monon. Bonvolu liveri lin en la observan sekcion, kaj se montriĝos nece-
sa… 

‒ Saluton! ‒ diris Ludoviko al la kuracisto. ‒ Saluton, Viktor. Li estis lia 
iama samlernejano. 

‒ Saluton! ‒ diris la kuracisto. ‒ Ĉu do vi estas la frenezulo? 

Poste li turnis sin al la sekretario dirante: 

‒ Sinjoro, ĉi tiu estas mia amiko Ludoviko… li havas neniun mankon. 

La sekretario rondigis la okulojn. 

‒ Ĉu neniun mankon? 

‒ Neniun. 

‒ Li ja reportis monon! 

Ludoviko ridetante ekparolis:  

‒ Sinjoro, estos plej bone, se vi kondukos min al s-ro Braunauer. 

‒ S-ro Braunauer ‒ respondis la sekretario ‒ troviĝas eksterdome en la 
fabrikejo. Ŝarĝe de la respondeco de la s-ro kuracisto mi kunprenos vin, 
ĉar ankaŭ mi eliros al li, por fari la laŭvican tagmezan raporton. Se vi 
volas, venu kun mi! 

‒ En kiu fabrikejo? ‒ demandis Ludoviko. 

‒ Li restadas en la panamaĵfabriko7. 

Kaj li jam prenis sian palton. 

‒ Ĉu en la panamaĵfabriko? ‒ demandis mire Ludoviko Honest. 

‒ Tie ja ‒ konfirmis la sekretario. ‒ Venu! 

                                                      
7 Ekzistas panama ĉapelo, panama teksaĵo; ĉi tie la aŭtoro aludas al la financa skandalo 
dum la konstruado de la Panama kanalo. 
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Ili adiaŭis la menskuraciston de la entrepreno kaj desupris la ŝtuparon. 
Surstrate staris granda, nazkatara aŭtomobilo, kramfe tusanta. Ili ensidiĝis. 

‒ En la panamaĵfabrikon! ‒ instrukciis la sekretario al la ŝoforo. 

La veturilo komencis muĝi, knaradi, knaladi, poste ĝi skue ekiris. Post 
kelkaj minutoj ili jam flugis sur ekstera vojo al Soroksár, kun bruo simila 
al fusilkrakado. Je la dek-dua horo ili haltis ĉe pordego, entranĉita en bar-
ilo el altaj, oleimpregnitaj tabuloj, kiun la aŭtomobilo preterbruis jam de 
kvin minutoj. 

‒ Giganta fabrikejo! ‒ diris Ludoviko gapmire. 

Malantaŭ la barilo staris, sub dudek ĝisĉielaj, fumvomantaj tubegoj, 
labirinta, fumnigra domkomplekso kun turoj, pontoj, kaldronegoj, de kies 
grandeco kaj ĥaoseco Ludoviko preskaŭ teruriĝis. 

‒ Ne timu ‒ kuraĝigis lin ridetante la sekretario ‒, ĝi estas timiga nur de 
ekstere. Ni estas en la panamaĵfabriko. 

Ili elaŭtomobiliĝis. Estis la dek-dua horo. La panamaĵfabriko staris apud la 
Unua Hungara Efektiviga Dramfabriko, kaj en la sunplenaj tagmezaj horoj 
videblis, ke el la dramfabriko po miloj eltumultas gajaj, blukitelaj, fulgovi-
zaĝaj hungaraj dramverkistoj por tagmanĝi. Kelkajn iliaj edzinoj atendis 
sur la vojo kun tagmanĝo en poto, man-kondukante etinfanojn. 

La sekretario ĝentile lasis antaŭeniri Ludovikon Honest. Ili enpaŝis la kor-
ton de la panamaĵfabriko. 

KVARA ĈAPITRO 

‒ Kie estas la ĉefo? ‒ demandis Ludoviko la sekretarion, gapante impresite 
al la grandega, ĥaosa fabrikejo. 

‒ La s-ro ĉefo troviĝas en la transa parto de la fabriko, en la kontoro. 

‒ Do ni iru ‒ diris Ludoviko kaj ekiris flanke, preter la fabriko. 

‒ Ne tien! ‒ postkriis la sekretario. 

‒ Kien do? 

‒ Tra la fabriko. 
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‒ Kial do? 

Tremo trakuris Ludovikon, kiam li ekvidis la rikanan vizaĝon de la sekre-
tario. Nur nun li rimarkis, ke ĉiu dua dento de la sekretario estas el oro, ke 
liaj oreloj estas ne nur pintaj sed ankaŭ haraj. 

‒ Pro Dio ‒ li diris terurite ‒, kion do oni produktas en ĉi tiu timiga 
fabriko? 

‒ Panamaĵojn ‒ kriĉis la sekretario. 

‒ Ĉu panamaĵojn? 

‒ Ĝin. Purajn panamaĵojn. 

‒ Kaj el kio oni faras ilin? 

‒ El homoj. 

‒ Kaj ĉu mi devas tie trairi? 

‒ Se vi volas veni antaŭ la ĉefon, jes. 

‒ Ĉu alimaniere mi ne povas veni antaŭ lin? 

‒ Ne. 

La sekretario ridis kriĉe. Kaj li aldonis: 

‒ Ĉi tiu fabriko estas tiel konstruita, instalita kaj konstrukciita, ke kiu en-
iras honesta tra ĉi tiu fronta pordo, tiu, transirinte ĝin, elpaŝas tra la mal-
antaŭa pordo jam kiel preta panamisto. Kaj la malantaŭa pordo malferm-
iĝas rekte en la kontoron de la ĉefo. Tial sidas la ĉefo malantaŭ la fabriko. 
Kaj ĉiufoje, kiam tia flavbeka afektulo volas anonci sin ĉe li, tiun ni kon-
dukos tra la fabriko. Tiel do, kiam vi alvenos antaŭ s-ro Braunauer, vi jam 
povos paroli kun li, ĉar tiam vi estos perdinta vian honestecon. Ĉu vi vidas 
tiun nigran rivereton? 

‒ Mi vidas. 

‒ Ĝi estas la rubakvo de la fabriko. Tie elfluas el la fabriko tiuj multaj ho-
nestosentoj, kiujn la vaporkaldronoj forkuiras el tiaj azenoj kiel vi! Vi 
volas redoni sesdek kronojn da subaĉeta mono al la ĉefo. 

‒ Jes. 
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‒ Nu do, antaŭen… 

Malrapide sed sekure li puŝadis lin al la enirpordo. 

‒ Karmemora patro mia ‒ diris Ludoviko kunmetinte la manojn kaj rigard-
ante al la bela printempa ĉielo ‒, vi scias, ke mi devas redoni ĉi tiun mal-
puran monon, mi ne povas kotŝmiri per ĝi la nomon de miaj dek naŭ infa-
noj. Donu do al mi forton, amen! 

Antaŭ ol enpaŝi tra la pordo, Ludoviko ankoraŭ unufoje promenigis sian 
rigardon tra la fabrikejo. Sed ne longe li rigardis ĝin, ĉar li preskaŭ stupor-
iĝis, vidante la nigrajn fumtubegojn, vaporvomajn tubserpentojn, rulp-
ontojn, ĝisĉielajn ferbrakojn, gruojn, kiuj baŭmis, altiĝis inter strikte kun-
konstruitaj pavilonoj, grimpis de muro al muro. Li devis ŝtopi la orelojn, 
tiel laŭta estis la bruo. La malgrandaj fertuboj, elstarantaj el la muroj, spu-
tis vaporon laŭtakte, kun koleraj ruktoj, dum oleaĉa likvo gutadis el ili. 
Ŝrika muĝado de dinamomaŝinoj, menstorda klakado de transmisiaj rime-
noj, gluglado de bolkuirataj gudraj, terure fetorantaj sukaĉoj, sonanta kva-
zaŭ po miloj oni fritadus revolverojn, aŭ kvazaŭ en ruĝe ardantan, fajro-
fundan valbasenon oni subite enlasus ansergras-niagaron tra grandaj klu-
zoj; sovaĝe stridantaj vaporfajfiloj, el kiuj ŝprucegis vaporo kun tia forto, 
ke ŝirante en ĉifonojn la ekstremon de la tuboj, ĝi kuntrenis ferpecojn inter 
la eĥe tondrantajn nubojn. El la flanko de la granda meza halo aŭdiĝis tia 
krakeganta kaj tamen maŝinece ratlanta ferbruego, kvazaŭ frapadus kolere 
de supre, kontraŭ la vitran tegmenton de fervoja stacidomo lokomotivojn 
en rapida unu-post-alio pro fia venĝemo maldungita relvojgardisto, kies 
brakojn la kolera dio de malriĉuloj kreskigis tiel gigantaj kiel la bulvardo 
Múzeum, liajn manplatojn tiel vastaj kiel la placo Kálvin kaj liajn kvin 
fingrojn tiel longegaj kiel la kvin, el ĉi tiu placo disbranĉiĝantaj stratoj 
Baross, Üllői, Rádai, Vámház kaj Kecskeméti. En ĉi tiu kakofonio, ko-
mpare kun kiu la jubilea erupcio de vulkano sonus kiel korkopafilo, kiam 
ĝi mispafas, en ĉi tiu kakofonio, komparebla al kiu estis nur la bruego, per 
kiu en la praepoko la naskantaj Alpoj, post kiam la maro retiriĝis de super 
Budapeŝto, antaŭenŝovis la monton Gellért ĝis tiu malgranda ferkrado, kiu 
ankaŭ hodiaŭ ne lasas ĝin plugliti, en ĉi tiu kakofonio, en kies orkestro la 
plej maljuna turnoventa marŝtormo povus ludi maksimume nur hobojon, 
kaj la susureganta fajra diofulmo nur triangulon, en ĉi tiu kakofonio, el kiu 
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nur la voĉo de Vilmos Sümegi8 elaŭdiĝis pure, dum, eĉ ne streĉinte sin, li 
kriis „Salo, salo, salo!”, en ĉi tiu kakofonio staris Ludoviko Honest kun 
tridek forintoj en la mano, sen recedo kaj timo kiel Sankta Johano antaŭ la 
templo, kiam la sep anĝeloj elverŝis sur la teron la sep pelvojn de la kolero 
de Dio, dum „okazis fulmoj kaj voĉoj kaj tondroj, kaj grandaj tertremoj”9, 
sen dubo kaj hezito, ĉar lia konscienco estis pura, li staris, staradis, ĝis li 
ekparolis kaj diris: 

‒ Do ni iru, s-ro sekretario. 

Ili enpaŝis tra malgranda vitropordo, kiu de si mem fermiĝis post ili, kaj 
sur kiu interne ne estis klinko. Reiri de ĉi tie ne eblis. Sed interne estis afa-
bla kaj trankvila silento, la eta pordo ekskludis la apokalipsan bruegon de 
la fabrikejo, ĝi aŭdiĝis ĝis ĉi tie nur kiel dum silentaj noktoj la fora mar-
murmuro al la Karsta montaro, kiam ĉe Kameral-Moravica la rapidtrajno 
haltas. En malfermita kameno kraketadis gaja fajro, kaj antaŭ la fajro sta-
ris sinjoro en ĵaketo, leganta la oficialan gazeton. 

‒ Zabrugom schevalijé bu bu, spronc! ‒ diris la sekretario en nekompren-
ebla kaj propreca lingvo al la sinjoro en ĵaketo, kiu post ĉi tiuj vortoj ridet-
ante okulmezuris Ludovikon kaj respondis bonvole: 

‒ Gru, gru, kartum spronc. 

Kaj skribinte lian nomon en granda libro, klaralingve, ĝentile li diris al Lu-
doviko: 

‒ Bonvolu ĉi tien! 

La sekretario malfermis dualan pordon, lasis Ludovikon antaŭeniri. Ili al-
venis en bone hejtata, bela, hela salono. En la salono staris en konsider-
inda distanco kvar fajnaj amerikaj skribotabloj. Ĉe ĉiu sidis pomruĝe sana, 
dika sinjoro en tre eleganta vesto. 

‒ Kia salono ĝi estas? 

‒ Ĝi estas akceptejo ‒ respondis la sekretario. 

‒ Kies akceptejo? 

                                                      
8 Vilmos Sümegi (1864-193): deputito, ĵurnalisto, socialema homo. 
9 Biblio: Apokalipso 16:18. 
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‒ Nenies ‒ diris la sekretario ‒, ni nomas ĝin tiel, ĉar je ĉi tiuj kvar sinjoroj 
oni demonstros al vi, kiel aspektas oficisto, kiu akceptas subaĉetan monon, 
anstataŭ senpripense rifuzi ĝin. Post tio sekvos ‒ ni rigardos ankaŭ ĝin, ho, 
terure! ‒ la rifuzejo. Sed portempe ĉirkaŭrigardu en la akceptejo! 

Ludoviko ĉirkaŭrigardis. La oficistoj, senescepte ĉiuj kvar, pikpurigadis 
siajn ungojn. Apud ĉiu staris fajne prilaborita, orita rubujo el arĝento, en 
kiun ili fingropuŝis ĉion, kion per la cizelita, ortenila, ebura manikura gar-
nituro, farita laŭ iamaj planoj de Benvenuto Cellini, ili pikpurigis el sub 
siaj rozecaj ungoj. Sed ili estis tiel belaj, dikaj, puraj kaj flegataj, ke elve-
nis nenio alia el sub iliaj ungoj ol iometo da bonodora, neĝblanka haŭtero. 
La buŝo de Ludoviko restis nefermita. Kiel por ĉiu ŝtatoficisto, ankaŭ por 
li estis ungopurigado la sepa ĉielregno. 

‒ Kiel bone ili vivas! ‒ li balbutis. 

‒ Ĉar ili akceptis la monon ‒ flustris rapide la sekretario en lian orelon. 

Mi diras, Ludoviko forgesis fermi la buŝon. La kvar modeloficistoj, kred-
ante, ke li oscedas, same malfermis la buŝon. En la aero aŭdiĝis frapiĝo de 
flugiloj. Kun ŝanceliĝa, puŝiĝada flugado, kiel la korvoj de Votano venas, 
kvar frititaj kolomboj flugis al la buŝoj de la oficistoj. Palatotikla fritodoro 
disetendiĝis en la ĉambro. Ludoviko pensis pri la somera ledzono de sia 
edzino, kiun, salitan, paprikitan li kutimis matenmanĝi anstataŭ lardo. Kaj 
tiuj kolomboj! Ili ne enflugis tuj krude en la buŝon de la oficistoj, por kaŭ-
zi maloportunon. Unue ili enŝovis unu sian femureton, kaj atendis, ĝis la 
oficisto manĝas ĝin. Poste la alian femureton, kaj baldaŭ altenis ankaŭ la 
du flugiletojn. Kun gracia movo, kiel patrino etendas sian mamon al sia 
infano, ili altenis sian bongustan bruston, kaj kiam la vorema buŝo ankaŭ 
ties viandon deronĝis, subite ili turnis sin, kaj kun la gracio, kun kiu kan-
zonetistino kaptas malantaŭe en nodon kaj eklevetas sian krispan, mallon-
gan jupeton laŭ la frapoj de bastamburo, subite, sed pudore ili alproponis 
ankaŭ sian postaĵon al la oficistaj lipoj. 

‒ Tiel ili intermanĝetas ‒ flustris la sekretario kun varmega spiro en la ore-
lon de Ludoviko ‒, tiel intermanĝetas tiuj, kiuj akceptas monon. 

La oficistoj viŝis sian buŝon per parfumita poŝtuko, kaj la restaĵoj de la ko-
lomboj per siaj skeletaj flugiloj mallaŭte klaketante elflugis tra la ventum-
ilo. Nur la ungoj de la oficistoj videblis el sub la multaj ringoj, kiuj kovris 
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iliajn fingrojn; nu ne tial, kvazaŭ ili ne havus ringojn por siaj ungoj, sed 
ĉar oni devis ilin pikpurigadi. Iliaj fingroj aspektis pro la multaj orringoj 
kiel la longa, fleksebla dentkuracista tubo, kiu transdonas pelforton al la 
dentoborilo. Sed tia malĝoja afero eĉ ne venis en ilian menson. Ili ridetis 
volupte unu al la alia, kaj unu el ili mallaŭte ekparolis: 

‒ Atentu! ‒ diris la sekretario al Ludoviko. 

‒ Adolfo ‒ rakontis unu dikulo al alia ‒, oni konstruis etaĝon sur mia vi-
lao. 

La alia tedite respondis: 

‒ Sur la mia jam estas. Mi nun muntigas kunfaldeblan liton en mia aŭto-
mobilo. 

La tria aldonis:  

‒ Mi jam ankaŭ tediĝis de ĝi. Mi nun instaligos elektran kuirejon en la pli 
malgranda motorŝipo de mia tria amatino, ĉar en ŝia pli granda ŝipo estas 
gaskuirejo. 

‒ Ĉu gaskuirejo en la ŝipo? ‒ demandis la unua. 

‒ Jes ‒ respondis leĝere la tria ‒, ĉar mi aĉetis al ĉiuj miaj kvin amatinoj 
po unu tian pli grandan ŝipon kun kuirejo, kaj se ni ĉiuj kvin samtempe 
ekskursas, venas post ni sesa gasprodukta ŝipo, el kiu la gaso iras tra tuboj 
al la aliaj kvin, por hejti kaj lumigi. Tre praktika solvo. Mi proponas ĝin 
ankaŭ al vi. 

Du el ili skribis en sia notlibreto, ke ankoraŭ ĉi-posttagmeze ili aĉetos ĝin 
por siaj pupinoj. La kvara ne havis notlibreton, li ligis oran nodon sur sia 
poŝtuko el brusela punto, por ne forgesi ĝin. 

‒ La malgrandan gasproduktan ŝipon ‒ rakontis la tria ‒ mia plej malgran-
da filo aĉetis al mi el parto de sia ŝparita kolaziona mono. 

Li turnis sin al la kvara: 

‒ Kaj vi pri kio cerbumas? 

‒ Ĉe la rekontrolo de mia proprietaĵo ‒ diris la kvara ‒ mi trovis grandan 
superfluon, per kiu mi jam vere ne sciis, kion fari. 
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‒ Donu ĝin por bonfaraj celoj ‒ konsilis la unua. 

‒ Ba ‒ diris la kvara levante la ŝultrojn ‒, hieraŭ mi konstruigis  hospitalon 
por malriĉuloj kun du mil litoj. Kaj la tuta superfluo sumas mizerajn dek 
kvin mil kronojn. Sed mi jam scias, kion mi faros per ili. 

‒ Vi ĵetos ilin en Danubon. 

‒ Ne… hieraŭ mi ĵetis tien kvin mil kronojn. Mi elspezos ilin por alia celo. 
Ankaŭ vi legis, ĉu, kiajn perturbojn kaŭzis la dujara fermo de la Ĉen-pon-
to. Mi do riparos ĉi tiun situacion. 

‒ Ĉu per dek kvin mil kronoj? 

‒ Per malpli multaj. Per dek kvar mil sescent. 

‒ Kiel? 

‒ Nu, imagu, hieraŭ mi volis veturi al Buda, kaj kiam mi alvenis ĉe la 
Ĉen-ponto, oni ne lasis veturi mian aŭtomobilon eĉ sur la antaŭpontan pla-
con. Tiam mi pensis: oni ne permesas al mi enveturi, ĉar la ponto estas 
fermita kaj la takso estas do neenkasigebla. Kio estas tio, se ne procedo 
pro neenkasigebleco? La art. XL de 1879, tria alineo de § 22 de la Krimi-
nala Kodo pri Deliktoj deklaras, ke unutaga fermo en ĉelo egalas al dek 
forintoj. Estas do nenio pli simpla ol mi pagos la sep mil tricent forintojn, 
pagendajn pro lezo de dujara fermo, t.e. dek kvar mil sescent kronojn, kaj 
tiam ĉio estos en ordo, oni povos enveturi kaj la fermo ĉesos. Mi miras, ke 
la urbo ne divenis ĉi tiun simplan manieron de aranĝo. Ankaŭ al mi ĝi es-
tas bona, ĉar ofte mi veturas al Buda, mia haremo ja troviĝas tie. 

De ekstere aŭdiĝis bleko. 

‒ Kio estas tio? ‒ demandis Ludoviko. 

‒ Nenio ‒ diris la sekretario ‒, nur la pedeloj elĵetas klientojn, por ke ili ne 
ĝenu la oficistajn moŝtojn. Eĉ subaĉetantoj ne povas enveni. La mono gli-
tas tra tubopoŝto sur la tablojn de ĉi tiuj sinjoroj. 

La murhorloĝo batis la trian horon. 

‒ Kiel? ‒ miris Ludoviko ‒, kiam ni enpaŝis, estis la dek-dua tagmeze. 
Apenaŭ tri minutojn ni restadas ĉi tie, kaj la horloĝo jam batas la trian? 
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‒ Nu jes ‒ ridaĉis la sekretario ‒, tia estas ilia oficeja horloĝo. Unu minuto 
egalas unu horon. 

Tra kaŝpordoj livreitaj ĉambristoj portis multekostajn peltmantelojn al la 
kvar sinjoroj. 

‒ Ni iru ‒ ekparolis la sekretario ‒, la oficiala horaro finiĝis. 

Ili direktis sin al la pordo kontraŭflanke de la salono. 

‒ Ĉi tiu pordo ‒ diris malsereniĝinte la sekretario ‒ kondukas en ĉambron 
de oficistoj, kiuj akceptas monon de neniu. Kiuj estas tiaj kiel vi. 

‒ Ni iru, ni rigardu ĝin! ‒ ekkriis Ludoviko kun ekbrilantaj okuloj kaj mal-
fermis la pordon. 

Trans la pordo estis malhele, sed el la profundo, kien la pordo malferm-
iĝis, frapis tia fetoro, ke Ludoviko recedis. La fetoro estis malvarma kaj 
memorigis pri la odoraĉo de malpuraj vestoj, putrantaj legomoj. 

‒ Tiel aspektas ‒ flustris la sekretario ‒ la vivo de honestaj oficistoj. 

Ludoviko superis sian naŭzon kaj enpaŝis la humidan obskuron, saturitan 
de terura aero. La sekretario fermis post li la pordon. 

MAJSTROJ 

Antaŭ ol transiri al la kvina ĉapitro, la aŭtoro de la romano enhejmigas 
novigon en la enlandan literaturon de romanoj per daŭrigoj. Pri sia jena 
romano li ne asertas, ke ĝi apartenas al la majstroverkoj de la mondlitera-
turo, sed fiere li konfesas, ke rilate al la atentema traktado de la legantoj ĝi 
okupas lokon inter la unuaj. Elirante de ĉi tiu principo li ne procedas tiel, 
kiel aliaj romanistoj, kiuj subite, neatendite finas sian romanon, sed, kon-
ante decon, jene li anoncas, kiel en kartludo, la tri majstrojn, kio signifas, 
ke la degnan paciencon de la leganto li pretendas ankoraŭ por tri ĉapitroj 
kune kun la sekva. Kaj post ĉi tiu eta devojiĝo sekvos 

KVINA ĈAPITRO 

Kiam ili enpaŝis el la agrabla, hela, feliĉa, bone hejtata, bonodora kaj kom-
forta salono de la subaĉeteblaj oficistoj en la blinde malhelan, humidan, 
fetoran grotaĉon de la honestaj oficistoj, la spiro de Ludoviko Honest ĉesis 
por momento. La vigla sekretario ektenis fortan anglan salon en verda fi-
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olo sub lian nazon. Tio refreŝigis Ludovikon, kiu volis ĉirkaŭrigardi, sed 
en la obskuro li vidis nenion. 

‒ Atendu ‒ diris la sekretario kaj elpoŝigis elektran poŝlampon. Li premis 
ĝian butonon, kaj bela blanka lumeto komencis krepuski antaŭ ili. Mal-
rapide konturiĝis la bildo. La pordo, tra kiu ili enpaŝis, kondukis sur spe-
con de malgranda balkono, elklininte sin tra kies apogrelo, oni povis rigar-
di en la profundon. Ĉi tiu groto estis almenaŭ dekoble pli profunda ol nor-
mala kelo en Peŝto. Kaj super iliaj kapoj la tegmento estis tiel alta, ke ĉi 
tiun alton la poŝlampo eĉ ne povis prilumi, nur el la eĥo de siaj eldiritaj 
vortoj ili povis konkludi, ke la groto estas pli alta ol kiu ajn preĝejo. De la 
balkono plukondukis mallarĝa ferponto, kiu superabismis aŭdace la kap-
turnan nigran profundegon. Super kaj sub ili, dekstre kaj maldekstre vid-
eblis humida nigro de putranta odoraĉo, antaŭ ili troviĝis nenio alia ol la 
mallarĝeta ferponto, tra kiu ili devis iri por veni al la transflanka truo, el-
kondukanta el ĉi tiu terura spaco. 

‒ Dio mizerikorda ‒ balbutis Ludoviko ‒, kie estas ĉi tie la homoj? 

‒ Malsupre ‒ klarigis la sekretario. 

Ili amblis kun eĥantaj paŝoj ĝis la mezo de la ponto, kaj ĉi tie la sekretario 
turnis malsupren la lumon de la poŝlampo. Post nelonge malproksime, tre 
malproksime sube, en tia profundo, ke ili aspektis tute miniaturaj, kiel for-
mikoj, videbliĝis en la luktanta, febla lumo cento da oficistoj, skribantaj 
kurbigitaj super kadukaj tabloj. La aeron plenigis stranga bruo: ĉi tiu bruo 
estis, kvazaŭ ia tre densa, monotona pluvo aspergus. 

‒ Ĉi tiu sono ‒ ekparolis la sekretario ‒ estas la frotado de tiu amaso da 
plumoj, per kiuj ĉi tiuj kompatindaj homoj diligente skrapadas la paperon. 

Ludoviko prenis la binoklon, kiun la sekretario donis en lian manon. Tra 
ĝi li rigardis malsupren. Konsternite li vidis, ke ne nur centoj kaj centoj 
sed miloj kaj miloj da etaj, magraj, malbone vestitaj hometoj sidas kaj 
skribas ĉe almenaŭ dek mil etaj tabloj, kaj neniu eĉ nur levetas la kapon. 
Subite la binoklo malklariĝis, ektremis en liaj manoj, kaj li devis forpreni 
ĝin de siaj okuloj, kaj varmege kaj neatendite ekinundis larmoj liajn oku-
lojn. Li ekvidis sin mem inter la formiketoj, sin mem persone, kiel li sidas 
ĉe la ŝanceliĝanta tablaĉo de la Ŝtata Benzinfetor-Konstata Stacio, kaj sul-
kas per sia plumo, per ĉi tiu damnita nigra plugileto, la eternan plugokam-
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pon de ĉiuj mizeroj de la homaj mensoj ‒ la blankan paperon. Liaj elŝpruc-
antaj larmoj, kiel pluvo sur teron, faladis sur lian blankan paperon. Tiam 
subite li remetis la binoklon antaŭ siajn okulojn kaj rigardis malsupren sur 
sin, por vidi, kion li faras. Malsupre, la formike eta Ludoviko, sidanta ĉe 
sia eta skribotablo, kiu estis tiel malgranda kiel nigra kvadrato de ŝakenig-
mo, sekigis per sorbopapero siajn falintajn larmojn sur la papero kaj viŝis 
siajn okuletojn per poŝtuko, granda kiel blanka kvadrato de pepita pantalo-
no. Lia kapo estis tiel eta kiel papavero kaj ankaŭ ĝia koloro estis tia, sed 
ne de freŝa nigra papavo, sed griza kiel de papavo, kiu videblas sur papava 
paneto ĉe bakisto. Tiam li konsciiĝis, ke de sube eksonis ia sufokita, pro-
funda tondro kaj flugis por formorti sub la altega, malhela volbo. Ĉi tiun 
tondron sekvis muĝa ventatako, kiu forkaptis la ĉapelon de sur la kapo de 
Ludoviko kaj ekskuis la mallarĝan ferponton. 

‒ Kio estas tio? ‒ demandis Ludoviko ektime. 

‒ La bruo simila al tondro ‒ klarigis la sekretario ‒ estas la grumbletoj de 
multe multaj stomakoj, kiuj unuiĝinte ekmuĝas al la ĉielo, sed la tegmen-
to, remburita per korko, sorbas la sonon, tiel neniu aŭdas ĝin. 

‒ Kaj la muĝanta vento? 

‒ Ilia suspiro ‒ diris la sekretario ‒, ĉar kiam ili metas punkton post la 
pretigo de akto, ili ĉiuj eksuspiras. Tial estas farita ĉi tiu ponto el fero, ĉar 
la malnovan, kiu estis farita el ligno, ilia suspiro forŝiris ĉirkaŭ Kristnasko. 
Tiam ili eligas la plej fortajn suspirojn, Kristnasko estas la ventoŝtorma se-
zono de ĉi tiu groto. 

‒ Kaj la flakoj malsupre, en kiuj ekbriladas la lumo de la poŝlampo? 

‒ Larmoj, kiujn ili, tute malĝuste, elploras sur la teron. Unufoje oni jam 
klarigis al ili, ke ili ploru higiene en la kraĉujojn, sed la sentaŭguloj ne po-
vas reteni ĝis tie siajn larmojn, kaj daŭre plenploras la plankon. De ties 
vaporiĝo estas tiel humida, malseka ĉi tie la aero. 

Ludoviko frostotreme suprenfaldis la kolumon. Ili silentiĝis. La lastaj on-
doj de la formortanta ventomuĝado nun silentiĝis en la nigra malproksimo. 
Poste ree aŭdiĝis nenio alia ol la rapida, diligenta skrapado de dek mil 
plumetoj. 

‒ Kaj la fetoro? ‒ reprenis timide Ludoviko la parolfadenon. 
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La sekretario respondis kun ironia rideto: 

‒ Ĝi estas la odoro de la honesta malriĉeco. Kulpo havas varman parfumo-
doron, kiel la hejtata dormoĉambro de koketulinoj, kiam la damoj enlit-
iĝas; honesto havas brasikan odoron kiel nehejtataj studentaj ĉambretoj 
dum vintraj matenoj, kiam la studentoj ellitiĝas. 

Malrapide ili iris al la elirejo. Ludoviko riskis ankoraŭ unu demandon. 

‒ Kaj kial regas mallumo? 

‒ Tial ‒ respondis la sekretario ‒, por ke ĉi tiuj ne vidu unu la aliajn. 

‒ Ĉu por ke ili ne vidu unu la aliajn? 

‒ Tial. 

‒ ??? 

La sekretario klinis sin al lia orelo: 

‒ Tiel ili vidas nur sian plej proksiman najbaron, kaj la fakto, ke ankaŭ ilia 
najbaro estas tiel same mizera kiel ili, konsolas ilin. Sed se foje estiĝus 
helo, kaj ili subite ekvidus, kiom multmilope ili estas, ili konsciiĝus, ke 
unuigitaj ili povus forbalai ĉion, kaj tiam ĉio ĉi tie kolapsus. Vi ja ĵus sen-
tis… de iliaj nuraj suspiroj la ferponto komencis ŝanceliĝi kaj ektremis la 
plafono. Kaj se ili komencus kriegi… 

‒ Kio okazus tiam? 

‒ Pri tio prefere ne demandu! Feliĉe, ili ne kriegas, ĉar en la obskuro ili ne 
vidas, kiom multegaj ili estas. 

Nova ventoŝtormo ekmuĝis el la profundo. Ili devis kroĉi sin al la fera 
apogrelo de la ponto. La tuta konstruktaĵo ekŝanceliĝis, balanciĝis kun ili 
super la timiga abismo. 

‒ Ni foriru de ĉi tie ‒ diris Ludoviko ekscitite. ‒ Ĉu vi havas cigaredon? 

‒ Ekstere mi donos ‒ diris la sekretario ‒, ĉar ĉi tie estas malpermesite ek-
bruligi alumeton. 

‒ Kial? 
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‒ Dio mia, ja ankaŭ tio estas helo. Ĉiufoje, kiam senatenta vizitanto ek-
bruligis alumeton, aro da mizeraj formikoj tie sube ekvidis unu la aliajn. 
Foje la fervojistoj kunkuris, alifoje bankoficistoj ekvidis ĉe ekbrulanta 
lumo, kiel multaj ili estas, okazis ke eĉ ŝtataj oficistoj ekmovis sin, sed 
rapide ni estingis la alumeton. Dum tempeto ankoraŭ aŭdiĝis ilia svarm-
ado, poste ili silentiĝis. Ili rigardis dum tempeto en la direkto, kie la helo 
eklumis kaj estingiĝis, sed poste ili suspirante rekurbiĝis unu post aliaj su-
per sian skribotablon. Tiam okazis, ke la lignoponton forblovis la ŝtormo. 
Sed de tiam ni atentas, do delonge ne okazas miso, kaj ankaŭ la suspiroj ne 
estas tiel tempestaj. Plie pli profundaj kaj pli longaj. Sed malpli bruaj. 

‒ Ĉu la poŝlampo ne ĝenas ilin? 

‒ Ne, ĉar ĝi ĵetas sian lumon sur malgrandan areon. Kaj tiuj eĉ ne rigardas 
al poŝlampo, ili ja estas honestaj oficistoj, kiuj, se oni metas la manon en 
la poŝon, tuj forturnas sian vizaĝon. Ili ne scias, ke mi elprenas lampon, ili 
nur vidas, ke mi eltiras ian brilan objekton el mia poŝo, kaj tio sufiĉas al la 
kompatinduletoj, por unue spite forturni sin, kaj poste ili jam ĉiuj klinas 
sin super sian paperon kaj sovaĝe pluskribas. 

Kune kun la blanka lumo ili atingis la finon de la ponto. Ĉi tie la ponto 
finiĝis per simila ferbalkono, per kia ĝi komenciĝis. Malantaŭ la ferbalko-
no troviĝis la elireja pordo. 

‒ For de ĉi tie! ‒ sufokiĝadis Ludoviko kaj elkuris tra la pordo. La sekre-
tario post li. 

Post la profunda silento, kiun nur fojfoje interrompis la stomakotondrado 
kaj la suspira ventego, subite ili venis en inferan kakofonion. En granda 
ĉambrego kun vaksita planko tumultis, kirliĝadis, nigradis miloj kaj miloj 
da homoj. Orelfenda, konstanta bruego plentondris la imponan, maŭrstilan 
halon. Post kelkaj minutoj, post kiam la oreloj de Ludoviko komencis ku-
timiĝi al la terura bruego, li rimarkis, ke la amaso, tumultanta en la mal-
dekstra flanko de la halo, ripetas nur unu vorton, kaj la dekstraflanke kirl-
iĝantoj same ripetadas unu vorton, tamen alian. 

La sekretario kondukis Ludovikon sur pado, lasita malplena inter la du 
amasoj sur la brila pargeto. Akre kaj rekte, kiel la tondilo de la versajla 
ĝardenisto tondis la frondon de la arbospaliroj, apartigis la pado dekstre 
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kaj maldekstre la du amason, inter kiuj la vojo kondukis sagorekte sen aj-
naj manreloj. 

‒ Ĉi tie ni rapidu ‒ klarigis la sekretario ‒, ĉar tio ne estas tre interesa. 
Dekstre svarmas malhonestaj oficistoj, intermiksiĝante kun riĉaj klientoj, 
entreprenistoj, bankieroj, deputitoj, magistratanoj, avidaj komercistoj, kaj 
ili trae-kvere trinkas kun ĉiuj por ciumado. La tsi-tsia vorto, kiun ĉiuj sen-
lace ripetas, ĝis ilia lango elpendas, estas „ci”. Ĉi tie ili ciumas dek horojn 
tage. Tiel longe daŭras, ĝis ĉiu malhonestulo „priciumas” ĉiun influhav-
ulon. 

‒ Kaj aliflanke? 

‒ Tie svarmas honestuloj, kaj tiu sombra, grumbla vorto, kiun ili senlace 
ripetadas, estas „stulta”. La samaj riĉaj klientoj, entreprenistoj, bankieroj, 
deputitoj, magistratanoj kaj avidaj komercistoj, kiuj dekstre ciumas, prici-
uminte ĉiujn, transiras tra subtera tunelo transflanken, kaj kolere pristult-
umas de kapo ĝisplande la honestajn oficistojn, kiuj sombre repristultumas 
ilin. 

Ludoviko orelumis dekstren. Kiel muĝanta vento en arbardenso aŭdiĝis: 

‒ Ci…ci… ccciii… ccccciiiii… cici…ci… 

Kaj de maldekstre aŭdiĝis, kiel ellastubo de base ratlanta granda eksplod-
motoro: 

‒ Stultastultastultastulta… 

Dekstre ridetoj, maldekstre sovaĝe fulmantaj rigardoj, dekstre mankavoj, 
maldekstre pugnoj, dekstre dikuloj, maldekstre magruloj, dekstre varma 
ci-odoro de bonfarto, maldekstre la supre menciita malvarma stult-odoro. 
Ludoviko kuris kun tremanta koro tra la mallarĝa hom-aleo kaj jam laca, 
pelita, senspira, malfermis la elirejan pordon. Konsternite li haltis. Terure 
ĉiel-strebanta, densa praarbaro muĝis antaŭ li, plena de el libroj konjekt-
ataj sed neniam viditaj mirakloj, haladza, varmega vaporo, sovaĝaj kaj 
acerbaj odoroj. 

Ĝi estis la arbaro Aruvim. 
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SESA ĈAPITRO 

Trans la pordo, kiel mi jam diris, prezentiĝis al Ludoviko la bildo de la 
arbaro Aruvim, pli ĝuste ĝia kopio, kiun la panamaĵfabriko farigis laŭ la 
arbaro. De ekstere ĉi tiu arbaro videblis kiel la granda meza vitrohalo de la 
fabriko, kaj fakte la firmao Braunauer konstruigis, sen domaĝi kostojn kaj 
laboron, ĉi tiun potencan vitrohalon, egalan al dek ĝis dek kvin fervojaj 
stacidomoj por la celo, ke ĝi akceptu en si la precizan kopion de la fama 
afrika arbarego. La vapormaŝinoj, pumpiloj, dinamoj, kiuj faris la neimag-
eblan bruegon de la fabriko ekstere kaj en la maŝinhaloj, servis ĉefe por 
teni en konvena temperaturo ĉi tiun, el la tropika regiono transplantitan ar-
barparton, por provizi ĝian teron per la ĥemiaj kondiĉoj de la afrika humo 
kaj por aspergi pluvon de konvenaj kvanto kaj kvalito sur la senteman 
plantaron. La zorgemo de la firmao estis tiel granda, ke eĉ la atmosfera el-
ektreco estis precize tia en ĉi tiu terure granda forcejo, al kia la afrika pra-
arbaro estas kutimiĝinta. Zorga laboro de longaj jaroj, laciĝon neglektanta 
lukto de ĝardenistoj kaj famaj scienculoj ebligis, ke ĉi tiu transveturigita 
arbarparto fine enradikiĝu, eĉ pluvivu. La arbarkopio kostis al la firmao 
dudek tri kaj duonon da milionoj, sed kiam Bernardo Braunauer la pli mal-
juna ekvidis siatempe ĉi tiun buĝeton, jene li ekkriis: 

‒ Volonte mi oferas por ĉi tiu celo eĉ pli multe, ĉar se nur unusola oficisto 
ekŝanceliĝas en ĉi tiuj ejoj, ne dudek tri sed kvardek ses milionojn povas 
gajni tiu, kiu kompetentas pri la kieloj kaj kialoj. 

Kvankam la arbaro havis tre proprecan, prefere nur idean signifon en la 
panamaĵfabriko. Por kompreni ĝian signifon, ni enpaŝu kun Ludoviko kaj 
lia akompananto, la sekretario en la arbaron. 

Ĝi konsistis el arboj kun densa frondaro, kiuj kreskas trioble, eĉ kvaroble 
tiel altaj kiel niaj ordinaraj arbaraj ekzempleroj. Se ni imagas ĉiutagan, 
densan hungaran arbaron, en kiun tra la densa frondotegmento la suno 
apenaŭ kapablas penetri, ni povas havi nur ioman-duonan bildon de tiu 
mistera kaj sombra malhelo, kiu regis en ĉi tiu afrika arbaro, kaj pri kies 
atmosfero ni povas krei al ni ideon nur tiel, se ni imagas tri etaĝigitajn, 
densajn hungarajn arbarojn. La ridanta, orkolora sunlumo, fariĝanta ie kaj 
aliloke malhele verda krepusko, sed plurloke nur profunde violkolora om-
bro, lasas nur konjekti, ke supre, super la arboj regas taglumo. Kaj se ni 
metus tri el ili unu sur la aliajn, la miliono da zigzagaj radikoj de la du su-
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praj arbaroj pendus en la sube densiĝantan frondaron, penetrante eĉ trans 
ilin, kaj ili pendigus siajn tuberajn, kurbajn, kapricajn branĉojn ĝis la tero 
de la plej suba arbaro, ĝuste tiel pendas, balanciĝas, interplektiĝas la fanta-
ziaj lianoj, aerradikoj, grimpantaj plantoj, brakdikaj volvotigoj en tiel den-
sa ĥaoso, ke kelkloke, en pluretaĝa alto la folioj, falintaj en la densan ve-
pron, fariĝas putranta humo, vera nova tero, el kiu pli nova tero elkreskas 
pli novaj grimpoplantoj, arbustoj, arboj, veraj etaj junaj pendoarbaroj 
super la kapo de la homo, enboriĝante en la frondaron kaj farante la supran 
parton de la tuta arbaro tiel kompakta, ke pri tio eŭropa homo povas havi 
ideon nur, se li imagas terure grandan, tiel grandegan verdan spongon kiel 
Budapeŝto. Direkte al la tero ĉi tiu spongo maldensiĝas, ĝiaj poroj plivast-
iĝas, sed senpere super la tero ĝi ankoraŭ restas tiel densa, ke truoj, tra kiuj 
homo povus transŝovi sin, nenie videblas.  

Vojo mankas. Sur la tero kreskas arbustoj, vepro kun dornoj tiel dikaj kiel 
la meza fingro de homo; falintaj kaj putrantaj trunkoj ŝvebas, nur kies ba-
zoj povis resti surtere, la supraj ekstremoj restis post falo pendantaj tra la 
rampantaj kreskaĵoj, disputrante en pecetojn. Verdas grasa, karna musko, 
kreskinta kiel arbusto; elstaras tiom da radikoj, kiom povas havi lokon unu 
apud aliaj sube kaj supre implikiĝinte. Jen tie kaj aliloke videblas polviĝ-
antaj, neatendite aperantaj, disfalantaj ŝtonblokoj kun grandeco de kam-
parana domo, pri kiuj neniu scias, kiel ili venis en la profundon de la arb-
aro. Jen ĉi tiu estas la grundo, tra kiu oni devas barakti tiu, kiu volas tra-
nspasi la arbaron. 

Estas varme. Ne seka sed vapora, humidoplena, kun varmega nebulo. Kiel 
en fermitaj kameroj de vaporbanejo. Ĉu pluvas, ĉu ne, en la arbaro 
Aruvimi ĉiam gutadas io de supre. Tepidaj gutoj frapiĝadas, la trunkoj 
briladas pro humideco en la malhelo, ĉio estas malseka, vaporplena, 
glitiga kaj varmega. Se pluvas, tio rimarkeblas nur tiel, ke varma akvo 
fluas, rojas ĉie. Temas ne pri libere falantaj pluvogutoj. Temas pri tio, ke 
ĉi tiu terura, verda spongego suĉplenigas sin eĉ pli humida, pli akvoplena. 
Tiufoje eĉ dum hela tagmezo fulge nigras en la arbaro. Ke ĉesis pluvi, tion 
oni povas rimarki nur tiel, ke ie kaj tie reaperadas la malhele violkolora 
krepusko aŭ kelkloke en la supra frondoetaĝo ekbriladas dise malhele 
verdaj lummakuloj. 
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Spiri estas nekutime lacige en la pezodora, saturita vaporo. Naŭza fetoro 
de mucida, acida ŝlimo miksiĝas kun fortaj kaj sintrudaj rezinodoroj, el la 
denso leviĝas varmega haladzo, kiu unuigas en si la odorojn de diserigitaj 
laŭrofolioj, karamelo kaj malvigla marakvo, putrantaj en la borda sunvar-
mo. Ĉi tiu atmosfero narkotas kaj langvorigas, el la nazotruoj penetras rek-
te en la cerbon, ĝi estas tiel varma, sufoka kaj prema, ke la oreloj ŝtopiĝas, 
estas tiel pika, ke larmoj inundas la okulojn, la vizaĝo ardiĝas, la pulso ba-
tas super cent, ne estas do mirinde, ke Ludoviko recedis, kiam li ekvidis ĉi 
tiun arbaron. 

‒ Kio estas tio? ‒ li balbutis terurite. 

La sekretario respondis: 

‒ La arbaro Aruvimi. En ĝia transa flanko troviĝas la elirejo. 

‒ Kiu kondukas al s-ro Braunauer? 

‒ Ho ne! S-ro Braunauer ne estas tiel malsaĝa, por tiom malfaciligi la ali-
ron al si. La arbaro estas du kilometrojn longa, tiel vasta kiel la Margit-
insulo aŭ la tuta longo de la avenuo Andrássy. Kiu venas ĝis tie kiel vi, kiu 
vidis la larmohumidan mizeron de la honestaj oficistoj kaj la parfuman 
bonstaton de la subaĉeteblaj kiel vi, antaŭ tiu nun malfermiĝas du vojoj. 

‒ Ĉu ne eblas reiri? 

‒ Ne. Ĉi-flanke de la pordo mankas klinko. 

Ludoviko terurite rerigardis. Fakte, sur la peza ferpordo videblis nenio. La 
sekretario viŝis sian ŝvitantan frunton kaj daŭrigis: 

‒ Du vojoj malfermiĝas. Unu ĉirkaŭiras la arbaron, ĝi estas glata kaj gru-
za, kondukas rekte al la subaĉeta kontoro de s-ro Braunauer. La alia vojo 
estas la arbaro mem. Nur ĉi dua vojo kondukas sub la liberan ĉielon. Sed 
vi devas trabarakti ĉi tiun arbaron… 

Kun malgaja rideto li montris al la senfunda, malhelverda denso. 

‒ Kaj se mi baraktos tra ĝi? ‒ demandis Ludoviko. 

‒ Tiam vi povos hejmeniri. 

‒ Kaj se mi ne povos transpuŝi min. 
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‒ Vi havas la eblon reveni sur la glatan vojon, ĉar ĝis kie vi tranĉos al vi 
vojon, de tie vi ĉiufoje povos reveni. Kiam la firmao konstruigis ĉi tiun 
panamaĵfabrikon, ĝi estigis la arbaron, por rompi per ĝi la lastan, ankoraŭ 
restintan obstinon en la ĝisvenintaj homoj. Iam antaŭ longe s-ro H.M. 
Stanley, simpla angla ĵurnalisto transpuŝis sin per tranĉilo, hakilo, ĵurnal-
ista ambicio, per la senindulga kaj konkera sobreco de anglaj vojaĝantoj 
tra la vera afrika arbarego, kiu pasas laŭ la direkto de la rivero Aruvimi sur 
la terparto de Kongo al Nilo, kaj kiu estas eĉ pli abunda, pli sovaĝa, pli 
malhela kaj pli murda ol ĉi tiu. Ĉi tio do estas homa laboro. Se vi estas 
vere honesta, kaj post tio, kion vi vidis, ankoraŭ plu restis en vi sufiĉa for-
to, por elekti ne la glatan vojon, kondukantan al feliĉo, sed ĉi tiun arbaron, 
kondukantan al malfeliĉa malriĉeco, tiam ekvoju. Nia firmao ja eĉ tiam ne 
rezignos vin, ĉar ĝis nun tiuj esceptuloj, kiuj entreprenis la transbarakton, 
bele, laŭorde revenis. Sed persvadi vin por ajna vojo mi nun jam ne licas. 
Eĉ ĉi tie mi jam forlasos vin. 

‒ Ĉu vi forlasos min? 

‒ Jes, tiel, tio estas regulo. En la momento de la fina hezito la viktimo res-
tas sola. Kaj kiun ajn vojon vi elektos, vi sola trairos ĝin. Dio vin helpu! 

‒ Ne, ne…‒ ekĝemis Ludoviko ‒ ne lasu min ĉi tie! 

La sekretario ne respondis. Li paŝis apud la ferpordon kaj malfermis alian, 
malgrandan pordon, kiun Ludoviko ĝis nun ne rimarkis. Malantaŭ la pord-
eto estis bela mahagona lifto kun ruĝa, velura sofeto, ŝlifitaj speguloj, el-
ektra lampo kaj subvitre alnajlitaj uzindikoj. Ludoviko volis paroli, sed la 
pordo frapfermiĝis antaŭ lia nazo, kaj li konkludis el ĉiam pli foriĝanta 
zumado, ke la lifto leviĝis ien kun la sekretario. Li restis sola ĉe la arbar-
rando, kaj rigardis maldekstren, kie la glata, gruza vojo kondukis laŭ la 
muro ĝis la angulo de la arbaro, kaj ĉirkaŭirante de tie evidente la arbaron, 
ĝi tiriĝis laŭ la alia muro tute ĝis la kontoro de Bernardo Braunauer. 

Li rigardis antaŭen, en la varmege spirantan, mistike muĝantan, gutantan, 
pluvmalsekan densegon. Antaŭ li sur la tero kuŝis ĝardenista tranĉilo, seg-
ilo kaj akra adzo. La firmao, ŝajnis, ne deziris, ke la honesta homo trans-
baraktu la arbaron per la nuraj dek ungoj. 

‒ Patrinjo ‒ diris Ludoviko duonlaŭte, kaj sub Patrinjo li komprenis sian 
edzinon ‒, Patrinjo, mi pensas pri vi en ĉi tiu momento, kiu estas momento 
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de hezitado. Pri vi, Patrinjo kaj pri la dek naŭ infanoj. Donu konsilon, 
montru la vojon! 

Li diris, sed en la malhelo venis de nenie ajna optika aŭ akustika fenome-
no, pri kiu li povus aserti, ke ili indikas la starpunkton de Patrinjo. An-
koraŭfoje li ekparolis, nun jam pli laŭte kaj senpacience per jenaj vortoj: 

‒ Patrinjo, kion mi faru? 

Venis nenia respondo. 

‒ Patrinjo! ‒ blekis Ludoviko ekplorinte en la varmega obskuro ‒, vi ko-
mpatinda, magriĝinta, frue maljuniĝinta Patrinjo, vi iama balreĝino de 
Buda kun disfama, rondeta, rozeca bebovizaĝo, kiu nun havas pikan, mal-
molan kaj ruĝan nazon, humidajn kaj blurandajn okulojn, maldensiĝintajn 
harojn, klinitajn dentojn kaj kies oreloj kun ĉiu jaro disstariĝas je du mili-
metroj pli… Patrinjo, vi, kiu estas nuraj ostoj, kaj tamen via ventreto estas 
pli pufa ol viaj mametoj…, Patrinjo, vi magravizaĝa, magrabrusta, 
magradorsa, magratalia, vi karega, fidela, infaneduka, malgaja kaj serioza 
Patrinjo, la plej bona kaj la plej valora Patrinjo en la tuta mondo, vi, kiu 
malbeliĝis pro miaj dek naŭ infanoj kaj unusola honesto, kies jupo mal-
antaŭe estas pli longa ol antaŭe, vi, kiu komencas havi lipharojn super viaj 
maldikaj kaj rektaj lipoj, vi birdobrusta, timokula, malmulte parolanta, 
malbone nutrata, anĝelkora Patrinjo de Buda, vi, kiu estas tiel for de la 
maldikigaj dietoj de la nekomprenataj belulinoj de Budapeŝto kiel la ĉiel-
regno, kie vi alvenos, disde la fetora infero, kie la patrinjoj de premieroj, 
divorcoj, mallarĝ-jupaj patrinjoj de filharmoniaj koncertoj kuiriĝos eterne, 
kiuj pro kruela ideo de Belzebuto ĉiam pli dikiĝos kaj dikiĝos malgraŭ la 
kuiriĝo… vi bona Patrinjo, nun diru al mi, kion mi faru! 

Respondo ne venis. 

Ludoviko hezitis.  

LASTA ĈAPITRO 

Ludoviko vane vokis la spiriton de sia fidela edzino. Vane li orelumis al la 
vaporiĝanta, obskura, haladza arbaro, venis nenia voĉo. Li staris tie forlas-
ita, kaj en ĉi tiu momento li ne sciis, kion fari. Se li elektos la glatan vojon, 
kondukantan al la kontoro de Bernardo Braunauer, li ne alvenos tie tiel fir-
ma, kun tiel pura animo, kia li ekiris. Li teruriĝis, ke la sovaĝa kaj perforta 
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subaĉetanto facile fiturnos lian kapon, en kiu febre kirliĝis ĉio senescepte, 
kion li ĝis nun vidis en la terura fabriko. Ĉu li lanĉu sin kontraŭ la vastega 
kaj netravidebla arbardensego, por fuĝi en la liberan aeron, de kie li povas 
eventuale resendi ankaŭ per poŝto la monon al la subaĉetanto? Ĉu li havos 
sufiĉan forton por tio? 

La fabriko estis efektive sagace konstruita. Jen, ĉi tie staris Ludoviko Ho-
nest, kaj sen iĝi malhonesta, li estis tiom timigita, ke li ne kuraĝis ekiri sur 
la glata vojo al la kontoro. Kaj li estis tiom malfortigita, ke li ne sentis en 
si sufiĉan forton por eskapi per veprohakado. 

Dum li tiel staris kaj meditis, li konstatis en si, ke li ne povas rigardi en 
sian propran animon. Li estis simpla homo, kiu ne multe okupiĝis pri psi-
kologio, kaj kiu ne havis praktikon, por alfronti sin mem en certaj minutoj, 
por komenci diskuti kun si, li ankoraŭ neniam troviĝis en tia situacio. Ĉiu 
senlabora, dancema junulo en Budapeŝto kompetentas pri tio, ĉe ĉiu mal-
granda amo, ĉe ĉiu ĉifona problemeto de la supraĵa te-danca vivo budapeŝ-
ta junulo povas sidiĝi sur la rando de sia lito, kaj dum li detiras siajn lakŝu-
ojn, li alfrontas sin mem, faras bilancon, eĉ venas ankaŭ al decido. Ludo-
viko havis ĝis nun aliajn farendojn en la vivo, ol solvi krizojn. Li staris ĉi 
tie kiel azenino de Bileamo10 kaj pensis pri tio, ke se io ne intervenos, star-
ante ĉi tie, li elsekiĝos, kaj post jarmiloj oni trovos lian mumion, apogitan 
al la muro. 

Io tamen intervenis. 

Dum li tiel meditis kaj komencis malrapide sekiĝi, el la implikita vepro de 
la arbaro hometo elŝovis sin. Li estis tiom eta kiel trijara infano, havis 
malhele ruĝan haŭton, kiun dense trakreskis haroj. Stanley trovis en Avati-
ko ĉi tiun nanan homrason, pri kies ekzisto Hekataesus sciis jam en 500 
antaŭ la naskiĝo de Kristo. La fabriko igis alporti ĉi tiun hometon el Afri-
ko, ne por fari la praarbaron pli laŭstila, sed ĉar estis sciate, ke ĉi tiu nana 
popolo estas unu el la plej granda danĝero de la ĝangalo, kiu faras eĉ pli 
malfacila la trapason de la arbaro. Ili batas en la teron palisetojn kun la 
pintoj supren, kiuj estas venenitaj. Kiu paŝas sur tian lignonajlon, tiu mor-
tas post horo. El frondo, de malantaŭ arbotrunko ili precizege pafas per 

                                                      
10 Azeno de la biblia Bileamo; ĝi ne volis pluiri, ĉar anĝelo de Dio ekstaris antaŭ ĝi kun 
glavo, nevideble por Bileamo. 
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siaj sagoj kun venenita pintoj, kaj kun maŝina precizo ili ĵetas siajn akrajn 
lancojn en la korpon de siaj malamikoj. Krome ili estas inteligentaj, ruzaj 
kaj kruelaj. Por tagmanĝo ili konsumas homon, se ili ne havas ion alian. 

Ludoviko fikse rigardis la nanon. 

‒ Mi estas la sekretario de la arbaro ‒ diris la nano. ‒ Vi probable vidas en 
mi arbaran spiriton aŭ arbaran koboldon, sed tio pruvas nur vian mank-
havan klerecon. Mi estas ĉi tie sekretario kaj estas pagata, por atentigi la 
trapasontojn pri la malfacilaĵoj kaj danĝeroj de la vojo. Krome estas ankaŭ 
mia devo, malkaŝi al vi la sekreton de la arbaro. 

‒ Ni aŭdu! ‒ diris Ludoviko kun iom da espero en la koro. 

‒ La sekreton de la arbaro ‒ vortgalopis la nano ‒, s-ro Stanley, la persista 
raportisto divenis. La ŝlosilo de la sekreto estas, ke la arbaro estas nur tiam 
terura, se oni alrigardas ĝin tutan kaj imagas, ke oni devas superi samtem-
pe ĉiujn obstaklojn. S-ro Stanley transpasis tiel la arbaron, ke li detranĉis 
aparte ĉiun sarmenton, trasegis aparte ĉiun radikon, trarampis manpiede 
ĉiun kruce kuŝantan arbotrunkon, kaj tiel li venis al la rando de la densego 
kun multmonata pena laboro. Oni povas ektimi la tutan arbaron, sed unu-
solan radikon neniel. En s-ro Stanley flegis la esperon, ke kiam li pasis, li 
neniam rigardis la tutan arbaron, neniam li pensis pri ĝia tuto, sed ĉiufoje 
li okupiĝis nur pri tiu unusola peco da arbo aŭ branĉo, kiu ĝuste baris al li 
la vojon. S-ro Stanley mortigis en si intence la emon ĝeneraligi kaj evolu-
igis la interesiĝon pri la detaloj. Se li estus alfrontinta ĉiuminute la tuton, li 
senesperiĝus. Sed ĉar li ĉiam rigardis nur antaŭ siajn piedojn, li gardis sian 
kuraĝon kaj parolis jene: „Ĉi tiun mizeran radikon elstarantan mi povas 
superi.” Kaj tiel li superis ĉiun radikon, sarmenton, ŝtonpecon, trunkop-
econ, ĝis iun belan tagon li rimarkis, ke li transpenetris la plej teruran arb-
aron de la mondo. Kaj tiam li repensis pri la tuta arbaro. Tiam estis jam 
permesite okulpreni samtempe la tutan. 

‒ Je honorvorto ‒ ekkriis entuziasme Ludoviko ‒, se la Di-Sinjoro liber-
igos min de ĉi tie, mi rakontos ĉion al Vázsonyi. 

‒ Vere ‒ rimarkis la nano ‒, vi ĝuste agos. Ĉi tiu arbaro estas bonega sim-
bolo por tiuj, kiuj emas batali kontraŭ la koruptoĝangalo. Kaj la de vi 
menciita eminenta politikisto utiligos bonege la metodon de s-ro Stanley, 
kiu malkaŝas la eternan sekreton de ĉiuj arbaroj. 
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‒ Mi rakontos ĝin al li! ‒ ekkriis feliĉe Ludoviko. 

‒ Bone vi faros malkaŝi ĝin al li ‒ aprobis la nano ‒, ĉar ĉi tiu publike ag-
anta viro, inter kies ecoj estas unu el plej belaj, ankaŭ en lia matura aĝo, la 
senĉesa evoluo, faris en la lasta tempo ofte tiajn deklarojn, kiujn li publik-
igis laste ankaŭ en ĵurnaloj, ke li rigardas kun malĝojo ĉi tiun ĝangalon da 
koruptoj, kiu baras la vojon al lia laborado. Li ne devas rigardi ĝin kun 
melankolio, ĉar tio signifas, ke ĉiuminute li rigardas la tuton, kaj se li ri-
gardas la tuton, li devas konsideri sin malforta por tiel granda lukto. La 
evoluo en sentoj, spertoj, scioj, homkono ne devas konduki tien, ke la 
samtempa observado de ĉiuj aferoj kaj koneksoj instigu ĉi tiun viron al 
memkritiko. Tia povas esti la evoluo de scienculo kaj poeto, sed ne de 
agitisto, batalisto, esplorvojaĝisto. Batalpreta agitisto, al kiu destiniĝis, ne-
niam levi la rigardon alĉiele, sed daŭre okupiĝi pri teraj aferoj: homoj, 
rilatoj, mil detaletoj de la realo, do tia agitisto devas sekvi la metodon de 
s-ro Stanley: mallarĝigi sian horizonton, konsideri ĉiun afereton grava, 
progresi de paŝo al paŝo, de tago al tago, iusence malaltigi industrio la 
penson, kiu lin ardigas, iom burokratecigi la moralan ideon, por kiu li vi-
vas. Moderna batalisto devas deskui ĉiuhore la poezion de sia metio, ĉar ĝi 
mortigas, revemigas kaj pigrigas lin. Kiel en la modernaj militoj restis ne-
nio el la tempesta poetiko de la malnovaj bataloj, tiel ankaŭ la laboro de 
soldato de la moderna publika vivo devas esti senornama, seka, senpoezia, 
preskaŭ robota. La batalo por moralaj ideoj estas niatage teda, bagatela sed 
persista laboro, kies heroo levu nur tiam sian kapon, se li retrorigardas. S-
ro Stanley estis en la arbaro hakisto, kuiristo, apotekisto, konstruisto, 
ŝuflikisto, rubisto, vojmezuristo, kokinisto, panisto, kuracisto, remisto, ĉio, 
nur ne heroo. Sed kiam li revenis en Londonon, kaj reĵetis rigardon de tie 
al Afriko, li jam povis klare vidi, ke li estis unu el la plej grandaj patruj-
okupantoj de la angla mondpotenco, senmorta soldato de la angla ekono-
mio kaj de la feliĉo de la angla popolo, kaj li estis pli eminenta torĉoporta-
nto de la homaro ol Kristoforo Kolumbo, kiu finsume malkovris Ameri-
kon hazarde, kiel ankaŭ tion, kiel ovo staras fikse sur sia pinto. Stanley 
kapablis fari tion, ĉar li rekonis: ankoraŭ ne naskiĝis homo, kiu sentus sin 
sufiĉa alfronti la grandajn fortojn de la mondo. Tio estas: iam naskiĝis 
unu, sed Li mortis sur kruco, ĉar Li estis ne batalisto sed pensulo. Lian la-
boron povis efektivigi nur homo kiel Sankta Paŭlo, ĉar li aliris la homojn 
po unu kaj po grupoj. Se Sankta Paŭlo estus vidinta la mondon samtempe 
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en ĝia tuto kiel Jesuo, tiam ankaŭ li  estus fininta sian malĝojan kaj mildan 
vivon sur la kruco, de kie la vojo kondukas apud Dion. Sed Paŭlo rigardis 
la detalojn. Paŭlo estis agitanto, Paŭlon senkapigis la soldatoj de la imperi-
estro. Paŭlo vivis tiel kaj mortis tiel, kiel soldato kaj partiestro, kaj li neni-
am sciis, sed ni nun jam scias, ke kristanismon fundamentis li. Kaj de tiam 
ĉiu sur ĉi tiu tero, kiu iam ekiris kontraŭ Malico aŭ Nekonataĵo, devis re-
koni, ke li povas atingi rezulton, nur se li daŭre rigardas la teron. Rigardi 
alĉiele estas afero de dioj, sed tio necesas nur unufoje en ĉiu dek-mila jaro. 
Kaj poste tra dek mil jaroj oni povas batali kun honesto por tiu unusola ri-
gardo laŭ ĉies propra forto. 

Dirinte tion, la nano malaperis. Lin glutis la densa vepro de la malhela 
arbaro. Kaj el la terura profundo estiĝis muĝanta, varmega vento. 

Ludoviko ne plu hezitis. Senvorte li klinis sin, prenis la ĝardenistan tond-
ilon, la segilon kaj komencis forigi la unuan radikon. 

* * * 

Li vekiĝis. 

‒ Maltrankvile vi dormis ‒ diris apude lia edzino. ‒ Ĉu vi eble sonĝis ion 
malbonan? 

‒ Kioma horo estas? ‒ demandis Ludoviko, dum li viŝis la okulojn per la 
maniko de sia dormoĉemizo. 

‒ Nun krepuskas ‒ respondis la edzino ‒, devas esti la kvara horo… dor-
mu, Paĉjo! 

‒ Jes ‒ diris Ludoviko ‒, pro tiuj mizeraj sesdek kronoj mi ne povis tra-
nkvile dormi. 

‒ Sed vi ja diris, ke vi reportos ilin al s-ro Braunauer! 

‒ Ne, ne ‒ ekkriis Ludoviko ‒, mi ne reportos sed resendos ilin. Matene, 
apenaŭ la poŝtoficejo malfermiĝos, mi resendos ilin per poŝtmandato. Mi 
ne volas vidi lin. 

Patrinjo eksuspiris. 
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‒ Jes ‒ diris Ludoviko, nun jam iom trankviliĝinte ‒, mi ne povas ripari la 
tutan mondon, mi povas fari nur tiom, kiom mi kapablas. Mi resendos la 
sesdek kronojn kaj per tio mi almenaŭ tranĉos etan radikpecon. 

‒ Ĉu radikpecon? ‒ demandis Patrinjo surprizite. 

‒ Vi ne komprenas tion, kara mia ‒ diris suspirante Ludoviko Honest ‒, vi 
ankaŭ ne povas kompreni. Tiel multaj ni estas, tiel multege multaj ni es-
tas… kaj se ĉiu el ni fortranĉos nur unusolan radiketon aŭ vergeton, la arb-
aro heliĝos kaj ni povos transpasi ĝin… kaj kiuj venos post ni, trovos vo-
jon… 

Patrinjo sidiĝis en sia lito: 

‒ Vi parolas konfuze, Ludoviko. Vi sonĝis ion malbonan. Se mi ne estus 
vidinta, ke vi disdonis vian tutan vespermanĝon inter la infanoj, mi devus 
kredi, ke vi troŝarĝis vian stomakon, ke vi manĝis tro multe. 

Ludoviko ridetis: 

‒ Ĉu mi manĝis multe? Anĝela Patrinjo, diru, kiam mi manĝis multe en 
mia vivo? 

Patrinjo respondis mallaŭte: 

‒ Neniam. 

Ekstere krepuskis. Laktoĉaroj klakadis preter la domo. Ludoviko returnis 
sin kaj silente, dolĉe endormiĝis. Patrinjo ellitiĝis, kovris siajn dek naŭ 
infanojn, elprenis la pugneton el la buŝo de la plej malgranda, por ke ĝi ne 
sufokiĝu, poste regrimpis en la liton kaj ankoraŭ longe vigilis super Ludo-
viko rigardante, ĉu ankaŭ nun li havas maltrankvilan dormon. Post kiam ŝi 
vidis, ke lia edzo dormas senmove, profunde kaj spiras regule, ŝi kisis lin, 
kaj ankaŭ ŝi kuŝiĝis. Sed kiam ŝi kisis lin, ŝi sentis, ke varma kaj sala lar-
mo fluas tra la vizaĝo de la dormanto. Unue ŝi hezitis por momento, ĉu ŝi 
veku lin, tamen ŝi lasis lin plu dormi. 

‒ Nu, estas egale ‒ ŝi diris en si, dum ŝi klinis la angulon de la kuseno sub 
sian vizaĝon ‒, matene je la oka, kiam oni malfermos la poŝtoficejon, lia 
trankvilo revenos, ree ĉio estos en ordo. Morgaŭ li jam ne ploros dumdor-
me. 

Kun tio ŝi eligis suspiron kaj ankaŭ ŝi dormiĝis en la blueca krepuskiĝo.
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MANLIBRETO 
DE LA BUDAPEŜTA KLAĈO  

por komencantoj en mallonga kaj trarigarda resumo, 
ilustrita per ekzemploj 

Unua eldono, Budapeŝto 1916 

ENKONDUKO 

Ĉi tiun mallongan laboraĵon mi publikigas, por doni fideblan gvidfadenon 
en la manon de tiuj, kiuj ankoraŭ ne sentas sin tute certaj sur la kampo de 
klaĉoj. Sen malmodesto mi notas, ke mi havas unu el la plej kompletaj 
klaĉaroj de Eŭropo, kaj dum la aranĝado de ĉi tiu riĉa kolekto lanĉiĝis en 
mi la ideo: redakti simplan, en popoleca lingvaĵo skribitan manlibron por 
tiuj, kiuj havas inklinon al ĉi tiu sciencobranĉo, kaj pro siaj ceteraj okupoj 
ili ne povas studi la rilatajn elstarajn faklaboraĵojn. 

La aŭtoro 

UNUA ĈAPITRO 
Celo de klaĉo. Pli gravaj bezonaĵoj de klaĉo 

La celo de klaĉo, kompreneta en pli alta arta senco, estas malpligrandigi 
iun per ĝi. Ni devas teni en vido, ke ju pli da homoj ni premas sub akvon 
per klaĉoj, des pli alta iĝas nia valoro. Pri ju pli da homoj ni disvastigas 
malicajn kaj humiligajn onidirojn, des malpli multope ni restas, kaj des pli 
ni elstariĝas inter la ceteraj homoj. Sekve ĉiu klaĉo estas maltaŭga klaĉo, 
kiu estas flata por alia homo. 

Ekzemplo: „La bela s-ino Burmányi havas amrilaton kun d-ro Ede Ra-
kamazovits.” Ĉi tiu estas netaŭga klaĉo, ĉar kvankam ĝi kalumnias la 
belan s-inon Burmányi, kaj kvankam humiligas lian edzon Burmányi, ĝi 
flatas d-ron Ede Rakamazovits. 

Male: „La bela s-ino Burmányi havas amrilaton kun d-ro Ede Rakamazo-
vits, sed Rakamazovits akceptas monon de ŝi” estas bona klaĉo, ĉar en ĝi 
ĉiuj estas premitaj sub akvon. 
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La sama klaĉo proksimas esti perfekta en la sekva varianto: „La bela s-ino 
Burmányi havas amrilaton kun d-ro Ede Rakamazovits, sed Rakamazovits 
akceptas monon de ŝi, Burmányi scias tion, kaj retro-eltrudas la monon de 
Rakamazovits, sed la tuta klaĉo originas de Csákóberger, kiun la bela s-
ino Burmányi apogas per mono.” 

Kiel videblas el ĉi tiu ekzemplo, klaĉo estas ne simpla kalumnio, kiel sen-
sciuloj kredas, sed tiu pli alta kaj pli kunmetita speco de kalumnioj, kies 
komponentoj interplektiĝas kaj plifortigas sin reciproke. Ĝia matematika 
formulo estas, se ni signas klaĉon per Kl kaj kalumnion per Ka: Kl=Ka 
(Ka+Ka) + Ka (Ka+Ka)… ∞ 

Kie ∞ indikas malfiniecon. 

Sed tio jam apartenas al pli altgrada klaĉologio, kaj mian apartan teorion 
rilatan mi eksplikos en oportuna okazo en mia traktaĵo „Pri la propraĵoj de 
derivitaj klaĉfunkcioj”. 

Ĉi tie ni parolu portempe pri la ĉefaj bezonaĵoj de la simpla klaĉo. La sim-
pla klaĉo: 

1) estu malica. Krom la simpla malbonvolo estu en ĝi ia ideo, ia sagaca 
ruzo, do elemento, kiu atestas pli altan spiritan laboron. Malbona ekzem-
plo: „A ŝtelis la horloĝon de B”. Bona ekzemplo: „A ŝtelis la horloĝon de 
B, kiun B heredis de sia forpasinta patrino kaj konfidis ĝin al A por kon-
servo.” 

2) Ĝi estu gluiĝa. Estu en ĝi io, pro kio ĝi kroĉiĝu al la koncernato, gluiĝu 
al li, ĝi ne estu deskuebla. Do ĝi kroĉpendu sur tia eco, kiu frapas la oku-
lojn, pri kiu ofte oni parolas, ĉar tiel pli facile ĝi trafas al ĉiu en la menson. 
Ekzemple estas donita A, kiu havas belan edzinon kaj havas cikatron sur 
la frunto. Nun estus malbona klaĉo aserti pri A, ke „li fariĝis prokuristo, 
ĉar lia edzino donis sin al la ĝenerala direktoro”. Bona klaĉo estas ĉi-oka-
ze: „A havas cikatron sur la frunto, ĉar foje li kaptis sian edzinon ĉe amor-
ado kun la ĝenerala direktoro, kaj tiu ĵetis glason kontraŭ lian frunton, kaj 
kompense de la vundiĝo la ĝenerala direktoro promociis lin al prokuroro”. 
Ĉe la antaŭa, malbona ekzemplo la homoj facile forgesas la aferon, ja tiom 
da edzoj povas ŝuldi sian karieron al sia edzino. Sed lastokaze kiomfoje 
nur A demetas sian ĉapelon, al ĉiu saltas en la kapon la klaĉo pri la cika-
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tro, kaj ĝi restas glutita sur li tiel longe, dum la la cikatro restas sur lia 
frunto, do ĝis la fino de lia vivo. 

3) Ĝi estu danĝera. Pli precize por tiu, kiu rakontas ĝin. Klaĉo, kiu reven-
inte al la viktimo, ne kaŭzas pli grandan malfeliĉon, ne interesas la hom-
ojn. La vere bona klaĉo imponas tial, ĉar kiu rakontas ĝin, alprenas certan 
riskon. Do tio, ke „f-ino X vivas frivolan vivon” ne estas bona klaĉo, ĉar 
se f-ino X ekscias, ke tion oni rakontas pri ŝi, maksimume ŝi ploras la tut-
an posttagmezon, alia malfeliĉo ne trafas ŝin. Male la bona klaĉo estas tia, 
ke „la edzino de la husarkapitano X, la fama spadistaĉo vivas frivolan vi-
von”. Ĉar kiu rakontas tion, elmetas sin al la reago de la husarkapitano X. 
Ĉi tiu bezonaĵo gravas el la vidpunkto de la kredebleco de la klaĉo, ĉar oni 
pensas tiel, ke „devas esti io vera en la klaĉo, ĉar pri la edzino de tiel ba-
talema husarkapitano oni ne volonte diras ion tian”. 

4) Ĝi estu aŭdaca. Mi volas diri, aŭdaca, neatendita, surpriza en sia ko-
mponiteco. Rakonti pri publike konata fraŭdisto, ke hieraŭ li ree akceptis 
monon de akvotubista firmao, estas malbona klaĉo. Bona klaĉo estas diri 
la samon pri homo, pri kiu oni ĝenerale scias, ke li estas honesta. La klaĉo 
bezonas ĉi tiun trajton, por ke oni entute ĝisaŭskultu ĝin, por ke oni kapt-
iĝu per ĉi tiu hoko. La samon ni povas esprimi ankaŭ tiel: esenca bezonaĵo 
de bona klaĉo estas, ke ĝi kontraŭdiru al la ĝenerala kono. 

5) Ĝi havu ĉiufoje rilaton al la kriminala kodo. Tio donas aromon al la 
klaĉo, sen ĝi la klaĉo estas senspica. La viktimo estu ĉiufoje tiel metita en 
la klaĉon, ke ĉe ties vereco la leĝo metu sur lin sian manon, se ne pro alia 
kaŭzo, do pro paragrafo pri adulto. 

6) Ĝi estu ekskluziva. Tio signifas, ke ĝi ne aperu en multaj ekzempleroj. 
Vere bona klaĉulo ne trakuras la kafejojn kun unu kaj sama klaĉo, ĉar se 
du homoj renkontiĝas, kiuj ambaŭ de li aŭdis ĝin, tuj finiĝas ĝia sensacio 
kaj ili diros: „X ĉirkaŭkuras kaj disvastigas ĉi tiun famon”. Tion oni ne 
ŝatas. Vera klaĉulo rakontas klaĉon pleje al du aŭ tri personoj, kaj atendas, 
ke tiuj tri pludonu ĝin al naŭ, tiuj naŭ al dudek sep, tiuj dudek sep al okdek 
unu. Vera klaĉulo ne estas senpacienca kaj ne kuras al ĉi tiuj okdek unu, 
ĉar li scias, ke klaĉo laŭ sia plurobliĝa maniero ankaŭ sen tio disvastiĝas, 
eĉ cizeliĝas, fariĝas pli perfekta, pli sagaca, pli damaĝa tra la multaj diver-
saj buŝoj, eĉ en la lasta buŝo ĝi tiom ŝanĝiĝas, ke ĝia aŭtoro povas aserti 
pri ĝi kuraĝe: „tion mi ne diris, honorvorto, mi nur diris tion, ke…” ktp. 
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Veraj, elstaraj klaĉuloj ĉi-kampe estas fideluloj de la tiel nomata „solula 
sistemo”, ili rakontas la klaĉon nur al unu persono, sed tiun personon ili 
kompreneble zorge elektas. Ĉi tiu punkto gravas, ĉar komencaj klaĉuloj 
plej ofte falas en ĉi tiun eraron kaj tial perdas sian krediton. Klaĉo estas en 
ĉi tiu koncerno tia, kiel sporto: oni ŝatas kaj aprezas nur ĝiajn amatorojn, 
ne ĝiajn profesiulojn. 

7) Ĝi havu moralan bazon. Tio ja aŭdiĝas surprize, sed ja estas tiel. Oni 
devas prezenti eĉ la plej malican klaĉon, kvazaŭ oni estus tre skandalita aŭ 
pro la fakto mem aŭ pro tio, ke „oni parolas ion tian pri tiu brava, honesta 
virino!” Vera, klasike bona klaĉulo aperas ĉiam en la kostumo de klaĉabo-
menulo, enkondukas ĉiun vere malican klaĉon jene: „estas tamen indigni-
ge, kiel malicaj estas la homoj, imagu, oni aŭdacas aserti pri ĉi tiu brava, 
anĝela, honesta s-ino Görredőnyi, ke pro veto ŝi iĝis foje amatino de naŭ 
poŝtoficistoj.” Ĉi tie la morala bazo estas la indigno. Se li ankoraŭ aldo-
nas, ke „Mi, de mia flanko eĉ vorton ne kredas el la tuto”, tiam li havas ne 
nur moralan bazon sed eĉ moralan altecon. Komenci starante sur morala 
bazo, fini leviĝinte sur moralan piedestalon, jen kio estas la plej efika pre-
zenta tekniko de vere malica klaĉo, kiu ĉiam pruviĝas taŭga, ĉar la klaĉo 
estas ja tiel bona, ke ĝi eĉ tiun forpuŝas de si, kiu rakontas ĝin. 

DUA ĈAPITRO  
Diversaj specoj de klaĉo 

Laŭ provincoj la specoj de klaĉo ŝanĝiĝas. Ĉiujn eblajn klaĉospecojn mi 
konigos en oportuna okazo en mia Resuma internacia klaĉologio. Ĉi tiu 
gvidlibro, okupiĝante nur pri budapeŝtaj rilatoj, limiĝas nur al kvar ĉefspe-
coj de la budapeŝtaj klaĉoj. Ĉi tiuj estas: 

1) familia klaĉo 

2) pri-ama klaĉo 

3) negoca klaĉo 

4) teatra klaĉo (kiu ampleksas ankaŭ la familian, pri-aman kaj negocan 
klaĉojn, tial laŭ kelkaj esploristoj ĝi nomeblas ankaŭ baza aŭ patrina 
klaĉo). 

Mallonga karakterizo de la unuopaj specoj: 
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1) La celo de la familia klaĉo estas prezenti la morale malpuran vivon de 
familio. La patro batas siajn infanojn kaj edzinon. La edzino estas mal-
fidela virino kaj malbona patrino. La infanoj estas miskondutaj. La patro 
ne donas monon. La patrino akiras monon laŭ malpermesitaj vojoj. La 
infanoj falsas bilojn. La gepatroj divorcas. 

2) La celo de pri-ama klaĉo estas malkovri malpermesitajn rilatojn. Do 
edzinigita virino kokras sian edzon. Edzigita viro tenas amatinon. Edzigito 
havas amrilaton kun edzinigito. Iu kokras tiun, kun kiu li aŭ ŝi havas am-
rilaton kun tiu, kun kiu li aŭ ŝi ne havas amrilaton. La rilatojn la pri-ama 
klaĉo kaptas nur ĉe ilia komenco aŭ fino. „Ili estas kune” ‒ tio ne estas 
klaĉo. Ili kuniĝas kaj rompas la rilaton. Nur ĉe ĉi tiuj punktoj estas klaĉo 
vera klaĉo. 

3) La negoca klaĉo okupiĝas ekskluzive pri la malpliigo de la kreditkapa-
blo de la viktimo, kaj ĉi tien apartenas ankaŭ la arta klaĉo, kiu nomas sen-
talenta sian viktimon, por malbonigi ties krediton. 

4) La teatra, baza aŭ patrina klaĉo ampleksas ĉion. Ĝiaj plej gravaj princi-
poj: Aktorinoj estas frivolaj. Aktoroj estas sentalentaj. Edzinigita aktorino 
kokras sian edzon. Fraŭlino aktorino havas sekrete du infanojn (neniam 
unu). Maljuna aktoro elpumpas monon. Juna aktoro elpumpas monon. Aŭ-
toro havas amrilaton. Aŭtoro estas sentalenta. La aferoj de direktoro mal-
progresas. Direktoro estas sentalenta. Direktoro havas amrilaton kun akto-
rino. La spektejo estas malplena. La spektejo estas plena sed de 
donacbiletuloj. Teatraĵo estas malbona. Teatraĵo estas bona, sed oni ne 
prezentas ĝin. Aŭtoro pagas, por ke oni prezentu lian teatraĵon. Aktorino 
havas amrilaton, por ricevi rolon. Muziko estas ŝtelita. Reĝisoro ne kom-
prenas la teatraĵon. Sufloro estis enprizonigita. Direktoro ŝanceliĝas ĉe 
rando de bankroto. Teatraĵo estas verkita de aliulo. Aktoro ŝtelis nuancojn 
de alia aktoro. Agento trompas. Teatraĵo falis eksterlande. Aktoro divor-
cas. Aktorino divorcas. Aŭtoro divorcas. Direktoro divorcas. Reĝisoro di-
vorcas. Sekretario edziĝos. 

FINO 

La tutmonde spertebla strebo popularigi sciencojn donis la plumon en 
mian manon, por ke mi plenumu la bazan laboron sur la tereno de ĉi tiu 
neglektata sciencobranĉo. Kiu legas ĉi tiun verketon kun atento, tiu baldaŭ 
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komprenos kaj ekŝatos ĉi tiun fakon. Aparte mi rekomendas mian gvidli-
bron al la loĝantaro, veninta el provinco, kiu ne tro konas la diferencon 
inter provincaj kaj ĉefurbaj klaĉoj. Kompreneble, neniu kredu, ke per ĉi tiu 
verko la tuta materialo estas elĉerpita. Ĝi celis esti nur modesta antaŭ-
parolo por miaj, ĉe oportuna okazo, publikigotaj verkoj Enkonduko al 
supergrada klaĉologio kaj Kompleta supergrada klaĉologio. 
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UNU ANEKDOTO 
KAJ  UNU PARABOLO 

 
Ambaŭ mi rekomendas por la atento de tiu nekonata viro, kiu serĉfosante 
post cent jaroj en la biblioteko de Nacia Muzeo hazarde malfermos ĉi tiun 
paĝon de la volumo. Lia rigardo haltu por minuto sur ĉi tiu, tiam jam brun-
iĝinta papero kaj legu ĉi tiujn modestajn liniojn. Hodiaŭ ili eble ne estas 
tiel amuzaj kaj interesaj, ol tiam ili estos. Li akceptu de ĉi tie, el la fora 
pasinteco, ankaŭ nekonata, mian afablan kaj malĝojan saluton. 

LA ANEKDOTO 

Ĉi tiu historio estas prenita el la advokata praktiko de Vilmos Vázsonyi, 
sed inda loko por ĝi estus tiu centvoluma granda faklaboraĵo, kies titolo 
estas Moralhistorio de Budapeŝto, kaj kiun mi neniam verkos. Ĝia ample-
kso en la faklaboro etendiĝus al tri volumoj, sed nun pro la mallongeco de 
la tempo kaj manko de sufiĉa spaco mi klopodas mallonge prezenti ĝin. 

Unu antaŭtagmezon alarma sonorado elŝiras Vázsonyi el sia antaŭtagmeza 
legado. Oni alportas la vizitkarton de negocisto, li volas paroli en tre grava 
kaj neprokrastebla afero kun la s-ro deputito. Oni enlasas lin kaj post li 
tumultas du damoj: lia edzino kaj lia filino. En la sekvaj minutoj ĉiuj tri 
genuas antaŭ Vázsonyi, el kio li tuj konstatas, ke li estos konsultata ne kiel 
politikisto, nek kiel gvida personeco de la magistrato sed kiel kriminala 
advokato. Ĉi tiun baletgeston la budapeŝtaj kriminalaj advokatoj jam ko-
nas kaj alkutimiĝis. Ĉiu granda kriminala afero komenciĝas per ĝi kaj per 
la alvoko „pro Dio, s-ro advokato, savu min!” 

Post kelka lukto la malesperiĝinta familio stariĝas kaj okupas lokon en la 
foteloj. 

‒ Per kio mi povas servi? ‒ demandas Vázsonyi. 

‒ Pro Dio, s-ro deputito ‒ diras plorskuate la edzino ‒, savu mian edzon! 

Post novaj ploratakoj la pala viro prezentas sian malfeliĉon. 

‒ Sinjoro ‒ li rakontas ‒, la pasintan semajnon oni priaŭskultis min kiel 
atestanton en la policejo en afero, al kiu mi havas nenian rilaton. Mi diris, 
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kion malmultan mi sciis, kaj poste hejmeniris. Kaj hodiaŭ matene aperis 
ĉe mi policisto kaj alportis ĉi tiun asignon. 

Li transdonas folion. Ĝi estas normala polica asigna letero, en kiu la adres-
ato estas petata aperi hodiaŭ antaŭtagmeze je la dek-unua horo ĉe la ĉef-
detektivo Krecsányi. Nenio plia videblas en ĝi. 

‒ Nu? ‒ demandas Vázsonyi. 

‒ Kiel? ‒ miras la negocisto. ‒ Kio estas tiu „nu”? Por la dek-unua hodiaŭ 
antaŭtagmeze mi estas asignita al la ĉefdetektivo! 

‒ Pro Dio ‒ plorsingultas la damo ‒, s-ro deputito, savu mian edzon! Nur 
vi povas helpi lin… 

Vázsonyi rigardas de unu al alia, ne komprenas ilin. La negocisto komen-
cas balbuti: 

‒ Mi petas vin ‒ li diras ‒, vi devas veni kun mi. Kiel advokato. Mi pagos 
la advokatan honorarion. Se mi ne ofendas vin, mi donos al vi cent kron-
ojn por ĉi via vojo. 

‒ Ĉu cent kronojn aŭ dek kronojn ‒ respondas Vázsonyi ‒, tio min nun ne 
interesas, prefere rakontu sincere, kion vi misfaris, lasu min scii, pri kio te-
mas. 

La homo hezitas-evitas: 

‒ Ja se mi scius, kial oni asignis min! Sed mi ne scias. Neniam mi faris aj-
non kontraŭleĝan, sed bonvolu scii, ke mi estas financa agento, faras tra-
nsakciojn, makleras kaj… vi scias… Dio scias… oni povas neniam scii… 

Li tremas kiel aŭtuna folio. 

‒ Sed se tiel, kial mi iru kun vi? ‒ demandas Vázsonyi. 

La edzino respondas: 

‒ Dio mia, ĉar eble oni retenos lin. 

‒ Ŝi eldiris ‒ lasas elgliti la edzo kun plifaciliĝo kaj eksuspiras. La filino silen-
te ploretas sur angulo de la sofo dum la tuta tempo. 

Vázsonyi levas la ŝultrojn, tio estas ja finfine advokata devo, kaj donas 
instrukcion al la servistino voki fiakron. 
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‒ Du! ‒ intermetas la kliento. 

‒ Kial? 

‒ Unu al ni, la alian por mia familio. 

‒ Ĉu do ankaŭ la damoj venos? 

‒ Jes. 

‒ Kial? 

La kliento silentas. Ree la edzino respondas anstataŭ li: 

‒ Por ke… Dio scias… Dio ne permesu… eble tamen li devus resti tie… 
por ke ni povu tuj sendi al li litaĵon por la nokto… kaj kio necesas… 

Ĝenerala skuplorado. La veturiloj alvenas, kaj la procesio ekveturas al la 
konstruaĵo de la ĉefpolico. En la unua fiakro sidas la kliento mortpala 
tremante, apud li Vázsonyi, senvorte fumante cigaron. En la dua fiakro ve-
turas la du damoj kun plorruĝaj okuloj, kvazaŭ ili revenus de sepulto. En 
la strato Zrínyi la damoj restas malsupre, en la fiakro. La patro adiaŭas 
ilin, kun vireca decidemo kisas ilin kaj alsupras kun Vázsonyi al la omena 
oficejo de la ĉefdetektivo en la dua etaĝo. La policisto, staranta ĉe la ĉefe-
nirejo, indiferente rigardas la plorantajn damojn. Ion tian li sufiĉe vidas 
ĉiutage. 

Supre en la antaŭĉambro la kliento diras: 

‒ Mi petas vin, s-ro deputito, estos pli bone, se ni ne eniros kune. Eble vi 
sola eniru unue, por ekscii, kion oni volas de mi. Mi nur poste eniros, se 
mi jam informiĝis, pri kio temas. 

Bone. Vázsonyi eniras sola. Krecsányi akceptas lin afable, kaj Vázsonyi 
tuj aliras la temon. 

‒ Vidu ‒ li komencas ‒, mia certa kliento estas asignita por la dek-unua al 
via konsilista moŝto. Kiel lia advokato mi interesiĝas kun respekto, kial? 

‒ Ĉu ankaŭ li estas ĉi tie? ‒ demandas la ĉefdetektivo. 

‒ Jes. Li atendas ekstere. 

‒ Ĉu vin kiel sian advokaton li kunprenis? 
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‒ Jes. 

‒ Do bone ‒ diras Krecsányi kaj levas la brovojn ‒, antaŭ ol malkaŝi al la 
s-ro advokato la kaŭzon de la asigno kaj tion, kian intencon la polico 
havas kun tiu sinjoro, permesu unue diskuti kun vi unu mian privatan afer-
eton. 

Kaj je granda surprizo de Vázsonyi li komencas paroli al li pri somer-
domaro en la ĉirkaŭaĵo, kiu ne havas kanalizon, ĝia prilumado estas mal-
bona kaj la stratoj estas nepavimitaj. 

‒ Sed bonvolu… 

‒ Mi petas vin, bonvolu kompreni ‒ diris Krecsányi ridetante ‒, ke mi 
havas tiom da farendoj, ke mi ne havas tempon viziti la estrojn de la ĉefur-
bo en ĉi tiu afero kaj mi ĝojas, ke la hazardo nun venigis antaŭ min Vil-
mos Vázsonyi, kiu konsideros konvene la plendojn de nia somerdomaro. 

‒ Sed mia kliento, kiu atendas ekstere… 

‒ Li atendu… 

Kaj li parolas plu pri la somerdoma kvartalo. Pasas dek minutoj, dudek 
minutoj, duonhoro. La kliento elŝvitas en la antaŭĉambro kaj varmon kaj 
malvarmon. Vázsonyi nervoze ĝeniĝas sur sia seĝo. Fine Krecsányi ĉesas 
prezenti la plendojn. Vázsonyi ekparolas: 

‒ Sed nun, se vi permesas, ni transiru al mia kliento. Kial vi igis asigni lin? 

Krecsányi ekridetas. 

‒ Bonvolu kompreni min ‒ li diras ‒, ne senkaŭze mi parolis al la s-ro de-
putito duonhoron pri alio. Mi volis, ke via kliento sidu, atendu en la antaŭ-
ĉambro almenaŭ duonhoron. Vian klienton mi priaŭskultis nome pasint-
semajne kiel atestanton. Tiam la sinjoro forgesis ĉi tie sian ombrelon. Mi 
ne volas reteni ĝin kaj mi ne estas devigita liveri ĝin al lia loĝejo. Mi do 
simple asignis lin por hodiaŭ, por ke li rehavu sian ombrelon. 

‒ … 

‒ Kaj tiu negocisto, kiu tiom ektimas asignon, ke li ne kuraĝas veni sola al 
la policejo, sed kunprenas la unuan advokaton de la lando, tiu meritas en 
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la nomo de la morala mondordo almenaŭ tiom, ke li tremu duonhoron en 
la antaŭĉambro de la ĉefdetektivo. 

Vázsonyi elportas al li la ombrelon. 

‒ Jen ĝi ‒ li diras ‒, vi forgesis ĉi tie vian ombrelon, tial vi estis asignita. 
Se vi havus ceteran malfeliĉon, vi pagus la kutiman advokatan honorarion. 
Sed tiel, mi petas vin, bonvolu sendi akurate posttagmeze al mia oficejo la 
promesitajn cent kronojn. Dio benu vin! 

Kaj li lasas lin stari mirigita. Kiam li desupras, la damoj daŭre plu ploretas 
en la fiakro. Ili eĉ ne rimarkas, kiam Vázsonyi, singarde preterpasinte ilin, 
saltas en tramon. 

Nenio cetera okazis. 

LA PARABOLO 

Organoj de la gazetaro, aŭ kiel en Budapeŝto oni diras: „ĉiuj gazetoj” 
okupiĝis pri la kazo de tiu skolteto, kiu estis trovita ĉe stratangulo, dum li 
plorante petis policanon, ke tiu orientu lin, ĉar li mem ne retrovas la vojon 
hejmen. Kiel sciate ‒ kvankam mi scias nur de unu monato ‒, unu el la ce-
loj de la institucio skoltaro estas, eduki tiajn knabojn, kiujn fremduloj, 
trafintaj ĉi tien el eksterlando, tuj rekonu je lia internacia uniformo, kaj 
kiuj orientu, ĉiĉeronu fremdulojn en la urbo. Estas pli ol memkomprene-
ble, ke skolto ne ĉie orientiĝas en Budapeŝto; se li ekzemple ne scias, kie 
troviĝas la preĝejo Matiaso aŭ la Centra Desinfekta Instituto, tamen jes ja 
estas nacia katastrofo, se evidentiĝas pri li, ke li ne scias eĉ, kie li loĝas. 

Ĉi tiun tipan someran sensacion mi nomas parabolo, ĉar mi memoras ĝin 
preskaŭ ekskluzive pro tiu nekonata viro, kiun mi havis la feliĉon mencii 
en la enkonduko de ĉi tiu artikolo, kaj kiu ĉi-momente ankoraŭ eĉ ne estas 
naskita. Ĉi tiu kazo estas por ni nur senkulpa ŝerco kaj somera temo, sed 
por li, kiu post cent jaroj retrorigardos al ni, ĝi estos eble ŝlosilo por multaj 
aferoj, kiujn li ne tuj komprenos dum siaj historiaj esploroj. Tial mi, tiu-
tempe jam polvo kaj cindro, kuraĝas atentigi lin kun konvena humilo pri 
jeno: 

Niatempe en Hungario kaj aparte en Budapeŝto tre multaj aferoj ne estis 
tio, kio oni baptis ilin. Niatempe ĉiujare ni transprenis nomojn de kvin ĝis 
ses aferoj el eksterlando, nur por tio, ke konservante precize ilian ekster-
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aĵon, interne ni faru el ili ion tute alian. Mi ne ŝatas ĉiam rajdi la temon pri 
la polico, sed ekzemple sub ĉi tiu nomo estis kaŝita niatempe io tia, kio ha-
vis pure politikan celon, kaj oni provizis talentajn homojn kaj zorge instru-
itajn hungarajn fraŭlojn per la farendoj de kolonia militoficejo, kaj pretere 
konfidis al ili ankaŭ tion, kion eksterlande al policoj taskas fari. Niatempe 
oni transprenis la eksteraĵojn de la junulara karaktereduka, korpoharda, 
sanpliboniga kaj infannobliga institucio, pruviĝinta eksterlande elstare taŭ-
ga, do la buran ĉapelon kun rimeno, la higienan flanelĉemizon kun lana 
koltuko, la genupantalonon, la triv-imunajn ŝuojn kaj montgrimpistan bas-
tonon, oni tradukis ‒ sufiĉe lerte ‒ la anglan vorton al „skolto”, kaj el la 
origina institucio oni faris baze tiom da diversaj institucioj, ke de tio ĉiuj 
haroj eĉ de kalvulo hirtiĝas alĉiele, tiajn instituci-imitaĵojn, kiuj tiom dife-
rencas de sia originalo kiel dek-taga ostro de dek-jara elefanto. Estimata 
kaj afabla nekonato, permesu al mi plendi de ĉi tie, el la pasinteco, el ĉi tiu 
malgaja jaro mil-naŭcent-dek-tria, ke ni havas ĉi-momente almenaŭ cent 
tiajn instituciojn sur la florantaj kampoj de ĉi tiu patrujo, ĝuste kiam 
hantas nin ĥolero, kaj ĝuste kiam funkcias tiaj „publikhigienaj inspekto-
roj”, kaj ĝuste kiam okazas tiaj „disponoj”, kiuj ĝuste tiel lerte estas 
tradukitaj el la angla aŭ la germana kiel la nomo de skoltoj, kaj kiuj ĝuste 
tiom rilatas al sia origina signifo kiel la budapeŝta skolteto, ne retrovinta la 
vojon hejmen, al la ĉiĉeronanta boy-scout. Estimata posteulo, kredu al mi, 
ke tio estas kelkfoje malesperiga. Kredu al mi, oni simple malesperiĝas 
pensante pri rapidtrajno, tradukita tiel trafe el Schnellzug, kiam ĝi tiel li-
makas pro la damnitaj konstruadoj kiel en la patrujo de Schnellzug ajna 
Personenzug,  do simpla pasaĝertrajno. Kredu al mi, ke ĉi tie oni nomas 
Ŝakhejmo kaj Ŝakasocio tiujn lokojn, de kie oni ofendite elĵetas tiujn, kiu 
aŭdacas ŝakludi, ĉar tie oni devas ne ŝakludi sed mokludi ŝakon, kredu al 
mi, ke ĉi tie oni nomas publika kritiko (Kritik, critique) tion, ke unu volas 
elpuŝi alian el la potenco pro tio, ĉar unu volas sidiĝi en ĝi anstataŭ la alia; 
kredu, ke ĉi tie milionulo estas tiu, kiu havas proprietaĵon de cent ĝis cent 
kvindek mil kronoj; kredu tion, ĉar tiel statas preskaŭ ĉio tutfronte. Kaj 
kredu al mi, ke kiel ete okulfrapa, kiel pitanima kaj magra ŝerceto estis la 
kazo de la profesia ĉiĉerono, ne retrovanta la vojon hejmen en Budapeŝto 
en la jaro mil-naŭcent-dek-tria, tiel karakteriza ĝi estis por ĉi tiu pigra kaj 
supraĵa publika vivo, benita per elstara tradukista talento, sed havanta fo-
bion kontraŭ la respekto de ĉiu vera interna enhavo. 
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DIMANĈE POSTTAGMEZE 
 

Estimata Sinjoro! 

Antaŭ nelonge vi facilanime demandis min, kiel ni pasigas ĉi tie en 
Danubo-ie la dimanĉajn posttagmezojn. Homon, veturintan ĉi tien el Bu-
dapeŝto tri kvaronojn da horoj for de la ĉefurbo por somerumi, vi ne povus 
demandi pri io pli agaca. Kiam vi demandis min, mi respondis per malgaja 
mangesto. Vi eĉ ne rimarkis, kiom da agaco enhavis ĉi tiu movo. Sed nun 
mi punos vin pro via scivolo kaj respondas al via demando. Krome-krone 
sincere. Por la pli bona travidebleco mi iros laŭvice tra la dimanĉ-postag-
mezaj horoj. Vi budapeŝtanoj povu vidi, kia plezuro estas somerumi en la 
najbaraĵo. 

LA TRIA HORO 

Post tagmanĝo mi kutimas iom somnoli. Ni tagmanĝas je la dua, kaj dum 
mi trenas min al la kanapo, iĝas la dua kaj duono. Nia somerdomo estas 
dek minutojn for de la fervojo, do ĉirkaŭ la tria alvenas la unua gasto, ke li 
damniĝu per ĉiuj malbenoj de la ĉielo! La plej terura inter tiaj gastoj estas 
onklo Schmiri, kiu venas kun malgranda retosako kaj aspektas ĉiufoje, 
kvazaŭ li portus ion, sed ankoraŭ neniam li portis ion. En la retosaketo si-
das liaj ĉapo kaj noktoĉemizo por la eventualo, se li malfruus la lastan traj-
non. Kompreneble, kiu alvenas je la tria, tiu alarmas min el mia somnolo. 
Mi malŝatas onklon Schmiri pro tio, ke li apartenas al tiuj teruraj homoj, 
kiuj kun morala supereco vekas onin el la plej dolĉa dormo, kiuj krimas ĉi 
tiun impertinentaĵon en la nomo de porsanaj aŭ ceteraj bonintencaj regu-
loj. Ekzemple: „Ne nenifaraĉu, vi dikiĝos!”, aŭ „Ellitiĝu, alie vi ne povos 
dormi nokte!”, aŭ „Vi ŝimas ĉi tie, anstataŭ promeni en la ĝardeno”. Eĉ pli 
terura estas onklo Rőcze, kiu apartenas al la ordeno de tiuj, kiuj vekas onin 
per citaĵoj el ĉiuj lingvoj; tiaj animaloj troviĝas tre multaj en la mondo. 
Kiam mi dormas plej dolĉe, li alblekas min: „Ek do, ek, bravuloj, al ba-
talo!” aŭ ŝerce: „Leviĝu de viaj kusenoj, doktorino Pókai!”, dum li tiras la 
kusenon el sub mia kapo. Germane: „Auf, auf, ihr muntere Gesellen!”, 
france: „Allons enfants de la patrie!”, itale: „Andiamo, kompano!” ktp.  
Ĵetu sur min la unuan ŝtonon, kiu ankoraŭ neniam volis mortpafi tian ri-
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kanantan homon, kiu vekas nin per ŝercaj versoj. Jen tio estas, estimata 
sinjoro, kion mi ricevas donace dimanĉe posttagmeze je la tria horo de 
semajno al semajno, dum la tuta somero. 

LA KVARA HORO 

Je la kvara venas onklino Hermin, nia malriĉa parencino por malnovaj 
vestaĵoj kaj por ricevi kafon. Ŝi venas dimanĉe pro tio, ke tiam restadas ĉe 
ni multaj gastoj, kaj ĉar ŝi scias, ke tiafoje ŝi ĝenas. Ŝi lamentas, ke ŝi 
volas kolazioni en la kuirejo, nur por ke oni trenu ŝin perforte sur la veran-
don, por ke tie ŝi povu lamente rakonti al la gasoj: „mi vegetas en mizero, 
ili estas riĉaj, mi volis iri en la kuirejon, sed ili hontigas min”. Propre mi 
scias, ke onklino Hermin venas al ni, por esti ofendata. Se ŝi ne sukcesas 
ofendiĝi ĝis vespero, ŝi malesperiĝas, kaj por ke oni tamen ofendu ŝin, ŝi 
permesas al si ion tian ĉe la vespermanĝo, ke devas esti Kristo, kiu ne 
ofendas ŝin. Tial estas instrukciite al la infanoj, ke ĝis la sesa horo ili ofen-
du ŝin (bonvolu kredi, mi ĵuras, ke nure kaj pure por tio ŝi vizitas nin), ĉar 
se ĝis la sesa ŝi estas ofendita, ŝi hejmenveturas per la trajno de la sepa kaj 
kvarono. Sed se ŝi ne estas ofendita, ĉe la vespermanĝo ŝi detiras siajn ŝu-
ojn, kiel pasintfoje, dirante, ke ŝtonero eniĝis, kaj pludonas ilin al la gas-
toj, por ke ili rigardu, kiel ĉifonaj ili estas; aŭ kiel pasintjare okazis, ke tiel 
longe ŝi flaris la rostaĵon sur la telero, ĝis mia edzino, tremanta de sufoka-
ta kolerego fine demandis ŝin, kion ŝi flaras, je kio onklino Hermin modes-
te reagis jene: „nenion, kara, tute bona viando ĝi estas, sed mi ne scias, 
kial ĉiufoje ricevas mi la malbonodoran pecon?” Iel tamen ŝi ĉiufoje igas 
ofendi sin. Terura estas tamen tio, ke pro mi ŝi neniam ofendiĝas, ĉar min 
ŝi malamas, pri mi ŝi scias, ke mi scias, kion ŝi celas, kaj mi pretas flustri 
ok ĝis dek tiajn ofendojn al ŝi en la orelon, pro kiuj ŝi verdiĝas. Tio tamen 
ne kalkuliĝas. Ŝi bezonas veran, doloran ofendon de mia edzino aŭ de la 
infanoj. Kutime la infanoj aranĝas la aferon, dirante al ŝi, ke ŝi venenis 
sian karmemoran edzon. Sed ĉi tiu mensogo jam komencas triviĝi, ne plu 
funkcias. Lastafoje mia infaneto batis en ŝin de malantaŭe remburnajleton, 
sed pro tio ŝi emis ofendiĝi nur tiam, kiam mia edzino ne volis punbati pro 
tio la knabon. Tiel ŝi tamen forveturis per la sepa kaj kvarono. 
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LA KVINA HORO 

Je la kvina komencas veni la infanoj kaj la servistinoj el la najbaraj somer-
domoj por pruntepreni. Nur la somerumanta homaro scias, kion tio signi-
fas. Kie estas multaj gastoj, de tie oni venas pruntepreni: „Je du oni venis 
pli multaj, patrino igas peti prunte du parojn da manĝiloj kaj kvar telerojn, 
ho jes, ankaŭ du buŝpaperojn ni bezonas”. „La sinjorina moŝto sendas sian 
saluton kaj petas la glaciaĵmaŝinon.” „Paĉjo sendas sian saluton kaj petas 
unu kusenon, ĉar onklo Uhajda dormos eksterurbe”. „Patrino petas afable 
doni ion por legi, ĉar neniu venis”. Tiel oni pruntepetas seĝojn, mineralak-
von, ludkartojn, tabulon, kreton, ventumilon, glasojn, tablon, gramofon-
diskon, cigarojn, cigaredingojn, eĉ ankaŭ servistinon, se „oni venis tre 
multaj”. Ĉar la kaŭzo estas ĉiufoje la sama: multaj venis, pli multaj ol ni 
antaŭvidis. Al kiu neniu venis, tiu petas aŭ ion por legi aŭ li mem transve-
nas. Kaj tio okazas ĝis la sesa horo. Je la sesa ni jam estas brave pripred-
itaj. 

LA SESA HORO 

Je la sesa aperas du junuloj. 

‒ Mia nomo estas Ervin Pöck ‒ diras unu. 

‒ Mia nomo estas Hebrányi ‒ diras la alia. 

Ĉu ili estas sekundantoj? Ne. Reĝisoroj. Ili venis vendi biletojn. „Sabate 
vespere estos koncerto en la malsupra gastejo Vadrovitz. Sed ankaŭ supre 
oni povas pagi. Via kara edzino ŝatas danci.” „Dankon, ni iras nenien 
amuziĝi.” „Sed bonfara celo.” „Ne, ne.” „Ej nu, karulĉjo, donu al ili unu 
forinton por bonfaro, kaj ni ne bezonas bileton.” „Ho, kiel vi bonvolas 
imagi tion?!” 

Plej malbone estas, ke ankaŭ al niaj gastoj ili vendas biletojn. Nu, mi diras 
tion ne pro tio, ke mi domaĝus miajn gastojn, sed ĉar per tio ili fariĝos ŝar-
ĝo sur mi sabate, kaj tiafoje post la balo ses da ili dormos en la manĝejo 
ĝis tagmezo. 

„Ne, ne, dankon!” „Tamen lasu danci la knabinojn!” „Ho, sinjoroj, la kna-
binoj estas ankoraŭ malgrandaj, unu aĝas ses, la alia kvar jarojn.” „Ne 
gravas, bonvolu kredi, en la malgranda halo komenciĝos jam je la kvina 
posttagmeze infanbalo.” 
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Nun sekvas flustrado elde de mia edzino: „Ĉu ni regalu ilin per kafo?” 
„Ne”, mi reflustras, „sed se ankoraŭ restis iom el tiu pasintfoja ratvene-
no…” Poste la flustrado daŭras plu laŭtvoĉe: „Ĉu la sinjoroj trinkos iom 
da kafo ĉe ni?” „Hehehe, ni jam dufoje kafumis.” „Nu, tamen egale, kaf-
umu ankaŭ triafoje!” „Nu, se vi estas tiel afablaj…” 

Kaj ili kafumas. Poste foriras. „Ĝis revido, s-ro Pöck, ĝis revido, s-ro 
Hebrányi!” „Pardonu”, ili diras, „eraro, Pöck estas mi kaj Hebrányi estas 
li.” „Ho, pardonon! Nu, tio estis vera amuza!” „Ne gravas, ne gravas.” 

Ni ĉiuj ridetas ‒ ĝenataj. Ni akompanas ilin ĝis la ĝardena pordo. „Bonan 
tagon!” „Je via servo!” Ili reamblas tra la ĝardeno, malĝojaj, preter la gas-
toj, svarmantaj sur la verando. Kie estas onklino Hermin? Ŝi ploregas en la 
banoĉambro. Kio okazis? Ĉu finfine ŝi sukcesis ofendiĝi? „Al mi vi, kom-
preneble, eĉ ne prezentis ilin.” Mi staras senkonsile. Onklino Hermin 
silente ploras. De la teraso de la najbara vilao la vento transportas mallaŭt-
ajn sonojn: „Mia nomo estas Pöck, mia nomo estas Hebrányi…” Vesper-
iĝas. 

LA SEPA HORO 

Je la sepa kutimas veni tiu fripona Söpkesz, bonvolu ne preni mia kulpo, 
ke mi skribas tian krudaĵon, sed la galo saltas al mi ĝis la gorĝo, se mi 
pensas pri ĉi tiu Söpkesz. Foje mi jam komisiis nian ĝardeniston, ke vest-
ita kiel vojrabisto, li batu lin de malantaŭe sur la kapon per lato, kiam li 
foriras de ni, eble alifoje li ne venos. Tio ankaŭ okazis, sed la pafilo retro-
pafis, ĉar Söpkesz rekuris kaj nokte ĉe ni li dormis. Ĉio estas vana kontraŭ 
li. Se ni iras promeni ĉe krepusko, la infanoj atentigas lin ankaŭ tie, kie ne 
estas ŝtuparo: „Onklo Söpkesz, atentu, tie estas ŝtuparo!” Kaj onklo Söp-
kesz faras altan paŝon en la nenion, liaj kruroj subfleksiĝas, kio estas unu 
el la plej abomenaj aferoj, sed ankaŭ tiaj ŝercoj ne fortimigas lin. Miaj 
infanoj kaŝmetas laŭ mia komisio el saketo, tenata speciale por ĉi tiu celo, 
muŝojn en lian kafon. Estas vane. En liajn cigarojn, kiujn li ricevas, mia 
edzino enkudras antaŭtagmeze ĉevalharjon ‒ laŭ mia peto. Estas vane. El 
la seĝo, sur kiu li sidas, laŭ mia dispono elstaras najlo. Estas vane. Li ŝatas 
sodakvon, do antaŭtagmeze ni verŝas ordinaran akvon en sodakvan bote-
lon, kaj li premegas ĝissange siajn fingrojn sur la ellasbraketo, kaj por nia 
ĝojo nenio elŝprucas. Estas vane. Anstataŭ vino miaj infanoj faras laŭ miaj 
instrukcioj tiel nomatan „hejman Badacsony-vinon laŭ onklo Söpkesz” el 
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vinagro, sukero kaj spirito. Estas vane. Li trinkas ĝin. Vane ni murdas, ve-
nenas, batas, lamigas, turmentas lin, li aperas ĉiudimanĉe, ĉar li volas kar-
tludi kaj gajni de mi kvar ĝis kvin kronojn, por povi diri: „mi regajnis la 
vojaĝkoston”. Söpkesz estas la reĝo de perfortaj someraj dimanĉ-posttag-
mezaj kartludantoj, unu el tiuj, kiuj fortiras la dommastron el inter liaj 
gastoj kaj volas gajni de li du forintojn kvindek. 

LA OKA HORO 

Mallonga sed agaca ĉapitro. Ĉirkaŭ la oka venas tiu, pli precize tiuj, kiuj 
vane elveturis al Mócsing, ĉar ili ne trovis hejme tiujn, al kiuj ili venis. En 
Mócsing nome ĉiudimanĉe eskapas antaŭ siaj gastoj almenaŭ kvindek fa-
milioj. Sekvajare estos kvindek unu tiaj familioj. Ĉi tiu speco paŝas en la 
ĝardenon kun la voko „mi diris al mi, se ni jam alveturis…”, kaj jam ĉe la 
pordo ili demetas siajn mantelojn. 

LA NAŬA HORO 

Ĉi tiu estas la plej dolora horo en la vivo de somerumanto. Tiahore jam 
neniu venas, tamen estas terure, ke ankaŭ neniu iras. La trajno ekiras je la 
oka kaj kvindek al Budapeŝto, kun konsidero de tio ni igas primeti la ta-
blon dimanĉe je la naŭa, por ke la gastoj ne ekhavu emon, ĉar somera gas-
to tiom sovaĝiĝas de la blanka tablotuko kiel virbovo de la ruĝa tuko. Mi 
ripetas, se ili vidas tablotukon je la oka kaj duono, tiam estas fino al ni. Do 
ni primetigas la tablon nur post la antaŭlasta trajno. Tamen estas sen-
ekzemple kaj absurde, kiel bone konas tia somera gasto la horaron de la 
ĉirkaŭaj trajnoj. Kvin-ses el ili ĉiufoje demandas: „Kiam ekiros la lasta 
trajno?” Kvankam mia edzino respondas aŭtomate, ke: „Hodiaŭ ni vesper-
manĝos ion malvarman”, tio kutime ne utilas. Pasintfoje jam ankaŭ ni 
mem vespermanĝis fromaĝon kaj panon, por ke ili krevu de kolero, sed ili 
simple eĉ ne rimarkis tion. 

La plej dolora antaŭokazo de ĉi tiu plej dolora horo estas, kiam ni vidas de 
la verando, kiel akompanas la feliĉaj najbaroj siajn gastojn al la trajno de 
la oka kaj kvindek, dum ĉe ni ankoraŭ kvin homoj svarmas en nuraj ĉe-
mizoj. Söpkesz trinkas la hejman Badacsony-vinon kun pseŭdo-sodakvo, 
onklo Schmiri sidas sur arbo sen ŝuoj, onklino Hermin misfartas en la dor-
moĉambro kaj kompresas sian kapon, onklo Rőcze inokulas per dentos-
krapilo miajn rozarbetojn, d-ro Csaruga kaj lia edzino baniĝas, ĉar estas 



Ferenc Molnár: La sekreto de la arbaro Aruvimi 

 

59 

varme, onklino Lujza ŝtopas ĉokoladon en la buŝon de la domgarda hundo, 
la infanoj kaptadas porsupajn muŝojn por onklo Söpkesz. Instruisto 
Vadányi malbonigas la puton, kaj onklo Pista ronkas en la rulita mato kiel 
fiŝsupo super malferma fajro, dum kio onklo Sebész (ĉu oni jam aŭdis, ke 
iu Schwarz hungarigas sian nomon al Sebész11? Tiaĵo ja povas okazi nur 
ĉe mi…), dum kio onklo Sebész kalkulas per sia horloĝo, kiel li povus 
malfrui la lastan trajnon. 

Kaj dume la feliĉaj najbaroj akompanas siajn bonajn, bravajn, afablajn 
gastojn al la fervoja stacio, kaj ridante mansalutas nin tra la barilo. Kredu 
min, sinjoro, estas terure okulatesti tion. La koro ŝiriĝas al oni. 

LA DEKA HORO 

La lasta trajno ekiras je la deka kaj dudek unu. Je la deka jam ankaŭ ni 
marŝas kun nia grupo al la stacidomo. Tiafoje ĉiam saltas en mian menson, 
ke estus avantaĝe teni ankaŭ paŝtistan hundon, tiel nomatan pel-puleon, 
kiu tenu la gastojn daŭre en unu aro, ĉar onklo Sebész ofte foraventuras, 
klopodas ĉiurimede malfrui la lastan trajnon, kio jam dufoje ankaŭ sukce-
sis al li en ĉi tiu sezono. La tempo do pasas de la deka horo ĝis la deka kaj 
dudek unu per tio, ke ni okulgardas onklon Sebész. Tamen estas mirinde, 
kiom li sagacas pri ideoj! Komence li plifruigis sian horloĝon, malaperis 
kaj post la foriro de la trajno li venis adiaŭi nin. Li volas dormi ĉi tie kaj 
sekvatage matenmanĝi en la ĝardeno. Ĉio estas vana. Ĉi-jare ni jam sukce-
sis venigi lin ĝis la ŝtupetaro de la vagono, li ankaŭ paŝis sur la ŝtupon, sed 
vole kaj dole destumblis, ŝajnigis krurrompiĝon, la trajno, kompreneble, 
ne atendis kaj foriris. Kiam la trajno jam malaperis el la vido, onklo 
Sebész interkonsentis kun ni pri elartikiĝo, poste timante, ke ni vokos ku-
raciston, li cedis tiom el la antecedentoj, ke lia kruro dolore batiĝis, kaj 
post kvaronhoro kun krio „ĝi jam eĉ ne doloras”, li repromenis kun ni hej-
men, dormis en la manĝejo, kaj sekvatage, por konservi sian honoron, li 
ankoraŭ iom lametis, dum antaŭtagmeze li forveturis. Por esti justa, al ĉi 
tiu ĉapitro de la deka horo apartenas ankaŭ mia unusola dimanĉa ĝojo. La 
gastoj, kiuj forveturas per la lasta trajno, ĉiufoje gaje konversacias, amuz-
iĝas, petoladas en la trajno ĝis Budapeŝto, sed al onklino Hermin ili neni-
am diras eĉ nur silabon. Ŝi konsumiĝas de kolero en angulo ĝis Budapeŝto. 

                                                      
11 Schwarz (germane): nigra, Sebész (hungare): ĥirurgo. 
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Tie ili ne salutas ŝin. Kaj ŝi koleras, ĉar ŝi ne povas ofendiĝi; pli ĝuste: al 
neniu kaŭzus kordoloron, se ŝi ofendiĝus. Kvankam ŝi bezonus ĝuste tion. 
Mi ripetas, mi havas ĉi unusolan ĝojon, kaj kiam mi enlitiĝas je la deka kaj 
tridek, mi ekridetas feliĉe en mia lito, pensante pri tio, ke la trajno nun 
klakkuras al Budapeŝto kun la gaja societo kaj en la angulo sidas onklino 
Hermin plenblovinte sin pro kolero kiel ignorata erinaco. En duondormo 
mi ridetas prie, dum kio ekstere, en la malhela manĝejo onklo Sebész 
singarde ekrampas kvarpiede al la servistina ĉambro, por ke mi ne aŭdu 
lin, kaj por logi al si miajn servistinojn. Kelkfoje li renversas ion, kaj tiafo-
je dum duonhoro li kroĉiĝas senmove al la renversita meblo kaj angoras, 
ĉu mi aŭdis lin. Poste li regrimpas sur la kanapon, kie ni primetis por li li-
ton, kaj laŭte tusas, grakas, por ke mi aŭdu, ke li ne formovis sin de tie, ke 
ne li estis, kiu volis eliri al la ĉambristinoj. Nu, bone, onklo Sebész. 

Do, tiaj estas niaj dimanĉoj, estimata sinjoro. Se vi foje ne havas pli utilan 
farendon, elveturu al ni. Duna-Mócsing, departemento Peŝto, Frühauf-
vilao, ĉiu scipovas orienti vin, ni luas ĝin jam la kvinan jaron. 

Kun estimaj salutoj 

Unu familiestro 
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LETERO PRI LA MILIONOJ 
 

Estimata Sinjoro! 

Mia nomo estas Samuelo Etburĝ, kaj dum mi skribas ĉi tiujn liniojn, en la 
alia ĉambro murmuras du sinjoroj. La afero komenciĝis tiel, ke oni sonor-
igis. Mia edzino Malvin eliris, por malfermi la pordon, kaj la du sinjoroj 
entrudiĝis en la antaŭĉambron. Malvin ektimis kaj demandis: „Kiuj vi es-
tas?” Unu el la sinjoroj afable diris: „Mia nomo estas imposta ekzekuci-
isto, ni iru internen”. Nun ili sidas ĉe mia tablo kaj murmuras, unu daŭre 
ripetas: „lakita ŝranko”, la alia diradas: „kio ankoraŭ restis?” Mi ne eliras, 
ĉar mi ne povas rigardi al ili en la okulojn, mi timas, ke mi koleriĝos kaj 
saltos sur ilin kiel sovaĝa leono, mi scias, mi ja scias, ke mi ne faru tion, 
tio estas perforto kontraŭ instanco, mi ankaŭ ne faros, mi nur diras miajn 
sentojn al via moŝto, kaj larmoj ekfluas el miaj okuloj. 

Mia nomo estas Samuelo Etburĝ kaj mi ŝuldas centsepdek kvar kronojn 
kaj kvindek filerojn da imposto, tiom sumas mia fidela, nepagita imposto, 
tial ili sidas ĉi tie kaj murmuras pri lakita ŝranko; hodiaŭ ili nur murmuras, 
estimata moŝto, sed baldaŭ ili revenos kaj ankaŭ forportos ĝin, ĉar ne nur 
neniam, ja neniam mi povos kunskrapi centsepdek kvar kronojn kaj kvind-
ek filerojn el ĉiuj poŝoj de mia vestaro, sed eĉ se oni tiros min sur pen-
dumilon aŭ ĵetos min en draŝmaŝinon, mi ne scipovos alsorĉi centsepdek 
kvar kronojn kaj kvindek filerojn, eĉ ne centsepdek kvar ordinarajn blatojn 
kaj kvindek germanajn blatojn, ĉar mi ne scias, sinjoro, de kie mi prenu 
ilin, mi ne scias, de kie mi eltiru, elpoŝigu, elŝvitu, elskrapu, elsangu cent-
sepdek kvar kaj kvindek iojn ajn. Tio ne eblas. Siatempe mi aperis antaŭ la 
imposta komisiono, mi ploris, kriis, almozis, petegis, mizeris, montris 
miajn truhavajn dentojn, atentigis pri mia magra, maljuna ventreto, mi 
misfartiĝis, mekadis, beadis, kantadis, oratoradis, pepadis, malvestiĝis, ge-
nuiĝis, sed vane, kun frosta rideto sidis tie d-ro Distrikta Estro kaj ne cedis 
eĉ fenditan groŝon, kvankam antaŭ mi staris samloke barono Nun-li-iĝis-
baron, kaj post kiam li trovis multaj tiujn unu forinton kaj dudek filerojn, 
per kiuj oni ŝarĝis lin, oni cedis unu forinton kaj kvin filerojn, kaj nun li 
pagas nurajn dek kvin filerojn da imposto, sinjoro, iu riĉa homo, kiu havas 
fabrikon de rajdnecesaĵoj, kaj kies enspezojn oni taksas je ducent mil spro-
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noj, ne je ducent mil kronoj, sed ducent mil spronoj, ĉar mi ripetas, li 
havas fabrikon de rajdnecesaĵoj kaj vendas dum unu jaro duonmilionon da 
spronoj kaj aliaj bezonaĵoj. Kaj li pagas dek kvin filerojn da imposto. Vi 
diros, ke mi troigas. Povas esti, ke la ciferoj estas iom troigitaj, sed kiu sci-
as, kiom diferencas en nia ĉefurbo la impostoj de politikaj amikoj kaj poli-
tikaj adversuloj, tiu pardonos ĉi tiun modestan troigon al mi, kiu ne 
voĉdoninte tien, kien d-ro Distrikta Estro pelis min, mi pagos, pli ĝuste mi 
ne povos pagi centsepdek kvar kronojn kaj kvindek filerojn, kaj nun mi 
aŭskultas ĉi tie la murmuradon, kiun eligas la impostaj ekzekutistoj. Kredu 
al mi, sinjoro, murmuri kortuŝe nur li kapablas. Mi neniam vidis maron, 
sed mi aŭdis multon bonan pri ĝia murmurado. Tamen mi ne kredas, ke ĝi 
kapablus fari ĝin tiel ekscite kaj tiel kortorde, kiel la du sinjoroj en la 
najbara ĉambro. 

Mia nomo estas Samuelo Etburĝ, kaj eble ne plaĉos al via moŝto ĉi tiu 
amare ŝerca, mi povus diri fola tono, en kiu mi skribas mian leteron. Ja ne 
tia estas mia ordinara voĉo, ĉar mi estas homo trankvila, librojn neniam mi 
legas, teatrojn mi ne vizitas, al mi ankoraŭ ne forkabaredis la kapon verk-
istaj kaj ĵurnalistaj sinjoroj. Sed vi provu skribi foje plendan leteron, dum 
tiuj en la najbara ĉambro fornotas al si ĉiun lakitan ŝrankon, kaj vi spertos, 
ke subite io komencas ridaĉi en vi, subite pleniĝas de galo via tiel nomata 
humoro, kaj mi asertas, ia ekscito leviĝas ĝis la gorĝo, kiu instigas vin el-
kuregi kiel feroca leono kaj disŝiri la ekzekutistojn. Tamen mi mildigas 
ĉion ĉi, dronigas ĉion en ĉi tiu plenda letero, kaj tial mia skribaĵo iĝis tiel 
sovaĝa, estimata sinjoro, diablo prenu mian vivon, sed kion fari, se mi ne 
ŝatas perforton kontraŭ instancoj. Mi skribas tial, sinjoro, ĉar mi sentas, ke 
ĉi tiu estas la minuto, kiam povas skribi kun vere sincera sento pri politiko 
tia homo kiel mi, kiu neniam okupiĝis pri politiko, eĉ ne kompetentas pri 
ĝi, nek estas ano de partio. Mi nun meditas nome pri tio, ke magnatoj aku-
zas unu la aliajn kaj ĵetaĉas kvar milionojn okcent mil kronojn reciproke 
kontraŭ la kapon, kun argumentoj por kaj kontraŭ. Mia filo venas hejmen 
kaj rakontas: „Oni parolas pri ŝpalfraŭdo kaj karbofraŭdo, kvardek milio-
noj, cent milionoj”. Tio ne interesas min. Tamen mi enpensiĝas, kien apar-
tenas miaj mizeraj centsepdek kvar kronoj kaj kvindek fileroj. Ĉar oni en-
kasigos ilin de mi, sinjoro, jes ja enkasigos. Se mi ne scipovos skrapi ilin 
al mi, skrapos ilin tiuj al si, ĉar tiel longe ili konfiskadas kaj aŭkciadas 
miajn lakitajn ŝrankojn, ĝis la mono estos kune. Ĉar mi ĉiufoje skrapas al 
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mi tiom, kiom necesas por nova lakita ŝranko, ĉar Malvin en ĝi tenas siajn 
robojn. Kaj ili forportadas ĝin. Ĉi tiu estas jam la kvara lakita ŝranko. Do 
fine mi tamen pagos tiujn centsepdek kvar kaj kvindek, ĉu? Kaj kien do 
apartenas ĉi tiu mono? Kie ĝi estas deponita? Unu bela blua centkrono, tri 
belaj buntaj dudekkronoj, unu plaĉa dekkrono, kvar arĝentaj kronoj kaj 
kvin dekfileretoj. En kiu sumo ili enestas? Ĉu en la kvar milionoj aŭ en la 
okcent-milo? Ĉu en la unua miliono, en la tria, en la dua aŭ en la kvara? 
Ĉar ĉi tiuj monoj, grupigitaj unu apud la aliaj sur la tablo ‒ ho, mi imagas 
ilin, estas belegaj bluecaj paperkolonoj ‒, en unu el kiuj sidas sube, supre 
aŭ meze la mizeraj centsepdek kronoj da bankbiletoj de Samuelo Etburĝ, 
kaj en granda sako ploras inter aliaj ankaŭ miaj kvar kronoj kaj kvindek fi-
leroj da moneroj. Stranga penso deflanke de simpla homo, ĉu ne, sinjoro, 
sed mi per miaj imagaj okuloj postrigardas mian mizeran, etan monon kaj 
serĉas, kie ĝi estas metita, parton de kiu miliono ĝi konsistigas, ĉar se oni 
forprenis de la ŝtato la kvar milionojn kaj okcent milojn, tiam anstataŭigas 
ilin ni, mi, Samuelo kaj ni ceteraj samueloj, kaj se mian mizeran, etan 
monon oni alkalkulas al la prezo de ŝpaloj, tiam ĝi tie enviciĝas kune kun 
la aliaj mizeraj, etaj impostomonoj en la kvardek milionojn aŭ Dio scias, 
en kiomon. Mi ne scias, ĉu vi komprenas, sinjoro, kion mi celas elstarigi, 
tamen mi volus, ke vi komprenu: oni forportas miajn ŝrankojn unu post 
aliaj, ĝis ili fariĝos centsepdek kvar kronoj kaj kvindek fileroj. Malvin plo-
ras, la roboj kuŝas surplanke, nun tiuj sidas en la apuda ĉambro, skribas, 
murmuras, kaj mi meditas, kiam konsistiĝos fine el ĉi tiuj etaj monoj, pro 
kiuj ili grumblas kaj koleras, pro kiuj ili turmentas, plorigas, mistraktas, 
pripredas min okfoje unu post alia, kaj kiuj estas nun ĉe ni tiel serioza 
sumo kaj granda malfeliĉo, kiam konsistiĝos do el ĉi tiuj samuelaj monoj 
tiom da kronoj, ke ili fariĝos milionoj, mono, subite tiel neserioza, tien-
reen ĵetata, facilanime prenata mono, ke markizo György Pallavicini eĉ ne 
nomas ties sumon, ĉar li timas erari je unu-du milionoj, kaj iu alia mencias 
kvar-kvin milionojn; pro Dio, kial gravus kelkaj centmiloj, metitaj tien aŭ 
aliloken? En la afero de la ŝpaloj oni ne scias, ĉu la milionoj estas kvardek 
aŭ centkvardek, mi volas emfazi, sinjoro,  ke mi freneziĝos, se mi bone 
pripensas, kiom da akurateco kaj perforto kaŝiĝas en la konfisko de ĉi miaj 
lakitaj ŝrankoj, valorantaj dudek kvar kronojn por peco, dum tie supre et-
endiĝas de kvar ĝis kvardek milionoj la „proksimume” kaj la „ŝtelita” kaj 
la „ne ŝtelita” kaj la „ni klarigu la nocion fraŭdo” kaj ĉio alia, pri kio oni 
konfuze parolas, dum ĉi tie ĝis fileroj precize tiuj forŝiras de mi mian mi-



Ferenc Molnár: La sekreto de la arbaro Aruvimi 

 

64 

zeran meblon, amarigas la koron de mia malfeliĉa Malvin kaj turmentas 
min. Ne eblas vere senti la ĝisĉiele kriantan amarecon de ĉi tiu tuta afero 
de fraŭdo kaj nefraŭdo, nur tiel, kiel mi sentas ĝin: meditante pri ĉi tiuj 
sinjoroj kaj pri ĉi tiuj milionoj, dum el ĉi mia malpura, larmoplena, mi-
zera, turmentata vivo oni elŝiras kun tiel morta severo jam mian kvaran 
ŝrankon. Nun ili faras notojn, du plenkreskuloj venis de malproksime ĉi 
tien, sonorigis, salutis, prenis paperon, skribas en rubrikojn, murmuras kaj 
la sekvan semajnon ili rekomencos. Sumo de cent sepdek kvar kronoj, 
kvindek fileroj. Kie ĝi troviĝas, kie ĝi ploras, kie ĝi modestas? En kiu 
amaso? En kiu miliono? Ĉu ĝi rekonus min, se mi alirus, kie ĉi tiuj montoj 
da monoj kuŝas unu sur aliaj, ĉu ĝi manosvingus al mi el la amaso kaj di-
rus: „Alrigardu, Samuelo, ĉi tie mi estas, mi, la mizera, ĉifita centkrono, 
ok viaj lakitaj ŝrankoj. Ok ploroj de via Malvin, ok viaj sufokitaj, en ĝer-
mo sufokitaj kontraŭinstancaj perfortoj!” 

Kiam mi tiel meditas pri la politikaj polemikoj pri milionoj, mi ekmemo-
ras mian alian filon, kiu kuŝas ĉe la rusa landlimo. Kiam mi legas: unu ar-
mekorpo, du armekorpoj, centkvindek mil homoj, armeo de la monarĥio, 
mi ĉiam pensas: en ili partas ankaŭ mia filo. Mi aŭdas: cent mil homoj es-
tas postenitaj tie aŭ ĉi tie. Unu mia filo troviĝas inter ili. Por la monarĥio: 
armekorpo, armeo, por la statistiko: cent mil, duonmiliono, por mi: unu 
filo. Ie en la nigra homamasego unu punkto, filo de Samuelo Etburĝ, Ede 
Etburĝ. Li partas en la armeo kiel miaj centsepdek kvar kronoj en la multaj 
milionoj. Mia Malvin naskis lin kun doloroj, en la aĝo de sep jaroj li havis 
skarlatinon, ni kredis freneziĝi pro la timzorgo, antaŭ la abiturienta ekza-
meno li malsaniĝis pro la lernado; dudek ses jaroj da zorgoj, malĝojoj, ge-
patra amo enestas en ĉi tiu filo, kaj la ŝtato havas por li nur unu vorton: ar-
meo. Ĉi tie kuŝas en miaj centsepdek kvar kronoj la kvin jaroj da turmen-
toj de mia bankrotinta spicvendejo, miaj brulumaj okuloj pro la noktaj 
kalkuloj, miaj kvereloj kun la buĉisto, ke li vendu la lardon je unu filero 
malpli, mia truhava pantalono kiel ŝparo, multe multaj kilometroj, kiujn 
mi tramarŝis, por ŝpari la trammonon, sinjoro, pro dek krejceroj mi pie-
diras el Buda al la strato Üllői, kaj kiom da tiel mizere ŝparitaj dekkrejce-
roj enestas en unu lakita ŝranko, en tia, da kiuj mi bezonas ok, por pagi la 
restintan imposton. Kiom da suferoj de mia korpo, mia animo, mia homa 
digno mi devas cedi, ĝis ili konsistigos tiun imposton, kiu fariĝos silenta, 
mizera parteto de tiu miliono, pri kiu nun la grandsinjoroj parolas tiel faci-
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lanime? Por mi: la mizero de mia vivo, mia sango, mia cerbo, zorgoj, mal-
ĝojoj de miaj kvindek ses jaroj, kaj la politiko havas por ili nur unu vor-
ton: ŝtatmono. Ĉio ĉi estas ne harfenda rezonado, sinjoro sed sentoj. Mi 
volas klarigi nenion al via moŝto, mi nur volas skribi, kion mi sentas, dum 
en mia alia ĉambro la ekzekuciisto murmuras. 

Nur unu aferon mi ne komprenas: kiel povas elteni tiun teruran senton de 
respondeco tiuj grandsinjoroj, tiuj ministroj kaj deputitoj kaj grafoj kaj 
ceteraj teraj diaĵoj, kiam ili scias, ke ĉiu ŝtata miliono estas kunmetita el la 
etaj monoj de tiaj samueloj? Aŭ ĉu ili ne scias tion? Kiel ili povas dormi? 
Kiel povas gliti glate gluto tra ilia gorĝo? Aŭ ĉu ilia cerbo ŝanĝiĝas tiom, 
kiam ili leviĝas sur altan pozicion, ke ili ĉion ĉi forgesas? Aŭ mi estas aze-
no, maljuna, mirema azeno, kiu teruriĝas, enrigardante en la originon de la 
ŝtataj monoj? Aŭ eble nur pro tio venas ĉio en mian menson, ĉar ĝuste nun 
oni forskribas de mi mian meblon? 

Bonvolu ne respondi al tio, sinjoro, mi demandas ĉion ĉi, nur por malŝarĝi 
mian koron. Mi ja scias, kiel statas la aferoj. Nu, estas egale. Kial mi ne 
naskiĝis episkopo?! Tute ne zorgu pro ĉi mia letero, se vi legis, forĵetu ĝin, 
kaj pensu pri ĝi nur tiom, ke maljuna homo skribis ĝin, ĉar li devis sufoki 
en io la erupciontan kontraŭinstancan perforton. Mia Malvin envenas ri-
detante, por ke mi ne vidu ŝiajn larmojn. En la mano de mia filo estas la 
vespera ĵurnalo. Ĝi skribas: „ni klarigu la nocion de fraŭdo”. 

Kun aparta estimo ktp. 
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KAZOJ 
 

Ni lasu iom la gravmienadon kaj rigardu pli proksime kelkajn etajn, 
humurajn kazojn, eble ankaŭ el tiaj oni povas plisaĝiĝi, oni ja ne scias, pro 
kio oni riĉiĝas. Sinjoroj, veturintaj el eksterlando, rakontis ilin; mi deviĝas 
nomi ilin, tiom nekredeblaj ja ŝajnas ĉi kelkaj bagateloj por la unua aŭdo. 

Mia eminenta amiko Jenő Heltai venis el Vieno kaj tuj ĉe la alveno li 
rakontis: Li havis farendon en la granda bulvardo en Vieno, kontraŭ la 
Operejo. Li iris perpiede, kaj kiel oportunemaj homoj kutimas, li ne ĝisiris 
precize antaŭ la Operejon, por poste orte, rektavoje transrapidi al la alia 
flanko, sed laŭ budapeŝta maniero jam multe pli frue li paŝis sur la vojon 
kaj oblikve travadis de unu bordo de la veturilfluo al la alia. Dum li tiel 
iras, evitante singarde tramojn kaj aŭtomobilojn, neatendite ‒ kiel mal-
novaj romanistoj dirus ‒ mano peziĝas sur lia ŝultro. Li turnas sin kaj kon-
statas, ke sur la mano estas nigra ganto, kaj al la nigra ganto apartenas 
policisto. Tiu diras al li: 

‒ Ĉu mi povas peti vin por kelkaj vortoj, sinjoro? 

Kun tio li prenas ĉe la brako kaj elkondukas lin el la kirlomikso de vetur-
iloj al la transa trotuaro. Tie li ĝentile viziersalutas kaj diras: 

‒ Sinjoro, neniam transiru la vojon oblikve, sed ĉiufoje marŝu ĝis tiu 
punkto, kie vi volas transiri al la transa trotuaro. Kaj tiam rekte transiru. Se 
vi transiras oblikve, vi pasigas duoble tiom da tempo inter la veturiloj, ol 
vi bezonus, krome la ŝoforoj ne povas atenti vin, ĉar ili ne scias, kien vi 
volas iri. Dum se vi rekte transiras, ankaŭ la aŭtomobiloj pli facile orient-
iĝas, kaj vi post nelonge jam estos transe. 

Li diris, ree viziersalutis kaj malaperis en la homokirlo de la strato. Heltai 
estis tiom emociita, ke li prenis kuraĝon kaj reiris inter la veturilojn kaj 
trovinte lin sur lia posteno, dankis lin pro la multaj bonaj konsiloj. Kaj la 
policisto severe respondis: 

‒ Vidu, sinjoro, tio estas por mi instrukcio: instrui ĉiun homon, kiu mise 
transiras la vojon. 

Punkto. Tiom estas la tuta historio. 
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La dua historio sentimentala originas same el Vieno, temas same pri polic-
isto. S-ro Károly Stoll, la eminenta ĉefreĝisoro de la teatro Király liveris 
ĝin al ni. Li volis veturi hejmen, li do sidiĝis en modesta droŝko, metis 
sian vojaĝsakon apud la koĉeron kaj diris al li: 

‒ Zentralbahnhof! Centra Fervojstacio. 

Prave, ĉi tiun stacidomon oni jam ne tiel nomas sed Staatsbahnhof, Ŝtata 
Fervojstacio, sed tio ne gravas. La droŝko skuiĝetas kun li kvaronhoron, 
fine ĝi haltas antaŭ granda konstruaĵo. La pasaĝero eliras kaj vidas, ke sur 
la granda domo estas skribita „Zentralbad”, Centra Banejo. Li komencas 
kvereli kun la koĉero, kiu rekonas sian eraron, kaj post kiam li ricevas an-
kaŭ la vorton Staatsbahnhof, li plu ambligas sian ĉevalon. Pasas nova 
kvaronhoro, tiam li ree haltas antaŭ granda domo, sed sur ĉi tiu domo estas 
skribita: Hauptzollamt, Ĉefa Doganoficejo. Nia pasaĝero ree eliras kaj 
pafas amarajn vortojn al la koĉero, pri kiu nur nun evidentiĝas, ke li estas 
ĝisgorĝe vinsaturita. Aŭdante la disputon, alpaŝas policisto kaj intervenas. 
La pasaĝero rakontas la tutan kazon. La policisto elpoŝigas sian horloĝon 
kaj diras: 

‒ Via trajno ekiros post dek minutoj, kaj ĉi tiu ebriulo eĉ dum duonhoro ne 
povos veturigi vin al la stacidomo. 

Kun tio li manvokas taksion kaj transmetas la vojaĝsakon el la droŝko, po-
ste donas la sekvan instrukcion al la ŝoforo. 

‒ Vi veturigos ĉi tiun sinjoron al la Staatsbahnhof, vi ne akceptos de li 
monon, kaj por la veturprezo morgaŭ vi anoncos vin en la ĉefpolicejo. 
Tiam mia raporto jam estos tie kun via mono, kiun mi elvringos el ĉi tiu 
ebria koĉero. 

Kaj antaŭ ol la pasaĝero povus eligi vorton, li ŝovas lin en la aŭtomobilon 
kaj gestas al la ŝoforo, ke li ekveturu. La tuta dramo okazis dum minuto. 
En la stacidomo la pasaĝero ĉiupreze volis pagi al la ŝoforo, sed tiu ne ak-
ceptis monon kun la klarigo, ke li estos severe punita, se li ne plenumos 
laŭvorte la disponon de la policisto. 

Punkto. Same nur tiom. 

‒ Veturigu nin al Muzeo Imperiestro Frederiko! 
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Ili veturas, veturadas kaj foje alvenas antaŭ la muzeo nomita laŭ imperi-
estro Frederiko. Tie ili elkaleŝiĝas, volas eniri, kaj tiam ili vidas, ke la mu-
zeo estas fermita. Unu diras: 

‒ Ne gravas, ni pagu la kaleŝon kaj promenu hejmen. 

Ili elpoŝigas monerojn, rigardas la taksimetron, sed ĉi-minute alpaŝas 
policisto, kiu ĝis nun de pli fore observis ilin. 

‒ Haltu! ‒ li diras. ‒ Bonvolu ne pagi! Ĉu la sinjoroj estas fremdaj ĉi tie? 

‒ Jes. 

‒ Kie vi luis la kaleŝon? 

‒ Antaŭ la hotelo Bristol. 

‒ Kaj kion vi diris al la koĉero? 

‒ Ke li veturigu nin al la Muzeo Imperiestro Frederiko. 

‒ Dankon ‒ diras la policisto ‒, la sinjoroj ne pagos por la veturigo. 

‒ Kial? 

‒ Ĉar antaŭ la hotelo stacias koĉeroj, kiuj estas instrukciitaj pri la orient-
ado de fremduloj, do ĉi tiu koĉero devas scii, ke la Frederiko-muzeo estas 
hodiaŭ fermita. Se li tamen veturigis ĉi tien la sinjorojn, li faris por misuzi 
vian seninformecon. 

Kaj li manordonas al la koĉero malaperigi sin. La koĉero ekiris paŝrapide. 
La sinjoroj gapas, kaj la policisto trankvile promenas plu. Sed ili ek-
kompatas la koĉeron, iras post li kaj volas doni al li la veturprezon. Vid-
inte tion, la policisto alrapidas kaj diras:  

‒ Se la sinjoroj ne laŭas mian disponon, mi deviĝos noti viajn nomojn kaj 
loĝejojn. 

La koĉero haste malaperis. Kaj la sinjoroj devis vole-nevole „laŭi la dispo-
non”. 

Punkto. Ankaŭ tiom sufiĉas. 

La kazo n-ro 4, tre sentimentala historio, estas propra kolektaĵo el Bu-
dapeŝto. Printempe de la pasinta jaro promenis la aŭtoro, skribanto de ĉi 
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tiuj linioj per malrapidaj paŝoj en la bulvardo Erzsébet, ne sola sed kun 
atestanto, s-ro komponisto d-ro Albert Szirmai (loĝanta sub n-ro 24/a, et. 
III de la bulvardo). Estis vespero, la naŭa horo, ni venis ĝuste antaŭ la 
hotelon Royal, la steloj brilis, en la aero ŝvebis mil sorĉaj aromoj de la pri-
ntempo, alaŭdoj kantis, kaj ĉe la pordo de la hotelo droŝka koĉero piedbat-
adis pli aĝan viron, sinjoron en blanka flanelkostumo. La pli aĝa sinjoro 
kriis angle por helpo en la hotelon, kaj la koĉero hungare premis, skuis, 
puŝis lin malsupren sur la ŝtuparo. Ni ne intervenis, ĉar tuj ni vidis, ke te-
mas pri fremdultrafiko, sed kiel mi diris, ankaŭ piedbatoj okazis, kaj ĉar 
mi ĝuste tiutempe verkis pli longan artikolon pri eksterlandaj admirantoj 
de Budapeŝto, subite kaptis min kolero, kaj kun kuraĝa decidemo mi inter-
venis en la aferon. Tiam jam ankaŭ la direktoro de la hotelo elkuris, kaj 
kune kun li ni apartigis la koĉeron de la fremdulo, pri kiu tuj evidentiĝis, 
ke li estas usona kuracisto kaj venis studi la budapeŝtajn hospitalojn. La 
supre anoncita atestanto konfirmas, ke se ni ne estus alvenintaj ĝustatemp-
e, la usona kuracisto nun studus la budapeŝtajn hospitalajn cirkonstancojn 
ne el la vidpunkto de kuracisto sed de paciento. Post mallonga sed akra 
lukto, en kiu ankaŭ la pordisto de la hotelo kaj ties grumoj partoprenis kun 
hungara militbravo, ni bridis la koĉeron kaj konstatis la faktojn, dum la 
samaj cent mil homoj, kiuj okulatestis la deteriĝon de Blériot, poziciis sin 
en ekzemplodona ordo ĉirkaŭ ni. El la rakonto de la koĉero kaj la usonano 
ni konstatis jenon: La usonano faris viziton en Buda ĉe s-ro aktoro Emil 
Fenyvesi, kiu estas lia parenco. Tie li prenis droŝkon kaj transvenis al 
Royal. Ĉi tie li rigardis la taksimetron, al la sumo li donis kvardek filerojn 
da trinkmono kaj transdonis la monon al la koĉero dirante: „La plio estas 
la via”. Kompreneble, germane li diris, kiel li scipovis. Post tio la koĉero 
komencis reklamacii hungare, ke al li ŝuldiĝas ankaŭ kvardek fileroj da 
pontotakso. La usonano ne komprenis lin, refoje li rigardis la taksimetron, 
vidis, ke li donis eĉ pli, levis la ŝultrojn kaj ekiris en la hotelon. Tiam nia 
koĉero, kiu insistis konsideri la kvardek filerojn trinkmono kaj ne pon-
totakso, anstataŭ eniri al la pordisto, kaj helpe de li enkasigi la aliajn kvar-
dek filerojn, do propre la donacon, decidis sekvi pli simplan proceduron, li 
puŝtiris la fremdulon sur la ŝtuparo de la hotelo je ties brako kaj volis draŝi 
lin. Konstatinte tion, ni klarigis al la usonano, ke pro tio, ke la malplena 
droŝko nun reiros al Buda, tial li devas pagi kvardek filerojn, kion li ja ne 
komprenis, sed pagis senobĵete. Tiam mi pensis tiel, ke se ĉi tiu bona ko-
ĉero estus piedbatinta la fremdulon pro venĝo, ĉar tiu ne donis al li mon-
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on, Dio mia, la afero ne valorus eĉ vorton, ĉe ni tio estas en ordo, Fenyvesi 
klarigos al li, ke tio estas praa ĉevalista tradicio, nobla indigno de la sova-
ĝa sed honesta filo de la stepo ktp, ktp. Sed ĉar la tumulto okazis eĉ ne pro 
la pagenda sumo sed pro kvardek fileroj da trinkmono, motivita ne tiom de 
la rezonado kiel pro la indigno, mi decidis ke mi venigos la homon en 
policistan manon. Mi ne bezonas diri, ĉu, ke policisto nenie troviĝis, eĉ 
tion mi ne bezonas diri, ĉu, ke tiu policisto, kiun hotelservisto poste trovis 
kaj venigis, diris, ke li havas nenion komunan kun tio, ĉar li ĝuste nun iras 
en alian distrikton al sia posteno, eĉ, mi ne bezonas diri ankaŭ, ĉu, ke ko-
stis novan kvaronhoron, ĝis la servisto venigis policiston el la malluma 
utero de la strato Király. Ĝis tiam la koĉero restis vere nur pro komplezo 
inter ni. Do la policisto notis la faktojn, la nomon de la hoteldirektoro; tiun 
de nia amiko komponisto kaj tiun de mia modesta persono mi transdonis al 
li skribitan sur paperpeco; li notis la nomon de la koĉero, mallonge li notis 
ĉion, kaj nun jam ree ekprintempis, en la aero ree ekŝvebis mil sorĉaj aro-
moj de la printempo, alaŭdoj ree ekkantis, sed asignon antaŭ tribunalon en 
ĉi tiu afero ĝis la hodiaŭa tago mi ne ricevis. Povas esti, ke la instanco vi-
das en nian animon: funde de nia koro nun jam ni ne deziras la punon de la 
kompatinda koĉero, dum jaro oni mildiĝas rilate al io tia, Dio scias, kiom 
da infanoj li havas hejme, kial molesti lin, estus pli bone eble eĉ ne inter-
veni en la tutan aferon. La instanco scias tion, kaj tial ĝi nun ne trudas min 
malutili al kompatinda homo vegetanta en mizera stato. Sed se tiam oni 
estus asignintaj la atestantojn, oni eble punus la koĉeron. Ĉar, mi diras, 
ĝistede ripetas, estis en ordo, ke li skuadis, piedbatadis la fremdulon, ĉar la 
koĉero estas bona privata juristo, kaj kvankam li ne komprenas la germa-
nan, sed sciis, ke la unuajn kvardek filerojn la fremdulo kvalifikis trink-
mono, donaco, kaj tial li povus konsideri ĝin pontotakso, nur se li unuflan-
ke nuligus la donacan kontrakton. Mi diras, tio estis en ordo, nur tio ne es-
tis en ordo, ke nia koĉero piedbatis ne nur la bonan famon de nia urbo, la 
publikajn ordon kaj honestecon, sed ankaŭ la paragrafon 350 de nia Krimi-
nala kodo, kiam li trudis iun „perforte al iu ago”, por havigi al si senrajte 
proprietan utilon, kion ne ŝanĝus ankaŭ la fakto, ke ĉi tiu mono ŝuldiĝis al 
li, ja gravas ne la manko de la materiala rajto de la postulo sed la maniero 
de ĝia perforta validigo, vidu Decidoteko ĉap. XXVIII n-ro 36 kaj ĉ. XX-
VII 111. Kaj estas klare, ke kion li faris, estas perforto, ĉar li uzis ofende 
sian fizikan forton, kio same ne decas, diras Decidoteko ĉap. XXXIV n-ro 
71. Ĉio ĉi ne estis en ordo, sed pasis, finiĝis. Simile al bela sonĝo. Nun 
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jam vane oni asignus min, mi memoras nek la policiston, nek la koĉeron, 
nur ĉi tiun historieton. Kaj por diri sincere, mi rakontis ĝin ne por molesti 
nian policon, ĉar mi rilatas kun respekto al la ĉefkapitano, kiu ne kulpas 
pri tio, ke registaroj ne lasas evolui la policon bele al eŭropa direkto pro la 
multa politiko. Mi bezonis rakonti tion, ĉar samtempe okazis la tri aliaj 
historioj, kaj ĉi tiu kvara tiel bele konvenis al ili. La afabla leganto eble 
iom enpensiĝos kaj rekonos, kion ankaŭ ni rekonis, ke niaj niaj publikaj 
rilatoj, mizeraj, maltrankvilaj, koruptiĝintaj kaŭzas, ke ne nur en ĉi tiu 
urbo, sed en la tuta lando hodiaŭ aŭ morgaŭ por neniu valoros kultivi la et-
ajn belaĵojn kaj delikataĵojn de sia metio, ja kial fari, se la domo brulas 
super lia kapo? Tiu trankvila viena kaj berlina policistoj ne vivas en eterna 
sturmeca stato, kaj havas tempon fari tiajn delikatajn, honestajn komplez-
etojn, kaj eduki malrapide sed efike koĉerojn kaj la publikon. Mi diras tute 
sincere: estus maljuste deziri ion similan de niaj kompatindaj policistoj. 
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SKIZO DE ROMANO 
 

Por varieco la afabla leganto akceptu de mi skizon de romano. Kial ĝi ne 
fariĝis duvoluma dika romano, tion rakontas la objekto mem. Ekzistas 
romantemoj, kiuj efektive taŭgas nur por resti skizoj, nenio pli. 

* 

LA TUNELFRAŬDO 

Romano en du volumoj 

Antaŭ nelonge, en unu el tiuj belaj somertagoj, kiujn nuntempe ni ĝuas, d-
ro Péter Rekta, parlamenta deputito kaj municipa komisiano de la ĉefurbo 
vekiĝis en la fru-antaŭtagmezaj horoj kaj petis enporti sian poŝtaĵon. La s-
ro doktoro estis membro de iu komisiono, kaj kiel tia li ricevis invitilon 
kun la tagordo por la sekva kunsido. Unu tagorda punkto vekis en li iom 
da miro. Ĉi tiu punkto tekstis jene: 

„Punkto 21: peticio de V. Z. & komp. pri la transformo kaj luigo de la tu-
nelo en Buda” 

D-ro Péter Rekta elsaltis el sia lito, rapide vestis sin kaj forkuris por 
informiĝi. Li volis scii, kiu estas V. Z. kaj liaj kompanianoj, kaj kion sig-
nifas la transformo kaj luigo de la Tunelo. Li ne bezonis multe klopodi, je 
la dek-unua kaj duono antaŭtagmeze li jam ĉion sciis. V. Z. & komp., kiel 
li konjektis, estis t.n. financgrupo. La transformo kaj luigo de la Tunelo es-
tis unu el la plej plaĉaj ideoj de la lasta jaro. La financgrupo nome decidis 
vendi la Tunelon en Buda, kiu, por tiel diri, ŝimas senutile sub la Fortikaĵa 
monto. Por tiuj kelkaj homoj, kiuj trafikas al Buda tra ĉi tiu truo, vere ne 
valoras funkciigi ĉi tiun institucion, oni do decidis, turni sin kun belega 
metropol-inda plano al la ĉefurbo kaj registaro, kaj fari el la Tunelo mond-
faman vidindaĵon, kiu multe altiros fremdulojn, kaj kiu jam ankaŭ pro sia 
specialeco apartenos al la mondmirindaĵoj de la kontinento. La plano estas 
murfermi ambaŭ ekstremojn de la Tunelo, por bloki ĝin por eterna tempo 
antaŭ la trafiko. Ĝian internon, la tiel formitan spacon oni inundos per la 
lumo de mil elektraj arkolampoj, anstataŭ la nunaj du trotuaroj oni starigos 
laŭlonge de la muroj longajn velurajn sofojn, plialtiginte la nunan veturvo-
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jon je 40 centimetroj kaj tegante ĝin per verda drapo, transformante ĝin en 
bakaratan tablegon. Laŭ la desegnistoj ĝi estos la plej granda bakarata ta-
blo de la mondo, kiu jam nur pro tio meritas ŝtatan kaj urban subtenojn. 
Estante nome la longo de la Tunelo 349 metroj kaj 66 centimetroj, la ba-
karata tablo mem estos 394 metrojn longa, ĉar la du rabicvandoj, ferm-
antaj la pordojn de la Tunelo okupos 66 centimetrojn. Ĉirkaŭ la tablo po-
vos okupi lokon samtempe 700 ludantoj, kio superfluigos ĉ. sepdek 
ĉefurbajn kartludajn klubojn, ĉar, kiel sciate, ĉirkaŭ ordinara kluba ba-
karattablo povas sidiĝi nur 10-12 ludantoj. La financgrupo pretas pagi por 
la lupreno de la Tunelo por tia celo ĉiujare 500 kronojn, kaj samtempe per-
mesi, ke la piedirantoj kaj veturiloj, celantaj al Buda, sen ĉiu aparta takso-
pago povos uzi la Albrecht-vojon. Krome la financgrupo havas nur kelk-
ajn malpli gravajn petojn al la ĉefurbo: la urbo alprenu la taskon hejti vin-
tre la Tunelon per gaso, donu la elektran kurenton por memkosta prezo kaj 
subvenciu la institucion, plivigligantan la fremdultrafikon, per okdek mil 
kronoj jare. Kiam d-ro Péter Rekta eksciis tion, li ekindignis. Li ne bezo-
nis longe cerbumi, baldaŭ li rekonis, ke ĉi-foje temas ree pri ia fraŭdo. 
Unue li kredis, ke la plano ne povos gliti tra la instancoj, kiuj decidas pri 
tiaj aferoj, sed kiam en la suda promenejo li renkontis d-ron Intervenant, 
bonnoman ĉefurban advokaton kaj partiestron, kaj aŭdinte de li, ke la 
plano renkontas ne nur en la urbodomo sed ankaŭ en la distriktaj kluboj 
grandan akceptemon kaj simpation, li iom ektimis. Senhezite li kuris en 
iun redaktejon kaj prezentis siajn informojn. La redaktoro rigardis lin fikse 
kaj demandis: 

‒ Ĉu vi pretas lanĉi kampanjon kontraŭ ĉi tiu fraŭdo en mia gazeto? 

D-ro Péter Rekta feliĉe pretis kaj promesis al la redaktoro, akiri en dudek 
kvar horoj ĉiujn rilatajn ciferojn kaj en la sekvataga numero skribi la histo-
rion de la fraŭdo, ekspliki la malmoralecon kaj damaĝecon de la plano, do, 
kiel ni, flamanimaj purigistoj kutimas diri: li dispafos la firuzaĵon. 
Promesinte ĉion ĉi, li rapidis hejmen por tagmanĝi. Por konfesi sincere, li 
estis feliĉa, ĉar li sentis, ke li pravas. Ankoraŭfoje li papilie tralegis siajn 
notojn kaj kapskue li konstatis, kiel aŭdaca, eĉ kiel impertinenta estas ĉi 
tiuj plano. Li konstatis ankaŭ, ke la ideo estas tiel okulfrape diabla, tiel 
profunde kanajla, ke havos facilan farendon tiu, kiu elpaŝos kontraŭ ĝi kaj 
volas malhelpi ĝin. En ĉi tiu feliĉa konscio li tagmanĝis kun trankvila kon-
scienco. 
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Je la tria posttagmeze aperis ĉe li la advokato kaj opinigvida viro d-ro 
Intervenant kaj jene parolis al li: 

‒ Pripensu, mi petas vin, kion komunan vi havas kun ĉi tiu afero? Via kon-
sultejo bone progresas, ĉiuj ŝatas vin, neniu ofendas vin, vi havas karan 
edzinon kaj belan infanon, vi vivas trankvile en Peŝto kaj somere trankvile 
somerumas sur la bordo de Balatono, kial vi havigus al vi malamikojn? 
Kial doloras vin la kapo pro la Tunelo? Neniun sencon havas, ke dum ĉiu 
paŝo okazas ĉirkaŭ vi po unu fraŭdo, vi elprenas unu el la multaj kaj ata-
kas ĝin. Kaj se temas pri tio, ke vin ĝenus la manko de la Tunelo, se vi 
volas ekskursi, mi jam nun povas deklari al vi, ni, deflanke de la financ-
grupo, pretas disponigi pli favoran veturtarifon por vi kaj por via familio, 
por viaj ekskursoj en la naturon. 

Post kiam d-ro Rekta forigis sian kolegon per kelkaj piedbatoj, kaj viŝinte 
sian ŝuon, li residiĝis al sia skribotablo, por prilabori siajn ciferojn por la 
gazeto, refoje oni sonorigis. Lia bofrato aperis, kiu estis direktoro de la 
Ĉefurba Banko Nazo en ĉiu Vazo, kiu banko famis pro tio, ke ĝi financis 
eĉ la noktan vendadon de sukeritaj oranĝoŝeloj en Budapeŝto. 

‒ Vidu, bofrato ‒ li diris ‒, mi aŭdas, ke vi volas harfendi pri la Tunel-afe-
ro. Vi tre bone scias, ke mi estas seninfana homo, kaj mia proprietaĵo he-
rediĝos al viaj infanoj. Ĉi tiu Tunel-afero estas bela plano, kiun pitanime 
pensantaj budapeŝtanoj ne komprenas. Male, Parizo, Berlino aŭ Londono 
kaptus avide-senvide por la ideo, estas nur malbone, ke ne troviĝas tie tu-
nelo, taŭga por tia celo. En Budapeŝto ĉiu parolas tiafoje pri fraŭdo. Ne 
lasu vin fali en ilian kaptilon, ĉu vi ne rimarkas, ke ili volas uzi vin nur 
kiel rimedon? Eksciu, ke mi estas interesita en la afero je sepdek mil kro-
noj. La ceteron mi fidas al via konscienco. 

D-ro Rekta piedbatis eksteren sian bofraton jam ne kun tia decidemo kiel 
la supre menciitan kolegon. En lia animo ankoraŭ flagris la fajro de justa 
indigno, sed en liaj piedbatoj jam ne enestis tiu nemiskonebla elano, kiu 
karakterizas veran purigiston. La flankaj cirkonstancoj, menciitaj de lia 
bofrato donis certan velkecon al liaj movoj, tiom ke la bofrato, faka aŭ-
toritato pri prijuĝo de piedbatoj ankaŭ rimarkis al la grupo de bankieroj, 
atendantaj zorgoplene en la pordokoridoro: 

‒ Li piedbatis min eksteren, sed ne laŭkore. 
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D-ro Péter Rekta ree sidiĝis al sia tablo kaj profundiĝis en siajn paperojn. 
Post duonhoro oni ree sonorigis. Lia plej bona amiko, d-ro Arnold Agre-
sem aperis en lia ĉambro. Ili manpremis, kaj Arnold tuj transiris al la 
temo: 

‒ Kara amiko ‒ li diris, vi scias pri mi, ĉu, ke mi estas naskita malamiko 
de ĉiu fraŭdo? 

‒ Mi scias ‒ respondis Péter. 

‒ Vi scias, ĉu, ke mi kutimas lukti tutforte kontraŭ publikaj kanajlaĵoj? 

‒ Mi scias. 

‒ Nu ‒ diris d-ro Agresem, leviĝinte de sia seĝo kaj rektiĝinte ‒, mi aŭdas, 
ke vi volas ĉikani la Tunel-grupon. Mi deklaras al vi, ke konscience mi 
traekzamenis la tutan planon kaj trovis en ĝi nenion tian, kio kiun ajn rajt-
igus al obĵeto kontraŭ ĉi tiu plano. Kaj se mi diras al vi ion tian, mi prenas 
sur min ankaŭ ĉiujn sekvojn de ĉi mia deklaro. 

D-ro Péter Rekta konsterniĝis. Li konis Arnold Agresem kaj sciis pri li, ke 
en multnombraj fraŭdaferoj li senindulge atakis tiujn, kiuj volis riĉiĝi 
malutile al la publika proprieto. Li do turnis sin al sia amiko kaj pafis al li 
ĉi tiun demandon: 

‒ Kiu estas la jurkonsilanto de ĉi tiu financgrupo? 

D-ro Arnold Agresem sonore ekridis: 

‒ Mi. 

Péter malgaje adiaŭis sian plej bonan amikon. Ni devas noti, ke tiun li jam 
ne piedbatis eksteren, nur milde elpuŝis tra la pordo. Kaj li restis sola kun 
siaj pensoj. Kiam li residiĝis al sia skribotablo, li sentis, ke jam ne restis 
en li sincera konvinkiĝo, kiu tiel gravas en luktoj kontraŭ fiaĵoj. Kvankam 
evidentas, ke li ne estas subaĉetita. Oni nur parolis kun li. Kaj Péter sentis, 
ke pli forta armilo estas en la mano de fraŭdisto ol minacoj, premoj, sub-
aĉetaj provoj; rimedo, kiun oni nomas paroli kun li. Nun li jam ne skribis 
tiel febre la senvualigan artikolon ol pli frue. Li intermetis longajn paŭz-
ojn, liaj pensoj de tempo al tempo devojiĝadis, kaj preskaŭ li ĝojis, kiam 
dum lia laboro nova sonorado interrompis lin. La ĉambristino enlasis la 
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fremdulon. Tiu estis neniu alia ol la universitata profesoro, ĉe kiu la filo de 
nia Péter devos aŭtune fari la lastan ripetan ekzamenon. 

‒ Mi venis nur pro tio ‒ komencis la s-ro profesoro ‒, ke oni vizitis kaj pe-
tis min paroli kun vi. 

‒ En kiu afero? 

‒ En tiu certa Tunel-afero. 

‒ Kaj per kio mi povas servi al la profesora moŝto? 

‒ Mi volas konvinki vin, ke oni misgvidis vin. 

‒ En kiu senco? 

‒ Vi estas naiva kaj honesta homo. Eble vi eĉ ne scias, ke oni lanĉis kon-
traŭ la Tunel-societo vastan ĉantaĝan kampanjon. La publike konataj 
ĉantaĝantoj, kiuj en ĉiuj similaj aferoj kutimas ataki la entreprenantajn fi-
nancgrupojn ĉe la ŝtato, municipoj, ne kuraĝas elŝovi ŝin en la lumon, ĉar 
ili timas la juran konsilanton de la entrepreno, la modele elegantan Arnold 
Agresem, ili scias pri li, ke li senindulge senvualigus ilin. Ili do bezonas ti-
ajn senkulpajn homojn kiel vi. Ili incitas vin en la nomo de la vero, vi indi-
gnas, diras paroladon antaŭ la parlamento, en la ĉefurba asembleo, verkas 
artikolojn en gazetoj kontraŭ la afero, kaj kiam vi faras ĉion ĉi, vi eĉ ne 
konjektas, ke vi fariĝis propre rimedo de ĉantaĝa kompanio, kiu minacas 
per via nomo, kaj kiu fine estos subaĉetita. Kaj tiam vi restos sola kun via 
indigno, kaj se vi ankaŭ plu kuraĝos paroli, simple ili kalumnios vin, ke vi 
faras bruon, ĉar vi ricevis nenion. Ĉion ĉi mi diras ne pro tio, ke la futuro 
de via kara filo estas deponita en mia mano, sed ĉar mi pli bone konas la 
vivon ol vi, kaj mi volas domaĝi vin de intermiksiĝo en tian aferon. Kion 
komunan vi havas kun la Tunelo? Restu trankvila kaj ne zorgu pro aliulaj 
problemoj! 

Ĉi tiun sinjoron Péter Rekta jam nek piedbatis, nek elpuŝis tra la porto, ĉi 
tiun sinjoron li bele ĝentile elakompanis. Li reiris al sia skribotablo, an-
koraŭfoje malgaje trarigardis siajn ciferojn kaj notojn, legis la enkondukon 
de la senvualiga artikolo, kiun li jam skribis, eksuspiris profunde kaj disŝi-
ris la manuskripton. Poste li etendis la manon al la leterpaperujo, elprenis 
elegantan, grizan kartonfolion kaj surskribis jenon: 
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Tre estimata s-ro redaktoro! Hieraŭ mi faris promeson al via redaktora 
moŝto, skribi artikolon, surbaze de miaj akiritaj informoj, por via alte 
taksata gazeto pri la Tunel-fraŭdo… 

Ĉi tie li faris paŭzon, forstrekis la vorton „fraŭdo” kaj skribis anstataŭe 
„afero”. 

…pri la Tunel-afero, kiu estos baldaŭ traktata en koncerna loko. Je mia 
plej granda bedaŭro mi devas informi vin, ke por afero de unu el miaj kli-
entoj mi bezonas veturi senprokraste al Vieno, do mi ne povas skribi la ar-
tikolon. Kun aparta estimo: d-ro Péter Rekta. 

Ĉi tiun leteron li tuj sendis per knabo al la redaktoro. Kaj siajn ciferojn kaj 
notojn li ĵetis en la fornon, en kiu, rigarde al la supre menciita morna so-
mera vetero, la fajro vigle flagris. Li eksuspiris kaj sentis tiel, ke ŝtono 
falis de lia koro. Li estis preskaŭ feliĉa, ke li malimplikiĝis el ĉi tiu afero. 
Oni parolis kun li. Li eliris marŝi iom sur la Danub-borda promenejo, kaj 
tie li meditis pri tio, kio estas la diferenco inter viro, kiu silentas nepagata 
kaj tiu, kiu silentas por mono. Post longa cerbumo li rekonis, ke inter la du 
estas nur unu diferenco, nome ke pri la nepagata silentanto oni ankaŭ ri-
das. Sed d-ro Péter Rekta nun jam eĉ pro tio ne zorgis, en sia koro li estis 
iom malgaja, ĵetis rigardon al sia horloĝo, sidiĝis en droŝko kaj kiel li pro-
mesis, li veturis por sia edzino, kiu amuziĝis ĉe la edzino de d-ro Arnold 
Agresem en tekunveno. Pli multe li tute ne okupiĝis pri la afero. 
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MODERNA LEGENDO 
PRI LA 

ĈAMPIONO DE LA VERO 
kiu vivis en Budapeŝto en la jaro 1913 de la Sinjoro, mirinda historio pri 

liaj diversaj peripetioj kaj aparte pri lia fino por la instruiĝo de honestuloj 

La junulo, kies mallongan historion mi, ravita de la arĝenteca vualo de la 
legendo, estas rakontonta, elpaŝis iun printempan frumatenon el odoraĉa 
kafejo kaj decidis antaŭ la domo n-ro 43 de la avenuo Andrássy, roli de 
nun kiel ĉampiono de la vero. La junulo estis malriĉa, havis nenion alian 
ol t.n. skriboplumon. Per ĝi li intencis kontraŭbatali tiun publikan frene-
zon, malmoraliĝon, koruptecon kaj turaltan moralan rubon, kiun li vidis 
ĉirkaŭ si. Li do direktis siajn paŝojn al la Urba Parko, rapidante eksteren 
sub la liberan ĉielon de Dio, kie neniu tera bruo ĝenas onin, kie lia animo 
povos senpere kontaktiĝi kun la Sinjoro. Pro lia altfluge inspirita mieno 
konsideris lin la decida plimulto de la preterpasantoj jam en ĉi tiu frua 
horo frenezulo; damo, kiu tenante en la mano sian strutpluman ĉapelon, 
rapidis hejmen kun frakita ebriulo, eĉ donis frapon al li sur la dorson. La 
junulo tamen ne sentis ĝin, kiel ankaŭ tiujn puŝojn li ne sentis, kiujn li ri-
cevis de frue ellitiĝintaj fraŭdistoj, rapidantaj al sia laboro, ĉar lia animo 
estis plena de la aromo de la vero, liaj pensoj ŝvebis malproksime en sank-
taj altoj, kaj li rapidis eksteren, en solecon, por laŭplaĉe konversacii kun 
tiuj sanktaj viroj, kiujn li antaŭvidis por protekta rolo. 

La junulo fine alvenis en la senfina kamparo, kiu etendiĝis ekster la urbo. 
Li haltis kaj ĉirkaŭrigardis. Malantaŭ lia dorso muĝetis kun formortanta 
murmuro la kulpa urbo vekiĝanta, ĉirkaŭ li de minuto al minito senbrue 
altiĝis la valoro de la parceloj, sed kiam li levis siajn okulojn al la pure 
blua ĉielo printempa, li forgesis ĉiun teran fiaĵon, kaj ĉar liaj intencoj estis 
puraj kiel la neĝo, antaŭ ol ĝi atingas en la urban atmosferon, li povis vid-
penetri en la brilan ĉielon kaj laŭplaĉe konversacii kun sanktaj viroj. Pro 
tio, ke li estis ĵurnalisto, unue li levis sian rigardon al Sankta Paŭlo, patro-
no ne nur de akrigistoj, korboplektistoj, potistoj, ŝnurŝpinistoj kaj tapiŝte-
ksistoj sed ankaŭ de ĵurnalistoj. Ĉar li preparis sin esti ĉampiono de la 
vero, li serĉis per sia rigardo la patronon de juĝistoj, Orbuŝan Sanktan Joh-
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anon, episkopon kaj doktoron de la eklezio. Li ne forgesis ankaŭ pri la 
ĉiela patrono de verkistoj kaj poetoj, Sankta Georgo el Nazianzi, patro de 
la eklezio kaj aŭtoro de centkvindek ok poemoj, eĉ li tiom klopodis serĉ-
ante altan protektadon, ke li vokis helpe ankaŭ Sanktan Aŭgustenon, pa-
tron de la eklezio, kiu fariĝis el la malamiko de la eklezio ties plej fidela 
amiko, kaj kiun la presistoj estimis kiel sian patronon. 

Post kiam li vokis helpe ĉi tiujn sanktulojn por la puriga laboro, por kiu li 
tiel arde preparis sin, kaj post kiam laŭ ilia afabla rideto li kun rajto povis 
konkludi, ke li estas trovita pura kaj elektita por la rolo de la ĉampiono de 
la vero, li ekiris returne en la urbon, por skribi pri ĉio kaj diri pri ĉiu la ve-
ron. Jam antaŭtagmeze li aperis en la redaktejo de populara vespera gazeto 
kaj kun inspirita voĉo, plena de la ardo de bona ago, li skribis artikolon 
kontraŭ la kluboj, establitaj por kartludado, indikante per nomoj tiujn sin-
jorojn, kiuj perlaboras cent-milojn el la kartluda mono de siaj malfeliĉaj 
kunhomoj, blindigitaj de la pasio. La vespera gazeto aperis en la posttag-
mezaj horoj, kaj la junulo jam en la vesperaj horoj ricevis plurajn tiel so-
norajn vangofrapojn de kavalirecaj klubestroj, ke parto de liaj dentoj el-
falis, kaj lia vizaĝo ŝvelis pufa kiel melono. La junulo akceptis kun feliĉa 
rideto ĉi tiun suferon, sed frumatene li ree aperis sur la soleca kampo kaj 
tiel li vokis al la supre nomitaj sanktuloj: 

‒ Patroj, al mi ne doloras la batoj, kiujn mi ricevas en la lukto por la vero, 
kaj ne pro tio mi venis. Sed se oni elbatas miajn dentojn, mi ne povos ron-
ĝi, se oni ŝveligos mian vizaĝon pufa kiel melono, mi ne povos iri inter 
homojn, kaj do unuflanke mi malsatmortos, aŭ mi ŝanĝiĝos monstro, tiel 
mi ne povos servi la veron. Helpu min! 

Liaj protektantoj rekonis, ke li pravas, kaj kun iom da interveno ili akiris 
ĉe la Sinjoro, ke la ĉampiono de vero fariĝu imuna kontraŭ ĉiu korpa dolo-
ro, liaj dentoj, ostoj estu nerompeblaj, liaj karnaj partoj netranĉeblaj kaj 
neŝveligeblaj, por ke kruelaj bategoj, glavohakoj, pistolpafoj ne povu mal-
helpi ĉi tiun puraniman junulon ĉe la disanoncado de la vero en Budapeŝ-
to. Konsciante tion, la junulo feliĉe revenis en la urbon, anoncis kaj kun-
vokis popolan mitingon en la granda halo de Baldomo, kaj tie li listigis ti-
ujn multajn misojn, kiujn li sciis pri la gazetaro. Matene de la sekva tago li 
trarigardis la ĵurnalojn, kiuj publikigis raportojn pri lia prelego, kaj li legis 
en ili la plej gravajn atakojn kontraŭ liaj gepatroj, gefratoj kaj honesto. Pro 
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tio, ke tio kaŭzis al li profundan doloron, ree li eliris al la sanktuloj kaj tiel 
li petpreĝis al ili: 

‒ Patroj, faru min imuna kontraŭ ĉiu anima doloro, ĉar mi estas homo, kaj 
la tono de ĉi tiuj ferocaj atakoj muelos mian animon, kaj kun rompita ani-
mo kiel mi estu ĉampiono de la vero? 

Liaj altaj protektantoj trovis komprenebla, ke la veron povas anonci nur iu 
tia, kiu staras super la atakoj, kaj baldaŭ elpetis por li kompletan animan 
imunecon kontraŭ ĉiuj malicaj kritikoj, mensogoj kaj honestofendoj. Li 
feliĉe alpaŝis ree la purigan laboron, forlasis la ĵurnalismon, trovis dungon 
en banko, kaj post kiam li akiris al si enrigardon en la nigrajn negocojn de 
la ekonomio, li levis sian voĉon kontraŭ la ruzoj de la grandaj bankoj por 
la defendo de la malriĉuloj. Sekve de kio oni elĵetis lin el lia dungo, kaj 
post kiam nenie oni redungis lin, li ree turnis sin al siaj patronoj, dirante: 

‒ Patroj, dum mi bezonas monon por manĝo, mi ne povas libere anonci la 
veron. 

La sanktaj patroj ne bezonis longe konsiliĝi, ili rekonis, ke ili bezonas pli-
faciligi la belan laboron de la ĉampiono de la vero per tio, ke ili liberigos 
lin el sub la zorgoj de la stomako. Ili do elpetis por li la donacon, ke se li 
plensuĉas sian stomakon per aero, li iĝas satmanĝinta. Tiel li neniam trud-
iĝos vendi siajn konvinkojn por mizera mono, por akiri la necesajn manĝ-
aĵojn por la nutrado de sia korpo. La junulo do eliris al la placo Oktogon, 
kaj atakis filoganton de infanknabinoj per arda parolo. La altranga kavali-
ro defiis lin al duelo, kaj la kuglo susuris preter lia orelo. Savinte sin feli-
ĉe, li iris de la okazejo de la duelo rekte sur la kampon, kaj levinte alĉiele 
la okulojn, turnis sin kun nova plendo al la ĉielaj altranguloj. 

‒ Patroj ‒ li diris ‒, ĉi tiu okazintaĵo memorigis al mi, ke en duelo aŭ eks-
ter duelo povos min simple mortpafi tiu, por kiu la vero estas malagrabla. 
Kaj tiam mi vere ne povos disanonci plu la veron, ja kiel mi povus dis-
anonci ĝin montinta. 

Ĉi tiu rezonado estis tiel simpla, ke liaj patronoj sen ĉia interkonsiliĝo tuj 
rapidis al la plej alta Potenco, ĉe kiu ili elpetis por li senmortecon. Kaj nun 
jam vere kuraĝe almetis sin la ĉampiono de la vero al la puriga laboro, fer-
vore atakadis maliculojn, kaj kiomfoje oni trapafis al li la koron, ĉiufoje li 
serene ridetis kaj diris ĝisfine sian paroladon, kiun li ĝuste komencis. Nun 
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la homoj jam timegis lin, la ĉampiono de la vero ĉiutage, de mateno ĝis 
vespero diradis la veron, sed li spertis, ke li bezonos anonci ankoraŭ dum 
plurmil jaroj la vortojn de la moralo, ĉar tiel amasege akumuliĝis la 
friponaĵoj. Sed li trafis novan, neatenditan baron. La homoj, vidante, ke ili 
ne povas malutili al li en ajna maniero, ĉar liaj korpo kaj animo estas imu-
naj kontraŭ homaj ofendoj kaj lezoj, vidante, ke li povas vivteni sin el la 
nura aero, ili simple kaŝis sin for de li. Nenien oni enlasis lin, se li ie ko-
mencis oratori, oni diskuris tiel, ke iun belan tagon la junulo rimarkis, ke 
la homoj simple elkomunumigis lin, li ne plu havis aŭskultantojn, li estis 
metita sub bojkoton kaj sentis tiel, ke oni malhelpas lin en lia laboro, ĉar al 
kiu li anoncu la veron, se ne troviĝas homo viva, kiu aŭskultas lin? Li do 
devis ree iri al siaj potencaj protektantoj, antaŭ kiuj li ekplendis per la sek-
vaj vortoj: 

‒ Patroj, mi restis sola. Se oni ekvidas min, oni forkuras. Kion mi faru? 

La patrojn preskaŭ perpleksigis ĉi tiu menslaboriga problemo. Ĉar kiom 
valoras la ĉampiono de la vero, se mankas, kun kiu li luktu? Sed ilia 
konsiliĝo donis rezulton, ili intervenis ĉe la Aranĝanto de Ĉiuj Sortoj, kaj 
post nelonge ili povis doni al la juna ĉampiono de la vero la donacon de 
nevidebleco, kiu kapabligis lin, ke aperinte kie ajn, li ja estis nevidebla, 
povis surprizi la homojn, kiuj ne plu povis forkuri de li. La junulo, kiam li 
revenis en la urbon por daŭrigi sian laboron, kredis, ke nun jam neniu mal-
helpos lin en lia agado. Li iĝis nemortebla, senkorpa, nevidebla. Li do iris 
al lokoj, kiel promenejo, teatro, kaj tie li komencis paroli. Sed al la homoj 
ne konsumiĝis rimedoj defendi sin kontraŭ la vero. Kiam ili rekonis, ke la 
junulo tiel batalas inter ili, ili simple ŝtopis al si la orelojn, kaj ruze rikanis 
unu al aliaj, konstatinte, ke vanaj pruviĝis ĉiuj mirakloj, la ĉampiono de la 
vero vane luktadas, neniu aŭskultas lin. Tiel do, spertinte ĉi tiun frapan 
malsukceson, la junulo denove aperis sur la kampo, parolante jene: 

‒ Patroj, se vi jam ĝis nun helpis min, ne lasu min en peĉo! 

Post longa kaj pena laboro la patroj elpetis por la junulo, ke li ne bezonu 
paroli al la oreloj de la homoj, sed ricevu kontakton rekte kun iliaj animo, 
konscienco, pensoj, tiel do kiam la junulo parolis al la homoj kaj ili vane 
ŝtopis siajn orelojn, ĉiu aŭdis la veron, ene, en siaj pensoj. Plue neniu po-
vis forfermi sin de li. La junulo estis jam preskaŭ feliĉa, ĉar li pensis, ke 
tiom da elstaraj ecoj eble kapabligos lin ripari la homaron. Li do luktis 
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tage kaj nokte, longe, tute ĝis kiam li trafis la lastan obstaklon. Kaj tiel li 
vortigis ĝin antaŭ la patroj: 

‒ Patroj, nun jam ĉio estus en ordo, restis nur du tuberoj. Unue, mi povas 
lukti nur kontraŭ tiuj maljustaĵoj, pri kiuj mi informiĝas. Milionoj da fri-
ponaĵoj restas kaŝitaj por mi. Due estas malbone, ke dum mi luktas en Bu-
dapeŝto, la homoj plu malicas en Nov-Jorko. Do bonvolu elpeti por mi, ke 
mi ĉion eksciu kaj samtempe mi povu esti ĉie kaj paroli kun la animo de 
ĉiu homo. 

La patroj ‒ ankaŭ pro tio, ke ĝis nun ili multe devontigis sin por la junulo 
‒ turnis sin ankaŭ kun ĉi tiu peto al la Trono. Sed la Sinjoro diris al ili: 

‒ Ĉu vi ne rimarkas, ke se mi donos al ĉi tiu junulo krom senkorpeco, ne-
mortebleco, rekta kontakebleco kun aninoj kaj lia vero ankaŭ tion, ke li 
estu ĉioscia kaj ĉieesta, tiam mi faros el li duan Di-Sinjoron? 

La patroj portis la respondon al la junulo: 

‒ Tiam ‒ diris la junulo ‒ okazis ĉio vane. 

‒ Tio estas Lia volo ‒ respondis la patroj. 

‒ Ĉu do por tio, ke el iu perfekte emanu la vero ‒ demandis la junulo ‒, tiu 
devas esti dio? La ĉampiono de la vero devas fali, se lia potenco estas nur 
je unu hareto malpli ol tiu de la Sinjoro? 

‒ Ŝajnas tiel ‒ respondis la patroj kaj ame etendis siajn benajn manojn 
super la junulon. 

La junulo malgaje reiris en la urbon kaj rezignis esti triumfa ĉampiono de 
la vero. Li redonis siajn brilajn privilegiojn, kaj refariĝis simpla homo kaj 
silentis. Neniu plu ofendis lin. Ankaŭ nun mi ofte vidas lin, dum li aŭdas 
grandan maljustaĵon kaj faras nenion alian ol malgaje li skuas la kapon. 
Kelkfoje li ankaŭ suspiras. Sed li jam ne luktas. Li jam scias, kio li bezo-
nus fariĝi, por lukti. Kaj tio estas neebla. Li do vivadas plu ‒ kiel homo. 
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FRANCA ĈAMPANO 
EN LA ĈARDO 

 
Serĉante inter malnovaj paperoj mi trovis en forgesita notlibreto ĉi tiun 
unulinian noton: „Franca ĉampano en la ĉardo, remistaj kluboj”. Leginte 
ĝin, tuj memoriĝis al mi la tuta historio. Antaŭ multaj jaroj mi notis ĉi ti-
ujn vortojn en la verda libreto, por uzi ilin en tiu certa granda, hungara so-
cia romano. Sed la tempo pasas, kaj el la planoj pri sociaj romanoj skrib-
iĝas parte gazetaj kontribuoj, parte ili fariĝas fumo en kafejoj, kaj oni faras 
plej bone, se tian malgrandan sperton oni skribas sen glazuro tiel, kiel ĝi 
okazis, Eble troviĝos iu, kiu amuziĝos per aŭ enpensiĝos pri ĝi. 

Laŭlonge de Danubo supren, trans Vác ni migradis foje somere. Ĉirkaŭ 
tagmezo ni devis serĉi gastejon, kie la societo povus tagmanĝi. Post longaj 
serĉoj ni trovis ĉardon ĉe la bordo. La plej mizeraj, kadukaj ĉardoj, pris-
kribitaj de Pefőfi, devis esti tiaj kiel ĉi tiu, kiun ni salutis per triumfa bleko 
de la malsata junularo. Ni enkuris, petis tagmanĝon. Post kvin minutoj oni 
jam pelis la kokinon ĉirkaŭ la domo, kaj ni sidiĝis por ripozi kaj ĵetis ri-
gardon al la interno de la taverno. Foje ni vidas, ke de sur breto rozkoloraj 
botelĉapoj brilas invite al ni en la duonlumo. 

‒ Ĉampano! 

Ni stariĝis sur seĝo por rigardi, ĉu efektive ili estis tio. Devis esti tie du-
deko da boteloj Mumm, vera, bona franca ĉampano, kuŝigitaj laŭvice. Mi 
ne scipovis imagi, kiel trafas franca ĉampano en ĉi tiun kadukan tavern-
aĉon, situantan for de l’ mondo, malproksime de la plej proksima urbo 
Vác kaj eĉ pli malproksime de la plej moda „mara” banloko de la Erzsé-
bet-kvartalanoj, do Nagymaros. De kie venus ĉi tien grafoj, baronoj, majo-
roj, bankdirektoroj kaj dramverkistoj, kiuj havas monon por franca ĉampa-
no. 

Ni voku la tavernestron! 

‒ Kio estas tie supre? Ĉu ĉampano? 

‒ Tio. 

‒ Ĉu vera, franca? 



Ferenc Molnár: La sekreto de la arbaro Aruvimi 

 

84 

‒ Tio. 

‒ Kie vi prenis ĝin. 

‒ En Peŝto. 

‒ Kial vi ne tenas ĝin en kelo? 

‒ Por ke oni vidu ĝin. 

‒ Kiu diablo vidus ĝin en ĉi tiu mizera ĉardo? Kiu ekhavus ĉi tie soifon 
por franca ĉampano? 

Ruze li ridetaĉis: 

‒ Remantaj sinjoroj trinkas ĝin, sinjoro. Ili veturas de Peŝto supren en mal-
larĝaj boatoj. Tiuj trinkas ĝin. 

Poste li fariĝis parolema kaj rakontis tion, pro kio mi notis la kazon en la 
notlibreto. Remantoj el Peŝto kutimas elboatiĝi ĉe li, ili baniĝas, tagman-
ĝas, dormas iom en la ombro, poste remas returne al Peŝto. Ili neniam trin-
kis ion alian ol ŝprucvinon. Ankaŭ da ĝi ne multe, nur unu ĝis du glasojn 
por la tagmanĝo. Sed foje okazis, ke du diversaj remgrupoj albordiĝis 
samtempe ĉe la ĉardo. 

Unu el la „mallarĝaj boatoj” alremigis nobelknaboj, la alian membroj de 
societo, kiu ĉe la membrigo ne metas sin sur klasa bazo, kaj ĝuste tial ĝi 
estas tute de klasa karaktero. La sinjoroj intersalutis malvarme sed ĝentile, 
sidiĝis al du apartaj tabloj. Poste la tavernista familio komencis peli la ko-
kinojn ĉirkaŭ la domo. Neatendite eligis krion membro de la senklasa gru-
po: 

‒ Tavernisto! Ĉu vi havas ĉampanon? 

‒ Ĝin ni ne tenas ‒ respondis la maljunulo. 

‒ Nu, sekvafoje, kiam ni venos, ĝi estu. Krome ĝi estu franca ĉampano! 

Ĉe la alia tablo iĝis granda silento post ĉi tiu mendo. Posttagmeze ili ĉiuj 
forremis. Sed nia tavernisto estis vivlerta homo, ie li aŭdis, ke per ĉampa-
no oni povas multe gajni, kaj sen plu kalkuli kaj mezuri, li rapidis al Peŝto 
kaj provizis sin per franca ĉampano. Kiam ni preteriris tie, la afero statis 
proksimume jene. 
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Se venis unu remista grupo, tiu trinkis ŝprucvinon, ĉu ĝi estis nobelknaba, 
ĉu senklasa. Sed en la tagoj, kiam ambaŭ grupoj alvenis hazarde samtem-
pe, en la taverno trinkis ambaŭ ĉampanon. Poste la afero plu avancis, ĉar 
kiam disfamiĝis, ke en la mizera ĉardo oni povas trinki ĉampanon, ne nur 
ĉe la renkontiĝo de klase diversaj grupoj sed en ĉiu okazo, kiam du diver-
saj societoj tagmanĝis en la taverno, estis konsumata ĉampano. Tiel do, la 
tavernisto fariĝis fine vera fakulo sur la kampo de la remsporto, ĉar li sci-
povis diferencigi la uniformojn, kaj se li vidis du diversajn uniformojn, 
sen mendo aŭ endo li starigis ĉampanbotelojn antaŭ la du societojn.  Kaj 
tiuj trovis tute natura, ke en tiaj okazoj oni devas brili per bravo. Kaj ili 
glutegis la francan ĉampanon. Tial viciĝis dudek boteloj da Mumm sur la 
breto. La tavernisto vivtenis sin, per kio en Budapeŝto riĉiĝis ne unu entre-
prenisto: el la publika konkuro de du, rase diferencaj sociaj klasoj de la 
ĉefurbo. 

Mi remetis la notlibreton inter la malnovajn paperojn kun tio, ke tiu jar-
deko kaj duono, kiu pasis post la noto, ja ŝanĝis la cirkonstancojn. Estas 
strange, sed ĉi tiu historieto jam havas malnovecan aromon. Ĝi estas tia, 
kvazaŭ ĝi estus okazinta antaŭ kvardek jaroj. Kie for jam estas hodiaŭ tiuj 
gajaj ĝentlemanaj konkuroj? Hodiaŭ, en la epoko de bankrotintaj judaj 
bienuloj kaj saĝe funkciantaj nobelidaj borsmakleristoj ĉi tiu en libro sek-
premita malnova memorfloro havas veran lavendan odoron. Kie for vi es-
tas klasaj dueldefioj, balaj virumadoj kun ciganmuzikistoj, ĉampanumadoj 
pro spito? Mi ne surpriziĝus, se mi aŭdus, ke en tiu mizera ĉardaĉo nun 
jam konsumiĝas ĉampano ĉiufoje nur tiam, se unu grupo tagmanĝas tie. 
Kaj ke ĉi tiu grupo tuj kaŝas ĝin sub la tablon, se envenas kontraŭgrupo, 
ĉar ne estas sportece gluti alkoholon, kiam oni praktikas sporton. La klasa 
romantiko iel disvaporiĝis, kaj mi kredas, ke estas domaĝe pro tio, ĉar ĝi 
estis ĉiuokaze pli bela kaj agrabla ol ĉi tiu nuna kvieto, kiam oni konkuras 
ne per knaligo de ĉampankorkoj, bongustaj vangofrapoj, fermitaj baloj, 
ciganmuzikistoj kaj simile gajaj agrablaĵoj, sed ĉiu ludo okazas por kont-
anta mono, dungo, bieno kaj similaj malgajaj favoraĵoj. 
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LA ABRIKOTOJ DE RONGYÓD 
Ĉapitro el socia romano, neniam skribota 

Géza Görbe promenis perpiede hejmen el la stacidomo. Estis tre varme, do 
onklo Géza viŝadis la ŝviton de sia frunto, tenante grizan silkoombrelon 
super la kapo. Dum li amblis sur la modesta padeto laŭlonge de la kampa 
veturvojo, plenigis lin per feliĉo koni, ke ĉi tiu multa tero, etendiĝanta ĉir-
kaŭ li, apartenas al li. Li venis al fruktoĝardeno kaj haltis. Li disrigardis. 
La branĉoj de la abrikotarboj kliniĝis ĝistere, tiom ili plenis de fruktoj. 
Onklo Géza ridetis al la arbaro, ĉar ĝi estis lia ĉefa fieraĵo. Li ŝatus nomi 
sian bienon sur la malgrandaj etikedoj, gluataj sur liaj produktoj, „modela 
abrikotbieno de Rongyód”, sed la vorto estis tiel stranga, ke li timis ĝin. 
Sekrete li tamen nomis la tutan mastrumon abrikotbieno kaj okupiĝis pri 
nenio alia pli volonte ol pri siaj abrikotoj. Onklo Géza specialiĝis pri 
abrikotoj, eksportis ilin al Vieno, Dresdeno kaj Berlino, kaj kiujn li ne eks-
portis, el tiuj oni faris en la dometo, blankanta malantaŭ la arboj, la faman 
abrikotan brandon de Rongyód, diskonatan pro siaj du ecoj: unue ĝi estis 
tia kiel la plej bona franca konjako, due onklo Géza scipovis proprigi al ĝi 
la karakteran guston de abrikotoj, nome tiel resteme, ke ĝi konserviĝis eĉ 
post jaroj en la brando. En la sama dometo oni faris la faman abrikotan 
konfitaĵon de Rongyód, kaj en la alkonstruaĵo, kiu fiere portis super sia 
pordo la surskribon kun oraj literoj „Marmeladejo”, la same disfaman 
abrikotan marmeladon de Rongyód, kies kremo veturis en malgrandaj bo-
kaletoj al Londono, la pliparto tamen restis en nia patrujo, kaj de Karpatoj 
ĝis Adriatiko ĝi elpremiĝis el ĉiuj patkukoj, se oni umadis per malakra 
tranĉilo sur la patkukoj. La plej fiera estis nia onklo Géza pri ĉi tiu mar-
melado, kiun li ŝatis kompari al fluida oro aŭ malhele flava flormielo, ne 
sen ĉia rajto, ĉar la abrikota marmelado de Rongyód estis tiel brile, apetit-
veke kaj travidelbe orflava kiel la t.n. flava vazelino, kiun sensciaj infanoj 
tiom ŝatas ŝmiri sur panon. 

Onklo Géza venis el la stacidomo, kie li konversaciis kun la staciestro pri 
la Désy-proceso. Neniu el ili estis opoziciulo, ambaŭ ĉiufoje voĉdonis por 
la registaro. Onklo Géza pro tio, ke tio favoris lian abrikotan mastrumon, 
kaj la s-ro staciestro, ĉar kial li, ŝtata dungito voĉdonu kontraŭ la registaro. 
Mi ripetas, onklo Géza venis el la stacidomo, kaj haltinte ĉe la abrikotarb-
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oj, li ĉirkaŭrigardis. Ne pro tio li disrigardis, ke li volus vidi ion, sed ĉar li 
estis en peĉo. En granda peĉo. 

Proksimiĝis nome la nomtago de la staciestro, kaj onklo Géza ĉi-jare ne 
vere sciis, kiel li kondutu. La afero statis tiel, ke la tempo de fruktomatur-
iĝo en Hungario akurate koincidas kun la tempo de vagonmanko, kaj se 
tiutempe la Hungaraj Ŝtataj Fervojoj plenŝarĝus eĉ la pulmanojn per fruk-
toj, egale ili ne povus forveturigi tiujn multajn fruktojn, kiujn la publiko 
surloke ne povas konsumi. Tamen fruktoj ne konas ŝercon: se ili ne estas 
tuj forliveritaj, ili koleriĝas, aperigas makulojn kaj tiel rapide putriĝas, ke 
eĉ miri ne restas tempo. Kaj abrikotoj apartenas al tiuj fruktoj, kiuj estas la 
plej postulemaj tiatempe. Pomoj, piroj estas mildaj kaj lojalaj fruktoj, kiuj 
kun registar-partia pacienco akomodiĝas al la hungaraj fervojaj cir-
konstancoj. Sed abrikotoj restis obstine opoziciaj fruktoj, ili ne faras por-
tempajn paktojn, postulas konvenan, al terkultura lando decan fervojan 
politikon, ili obstrukcas, ĉar se ili ne ricevas vagonojn, ili kaĉeciĝas kaj fi-
ĝoje mucidiĝas. Tiutempe infanoj kaŭras po cento vojrande en Rongyód 
kaj rompas inter du ŝtonoj la abrikotajn kernojn tiel, ke aŭdinte la klak-
adon de ĉi tiuj ŝtonoj, pasaĝero, alveninta de malproksime, kredus, ke 
ŝtonrompistoj laboras kaj riparas la landvojon, sed pasaĝeroj ne estas tiel 
malsaĝaj, ĉar ili konas la cirkonstancojn, kaj se promenante al Rongyód, 
ili aŭdas ĉi tiujn bruojn, profunde suspirinte ili diras: „la sinjora moŝto re-
foje ne ricevis sufiĉe da vagonoj”. 

La sorto de la abrikotoj do dependis en Rongyód de la staciestro. Ne pro 
tio, ke li donis vagonojn al tiuj, al kiuj li volis. Se tio estus tiel, eĉ unu 
abrikoto ne estus putrinta ĉe onklo Géza, ĉar en okazo de tiel grava vagon-
manko la marmeladejo laborus kun duobla fervoro, kaj el la abrikotoj far-
iĝus marmelado, konfitaĵo, brando kaj konjako. La tuberon prezentis tio, 
ke la staciestro ĉiufoje promesis la vagonojn certaj, kaj kutime nur lastmi-
nute evidentiĝis, ke restis neniu alia vagono ol du kerosenujaj, kaj en ili ne 
eblas transporti abrikotojn, ĉar, kiel sciate, la keroseno ricevus abrikotodo-
ron pro ĉi tiu procedo. Tial la sorto de la abrikotoj dependis en Rongyód 
de la staciestro, kaj tial la ĉefo elektis el siaj tri nomoj, ricevitaj ĉe la bapt-
ado, tiun, kiu plej proksimis en la kalendaro al la tempo de la 
abrikotmaturiĝo. Do, ĉar ĉi tiuj tri datoj: abrikotmaturiĝo, vagonmanko kaj 
staciestra nomtago koincidis en Rongyód, onklo Géza disrigardis, kiel mi 
diris, ne pro tio, ke li volis vidi ion, sed ĉar li troviĝis en peĉo. Li ne kura-
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ĝis komplezi per donaco al la staciestro okaze de lia nomtago. La ceteraj 
abrikotistoj en Rongyód hieraŭ ĥore kriis en la kazino, ke „vivu la sendep-
enda hungara tribunalo, vivu Désy, Vivu Vázsonyi, for la fraŭdon!” Kaj 
sub tio ili komprenis, ke ĉi-jare onklo Géza ne ricevos ĉiujn vagonojn. „Ni 
tenos la aferon en vido”, skribus la gazeto Rongyód kaj Regiono, se ĝi ne 
estus pasintjare ĉesinta. 

La staciestro de Rongyód nome estis grandpotenco koncerne fruktojn. Kiu 
vidis liajn fruktojn, tiu povus rajte kredi lin unu el la plej grandaj frukto-
produktantoj de Hungario, kvankam lia bieno, situanta apud la stacidomo, 
ampleksis nurajn dek ses kvadratajn klaftojn, kaj ĉe la plej bona mastrum-
ado kreskis en ĝi nenio alia ol du etaj rondfrondaj robinioj, tri saketoj da 
papavo kaj unu sufiĉe bonstata hundejo kiel mastruma konstruaĵo, instalita 
por unu hundo. Male, li havis tiel grandajn abrikotojn kiel melono, tiel 
grandajn pomojn, kiel akvomelono kaj tiel grandajn melonojn kiel bier-
barelo. Kio kreskis bela kaj granda en Rongyód, tio apartenis al la staci-
estro. Foje al fruktoproduktisto naskiĝis ĝemeloj, kaj lia unua penso estis, 
donaci unu al la staciestro. Sed pli gravis ol ĉio la nomtago. Ĝi estis en 
Rongyód la nacia festo, festotago de nia reĝo Sankta Stefano, Kristnasko, 
Pasko, Novjaro, la dek-kvina de marto, memortago de la revolucio. Ĉirkaŭ 
la nomtago de la fervoja ĉefo grupiĝis la ceteraj tagoj de la jaro. Kaj la for-
to de onklo Géza estis tio, ke inter ĉiuj mastrumantoj li scipovis plej alte 
taksi ĉi tiun tagon. La s-ino staciĉefo ricevis ĉi-tage bukedon de la nepoj 
de onklo Géza, en ĝi belan broĉon kun diamanto. Pri vagonoj eĉ vorto ne 
aŭdiĝis dum la nomtago; la babiloj fluis nur pri ĝenerala estimo kaj perso-
na simpatio. Kaj nun okazis malfeliĉo, ĉar proksimiĝis la nomtago, kaj la 
aero estis plena de paroloj pri fraŭdoj. La staciestro deklaris al onklo Géza, 
ke ĉi-jare li deziras preterlasi la kutiman nomtagan bondeziradon, ĉar kiel 
evidentiĝis el la Désy-proceso, la patrujo ne havas tiel etan vilaĝon, kies 
privataj aferoj foje ne estus trenitaj antaŭ la publikon de la lando. Kiu es-
tus kredinta ‒ proksimume tiuj estis la vortoj de la staciĉefo ‒, ke iam la 
gazetoj ne nur de la lando sed ankaŭ de la klera eksterlando precize kalku-
los, en kiom da ĉambroj loĝas la minejdirektoro de Zalatna; kiu estus 
kredinta, ke eta kaj modesta ŝtatoficista dommastrumo kun siaj malgrandaj 
fenestroj, pordoj altaj je unu metro kaj okdek kvin centimetroj, t.n. plezur-
ĝardeno kaj dudek tri ŝtupoj, kun ĉiuj siaj etburĝaj sekretoj kaj silenta viv-
eto estas trenata antaŭ la publikon de la mondo, kien ĉiu enrigardas, en-
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flaras, ĉion pripalpas kaj priumadas; kiu estus kredinta, ke iun someran 
posttagmezon inter la kvina kaj sesa horoj tuta Eŭropo gapas tra la fen-
estro de kabano en Zalatna, kaj eĉ la kokinostojn kalkulas sur la telero de 
la minejestro? 

Proksimume ĉi tiuj estis la vortoj de la staciestro, kiam kun profunda sus-
piro sed decide petis la preterlason de la ĉi-jaraj nomtagaj festadoj kaj ĉiuj 
ĝiaj konsekvencoj. „Dio scias”, tiel finis sian parolon la s-ro ĉefo, „Dio 
scias, kiam oni prenos nin ĉe la nuko en Budapeŝto sekve de hazardo, kaj 
tiam, koran dankon, sed mi ne petas tian konatecon.” Poste li ankoraŭ al-
donis: „Ne, ne, ne gravas, estos, kiel estos, ĉiu proporcie kaj laŭvice rice-
vos vagonojn, kaj mi ne lasos min surĵeti per koto”. 

Do estis embarase. En Berlino ĉi-jare mankos la abrikotoj de Rongyód, 
Dio mia, kion fari, estos pli da marmelado kaj brando. Vintre estos pli pu-
faj la patkukoj de Karpatoj ĝis Adriatiko. Sed la s-ro ĉefo ne lasos sin sur-
ĵeti per koto. Onklo Géza havos perdojn, sed kion oni faru en lando, kiu ne 
havas industrion, do ne produktas sufiĉe da fervojaj vagonoj, kiuj liverus 
la produktojn de la tero al la komercistoj? La grundo kaj klimato de Ron-
gyód aparte favoras abrikotojn. Sed la ceteraj abrikotistoj eĉ tiom da vago-
noj ne ricevis kiom onklo Géza. Ĉar onklo Géza estis la plej influhava. 
Kion do nun oni povas fari? Onklo Géza havas en Budapeŝto amikojn kaj 
parencojn, onklo Géza iniciatas kampanjon, ke la ŝtato konstruigu tiom da 
vagonoj, kiom necesas. Oni ne rigardu nin tute stultaj! Mi pagas la multan, 
pezan imposton kaj ne havas eblecon, liverigi por multa, kara mono miajn 
fruktojn?! Oni ne rigardu nin tute stultaj! Oni mendu tiom da vagonoj, 
kiom necesas. Tiam mi ne bezonos angori, ĉu la fruktoj amase putriĝos aŭ 
ne en mia mano. Ja prave, kial mi sola suferu? Fiaĵo. Rongyód kaj Regiono 
pravus, se ĝi ne estus ĉesinta. Mi ja sufiĉe hontis ĝis nun, la tutan jaron mi 
devis flati la staciestron por kelkaj mizeraj vagonoj, kiuj ŝuldiĝas al mi 
kiel al terkultura civitano. Oni ne rigardu nin tute stultaj! Estu justo! 

Ĉi tiuj estis la vortoj de onklo Géza, kiujn li pensis sub la griza silkoom-
brelo, viŝante sian frunton. En la Désy-proceso li ne akceptis la vidpunk-
ton de la opozicio, tamen la staciestro pravas. Kiu scias, kiam oni starigos 
lin en Budapeŝto antaŭ tribunalon, kien la publiko povas eniri nur kun en-
irbileto,  sed onklo Géza pensis tiel, ke ankaŭ li pravis en la pasinteco, ĉar 
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li produktas abrikotojn en lando, kie sen nomtago oni ne transportas frukt-
ojn. 

‒ Kio estas tio? ‒ demandis en si onklo Géza, kiam li ree ekmarŝis al sia 
kastelo. ‒ Kio estas tio? Ĉu ankaŭ al Rongyód ĝisvenis guto da tiu desin-
fekta substanco, kiu produktiĝas sekve de tiaj procesoj? Kio estas tio? Ĉu 
en la tuta lando, ĉie estus kelkaj tiaj ektimintaj homoj, aŭ homoj, 
elfosantaj siajn pli bonan menson, koron kiel la s-ro ĉefo? Kio estas tio? 
Ĉu ĉie estus homoj, tiaj kiel mi, kiuj rekonis, ke per la nomtago de la s-ro 
ĉefo oni tamen ne povas ĝis eterna tempo glate elturniĝi, sed oni bezonas 
elvringi pli da vagonoj el la ŝtato? Kio estas tio? Ĉu eble la komenco de 
pli bonaj tempoj, ĉu la t.n. antaŭvento de la regado de la ordo? 

‒ Certe estas tiel ‒ diris onklo Géza, kiam li atingis sian kastelon kaj ekaŭ-
dis la gajan bojadon de siaj hundoj ‒, ke de unu tia proceso ankoraŭ ne 
puriĝos definitive la tuta lando, sed mi taksas almenaŭ je cent mil la nom-
bron de tiuj negravaj fraŭdoj, similaj al la mia, kiuj nuntempe subite ĉesis 
sub la influo de la proceso. Kaj ĉi-jare ni tre multaj kuiros marmeladon. 
Sed se ni, trudataj kuiri marmeladon pro manko de fraŭdoj, estos sufiĉe 
multaj, tiam la ŝtato mendos novajn vagonojn, kaj ne plu bezonatos fraŭ-
doj. 

Kaj kiam li alsupris en la malvarmeta ŝtuparejo, li aldonis: 

‒ Kaj ĉio ĉi okazos nur ĉe la abrikotoj. Kaj kiom da ceteraj, kiom da milio-
noj da ceteraj aferoj puriĝos, reordiĝos, kiom da milionoj da ceteraj laboroj 
estos pli valoraj, pli bonaj, pli belaj… 

‒ Nu? ‒ demandis lia edzino. ‒ Ĉu oni atingis sian celon en la kazino per 
tiu opozicia bojado? Ni ne ricevos ĉi-jare vagonojn! 

‒ Ni kuiros marmeladon ‒ diris onklo Géza serioze. ‒ Ne estu tiom ba-
gatelema, Erzsébet, ne estu tiel bagatelema, ni kuiros marmeladon. Estos, 
kiel estos, sed fine tamen estos ordo en ĉi tiu lando. 

Kaj solene li elrigardis tra la fenestro en la malproksimon, al la kurbiĝ-
antaj abrikotarboj en la sunlumo. 
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MODERNA POPOLBALADO 
 

Post vespermanĝo mi parolis kun sinjoro, kiu indigninta rakontis, kio oka-
zis en la bulvardo. Dum homoj svarmis ĉirkaŭ la sepa vespere sur la trotu-
aroj, foje oni elverŝis ion el fenestro. Eble glason da akvo. La fluidaĵo tra-
fis sinjoron de burĝa aspekto. Li haltis, deprenis sian ĉapelon, viŝis sin kaj 
rigardis supren. Pluraj proponis: „Ni eniru al la dompedelo, li diros, ke oni 
devas fari denuncon”. Sed la priverŝita sinjoro nur forgestis, kvazaŭ li di-
rus: „ba, sinjoroj, mi ĝojas, ke ne gladilo falis sur mian kapon”, kaj mal-
aperis en la amaso, sen preni satisfakcion aŭ venĝi sin. La sinjoro, kiu 
rakontis tion, estis tre indigninta; li diris, ke la budapeŝtaj civitanoj estas 
tiom turmentataj de la vivo, ke ili jam havas nenian memkonscion, li diris 
ankaŭ, ke tio estas simbolo, kiu signifas, ke al la budapeŝtaj civitanoj oni 
povas fari ĉion, pli paciencaj martiroj ol ili ne troveblas en la tuta mondo. 

Mi pensis: estas ne malbone, eĉ interese, foje oni povus priskribi, kion 
ĉian oni toleras en Budapeŝto. Poste mi hejmeniris kaj nokte mi komencis 
legi malnovajn versojn. Foje miaj okuloj trafis la sekvajn liniojn en la kan-
to de Jakab Buga, skribita fine de la 17a jarcento: 

Lupopelto mia triviĝis senhara, 
Vinbotelon kovras ret’ areneaĵa, 
Surkorpe armeo da pedikoj pavas, 
Ĉemizon mian pura neniu lavas. 

Mi legas ilin kaj diras en mi: ej nu, hodiaŭ jam neniu estas, kiu scipovus 
tiel malmole, kortuŝe kaj tamen neglekteme priversi sian materialan mize-
ron. La fino estas eĉ pli bela: 

Damne, vivas mi, kiel vivi mi povas, 
Metinte ventron al sunlum’ mi ripozas; 
Pipon mian fumas mi, se mi malsatas, 
Kiel ĉiuj, iel-ajne mi bonstatas. 

Mi legas ankaŭ ĉi tiun strofon kaj diras en mi: se vivus hodiaŭ tiu, kiu 
skribis ĝin, ni bezonus ne multe rompi al ni la kapon,  kiel ni pripentru, 
pridesegnu por la hungara posteularo ĉi tiun nunan, pigran, tristan, indife-
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rentan, mizer-teditan kafejan bruton budapeŝtan, skribus tion en kvar ver-
soj tiu, kiu tiel elokvente prezentis al ni la malsatantan, turmentatan kuru-
con.12 

Kaj tie mi ree ekmemoras tiun kompatindan, surverŝitan Jakab Buga, kiu 
en la bulvardo viŝis sin kaj pluiris. Estas certe, ke ankaŭ la haroj de lia lu-
popelto triviĝis, kaj estas verŝajne, ke ankaŭ sur li pavadas, se ne tiuj salt-
emuloj, pri kiuj Jakab Buga parolas, tamen ceteraj fidelaj bestoj. Tiuj, pri 
kiuj iu kara pentristo antaŭ nelonge diris: „Imagu, mi devis vendi miajn 
hundon kaj katon, la dommastro permesas teni neniun alian hejmbeston 
krom blatoj”. Revenis en mian menson ĉi tiu kompatinda, pacienca nekon-
ato, kaj lia kazo, miksita kun la etoso de la amara popolpoezio, donis al mi 
la ideon, ke mi jam devus verki modernan budapeŝtan popolbaladon, 
miksante ĝin kun la figuroj de la nuntempa vivo, en la tono de la hodiaŭaj 
gazetoj. Eble iam iu legos ĝin kaj kompatos nin almenaŭ tiel, kiel ni ko-
mpatas la bonan Jakab Buga tra la nebulo de ducent tridek jaroj. 

Jen la fiksita skizo, al kiu ĝi plaĉas, povas versigi ĝin: 

UNUA STROFO 

Tra la fenestro elklinas sin registar-partia deputito, influa homo, ŝercema 
viro. En la mano li tenas glason. En la glaso estas, ni diru, akvo. Li elver-
ŝas ĝin sur la straton, trafas per ĝi policanon sur la kapo. La policano ne 
lasas simple pasi la aferon, eniras la pordopasejon, rigardas sur la nomtab-
uloj, kiu loĝas tie, ekvidas la nomon de la deputito, sekviŝas sian kaskon 
kaj eliras, dirante laŭte: 

‒ Pluvas. 

Kial? 

Ĉar li jam tediĝis pro la frostotremado en la stratoj kaj estante malnova, 
brava policano, li ŝatus esti transkomandita en la detektivan sekcion kiel 
civilvesta policano. La sekvan mardon li nepre iros al la deputito Interven, 
kial li trafu en kverelon ĝuste nun kun la registara partio, hejme li havas 
ok infanojn kaj nur ses povas ricevi supon. Pluvas. 

                                                      
12 Batalanto kontraŭ la misuzoj de la Habsburga dinastio en Hungario en la 17-18a jc. 
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DUA STROFO 

Vidas tion la registar-partia deputito, li kuras al la akvokrano kaj replen-
igas sian glason. Li atendas, atendadas, ĝis preteriras la ĉefpolicestro. Ek 
do, ŝpruc; ankaŭ tiun li surverŝas. La ĉefpolicestro deprenas sian cilindran 
ĉapelon, sekviŝas sian belan, longan, blondan barbon, kaj kun fiĝoja ĉef-
policestra rideto paŝas en la pordopasejon, al la nomtabuloj de la loĝantoj, 
kaj pensas kun neesprimebla plezuro pri tio, kiel li igos asigni en la polic-
ejon, puni, diskvaronigi kaj ŝtiparumi la ŝpruciginton. Li ekvidas la no-
mon, elvenas tra la dompordo kaj diras: 

‒ Ĉi tiu pluvaĉo ne emas ĉesi. 

Kial? 

Ĉar se unusola homo komencas grumbli en la klubo, ke la ĉefpolicestro fa-
ras tion mise kaj alion improvize, aperas el la angulo dudek tri homoj, kiuj 
volas fariĝi ĉefpolicestro, kaj tiam la kontraŭ-ĉefpolicestra partio jam kon-
sistos el dudek kvar homoj, kaj dudek kvar homoj farados ironiajn aludojn 
prie al la ĉefministro ĉe la sekva manifestacio, kiam oni ne sukcesos dis-
bati la amason. Kaj en la unua okazo, kiam la partio komencos magriĝi kaj 
oni bezonos ŝtopi la buŝon al la trobruantoj, la ĉefministro diros: „la ĉef-
policisto estas ankaŭ sen tio nepopulara, venu, kompano, sidiĝu en lia 
loko, ne hezitu!” Tial pravas teorie ĉiu ĉefpolicestro, kiam li havas la star-
punkton, ke „ĉi tiu pluvaĉo ne emas ĉesi”. 

TRIA STROFO 

Vidas tion la gaja deputito kaj ree kuras por akvo, poste ree posteniĝas 
embuske ĉe la fenestro. Foje preteriras municipa viro, mi ne scias, ĉu vic-
urbestro aŭ nur konsiliano, sufiĉas, ke ne nomumita registara persono, nur 
elektita oficulo de la popolo. „Mi scivolas”, diras la deputito kaj priverŝas 
lin sur la kolo. La urba sinjoro rigardas supren, eniras la pordopasejon, po-
ste elvenas kaj murmuras jenon: 

‒ Mia edzino ja diris, ke mi kunportu pluvombrelon. 

Kial? 

Ĉar kiu sidas sur la nuko de la elektita oficulo? La distrikta bankdirektoro 
kiel klikestro. Tiu voĉdonas kaj voĉdonigas por li. Kies portisto, 
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hundolavisto, filo, fianĉo, laktofrato estas la distrikta bankdirektoro kiel 
klikestro? Tiu de la registaro. Kial? Ĉar alie en naŭ el dek distriktoj la ko-
munumaj elektantoj fajfus pri li. Kun kiu do la elektita, libera, sendependa 
oficulo devas esti en bona rilato? Kun la bankokliko kiel ĝenerala 
direktoro kaj kun ties laktofrato, la ĉiama registaro. Ĉu do estas mirinde, 
se li ekmemoras la benindan, zorgeman edzinon, kiu estis dirinta, ke li 
kunprenu pluvombrelon? 

KVARA STROFO 

„Ej nu”, diras nun supre la deputito, „nun venas generalo”. Li kuras por 
akvo kaj surverŝas lin, ĉar li jam trokuraĝiĝis kaj scivolas, ĝis kiam li po-
vas streĉi la kordon. La generalo sulkas la brovojn, klakante per sia glavo 
enpaŝas la pordopasejon, kaj baldaŭ reaperas kun afabla mieno, klakante 
per sia glavo kaj diras: 

‒ Mil bomboj kaj mitrajloj, la tegmentorando gutas! 

Kial? 

Ĉar ĉio utilas al lia kariero krom kruci la spadojn kun registar-partia 
deputito, kiam oni petas novajn cent-milionojn por la celoj de la armeo, 
kaj ĉiu generalo estas kara ĉe la kortego, krom tiu, kiu pro ajna bagatelo, 
kreas atmosferon kontraŭ la glata voĉdonado de la armeaj elspezoj. 

Tial gutas la tegmentorando. 

KVINA STROFO 

Nia deputito kuras por nova dozo, ĉar li vidas proksimiĝi potencan milion-
ulon, kapitaliston, sendependan de ĉiuj, bankdirektoron, kiu havas hejme 
cent milionojn en sia noktoŝranketo, kaj antaŭ kiu ĝistere kurbiĝas la min-
istroj. Ŝpruc, li surverŝas lin. Nia riĉulo ridetas ironie, kvazaŭ li dirus: „nu, 
vi bone elektis, al kiu vi volas fari ŝerceton”, kaj enturnas sin en la pordo-
pasejon. Baldaŭ li elturnas sin, rimarkante:  

‒ Pluvegas. 

Kial? 

Ĉar li jam estas eminenta moŝto, sed volus fariĝi ekscelenco, ĉar li estas 
jam nobelo, sed ŝatus fariĝi grafo per la transsalto de baroneco, ĉar li estas 
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kortega konsilisto, sed ŝatus esti interna kaj sekreta konsilisto, ĉar li havas 
kelkajn filojn, kiujn li destinis por politika kariero, ĉar li ĉion toleras, nur 
tion ne, se iu fortiras la buŝon, se li ekvidas lin en la klubo. Do pluvegas. 

SESA STROFO 

Nia deputito longe atendas kun la freŝa likvo, sed ĉi-foje la atendo pagas 
bone, ĉar proksimiĝas nobla bestio. „Fine homo”, li diras feliĉe, „kiu faros 
skandalon!” La sovaĝa gvidanto de la opozicio nome preterpromenas, liaj 
okuloj feroce turniĝas, sub liaj piedoj pum-pumas la tero, de liaj liprandoj 
gutas sango. Ŝpruc, li priŝprucas ankaŭ ĉi tiun. La sovaĝa gvidanto saltas 
kiel tigro en la pordopasejon. Poste kiel tigro li ankaŭ elsaltas el la pordo-
pasejo kaj forrapidas kun la vortoj: 

‒ La neĝo degelas. 

Ĉar la sovaĝa gvidanto dronas en ŝuldoj. Ĉe kiu la sovaĝa gvidanto estas 
ŝuldiĝinta. Ĉe la banko de la registaro. Kvankam la monon li ricevis ne de 
ĝi, sed de Avar Hersch, la uzuristo, la registaro pli malfrue aĉetis la bilojn. 
Tiun fakton eblos konstati, se iu kalumnianto iam malkaŝos ĝin. Tamen 
oni movu sin prudente, ĉar Avar Hersch donis monon, ĉar li sciis, ke la 
registaro aĉetos la bilojn, kaj ankaŭ la sovaĝa gvidanto scias, ke Avar Her-
sch ricevis monon de la banko nur pro tio, ke li malkaŝis, ke ĝin bezonas 
la sovaĝa gvidanto. Estis tre varme en la tagmezaj horoj, videble la neĝo 
sur la tegmentoj de la domoj degelis. 

SEPA STROFO 

Nia deputito ĉe la fenestro ŝvelis de fiero jam duoble pli pufa ol li estis ĉe 
la unua glaso da akvo. Lian bruston levas la entuziasmiga scio, ke ĉiu tera 
potenco timas lin. Sed funde de lia animo enŝteliĝis teruro, ke tamen trov-
iĝos en ĉi tiu patrujo iu, kiu eĉ lin, la registar-partian influon ne timas. Su-
bite li paliĝas. Liaj genuoj ektremas. Tremas ankaŭ la glaso da akvo en lia 
mano. Li sentas, ke alvenis la horo de lia neniiĝo, ĉar venas, jes ja venas 
tiu, kiu estas pli potenca ol li, venas la ĉefministro. Li venas en brila nova 
cilindroĉapelo, defie, fiere. Antaŭ la okuloj de la deputito ĉio malheliĝas. 
Liaj tempioj febre pulsas. Kaj ia sovaĝa malicemo, ia danĝerdefia aŭdaco 
spronas lin priverŝi ankaŭ la ĉefministron. Kaj li efektive priverŝas lin. Ta-
men eĉ unu vizaĝmuskolo de la ĉefministro ne ekvibras. Severe, preta je 
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malvarma venĝo li paŝas en la pordopasejon, por ekscii, kiu estis tiel aŭda-
ca. Baldaŭ li elvenas, promenas plu, dum li flustras: 

‒ Ja meritite, kial mi iras en cilindroĉapelo perpiede! 

Kial? 

Ĉar se estas iu en la mondo, kiu timegas influhavan registar-partian deput-
iton, tiu estas la ĉefministro. Tion oni eĉ ne bezonas klarigi. Nia ĉefminist-
ro tolerus ankaŭ ion plian, ĉar li pensas pri la vortoj „mi forlasos la parti-
on”. Sed li pravas, ja meritite, kial li iras perpiede en cilindroĉapelo! 

Ĝis ĉi tie daŭras la balado. Ĝi estas ne tiom virece konciza karakterizado 
de la trista homa mizero kiel la kuruca kanto. Sed eble verŝajna klarigo de 
la kazo de tiu viro, kiu estis priverŝita en la bulvardo, kaj kiu estis tiel sa-
ĝa, ke li eĉ ne informiĝis, kiu priverŝis lin. En ĉi tiu bela jaro de ĉi tiu bel-
ega jarcento de nia patrujo eble li devus eĉ peti pardonon. Sed kun granda 
saĝo li plumarŝis. Tiel li bele pluvegetas kune kun tiuj aliaj. 
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ANTAŬ KRISTNASKO 
La tria horo frumatene. En la tuta ĉirkaŭaĵo jam ĉiu domo estas malhela, 
nur en la domo sub n-ro 38/b ankoraŭ lumas du fenestroj en la kvara etaĝo 
en la loĝejo de F. Soma Averaĝ. En la ĉambro staras granda tablo, plena 
de paperoj. Kirliĝanta fumo. Sur la tablo tetaso kun flava sukerrestaĵoj kaj 
cigarstumpo en ĝia fundo. Soma leviĝas de la tablo, streĉas sin longe, po-
ste reordigas siajn paperojn. Vi opinius, ke dramverkisto finis ĉi-momente 
sian kvinaktan teatraĵon, super kiu li laboris du jarojn. Soma ekbruligas 
cigaredon kaj mallaŭte transvokas en la alian ĉambron: 

‒ Panjo, ĉu vi dormas? 

Voĉo de ene: 

‒ Jam denove kia demando. Vi demandas krie, ĉu mi dormas. Diru since-
re: ĉu por ke mi vekiĝu kaj elvenu? 

Soma: 

‒ Vekiĝu kaj elvenu! 

Nun sekvas mallonga paŭzo, dum kiu Soma iradas tien-reen, kun trankvi-
la, iom ridetanta vizaĝo en la konscio de bone finita granda laboro. Panjo 
aperas en la pordo en negliĝo. La lumo ĝenas ŝiajn okulojn. Soma alpaŝas 
ŝin, kun milda indiferento kisas ŝian vizaĝon. Panjo ekparolas: 

‒ Ĉu vi pretas? 

‒ Jes. 

‒ Ĉu ĉio pretas? 

‒ Ĉio, oni bezonas nur skribi ĝin. Sidiĝu, Panjo, al la tablo kaj skribu, mi 
diktos ĝin. Kaj se vi havas alian ideon pri io, eldiru ĝin. 

‒ Fi! ‒ diras Panjo dormeme. ‒ Kian malpuraĵon vi faris sur la tablo. Ĉie 
cindro, alumetoj, cigaredstumpoj. 

Ŝi sidiĝas. Soma prenas siajn reordigitajn skribaĵojn, notojn dirante: 

‒ Ne kvaku, Panjo! La spezo ankoraŭ neniam sukcesis tiel bone kiel ĉi-
jare. Mi kredas, ke ni havos utilan kaj malmultekostan Kristnaskon. Prenu 



Ferenc Molnár: La sekreto de la arbaro Aruvimi 

 

98 

pecon da papero kaj plumon. Ne tiun, ĝi estas rompita. Tiun alian. Skribu: 
kristnaska donaco al la doktoro: skatolo de Upman-cigaroj. 

Panjo: 

‒ Kial? 

‒ Gesinjoroj Steiner volas donaci ion al ni por Kristnasko, ĉar ili timas, ke 
mia frato maldungos Magda Steiner en la skribmaŝina sekcio, ĉar ŝi ne 
aperas ordeme por la laboro. Steiner demandis, kion mi volas por Krist-
nasko, por ke li ne aĉetu, kion ni jam havas. Mi petis tempon por konside-
ri. Mi kuris al la doktoro, kiu priŝprucis la orelon de Ilonka dum du semaj-
noj, kaj al kiu ni nepre devas donaci ion. Mi pensis, mi petas ion tian de 
Steiner, kion mi povos tuj pludoni al la doktoro… 

‒ Sed la doktoro ja ne devas cigari pro la skleroziĝo. 

‒ Ĝisatendu la finon. Mi ripetas, mi kuris al la doktoro, kaj li diris, ke ho-
diaŭ vespere li telefonos.  Dume li demandis d-ron Spónicer, kiun li kuti-
mas voki por konsultiĝoj, kion li deziras por Kristnasko. Spónicer diris: 
„Sendu al mi skatolon da Upman-cigaroj, ĉar mi volas doni ilin al mia 
dommastro por Kristnasko. Li riparigis mian kahelfornon, decas al mi doni 
ion al li, tial mi donacos al li cigarojn, ĉar, kvankam li mem ne fumas, sed 
lia bofilo petis de li cigarojn, ĉar ĉe lia bofilo estos gastoj antaŭvespere de 
Novjaro, kaj ili bezonas kelkajn bonajn cigarojn.” 

‒ Ĉu tiu Mádai? 

‒ Jes. 

‒ Kaj lia bofilo Dudi Linczer? 

‒ Jes. 

‒ Ja ankaŭ ni estas tien invititaj por la antaŭvespero de Novjaro! 

‒ Mi scias. Tie mi reŝtelos la cigarojn, apenaŭ mi ekvidos ilin. Mi ja diris, 
ĉi-jare ni havos utilan Kristnaskon. Sed ni ne kompliku la aferon, ĉar el 
ĉio ĉi apartenas al ni nur tiom, do notu nur tiom: „por la doktoro skatolo 
da Upman-cigaroj, ni ricevos ilin de ges-roj Steiner”. 

Paŭzo. Panjo skribas. Poste ree Soma ekparolas: 
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‒ Skribu plu: „Por onklino Hermin kolonja akvo, buŝgargaraĵo, sapo, ka-
flikvoro kaj glicirizaj bombonoj”. 

‒ Ĉu ĉio? 

‒ Ĉio, ĉio. Sed ne genu min, ĉar mi perdos la fadenon. Tion ni ricevos de 
la doktoro. La doktoro ricevos tion de la apotekisto, al kiu li trudas siajn 
pacientojn. La apotekisto sendas ĉiujare al la doktoro kolonjan akvon, buŝ-
gargaraĵon, sapon, kaflikvoron, glicirizajn bombonojn kaj skatolon da Up-
man-cigaroj. 

‒ Ĉu Upman-cigarojn? Se tiel, kial ni donacos al li la Upman-cigarojn de 
ges-roj Steiner? 

‒ Panjo, ne konfuzu min! Magda Steiner tajpis la prelegon, faritan en la 
kuracista societo, de la doktoro, kaj ŝi ne akceptis monon de li. La doktoro 
demandis Magda, kion ŝi volas por Kristnasko. Magda demandis sian pa-
tron, kion li volas. Mi diris al vi, ke mi petis de Steiner Upman-cigarojn 
por la doktoro. Tial Steiner diris al sia filino: „Petu de li skatolon da Up-
man”. Do kiam Magda petis skatolon da Upman de la doktoro, tiu tikliĝis 
de rido, ĉar li mem ekirigis ĉe mi tiun tutan cigaraferon, li jam sciis, ke la 
Upman pasos tra Magda al Steiner, kaj de Steiner al mi, li do tial petis de 
mi Upman, ĉar li sciis, ke tiel li rericevos siajn cigarojn, kiujn li povos 
pludoni al Spónicer. 

‒ Ĉu li ne povus tuj doni ilin al Spónicer, tiel, kiel li ricevis de la apotek-
isto? 

‒ Ne. Ĉar li devis doni ion al Magda por la tajpado. Tiel kaj Magda kaj 
Spónicer ricevos ion. Sed ne konfuzu min, Panjo, ĉar mi jam ellaboris 
tion, kaj nun ĉio miskirliĝos en mia kapo, se vi ĉiufoje demandas. Kie ni 
ĉesis? 

‒ Onklino Hermin… 

‒ Jes, onklino Hermin. Do la doktoro donacos al ni la kolonjan akvon, 
buŝgargaraĵon, sapon, kaflikvoron kaj la glicirizajn bombonojn, li donos 
ilin al ni, ĉar per tio li volas certigi, ke mi petos la Upman de Steiner, kaj 
tiamaniere mi revenigos ĝin al li. Por ke la tuta plano ne renversiĝu, li 
volas afabli al ni, kaj ĉi tiujn apotekaĵojn li donacos al ni. Kaj ni pludonos 
ilin al onklino Hermin, sed ne rekte. 
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‒ Por kio bezonus ilin Hermin? Hermin estas malriĉa, ĉiun Kristnaskon ŝi 
kutimas ricevi de ni kvinforinton. 

‒ Jes, ankaŭ nun ŝi ricevos ĝin. Sed vi scias, ke por tio ŝi ĉiun Kristnaskon 
donacos al ni ian bagatelaĵon, kaj ĉi-jare ŝi tre plendis, ke eĉ groŝon ŝi ne 
havas kaj diris ankaŭ: „mi ne demandos vin ĉi-jare, Soma, kion vi volas 
por Kristnasko, ĉar mi estas tiom malriĉa”. Kaj mi respondis al ŝi: „Sed 
onklino Hermin, ĉi-jare ni atendas de vi kolonjan akvon, buŝgargaraĵon, 
sapon, kaflikvoron kaj glicerizajn bombonojn”. Pro tio ŝi foriris kun longa 
nazo, kaj mi nun venigos al ŝi ĉiujn ĉi tiujn aĵojn malrekte, por ke ŝi povu 
poste donaci ilin al ni. 

‒ Kaj kial ni bezonas ilin? 

‒ Kia demando? Ankaŭ ni devas donaci ion al ges-roj Steiner por la Up-
man-cigaroj, mi ne povas lasi, ke ili kredu, ke mia frato estas subaĉetebla 
en la maŝinskriba sekcio per skatolo da cigaroj, kiun ŝi donacos ja ne al li 
sed al mi! 

‒ Se tiel, kiel onklino Hermin ricevos la apotekaĵojn? 

‒ Ŝi ricevos ilin tiel, ke ni donacos ilin al la franca fraŭlino, kaj tiu jam de-
mandis min, kion ŝi aĉetu al onklino Hermin, kiu kudris al ŝi ĉi-jare du 
ĉapelojn. Mi diris al ŝi, ke Hermin pasie kolektas kolonjan akvon, buŝ-
gargaraĵojn, sapojn, kaflikvorojn kaj glicerizajn bombonojn. Nun, kiam ni 
transdonos la paketon al la fraŭlino tiel, kiel ni ricevis ĝin de la doktoro, la 
fraŭlino, kvazaŭ elpafita, kuros kun ĝi al Hermin. Hermin malfermos ĝin, 
kaj vidante, ke precize tiuj aĵoj enestas, kiujn mi petis de ŝi, la tutan  ŝi 
portos al ni, kaj ni poste trankvile povos donaci la paketon al ges-roj Stei-
ner. Tiel ni kontentigos la francan fraŭlinon, ĝojigos Hermin, kaj ankaŭ la 
doktoro rericevos siajn aĵojn. 

‒ Ĉu la doktoro? Ni ja donacos ĝin al Steiner. 

‒ Jes, sed ges-roj Steiner donacos ĝin al la doktoro por la Upman-cigaroj, 
ĉar ili ne toleras, ke ilia filino ricevas donacon de ĉiamfraŭlo, tial ili reci-
prokos ĝin. 

‒ Ĉu do la doktoro ankaŭ ĝin rericevos? 
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‒ Jes. Ne konfuzu min! El ĉio ĉi apartenas al ni nur tiom, kaj skribu nur 
tiom: „Kolonja akvo, buŝgargaraĵo, sapo, kaflikvoro kaj glicirizaj bombo-
noj, ni ricevas ilin de la doktoro, kaj donos ilin al la franca fraŭlino”. 

‒ Jen, preta. 

‒ Do ni povas trankvile reveni al la cigaroj. Atentu bone! 

‒ Al kiuj cigaroj? 

‒ Al Upman. 

‒ Ni ja donacis ilin al la doktoro, kaj la doktoro donacis ilin al Spónicer, 
Spónicer al Mádai, Mádai al Dudi Linczer, kiu antaŭvespere de Novjaro 
metos ilin antaŭ siajn gastojn. 

‒ Ĝuste tiel, kateto mia, sed kiel vi havis la feliĉon konstati, ni estas invit-
itaj al Dudi Linczer por la novjara antaŭvespero, kaj kiel mi havis la feli-
ĉon rimarki, mia unua farendo estos elŝteli la skatolon da Upman, apenaŭ 
mi ekvidos ĝin, en la poŝon de mia vintra mantelo. Ĉar tiam sekvos la tra-
nsdono de la novjaraj donacoj. 

‒ Ĉu novjaraj donacoj? 

‒ Jes, Panjo. Tio nun, de kelkaj jaroj enmodiĝis en Budapeŝto, ĉar ĉe Nov-
jaro oni pludonas tiujn donacojn, kiujn oni ricevis por Kristnasko, kaj ki-
ujn oni tute ne bezonas. Kaj ĉar Kristnaskon mi plene elprofitos, kaj mi ri-
cevos de ĉiuj kaj donacos al ĉiuj, sen bezono meti la manon en la poŝon, 
tamen restos por ni nenio hejme, do mi estas trudita sekvi la donacojn laŭ 
ties cirkulado, kaj tie kapti, kie mi trafas ilin. Kun la cigaroj mi havas re-
ndevuon dum la Linczer-vespero, tie mi tie reŝtelos ilin. 

‒ Kaj kion vi faros kun ili? 

‒ Ĉu vi ne imagas, ke mi forfumos ilin? La cigarojn mi donacos ĉe Nov-
jaro al onklo Galgócer, la uzuristo. 

‒ Ni ja ne ŝuldas al li. 

‒ Ne, sed estas alia tubero. En la oficejo mi eniris al mia ĉefo kaj deman-
dis lin, kion li volas ricevi por Kristnasko, por ne aĉeti ion, kion li jam 
havas. Li diris, ke li demandos sian edzinon. Tiun trukon mi jam konas. 
Ankaŭ pasintjare li diris la samon, sed li demandis ne sian edzinon, sed 
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onklon Galgócer, ĉar li ŝuldas al li, kaj li trudiĝas fari al li komplezon. Vi 
memoras, kiel granda embaraso estis pasintjare: onklo Galgócer petis de li 
arĝentan garnituron de manĝiloj por dek du personoj, kaj tiam li diris al ni, 
ke ŝia edzino volus tian garnituron, kaj mi devis aĉeti la arĝentan garnitu-
ron de manĝiloj por dek du personoj. Do ĉi-jare mi jam ĝustatempe vizitis 
onklon Galgócer kaj petis lin, ke kun rigardo al la malbonaj financaj cir-
konstancoj li ne petu ion multekostan de mia ĉefo, ĉar tion ja finfine devos 
aĉeti mi. Por ĉi tiu modesta servo mi promesis al li por Novjaro skatolon 
da fajnaj cigaroj. Ni interkonsentis kun li, ke ĉi-jare li estos tre modesta 
kaj petos de mia ĉefo por si botelon da kaflikvoro, kaj al sia edzino bote-
lon da kolonja akvo. Mia ĉefo hieraŭ venis en mian ĉambron kaj petis de 
mi naivmiene kaflikvoron kaj kolonjan akvon. Mi promesis ilin, kaj tuj 
telefonis al la doktoro, kiu estas ankaŭ la familia kuracisto de Galgócer, ke 
li donacu al ni duafoje la likvoron kaj la kolonjan akvon, ĉar unufoje, kiel 
vi notis, ni jam ricevis ilin de li kune kun la sapo, buŝgargaraĵo kaj la gli-
cerizaj bombonoj, kiuj plupasis al la franca fraŭlino, de tie al Hermin, de 
tie reen al ni, de ni al ges-roj Steiner kaj de tie reen al la doktoro, do mi di-
ris al li, ke li donacu ankoraŭfoje al ni tiujn du botelojn, ĉar por la nova 
jaro li ja rericevos ilin de Galgócer. La doktoro konsentis, sed ne tre 
volonte, ĉar li konsideris ilin malmultaj deflanke de onklo Galgócer. Tiam 
mi malkaŝis al li, ke mi promesis liajn Upman-cigarojn al Galgócer, kaj 
tiam li konsentis, kaj mesaĝis al Galgócer, ke por la nova jaro li volas li-
kvoron, kolonjan akvon kaj cigarojn. Tiel do estas ĉio en ordo, ĉiu ricevos, 
ĉiu donacos, kaj la doktoro definitive rericevos ĉion, kion la apotekisto 
sendos al li por Kristnasko. Ĉar el ĉiuj niaj konatoj la apotekisto estas la 
unusola, kiu donacos fakte el la sia. Male, li estas la sola, al kiu ni ĉiuj iros 
aĉeti, kaj kiu gajnas de ni ĉiuj. Tiel do ankaŭ li ne perdos. Ĉu vi jam kom-
prenas, Panjo? 

‒ Mi komprenas. 

Panjo trarigardis la notojn kaj ĵetis rigardon al la horloĝo. 

‒ Estas la kvara ‒ ŝi diris. ‒ Ni iru dormi. 

‒ Jes ‒ konsentis Soma ‒, ni iru. Tamen ni devas agnoski, ke ĉi-jare mi 
preparis utilan kaj ne tre kostan Kristnaskon. 
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Panjo donis mildan kaj indiferentan kiseton al Soma, dum ŝi mallaŭte ri-
markis: 

‒ Vi estas miniatura Wekerle13, Soma. 

Kaj nun ankaŭ en la domo n-ro 38/b malheliĝis la du fenestroj en la kvara 
etaĝo. La tuta strato jam dormas. 

 

                                                      
13 Wekerle, Sándor (1848-1921): fama financministro kaj ĉefministro de Hungario. 
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BONFARADO 
Pluvas. Finiĝis la teatra prezentado, kaj la pliparto de la publiko iras en la 
najbaran kafejon por vespermanĝi. Sur la grandaj, spegulantaj fenestroj 
deponiĝas varma vaporo, sed ankaŭ tra ĉi tiuj de spiroj obtuzlumaj vitroj 
trablankas la multaj primetitaj, florornamitaj tabloj, kaj cento da elektraj 
lampoj super ili. Interne estas bela, flava, varma lumo, ekstere la bulvardo 
estas nigra, malvarma kaj humida. 

Antaŭ la enirejo staras maljuna almozulo. Tempas la deka kaj tri kvaronoj. 

Mia amiko sidas apud la pordo, de kie li elrigardas al la strato, okultaks-
ante, kiom la damoj levas sian teatran tualeton: 

‒ Mi faris interesan observon. 

‒ ??? 

‒ La homoj estas tamen ne tiel malbonaj. 

‒ ??? 

‒ Jam kvaronhoron mi elrigardas kaj vidas, kiel tiu maljuna almozulo halt-
igas ĉiun. Kaj ankoraŭ ne estis homo, kiu envenis la kafejon sen doni ion 
al li. La damoj enkuras, sed la sinjoro, kiu akompanas ilin, restas ekstere 
sub la pluvo, ĝis li malbutonumas sian palton kaj elfosas el sia poŝo iom 
da moneroj. Eĉ unu ne preteriris lin, sen doni ion al li. Tamen estas ja bele. 

Nu jes, kompreneble, estas bele. Kiel klarigi al mia amiko? Ĉi-momente li 
estas emociita kaj amas la homaron. Now he is praying ‒ kiel Hamleto 
diras: li nun preĝas. Estas vere malofta okazo kapti iun ĉe tio, ke li ĝuste 
estas ravita de la homaro; tiafoje oni ne seniluziigu lin. Li ĝuas la rajton de 
imuneco de preĝantoj. Ĉu mi nun komencu klarigi, kiel granda maljusteco 
estas, ke ĉi tiu homo „perlaboras” nun en unu horo dudek kronojn, dum 
sepdek mil aliaj homoj, kiuj estas pli malriĉaj, malsatantaj, frostotremantaj 
kaj pli mizeraj ol li, vegetas ie en truaĉo kaj eĉ unu groŝon ne ricevas. Ĉu 
mi klarigu al li, ke tridek ĝis kvardek teatrovizitantoj glatigas nun per 
kelkaj groŝoj por longa tempo tiun sian ĝenan tuberon, ke aliaj mil homoj 
malsatmortas, dum ili manĝas stufitan langon kun terpoma pureo, kvan-
kam „mi eĉ ne estas malsata”? Ĉu mi klarigu al li, ke lerta almozulo estas 
perfidanto de la veraj malriĉuloj, la sama kiel en milito patrujperfidulo, ĉar 
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li permesas al la bonhava civitanaro, al la urbo, al la ŝtato, al la tuta homa-
ro, nuligi per kelkaj kronoj sian devon, doni manĝi al ĉiuj, kiuj naskiĝis? 
Ĉu mi ripetu al li centfoje, ke ne estas pli malmorala afero ol ĉi tiu triviale 
malica kaj groŝa bonfaremo, kiu premias almozulon laŭ tio, ĉu lia vundo 
estas sufiĉe naŭza, ĉu li tenas surbrake malsatantan suĉinfanon aŭ ne. Ĉu 
mi konvinku lin, ke estas supraĵeco kaj maljusteco elekti la tre tristajn, tre 
malbelajn kaj tre sintrudiĝemajn malriĉulojn kaj avantaĝigi ilin al tiuj, kiuj 
estas tiel malriĉaj, ke ili eĉ elveni ne povas, aŭ tiel hontemaj, ke ili eĉ ne 
elvenas surstraten? Ĉu mi senvualigu antaŭ li la almozulajn primadonojn, 
kiuj forprenas la almozon antaŭ cent sentalentaj kompatinduloj, ĉar ili 
stariĝas antaŭ bona kafejo, ĉar ili petegas per terura voĉo kaj scias, kiun 
valoras alparoli? Ĉu mi elrevigu lin el lia stulta kredo, ke kiu donas monon 
al strata almozulo, estas jam bona homo? Ĉu mi pruvu al li, ke la plej 
senanimajn, plej misintencajn homojn karakterizas ĝuste tio, ke ili donas 
kronon al ĉiu almozulo? Ĉu mi instruu al li, ke la vera bonfaremo havas 
tute alian manieron, kaj ke ĉi tiu strata almozulprotektado ne estas 
bonfarado, sed elaĉeto de nervozeco, momenta maltrankvilo, refleksa ges-
to, kiu havas tiel same malmulton komunan kun la homamo kaj koro, kiel 
tiu almozulo kun la vera malriĉeco? 

Ne gravas, li amu nun iom la homaron. Eĉ li elsendu dek filerojn per la 
kelnero al la subpluve tremanta maljunulo. Ankaŭ mi mem same donis, 
ĉiufoje mi donas al li, kun la rezervo de miaj principoj, ĉar mi opinias, ke 
ni insistu rigide pri niaj principoj, kiam oni proponas al ni ion, kaj ne tiam, 
kiam oni  petas de ni. Mi do lasas lin kredi, ke tio estas tre bela vidaĵo, 
kiam la teatra publiko estas tiel okulfrape bonfarema. Sed nun, kiam mi si-
das ĉe la skribotablo, kaj neniu petas de mi ion, mi povas diri, ĉu ne, ke tio 
estas ja ne tiel bela. Eĉ tre malbela, se mi pensas pri tio, ke la saman ves-
peron, ie en alia kvartalo de la urbo policistoj per glavo disbatas „amason 
el du-tricent kapoj”, kriantan por pano en la nokto. Malbela dombesto es-
tas tiafoje la maljuna oportunisto, kiam li ridetante lekas manon por osto, 
dum obtuze ĝisaŭdiĝas al li la mortobleko de liaj kunuloj, vivantaj en la 
sovaĝejo kaj almozantaj ruzlerte ĉe neniu. Perfida maljunulo estas ĉi tiu. 
Kaj hipokrita ĉiu, kiu donas al li monon kiel donacon, je kiu li havas rajton 
nur pro tio, ke li petas ĝin ne kiel rajton sed kiel donacon. Se li petus ĝin 
kiel rajton, li ricevus glavoplaton. Sed li perfidas la ceterajn malriĉulojn, 
cedas al la koncepto, ke tio ŝuldiĝas al li, aliĝas al la koncepto de siaj 
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malamikoj, la riĉuloj, kiuj nomas lian homan rajton almozo, kaj el tio li 
bele vivtenas sin. La maljunulo estas perfidulo, sed senhezite li ricevas 
senkulpigon, ĉio estas pardonata al li, ĉar mi ne rajtas prijuĝi lin, dum la 
riĉuloj estas pli kulpaj ol li. Li ankaŭ ne pravigu min, ĝis unue ĉiuj riĉuloj 
deklaros, ke mi pravas. Se tio okazos, tiam mi havos koron skoldi la mal-
junulon pro la perfido. Sed ĝis tiam mi lasas lin en paco kaj donas al li du-
dek filerojn. Sed mi ne kredas al mia amiko, ke tio estas bela. 

Nu, se ni jam profundiĝis en la temo, lasu min rakonti al vi la kazon de tia 
almozula primadono, okazintan al mia konato, kiu estas tipa ekzemplo de 
tio, kiel tia pseŭdomalriĉulo misuzas la bonfaremon de facilkredaj civit-
anoj, kiun bezonus propre la veraj malriĉuloj. 

Ĉi tiu sinjoro ricevis iun tagon leteron el provinca hospitalo de homo, kies 
nomon li neniam aŭdis. 

„… Nun mi liberiĝas el la hospitalo ‒ skribas la fremdulo ‒, kaj ĉar some-
re mi estis enliverita, kaj nun estas vintro, mi petas vian moŝton, bonvolu 
sendi al mi ĉi tien uzitan vintran mantelon, por ke mi ne frostiĝu, se mi el-
iros.” 

La sinjoro decidis, elkestigis sian trivitan vintran mantelon, alpakis paron 
da ŝuoj kaj multe portitan pantalonon kaj sendis la tuton al la provinca 
hospitalo. 

Post du semajnoj la ĉambristo anoncas, ke homo staras ekstere, volas 
paroli kun li. 

‒ Kiu speco de homo? 

‒ Normala, bone vestita homo. 

Li eliras al li en la antaŭĉambron sed ne rekonas lin. La fremdulo deman-
das: 

‒ Ĉu vi ne bonvolas rekoni min? 

‒ Ne. Neniam mi vidis vin. 

‒ Sed la mantelo… la pantalono… 

Li montras sian vintran mantelon, sub ĝi striitan pantalonon. De tio mia 
konato rekonas lin, pli precize siajn pantalonon kaj vintran mantelon. 
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‒ Ĉu estas vi? 

‒ Jes, sinjoro. 

‒ Kion vi volas? 

‒ Mi volus peti, se vi jam vestis min, bonvolu… bonvolu doni ankaŭ voj-
kotizon ĝis Debrecen! 

La sinjoro senvorte enmanigas al sia ĉambristo monon kaj sendas lin kun 
la malriĉulo al la stacidomo, por ke li aĉetu al li bileton ĝis Debrecen kaj 
sidigu lin en la trajno. Poste li meditas pri tio, kiel ruze la malriĉulo pruvis 
sian identecon. Nu, egale, li veturu al Debrecen. 

El Debrecen poste venis letero: 

‒ Via moŝto faris el mi elegantan homon kaj veturigis min al Debrecen, 
nun mi staras ĉi tie sen laboro kaj malsatas. Propre mi havas neniun far-
endon en la urbo, sed ĉar monon mi ne ricevis, nur fervojan bileton, mi 
deviĝis veturi ĉi tien. Mi petas vin, bonvolu elsavi min el ĉi tiu terura si-
tuacio, en kiun vi venigis min, kaj sendu iom da mono, por ke mi povu re-
veturi al Budapeŝto, kie pli facile mi ricevos laboron.” 

Troviĝas konsciencaj homoj, ankaŭ nia homo estis el tia speco, do li sen-
das al li monon, ĉar ja li „venigis lin” en ĉi tiun mizeron. Kaj li decidas en 
si, ke nun jam estas fino, la afero ne kostos al li pli da vintraj manteloj. 

Pasis semajnoj, foje envenas la ĉambristo: 

‒ Ĉi tie estas tiu homo, li diras, ke la sinjora moŝto ordonis al li veni al 
Budapeŝto, kaj ankaŭ monon vi bonvolis sendi al li, por ke li alveturu. 

‒ Elĵetu lin! ‒ diras rigide mia konato, pensante, ke li faris sufiĉe por ĉi tiu 
homo. 

Ekstere estiĝis iom da disputo, poste silento. La ĉambristo envenas. 

‒ Ĉu li foriris? 

‒ Jes. Sed li lasis tion ĉi tie. 

Li transdonas faskon da malpuraj paperoj. Supre kun letero, ke li akiru por 
li ian subtenon de ia bonfara societo. „Miaj dokumentoj aneksite”, diras la 
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postskribo, kaj efektive tie troviĝas la elhospitaliga dokumento, persona 
legitimilo, baptoatestilo, atestiloj pri antecedentoj kaj malriĉeco. 

‒ Formetu ĉi tiujn paperaĉojn ‒ li instrukcias la ĉambriston, kaj se an-
koraŭfoje li revenos, redonu ilin al li. Diru al li, ke mi bedaŭras. Ĝuste su-
fiĉe li ricevis. Ankaŭ aliaj malriĉuloj ja troviĝas en ĉi tiu mondo. 

Nun pasis monatoj, ĝis li reanoncis sin. Li volis nenion, nur repeti siajn 
dokumentojn. Sed dume estis dungita nova ĉambristo ĉe la sinjoro, kaj ne-
nie oni trovis la paperaĉojn. Vane oni serĉadis ilin dum du tagoj. Tiam la 
sinjoro elsendis al li dudek kronojn kaj mesaĝis, ke liaj dokumentoj perd-
iĝis. La dudek kronoj estas por la peno akiri kopiojn pri ili. La homo fori-
ris kun la dudek kronoj, sed baldaŭ venis anstataŭ li advokata letero. 

„… En la nomo de mia kliento ‒ skribis la advokato ‒ mi alvokas vian 
moŝton, senprokraste reliveri la dokumentojn, deponitajn de mia kliento ĉe 
vi, alie mi trudos vin per leĝaj rimedoj ktp.” 

Ĉe la fino: 

„La kostoj de mia jena letero estas tri kronoj kaj la afranko.” 

Kompreneble li forĵetis la leteron. Kaj kompreneble li ricevis leteron de la 
tribunalo, li jam estis asignita, jam li estis tiu, kiu senigis mizeran malriĉ-
ulon je liaj dokumentoj, per kiuj li povus akiri subtenon aŭ dungon. La 
afero finiĝis tiel, ke li pagis al la advokato la kostojn kaj interkonsentis 
kun la „plendanto” pri kvindek kronoj. 

Tio okazis al li proksimume antaŭ unu kaj duona jaroj, kaj kvankam ĝi es-
tas instruhava historio, mi ne rakontus ĝin, se ĉi-jare, en novembro ne rice-
vus la sama sinjoro, de la sama malriĉa homo leteron el alia provinca hos-
pitalo, en kiu li ree petas de li vintran mantelon. 

Kaj mi ne rakontus tion, se mi ne sentus, ke malgraŭ ĉiu konvinkiĝo estas 
tamen kruele skribi kontraŭ almozuloj. Ili havas sufiĉe da malfeliĉoj, por 
ricevi eĉ atakajn artikolojn. Tamen mi devis elekti el ili iun klare misinten-
can, por pruvi ankaŭ per tio, kiom senfrukta, kiom senutila estas ĉi tiu 
civitana bonfaremo, kiun praktikas la popolo de grandurboj, kaj kiu tiom 
plaĉis al mia amiko tra la fenestro de la kafejo. La bonfarado ‒ malnova 
sed ne sufiĉe ripetebla melodio ‒ estas ne la tasko de premierspektantoj 
sed de la ŝtato. Vera bonfarado estas sole, se ni trudas la ŝtaton doni labo-
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ron al laborkapablaj homoj kaj monon al nelaborkapablaj. Por tio lukti, 
ĉiufoje tion postuli ‒ jen estas la sole ĝusta bonfarado. Sed dum ni ne atin-
gas ĉi tiun celon, ni devas doni al ĉiuj, kiuj petas: al veraj malriĉuloj tiel 
same, kiel al trompaj; sed eĉ por momento ni ne kredu, ke per tio ni estas 
bonfaremaj, kaj ke tio estas bela ago deflanke de ni. 
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„SAKŜALMO DE LA HUNGAROJ” 
Ĉiufoje, kiam vizitantaj eksterlandanoj rimarkas ion apartan je ni, mi ek-
memoras mallaŭtan, intimetosan noktan konversacion, kiu estas nun jam ĉ. 
naŭcent-jara, kaj kiu, malgraŭ ĉiuj tempestoj de la historio, dum longaj 
naŭcent jaroj ne perdis sian ĉarmon, karecon, kvazaŭ ĝi estus okazinta 
hieraŭ. En la biografio de la episkopo Sankta Gerhardo estas notita en 
kelkaj linioj ĉi tiu babileto. La episkopo estis italo, la hungaran propre li 
neniam ellernis. Lia kunvojaĝanto, kiun la kroniko mencias, estis germa-
no: Walther, magistro de la monaĥineja lernejo en Csanád. Ili veturis pro 
aranĝenda afero al la reĝo, kaj dumvoje ili tranoktis en kampobieno. Devis 
esti bela somernokto, ĉar preparante sin dormi, ili lasis malfermita la fen-
estron. Ili komencis malvesti sin, kaj elrigardis al la arbaro. Subite la epis-
kopo „…ĉirkaŭ noktomezo aŭdas zumadon de muelŝtonoj, kiun li cetere 
neniam rimarkis. Li miris, kio estas tio. La virino, kiu turnis la muelŝto-
non, ekkantis. Kaj mirante, la episkopo demandis Walther: ’Ĉu vi aŭdas, 
Walther, kiel sonas la symphonia Ungarorum, sakŝalmo de la hungaroj’, 
kaj ili ridetis pro la kanto. Ĉi tiu virino ĉiam plu turnis la muelŝtonon, kaj 
ŝia kantado plilaŭtiĝis. La episkopo, kiu dume enlitiĝis, ĉiam plu ridetante 
antaŭ sin, petis Walther, ’Klarigu al mi, kiu speco de kanto ĝi estas, ke ĝi 
igas min ĉesi legi mian sanktan legaĵon?’ Tiu respondis: ’La modulado de 
la kanto faras tion. La virino, kiu kantas, estas servistino de la mastro, ĉe 
kiu ni tranoktas, ŝi muelas la tritikon de sia sinjoro, ĉar ĉi-regione ne trov-
eblas muelejo …’ ’Ho, mirinda afero’, diris la episkopo, ’kiel multe la 
homa gento penegas… Tamen feliĉa estas ĉi tiu virino, kiu, starante sub la 
potenco de aliulo, estas gaja, kaj tiel bonhumore, sengrumble plenumas la 
devan servon’.” 

Ĉi tiu konversacio, legante kiun oni kvazaŭ vidas la mildan episkopon, 
kuŝantan en la lito en malalta ĉambreto ĉe la lumo de olemeĉujo, dum li 
lasas sur la peplomon sian sanktan legaĵon, por ke, post alparolo al la alia 
eksterlandano, ili kare, maljunulece ridetu pri la kantema hungara servist-
ino, do ĉi tiu konversacio estas propre la plej malnova hungara 
muzikhistoria memoraĵo. Esploristoj de la hungara muziko kutimas per ĝi 
pruvi, ke jam ankaŭ en la epoko de Sankta Stefano ekzistis speciala 
hungara popolkanto, ĉar se ĝi ne ekzistus, la episkopo kaj la magistro ne 
ridetus pri ĝi kaj ne meditus pri tio, kiel nekutima kanto ĝi estas. La kanto 
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mem ne konserviĝis, nur ĉi tiu afabla kritiko. Finsume ja ankaŭ ĝi estas io 
en la mano de esploristo. La sama mallonga konversacio estas ankaŭ aliril-
ate la plej malnova historia spuro: la plej malnova spuro de tio, ke iu en 
Hungario kompatis la laborantajn kamparanojn. La bonanima episkopo el 
Venecio kunprenis ĉi tiun kulturon de la koro. Kaj la sama konversacio 
estas ankaŭ en tria rilato la plej praa atestaĵo: ĉi tiu estis, por profane 
esprimiĝi, la unua hotela interparolo, nokte, en lito, inter du ĉi tien trafintaj 
eksterlandanoj, rekta praulo de tiuj interparoloj, kiuj nuntempe aŭdiĝas en 
Danub-bordaj elegantaj hoteloj ĉe malfermitaj fenestroj, tra kiuj dum so-
meraj noktoj enaŭdiĝas la zumado de la vapormuelejoj de Buda kaj la kaf-
eja ciganmuziko. Mi enmetis tion kiel enkondukon, ĉar mi ŝatus reagi al 
kelkaj strangaj, etaj observoj de ĉi tie veturantaj eksterlandanoj, ne tre es-
plorante, ĉu ili pravas aŭ ne, pri kelkaj niaj kutimoj, pri kiuj ĉi tiuj ekster-
landanoj tiel same ridetas, kiel antaŭ naŭcent jaroj la itala Gerhardo kaj la 
germana Walther pri la hungara kanto. La muzikhistorio konkludis el ĉi tiu 
rideto pri la hungara nacia muziko. Eble ankaŭ el la de mi notitaj ridetoj 
oni povas konkludi al iaj hungaraj naciaj propraĵoj. 

* 

‒ Vi estas komikaj pro via senĉesa manpremado ‒ rimarkis germano. ‒ En 
kafejo iu foriras de la tablo, kaj anstataŭ klini sin kaj adiaŭi per kelkaj vor-
toj, li ĉirkaŭiras kaj premadas al ĉiuj la manon. Kiu manĝas, tiu devas de-
meti la forkon pro li. Kiu legas, tiu devas mallevi la gazeton. Kiu fumas 
cigaredon, tiu devas rapide remeti la cigaredon en la buŝon. La adiaŭanto 
ĝenas ĉiujn per la manpremaĉado, sed ŝajnas, ke vi ne rimarkas tion. Vi re-
nkontas unu la alian surstrate, vi manpremas. Kial? Ni manpremas, se iu 
vizitas nin en nia loĝejo, se iu forveturas aŭ revenas el vojaĝo, ni konser-
vis la pli seriozan signifon de la manpremado: ni esprimas per ĝi ĉiam ion 
pli varman, pli amikan, pli seriozan. Mi kredas, ke vi en tiaj okazoj devus 
almenaŭ interkisi vin, ĉar via manpremado jam esprimas nenion. Mi eĉ ne 
parolas pri tio, kiel ne bongusta afero estas unu posttagmezon premadi du-
dek-tridek fremdajn, nudajn manojn. Al mi frapis la okulojn, kiom malpli 
serioza afero ĝi estas ĉe vi, kaj kiom vi molestas per ĝi unu la aliajn. Mi 
aŭdis, ke ĉi tie estas ofendo, se mi ne prenas la manon de tiu, kun kiu mi 
parolas. Mi do deviĝis paciĝi kun tio. Sed oni priridis min, kiam oni rimar-
kis, ke mi devas rigardi malsupren al la mano de la alia homo, por scii, en 
kiu direkto li etendas ĝin… vi eĉ ne alrigardas, vi rigardas okul-al-okule, 
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kaj tamen trafas la manon de la alia en stomakoalto. Nenie en la mondo mi 
spertis tion. Ĉi tiu mankulto nervozigas, ĝenas min, mi konsideras ĝin ko-
mediado, ne sincera gesto. 

* 

‒ La vortaĵon „honesta homo” ‒ rimarkis alia fremdulo ‒ nenie mi aŭdis 
eldiri tiomfoje kaj kun tia devoto kiel en Budapeŝto. Mi demandadis pri ĝi 
ĉe viaj kolegoj, konatoj, kaj ĉi tiuj vortoj „honesta homo” ĉe kelkaj ĉiufoje 
reaŭdiĝas kvazaŭ ia tre grava, tre kurioza, tre interesa kaj tre rara afero. El 
tio, kun kia gravmienado vi diras, kiom vi emfazas ĉi tiun vortaĵon ĉe 
kelkaj viaj konatoj, mi devis konkludi, ke ĉe vi honestaj homoj estas pli 
raraj ekzempleroj ol en aliaj landoj. Sed oni klarigis al mi, ke tio estas nur 
sekvo de la koruptita publika vivo. Sed dum mi ne kutimiĝas al ĉi tiu kon-
stanta menciado de la demando pri honesteco aŭ malhonesteco en Hunga-
rio, ĉi tiu kutimo faras al mi la impreson, kvazaŭ mi aŭdus ion tian: „Ĉu s-
ro Z? Li estas purĉemiza homo.” Tiel natura estas ĉe certa socia klaso la 
pureco de la ĉemizo, ke estus konsterne, se ekzemple demandante pri de-
putito subite mi aŭdus diri tre serioze, ke „…ho, tiu havas puran 
ĉemizon!” Kaj ankoraŭ io. Mi spertis, ke ĉe vi por havi la titolon „honesta 
homo” sufiĉas, se iu ne estas fraŭdisto, ne estas trompisto, ne subaĉetebl-
as. Kvankam nur la kvina aŭ dudek-oka postulo de la homa honesteco es-
tas la materiala nekoncernateco. Mi diras ĝin la kvina aŭ dudek-oka, ĉar en 
publika kariero ĉi tiu postulo pli antaŭas ol ĉe privatulo. Sed ke la nocion 
de honesteco preskaŭ elĉerpas la materiala senriproĉeco, tion mi spertis 
nur en Hungario. 

* 

‒ Estas interese ‒ diris germano ‒, kiel aĉajn obscenaĵojn diras viroj inter 
si en Budapeŝto. Ja preskaŭ ĉie almenaŭ la duonon de la viraj interparol-
adoj okupas t.n. obscenaĵoj. Sed vi jam eĉ ne rimarkas, kiom saturitaj estas 
eĉ politikaj, literaturaj, prisociaj diskutoj de brutalaj komparoj, esprimoj. 
Miaspeca germano nur miras (kiu same kutimiĝis en Berlino al brutale 
erotikaj aŭ simile ne al virina societo deca parolo), se li aŭdas, ke ankaŭ 
diskuto de du hungaroj pri ekstera politiko plenas de obscenaĵoj, sed tiel, 
ke la du hungaroj eĉ ne rimarkas, kion ili diras. Kiam mi unuafoje aŭdis 
ion tian, mi ridis, ĉar mi kredis, ke por mia amuzo oni komparas Montene-
gron al certa intima ejo, ke pro aparta ŝerco oni uzas anstataŭ ĉiu predikato 
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pornografian verbon. Sed post kiam mi partoprenis en pli multaj tiaj viraj 
diskutoj, mi rekonis, ke tio estas speciale hungara vira stilo. Ne prudaĵo, 
ke tio frapas miajn okulojn, ĉar min ne tuŝas, kion ajn mi aŭdas, mi estas 
plenkreskulo, mi toleras ĉion. Sed fine jam fariĝis al mi komika tio, ke se 
ni, viroj restas solaj en ajna societo, tuj ekpluvas obscenaĵoj sen ĉia specia-
la celo, nur kiel aparta lingvaĵo, kiel ia esprima plifaciligo, kvazaŭ estus 
pli oportune tiel kompili frazojn, replikojn, argumentadon. Iaspeca 
kampula oportunigo de la diskutado estas, se oni tuj uzas krudaĵojn, kva-
zaŭ por antaŭi al tio, ke la alia elpoŝigu same krudajn esprimojn. Estas ja 
kompreneble, ke por ordinara homo estas pli facila, pli mallonga kaj pli 
frapa la prezentado, se li lasas libere moviĝi sian buŝon kaj povas 
kompletigi siajn frazojn el la rondo de la plej sekretaj naturaĵoj. Sed ĉe 
urbanoj mi trovis tian helprimedon en tia grado nur en Budapeŝto. 

* 

‒ En Budapeŝto ‒ diris usona teatra intendanto ‒ la homoj tiom laŭdas unu 
la aliajn, ke nun mi jam al neniu kredas ion ajn. Ĉi tie, ŝajnas, oni kredas, 
ke kolegemo aŭ patrujamo konsistas en tio, ke oni ne diras kritikon pri 
aliaj antaŭ eksterlandano, kaj eble multaj timas, ke la koncernato ekscios, 
kion oni diris pri li post lia dorso. Sed por miaspeca usonano faris seniluzi-
igan impreson, kiam, anstataŭ rekte esprimi sin kaj kritiki konvene al saĝa 
homo, pro ia malbone komprenita kaj ankaŭ ne sincera kolegemo, ĉiu 
verkisto, ĉiu komponisto, ĉiu aktoro, kiujn mi kiel negocisto petis pri opi-
nio, laŭdis malvarme, sensente sed ĝisĉiele sian kolegon. Mi komprenas, 
se iu ne volas paroli pri sia kolego, ĉar li ne ŝatas klaĉojn, aŭ volas malutili 
al neniu. Sed akcepti la peton diri opinion kaj diri nenion ceteran ol plej 
supergradan laŭdon sen ĉia konvinkiĝo pri aferoj, pri kiuj pli malfrue ja 
certe evidentiĝos, ke ili ne multe valoras, tion ili ne devus fari. Mi spertis 
tion en teatraj, literaturaj, artistaj societoj. Fine mi havis la impreson, ke 
tuta Budapeŝto estas granda komplico, kaj mi kredis al neniu. En Vieno la 
sama societo mallaŭdas unu la aliajn kiel koĉero sian ĉevalaĉon. Tio estas 
almenaŭ homa feblo kaj komprenebla. Sed en ĉi tiu malvera laŭdoinundo 
estas ia malkuraĝo kaj nefidebleco, kiun sobra eksterlandano rajte ekti-
mas… 

* 
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Provizore nur ĉi kelkajn budapeŝtajn impresojn mi notis. Ne pro tio, ke ĉi 
tiuj estus niaj grandaj kaj seriozaj mankoj, sed ĉar vere eksterlandaj homoj 
atentigis min pri ili. Mi ankaŭ ne subskribas pri ĉiuj, ke ili estas mankoj. 
Sed por la oreloj de eksterlandaj homoj tio estas ŝajne tamen nur hungara 
nacia muziko, sakŝalmo de la hungaroj, symphonia Ungarorum, kiel Sank-
ta Gerhardo diris ridetante en sia lito. 
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BOHEMIANECO 
Du kompatindaj aviadistoj francaj ekbruliĝis ie super la nuboj kaj forbrul-
iĝis tiel pura, brila, nigra karbo, ke ‒ kiel mi legas ‒ kiu derompis pecon el 
ili, tiu povis desegni per ĝi sur blanka papero. En tiaj okazoj la franca 
aviadistaro demandas la ceterajn, kiel ili opinias pri la afero. Kaj la ceteraj 
diras jam de jaroj, do ankaŭ en ĉi tiu kazo, ke tia senpripensa aviadisto ja 
meritas kompaton sed ne omaĝon, ŝuldatan al herooj, ĉar ne estas vera 
aviadisto, kiu mortas pro reklamo, pro „artolerto”, pro eksterordinara kura-
ĝo, ja vera aviadisto estas estas singarda, laboras prudente, silente super 
tio, ke la homaro iam povu flugi kun trankvila sekureco. La fama Pégoud, 
kiu faras transkapiĝojn en la aero, la aŭdaca Chervillard, kiu pli multe flu-
gas kun la kapo malsupren ol ordinare, estas ne popularaj figuroj en fakaj 
rondoj. La veraj aviadistoj, en certaj rilatoj, malestimas tiajn, multe pli alte 
taksas ekzemple Blériot, kiu faris kelkajn flugojn, poste elmaŝiniĝis, kaj 
nun  li jam laboras nur por la futuro de la homaro en sia fabriko: li kons-
trukcias. Nun jam, post apenaŭ kelkjara publika vivo la vera aviado reko-
nis, ke pravis la maljuna Voisin, kiu, kiel unu el la patroj de la franca avi-
ado, jam antaŭ longe deklaris, ke aviadisto povas fini sian karieron nur 
dumaniere: aŭ por ĉiam li elmaŝiniĝas aŭ mortas. La progreso de la franca 
aviado komenciĝis per tio, ke oni preferis la duan parton de la leĝo de la 
maljuna Voisin, la t.n. Voisin-lex, oni taksis alte kiel heroojn de la aero ti-
ujn, kiuj mortis pro la altoj. Nun oni jam venis ĝis tie, ke oni koleras tiujn, 
kiuj mortas.  La rekono de la hodiaŭo apartenas al la saĝaj, singardaj, al 
tiuj, kiuj por ĉiam elmaŝiniĝas. La plej bela morala atesto de la franca ku-
raĝo, franca mortospita aŭdaco estas, ke en Parizo ne plu okazas nacia fu-
nebro por ĉiu pereinta aviadisto. La nura fakto de morto, kaŭzita pro flug-
ado ne plu imponas al oni. El la kraŝintoj kaj bruligitoj oni elektas tiujn, 
kiuj mortis sen propra kulpo, kaj tiujn oni estimas. Kiuj pereas pro faci-
lanimeco aŭ aŭdaco, al tiuj ne ŝuldiĝas la kortega funebro de la nacio. La 
morto tiom firme asociiĝis kun la ideo de aviado, ke nun jam ĉiu kazo pos-
tulas reviziadon. Kvazaŭ oni dirus: „estas ruza, vanta figuro, kiu mortas, 
nur por ricevi la gloron de la martiroj de aviado!” Kaj oni ne donas ĝin al 
ĉiuj. La gloron ne ricevas la trokuraĝaj transkapiĝantoj, eĉ se ili volas aĉeti 
ĝin per sia vivo; la gloro apartenas al la prudentaj, seriozaj singarduloj, ki-
ujn sobbatas neatendita ventopuŝego sur la teron. Kiu mortas pro tio, ĉar li 
kunprenis malbonan motoron aŭ malmultan benzinon inter la nubojn, tiu 
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ne ricevas la rangon de martiro, ĉar oni diras, ke li ne flugu kun malbona 
motoro, kaj kiu ne havas sufiĉan benzinon, tiu restu sur la tero. Oni diras: 
la mondo bezonas ne sensaciajn martirojn, sed bonajn konstrukciistojn. La 
principo estas prava, bona, utila, eĉ humana. Sed nin, kiuj ne flugas, devas 
surprizi tiu granda filistra ideofluo, kiu jen kundrivigis la plej facilaniman 
popolon de la mondo, la francajn hombirdojn. Nun jam vere oni ne devas 
moki la burĝajn elementojn pro filistreco, se ankaŭ la pilotoj jam ne esti-
mas la pasion, strebantan senpripense alĉiele. 

Jam pasis ĉirkaŭ sesdek-sepdek jaroj de tiam, kiam plene floris malamo al 
filistreco kaj estimo de ekstremoj de individueco, fantazio, pasioj. La bona 
Petőfi14 cerbumis pri neniam viditaj ĉapeloj, kaj kiam li aperis surstrate 
kun terura kapornamo kaj vesto kun buntaj floroj, kudrita el brila atlaso, li 
ricevis nur kelkajn rimarkojn de siaj amikoj, sed sekvatage jam ĉiu estimis 
ĉi tiun ekstremecon. Albert Pálffy rimarkis pri li jam en la unua tago: 
„Kiam ĉi tiu Sándor aperas antaŭ ni, li ĉiufoje surhavas ion, kio igas nin 
sonĝi pri li.” Sed Jókai15 jam diris pri li, ke „ĉi tiu ekstravaganceco konve-
nis al li, ĝi estis lia gusto, trudis ĝin al neniu.” La ŝercema Lisznyay, kiu 
neniel nomeblis filistro, ĉar kiam ĉiu surhavis nigron, li promenis en hel-
blua, buntaĉa dolmano, kun hirtaj haroj, sen koltuko kaj kun hakilbastono 
en la mano, jene gratulis al Petőfi pro lia bela poemo: „Aleksandro, vi 
manĝas ĉielon kaj vomas diojn!” 

Sed ankaŭ Petőfi faris ne pro modesteco aŭ estimo, ke la poemon Himno16 
de Vörösmarty li deklamis en Pápa, antaŭ devota kunvenintaro, sen ĉia ki-
alo kun paloca17 akĉento, terure serioze tiel, ke la publiko komence tenis 
al si la ventron pro rido, sed fine la publiko tiom skandaliĝis, ke ĝi volis 
elĵeti la deklamanton. 

Ĉi tiuj junuloj cerbumis pri similaĵoj kaj vespere vizitis la faman Depsc-
her-laktovendejon, kie ili ĉiuj vespermanĝis lakton kaj buteron, bele adia-
ŭis sin kaj hejmeniris kun stomako plena de lakto, por verki ekscese ebri-
ulajn vinkantojn. Ĉi tiu estas la epoko, kiam honesta civitano tre hontis 
sian monotonan vivon, kaj kaŝis sin sub la lito pro timo, kiam sub lia fen-

                                                      
14 Petőfi, Sándor (1824-1849): „la plej granda hungara” poeto, revoluciulo. 
15 Jókai, Mór (1825-1904): romantika romanisto, amiko de Petőfi. 
16 Nun jam oficiala himno de la hungararo. 
17 Palocoj: hungaroj kun specifa akĉento. 
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estro eksonis la laŭdo de „sanktaj frenezaĵoj”, kiam oni adoris Victor 
Hugo kaj Shakespeare en nia patrujo ne pro tio, kio estis en ili eterne arta, 
sed pro iliaj diaj ekscesaĵoj, knalantaj skandalaĵoj. Ĉi tiu modo sieĝi la 
ĉielojn daŭris kun milda malkresĉendo preskaŭ ĝis niaj tagoj. Sed nun ĉi 
tiu malkresĉendo atingis la teron, kaj estas tute certe, ke la granda sieĝo ne 
plu modas. Fino. Jen,  nun ankaŭ tiuj negas ĝin, kiuj laŭvorte flugadis inter 
la nuboj. 

Unu el la stacioj de ĉi tiu malleviĝo, malrapida descendo, jam tre proksima 
al la tero, tamen ankoraŭ parenca kun la nuboj, estis la tiel nomata bohe-
mianeco, kiu aparte en Budapeŝto kaŭzis tiajn damaĝojn, ke ĝi jam egalis 
al pli bona speco de spirita akridinvado. Kio estis bela en la ĉielsieĝo de 
Petőfi kaj similuloj estis tiu ofte menciata morala fundamento, kiun ĉi tiuj 
„ĉielvorantaj kaj dio-vomantaj” bravuloj propre eĉ por momento ne rezig-
nis. Refoje mi devas referenci al ilia gvidanto, al la plej ekstrema, la plej 
nebridebla, al Petőfi, pri kiu pruviĝis, ke kiam li ricevis de sia eldonisto la 
unuan pli grandan sumon por siaj versaĵoj, li donis la tutan monon tiel, 
kiel li ricevis ĝin, ĝis la lasta groŝo al siaj bankrotintaj gepatroj, tamen 
samtage li verkis ĉi tiun poemon:  

Ne por havi monon mi akiras, 
Sed ja gluti, drinki mi deziras! 

Same la famaj bohemianoj de Murger18 staras por la postepoko sur tiel fir-
ma fundamento de la kristana moralo malgraŭ siaj efektivaj nefidebleco, 
trompetoj, eĉ ŝteletoj, ke ilin neniam povos forpuŝi de tie la pseŭdobo-
hemianoj, kiuj pro ekonomiaj kialoj bohemianumis per la mono, kaj kiuj 
ĝuste inverse laboris: ili vualis ne sian fortan moralan senton per la bunta 
ŝtofo de bohamianaj frivolaĵoj, sed kolorigis sian denaskan fiemon per fri-
volaĵoj, kovris ĝin per ĉi tiu florplena tuko, pri kiu la homaro jam-jam 
kredis, ke ĝi kovras ĉiufoje infane bonan koron, noblan kaj morale puran 
animon. 

La lasta kaj sendube la plej profunda punkto de ĉi tiu malkresĉendo estas 
sendube la kazo, kiu okazis hazarde same en ĉi tiu semajno, kiel la silent-
iĝo de la aviadistoj. En Vieno policistoj forkondukis de la sceneja provo 

                                                      
18 Henry Murger (1822-1861): franca novelisto kaj poeto. 
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aktorineton, kiu pliigis siajn bohemianaĵojn ĝis tia grado, ke ŝi trompis 
unu juveliston post aliaj per pezaj miloj da kronoj. Ankaŭ tio estis iam ne-
mankebla akcesoraĵo de la ĉielstreba bohemianeco: la lerta miskonduko de 
kreditoroj. Memorinda estas la kazo de aktoro, kiun lia kreditoro, simile 
kiel la vienan fraŭlinon, vizitis dum la antaŭtagmeza provo en la teatro, kaj 
kiu tiel longe promenis kun sia kreditoro sur la scenejo, ĝis tiu paŝis sur la 
sinkilon, kaj por la serena ĝojo de la tuta trupo li estis sinkigita en la ni-
gran kelon. Vera legendaro plektiĝis el tiuj okazoj, kiam malriĉaj poetoj, 
pentristoj, muzikistoj kaj aktoroj priruzis siajn mornajn kreditorojn, kiuj 
venis oj-vei por sia mono. Kaj klare rimarkeblas, ke dum sesdek jaroj ĉi 
tiu ĝenro tute triviĝis. Hodiaŭ jam neniu ridus pri tiaj ŝercoj, se ili hodiaŭ 
okazus. Nur ilia malnoveco donas al ili iom da tolerebla glazuro. Sed se 
nuntempe „bohemiano” faras ion similan, al oni tuj memoriĝas la paragra-
fo pri kredita fraŭdo, kaj sekvas acerbaj rimarkoj. La feĉo de la homaro 
tiel rapide transprenis de la veraj bonkoraj kaj infananimaj bohemianoj ti-
ujn ideojn, kun kiuj kuniras materiala utilo, ĉi tiu feĉo tiel forte fidis tion, 
ke la romantika kaj poetika glazuro de ĉi tiuj ideoj ŝirmos ilin de tiuj ripro-
ĉoj, kiujn elmeritas trompistoj kaj ajnaj ŝerecemaj sed de akiremo pelataj 
etaj krimuloj, ke fine ili senkreditigis ankaŭ tion, kio estis en tio vere gaja, 
vere kara, junuleca kaj pardonebla; la bohemianeco mallarĝiĝis en ilia 
mano iom post iom limlinio, kiu dividas la gajan honestecon disde la 
serioza kriminala kodo. Tiaj aferoj poste finiĝas, kompreneble, kiel la 
kazo de la viena bohemiana fraŭlino atestas, kiu tiel longe bohemianumis 
kun la kreditoro, ĝis foje venis por ŝi policistoj kaj kondukis ŝin el la teatro 
en karceron. Kaj la fina rezulto estas, ke ĉi-momente ne ekzistas bohemi-
anoj en la mondo, kiuj prenus la partion de la fraŭlino en ĉi tiu afero. La 
bohemianoj tediĝis de la vorado de la ĉielo, post kiam tiom da preŭdobo-
hemianoj voradis la ĉielon cele al sinsatigo. La bohemianoj tiel same 
filistriĝis kiel la aviadistoj. Ili ekspiras vere plifaciligite, se ili legas pri 
granda eksterlanda poeto aŭ pentristo, kiu montras sin kun pura kolumo aŭ 
se ili legas pri pentristo, kiu estas ekzemplodona familiestro kaj pedanta 
homo. Kiel inter la hombirdoj triviĝis tiaj teruraj ideoj kiel la sensenca 
morto, eĉ, ĝi fariĝis por ili ĝena, tiel same triviĝis ĉe la bohemianoj de arto 
kaj literaturo la diversaj modoj de la homa malordo, ĉar oni misuzis ilin. 
Nian plej belan kredon vortigis Anatole France, kiam konstatinte ĉe la sta-
tuo de Renan, ke ĉi tiu brilmensa homo ne estis genie malordema bohemi-
ano sed pedanta homo, kaj li aldonis, ke li trovas tion ankaŭ natura, ĉar kiu 
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tiel belege trovis inter la diaj kaj homaj aferoj la ordon kreantan kaj reg-
antan la mondon, tiu kial ne povus teni ordon sur sia skribotablo. 
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LA ROTHSCHILD’OJ 
Unu tagon, kiam la postlasaĵo de Rothschild verŝis kuleron da mono inter-
alie ankaŭ en la maron de la budapeŝta mizero, mi sentis, ke ĉi tiu interesa 
kaj enviata familio estas denove aktuala. Oni estus povinta kaj povus skri-
bi pri ili multajn diversaĵojn, ĉar baze ili estas misteraj kaj multe pli intere-
saj ol ekzemple la usonaj miliarduloj, kies kariero estas pli brila, kies 
mono estas pli multa ol tiuj de la Rothschild’oj. Iel ĉi tiuj usonaj mongig-
antoj staras sub pli granda kontrolo ol la eŭropaj. Povas esti, ke ties kaŭzo 
estas la troevoluinteco de la usona gazetaro, eĉ en certa rilato ĝia 
trokoruptiĝo, tamen nepre certas, ke pri la proprietaĵo kaj negocoj de la fa-
milioj Rockefeller, Vanderbilt, Carnegie, Astor, Gould, Harriman ĉiu gaze-
tleganta homo estas precize informita, kaj kio koncernas ilian biografion,  
averaĝe dufoje en semajno ili rakontas ĝin al intervjuvantaj ĵurnalistoj aŭ et-
ernigas ilin en libroj. Propre ĉiu ambicias unu kaj saman gloron: montri, ke 
ili komencis kun ŝulaĉoj kaj finas kun fervojaj retoj aŭ ŝtaluzinaj kvartaloj. 
Iam tio estis nova, sensacia, romantika, nun estas tiel same monotona ol an-
taŭ longe estis la legendoj pri la riĉigo de la grandbienuloj. 

Mi do metis min al laboro, por kompili la koncizan familian historion de la 
Rothschild’oj kun precizaj donitaĵoj, ni diru, fosserĉante en la universitata 
biblioteko, kaj poste, subtenata de ĉi tiuj donitaĵoj, mi rakontos pri ili tion, 
kion mi volas diri. Dank’ al Dio, ĉe ĉi tiu preskaŭ scienca esploro malhelpis 
min la granda helpanto de la ĵurnalistoj: la hazardo. La hazardo ĉi-foje nom-
iĝis József Keszler. Ni kuntrafis en societo, kaj dum mi cerbumis pri la Rot-
hschild-temo, subite mi aŭdas, ke Keszler parolas pri la Rothschild’oj. Se mi 
devas elekti inter li kaj la universitata biblioteko, mi pensis, mi elektos la 
unuan. Unue, li scias tiom, kiom la universitata biblioteko. Due mi prenas 
por certa tion, ke li, kiu rakontas per anekdotoj, kiel Paganini parolis per sia 
violono, pli bone klarigos al mi la tutmondan rolon de la Rothschild’oj ol 
kiu ajn libro. 

Tio do, kio nun sekvos, estas ne intervjuo, nek diktita anekdotaro sed ka-
ŝaŭditaj societaj babiloj, kiujn mi klopodos redoni per la vortoj de prof. 
Keszler, ĉar mi opinias, ke se li tiel bele ĵetis lumon sur la vivon de la Rot-
hschild’oj, ankaŭ la publiko tiel sentos. 

* 
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Li rakontis interalie: 

‒ Ĉiu scias la historion, kiel la Rothschild’oj fundamentis sian komercist-
an famon. En mil okcent ses la heslanda princo-elektisto Vilhelmo devis 
fuĝi antaŭ la francoj. Samloke, en Frankfurto loĝis la Rothschild-praulo, 
kiun hodiaŭ oni nomas elegante Mayer-Anzelm, sed tiutempe oni alparolis 
lin per Amschel. La princo-elektisto donis al li sian tutan havaĵon, por ke 
li gardu ĝin. La historio diras nur, ke Amschel redonis al li lian monon. 
Sed kiel tio okazis, tion ne ĉiu scias. Okazis tiel, ke la princo, kiam li reve-
nis al Frankfurto, eĉ ne postulis la monon de Amschel. Li prenis tiel certa, 
ke la judo ne redonos ĝin al li, tiel ke li eĉ ne repostulis ĝin. Sed iun tagon 
oni anoncis al li, ke aperis Amschel Rothschild kaj volas paroli kun li. Oni 
enlasis lin. 

‒ Sinjoro ‒ diras Amschel ‒, jen mi venis, por redoni al vi la monon. 

‒ Kiun monon? 

‒ La monon de via princa moŝto, kiun vi konfidis al mi. Malsupre, antaŭ la 
dompordo staras la ĉaregoj, en ĝi troviĝas la havaĵo kaj ses procentoj da 
interezo. Bonvolu sendi iun malsupren, por transpreni ĝin. 

‒ Ej nu ‒ miras la princo ‒, ĉu do la mono konserviĝis? 

‒ Kial ĝi ne estus konservita, kiam vi bonvolis konfidi ĝin al mi. 

La princo gape miris: 

‒ Sed mi aŭdis tiel, kara Amschel, ke vi estis prirabita. 

‒ Ĝuste. 

‒ Nu, kaj ĉu la rabistoj ne tuŝis mian monon? Kiel tio eblas? 

‒ Tiel, ke via moŝto havis bonŝancon. Mi tenis la monon de via princa 
moŝto en la kelo, kaj la mian en la teretaĝo. Kaj la rabisto pripredis nur la 
teretaĝon. Tiel restis netuŝita via mono. 

La princo frapetis la ŝultron al la judo. Li diris al li: 

‒ Se tiel, premie por via honesteco retenu almenaŭ la interezojn kaj kvar-
onon de la sumo. 

‒ Kio? ‒ ekbolis Amschel. ‒ Ĉu via moŝto volas min pagi pro tio, ke mi ne 
ŝtelis vian monon. Kaj vi volas rezigni la interezojn, kiuj ŝuldiĝas al vi? 
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Mi ja cirkuligis ĉi tiun monon, investis ĝin en miaj negocoj, per ĝi mi gaj-
nis, akiris, mi estas ja pagita. Lasu min en paco, via princa moŝto! 

Li diris kaj kolere foriris. Li havis kvin filojn. Ĉu li povus postlasi pli 
belan heredaĵon al siaj kvin filoj (kvankam li postlasis al ili ankaŭ multon 
ceteran) ol ĉi tiun anekdoton? Tre eraras, kiu kredas, ke tia anekdoto, kiu 
krome estas ankaŭ vera, ne produktas milionojn. Jes ja, ĝi produktis. 

* 

‒ Sed unu lia posteulo Jakab, la fama pariza James Rothschild, foje ricevis 
ion, pro kio li ne dankis. Krome de ne pli malgranda homo ol Heine. La 
maljuna James tre ŝatis Heine, kiu tiutempe vivis en Parizo. Li tre ambici-
is, ke la tiam jam fama poeto foje vizitu lin por vespermanĝo, ne en granda 
societo sed sola, tiel, ke nur ili du sidadu ĉe la tablo. La ruza James volis 
mem ĝui la interesan, spritan homon. Iel li ankaŭ sukcesis inviti al si la 
poeton. Tiu ankaŭ aperis ĉe la vespermanĝo, kaj post mallonga babilo ili 
ambaŭ sidiĝis ĉe la malgranda tablo. Vi povas imagi, kiel elektite bonaj 
kaj multekostaj pladoj aperis sur la tablotuko. Foje diras James: 

‒ Nu, kara Heine, nun ni trinkos ion tre fajnan. 

Li mangestas al la ĉambristo, kiu alportas, kun granda devoto, polvokovr-
itan vinbotelon. Li plenigas el ĝi belege orflavan, fajrogustan vinon al la 
du homoj. Ili gustumas ĝin. 

‒ Kio estas tio? ‒ demandas Heine. 

‒ Botelo da vera, originala Lacrimae Christi. Multekosta, tre multekosta… 

Iĝas silento. James Rothschild sorbas iom el la multekosta likvo kaj turnas 
sin al Heine. 

‒ Diru, Heine… vi ja estas tiel saĝa homo… per kio vi povus klarigi, ke ĉi 
tiun vinon oni nomas Lacrimae Christi, larmoj de Kristo… nu, ni aŭdu ian 
sagacan argumentadon! 

Kaj li atendas la spritaĵon. 

Heine ĵetas al li rigardon, malgaja rideto aperas sur liaj lipoj kaj mallaŭte li 
respondas: 

‒ Barona moŝto, ĉi tiuj estas larmoj de Kristo. Ĉar Kristo multe ploris. Kaj 
ankaŭ nun Li ploras, supre en la ĉielo, sidante ĉe la dekstro de Dio Patro li 
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ploras, se li rigardas malsupren kaj vidas, ke du tiel mizeraj judoj kiel ni 
trinkas tiel eskvizitan vinon. 

Poste James ne plu metis al provo la spritecon de Heine. 

* 

‒ Troviĝas en Parizo Rothschild-hospitalo. Ĉiufoje, kiam malriĉa pola 
judo alvenas en Parizo, lia unua farendo estas iri el la stacidomo rekte al la 
Rothschild-hospitalo kaj kuŝi tie tri semajnojn. Ĉu li estas malsana, ĉu ne. 
Se malsana, pro tio, ke li estas malsana. Kaj se ne malsana, do por la tri-
semajna bona provizado, fajnaj pladoj, kaj pro tio, kial li donacu ĉi tri se-
majnojn al Rothschild? Do estas certe, ke la unua farendo de ĉiu judo estas 
ĉi tiu trisemajna malsanumado. Foje venis malriĉa, tre malriĉa rabeno el 
Pollando al Parizo, trakuŝis la kutimajn tri semajnojn, kaj iris el la hos-
pitalo rekte al Rothschild. 

‒ Via humila servisto! 

‒ Bonan tagon ‒ diras Rothschild, kaj jam etendas la manon en la poŝon ‒, 
per kio mi povas servi vin? 

‒ Barona moŝto ‒ diras la rabeno tre memkonscie ‒, mi ne estas almozulo, 
mi venis nur, ĉar mi ĉie vizitas la eminentajn homojn. Mi venis, por fari al 
vi la honoron. 

‒ Jes, jes ‒ diras Rothschild kaj metas la manon en la poŝon, kie la pli 
grandaj ormoneroj, la dudek-frankaj luidoroj kaŝiĝas. ‒ Vi venis, por fari 
al mi la honoron. 

‒ Jes. 

‒ Do jen al vi ormonero. 

‒ Dankon ‒ balbutas la rabeno ‒, mi dankas vin! 

Li enpoŝigas la monon kaj ekiras. La barono milde postvokas lin: 

‒ Respektinda sinjoro, mi petas vin… 

‒ Bonvolu! 

‒ Se vi ankaŭ alifoje venos al mi, por fari la honoron… ĉar mi konjektas, 
vi ankoraŭ venos al mi…, nu, do…, hm, ne lacigu vin veni supren en la 
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etaĝon, sed turnu vin en la teretaĝo maldekstren en la korton, kie troviĝas 
mia bonfara kontoro, tie funkcias s-ro Kohn, tiu… hm… do mallonge, 
bonvolu turni vin rekte al li. 

‒ Via humila servisto ‒ diras la rabeno kaj foriras. Post du semajnoj li ree 
aperas, sed li ne iras en la korton al s-ro Kohn, sed denove alsupras la eta-
ĝon rekte al barono Rothschild. Kial? Ĉar s-ro Kohn ĉiumarde disdonadis 
arĝentajn monerojn. Kvinfrankajn talerojn. La rabeno sciis tion, kaj al li ne 
sufiĉis la arĝenta donaco. Li do iras denove al la barono. Tiu multe miras. 

‒ Barona moŝto ‒ salutas la rabeno ‒, mi venis, por fari mian honoron. 

‒ Jes, sinjoro ‒ diras la barono kaj transdonas al li ree dudek frankojn en 
oro. 

‒ Dankon ‒ balbutas la rabeno kaj volas foriri. La barono ree postvokas 
lin: 

‒ Respektinda sinjoro, foje mi jam instruis al vi, nun mi modeste ripetas… 
en la korto maldekstre, ĉiumarde, monsieur Kohn… bonvolu noti al vi 
bone: monsieur Kohn, en la korto, ĉiumarde, maldekstre. 

La rabeno revenas de la pordo kaj kolere replikas: 

‒ Ej nu, barona moŝto! Kia afero estas tio? Kiu vi estas? Vi estas barono 
Rothschild, la plej riĉa homo de la mondo. Kaj volas vi instrui al mi almo-
zi? 

* 

Bruema almozpetanto foje supreniras al la pariza Rothschild. 

‒ Aŭdu la sinjoro ‒ li diras ‒, estas ja indignige, ke vi havas tridek milion-
ojn, kaj mi malsatmortos. Kiel vi akordigas tion kun la penso de egaleco? 

‒ Bone, bone, sinjoro ‒ diras Rothschild trankvile ‒, jen unu franko, prenu 
ĝin! 

La homo rikanas: 

‒ Ĉu unu franko? Ĉu vi donas al mi unu frankon? 

‒ Jes. Vi diras, ke mi havas tridek milionojn. Sed ankaŭ da francoj vivas 
tridek milionoj en ĉi tiu lando. Al ĉiu haviĝas do po unu franko. Jen ĝi es-
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tas. Kiel vi akordigas tion kun la penso de egaleco, ke al vi haviĝus pli 
multe ol al aliuloj? 

* 

La sama Rothschild foje rigardis en Amsterdam la faman kolektaĵon de la 
urbestro Six. Al li ekplaĉis kvar bildoj: po unu de Van der Mer van Delft, 
Ruysdael, Rembrandt kaj Peeter de Hoog. Li alpaŝis la urbestron kaj diris 
al li: 

‒ Mi aĉetus ĉi kvar bildojn. Mi estas Rothschild. 

‒ Ne vendeblaj ‒ respondis malvarme kaj orgojle la urbestro kaj turnis al li 
la dorson. 

‒ Sinjoro ‒ diris Rothschild ‒, mi diris nur, ke mi aĉetus ilin. Tion mi an-
kaŭ plu rezervas. Se ili estos vendeblaj, skribu al mi kelkajn liniojn, kaj mi 
donos al vi ajnan sumon por ĉi kvar bildoj. 

Post du jaroj Rothschild ricevis leteron kun la subskribo de la urbestro. En 
ĝi estis skribita nur jeno: 

Vendeblaj. Prezo du milionoj da frankoj. 

Sekvatage, antaŭ ol ricevi la bildojn, Rothschild sendis al la urbestro ĉe-
kon pri du milionoj kaj skribis nur tiom sur bileto: 

Mi petas nur, pakigu zorge la bildojn. 

La kvar bildoj troviĝas de tiam en la Rothschild-muzeo. Tiel aĉetis bildojn 
Alfonz Rothschild. La nunaj bankieroj, ŝajnas, ne lernis de li. 
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TUTISTOJ KAJ NIMLISTOJ 
 
Unu el la plej bonaj aŭstraj verkistoj Felix Salten vizitis Budapeŝton, faris 
voĉlegadon, partoprenis ankaŭ en kelkaj amuzkunvenoj, poste reveturis al 
Vieno kaj skribis felietonon en Berliner Tageblatt pri Budapeŝto. Ni povis 
vere ĝoji pri ĉi tiu interesa kaj bela felietono, ĉar li skribas kun vera entu-
ziasmo pri Budapeŝto, iom li ŝatis ankaŭ nian politikon, kun kompreno kaj 
simpatio, ne spertita ĝis nun de eksterlandanoj, li skribis pri la hungara 
lingvo, kaj parolis pri tiu agopreteco, entuziasmo, subite ekflamanta 
sovaĝeco, brua kaj tamen intensa agado, kiujn li observis ĉi tie. Kun amo 
li skribas pri ni, videblas, ke dum lia kelktaga restado ravis lin la stranga 
kaj tute speciala elano de ĉi tiu urbo, sed krome li ne ĵetis en angulon an-
kaŭ sian ĵurnalistan saĝon kaj ĝenerale li prave juĝas pri ni. 

Ĉefe du liaj rimarkoj kaptis nian atenton. Unu, en kiu li diras, ke ni estas 
pasiaj ĝuantoj. La alia, en kiu li diras, ke terure rapide ni evoluas, niaj 
palacoj, vendejoj kreskas el la tero kiel fungoj post pluvo. Kiam li tiel 
konstatas la rapidan kaj intensan ĝuadon kaj la rapidritman entreprenadon, 
li pravas. Li eraras nur pri unu punkto. Ne tiuj ĝuas, kiuj entreprenas. Ni 
devas klarigi al li ‒ mi ĝojas havi okazon por tio ‒, ke ne kalkulante kelk-
mil homojn kun normala vivo, la loĝantaro de Budapeŝto konsistas el du 
elementoj. Por ĝuste komprenigi nin, ni bezonas voki helpe du budapeŝt-
ajn slangaĵojn. Unu estas tutisto kaj la alia nimolisto. La unua vorto estis 
farita el la franca tout, itala tutto, tutti, kaj signifas la tutan bonon, do suk-
ceson, monon, feliĉon, potencon, aŭtoritaton, sekve tutisto estas ĉiohav-
anto, potenculo, monfaranto, aŭtoritatulo, orĉenulo, figuro kun aplomba 
aspekto, feliĉulo, al kiu eĉ koko donas ovojn, antaŭ kiu ĉiu pordo estas 
malfermita. Tutisto do estas Leó Lánczy, Khuen-Héderváry, tutisto estas 
Carnegie kaj László Beöthy, la germana imperiestro kaj Gyula Csortos, 
ĉiu, kiu havas feliĉon, forton, potencon, kiu modas. Male, la vorto nimol-
isto, kiu estas farita el la vortoj ne, neniu, nihil, niemand, signifas 
kompletan nenion, misŝancon, tristan malsukceson, elmodiĝon, vanan 
luktadon, eĉ se ĝi pariĝas kun honesteco kaj talento. Nimolisto do estas 
malriĉulo, kiu venas petegi por dungo kun fasko da atestiloj, nimolisto es-
tas Gyula Justh, nimolisto estas la rusa caro, kompatinda, nimolisto estas la 
tuta serba patrujo, nimolistoj estas Haverda, Jánosi kaj Vojta, male tutisto 
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estas la reĝa plej supera kortumo, por esti pli komprenebla: la primaso 
princo estas nimolisto, grafo György Mailáth estas tutisto, en la literaturo 
Petőfi estas nimolisto (juneco, talento, malriĉeco, malfeliĉa amo, frua mor-
to), Gusztáv Heinrich estas tutisto (alta posteno, malforta talento, aŭtorita-
ta barbo, brua kaj lerta elpaŝo, bona reklamo), en la pikturo Simon Hollósy 
estas nimolisto (talento, vivmallerto, malriĉeco, ekskluditeco), Fülöp Lász-
ló estas tutisto (lerto, koneksoj, senarteco, plaĉa aspekto, vivlerto, riĉeco). 
Jen jam la budapeŝtanismo mem, ĉi tiu miksita nokta, kafeja, artista, kel-
nera kaj koĉera lingvaĵo starigis la dividan linion inter la du grandaj tend-
aroj, el kiuj la loĝantaro de ĉi tiu urbo konsistas. 

Se serioze respondi la demandon: tutistoj estas, pri kiuj Salten skribas, ke 
ili faras palacojn, brilajn negocojn kaj havaĵojn. Ĉiu havaĵo, kiam ĝi estas 
kreata, estiĝas per violenta vojo. En grandaj kaj tre ordigitaj ŝtatoj kiel Ge-
rmanio, Francio, Anglio estas havaĵoj, kiujn oni kolektis per formika labo-
ro de jarcentoj, kiujn per formika laboro kolektis avoj, patroj kaj filoj. Ĉi 
tie ĉe ni havaĵoj fariĝas dum unu-du jaroj, rapide, dum la havaĵakiranto vi-
vas, kaj tio ne okazas sen perforto kaj rabado. Ĉi tie oni decidas, komencas 
la monfaradon, tratretas ĉion, subaĉetas oficistojn, bankdirektorojn, dom-
pedelojn, municipajn ekonomiajn respondeculojn, pseŭdoĵurnalistojn kaj 
faras entreprenon. Oni senhavigas kamparanojn, elĵetas malsanulojn, for-
piedbatas sian naskintan patrinon, forpuŝas sian familio el la vojo, delogas 
firme dungitojn, forprenas duongroŝan utilon de entreprenistoj, fraŭdas, 
ŝtelas, rabas kaj murdas, elpiedbatas almozulojn, donacas por neniaj celoj, 
nur kuregas post havaĵoj kaj ankaŭ akiras ilin per sanga perforto, frakula 
friponeco, uzuro, dancvesperoj, aŭtomobiloj sur la ruinoj de la honoro de 
malriĉiĝintaj deputitoj kaj oficistoj kun ŝanceliĝinta honesto. La havaĵo 
dikiĝas dum dudek-tridek jaroj, dume la granda rabobesto maljuniĝas, ri-
cevas la nemankeblan renmalsanon aŭ arteriosklerozon, pro la multaj bor-
sumado, cigaroj, stresoj, spekulacioj lia koro kadukiĝas, li ankoraŭ trenas 
sin dum tempeto en Nauheim kaj sur la Margit-insulo, poste li mortas. 
Kompreneble, la feliĉa Salten vidas nur la palacon, kiun tiu konstruigis kaj 
la dudek elektrajn lanternojn, kiuj brulas antaŭ lia vendejo. Ĉe ili, ĉe 
Salten en Vieno tiu palaco estas jam griza de malnoveco, la filo jam he-
redis ĝin de sia patro, kiu havas fabrikon en Ĉeĥio kaj akiris sian havaĵon 
per tio, ke li pakis ne en nigran sed ruĝan paperon la kurdrilojn, kiujn li 
eksportis al Sud-Ameriko, kaj tiel li superis la anglojn, kiuj faras pli bon-
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ajn kudrilojn, sed eĉ pro la deziro de la roma papo ili ne devius de tiu sia 
kutimo, envolvi kudrilojn en nigran paperon, kvankam la sud-amerika 
aĉetanto estas aparte superstiĉa kaj reĵetas al la komercisto la nigran pak-
aĵon, kiel mi legis tion en raporto de komerca fakkorespondanto. En la 
patrujo de Salten, en Vieno la havaĵoj estas tiel kreataj, ke iu trovas min-
ejon kaj ekspluatas ĝin, kaj ĉe ni tiel, ke du tutistoj interkonsentas en kaf-
ejo kaj diras: ni devas eltordi la kolon de ĉi tiu Grünbaum, ni malfermos 
apud lia kafejo pli grandan, pli ornamitan kaj ni bankrotigos lin.  Poste li 
mem donos al ni la frukton de sia tuta vivo. La brava vojaĝisto vidas nur la 
belegan kafejon, flagrantan en la nokta elektra lumo. Mi scias, ke Grünba-
um devis mortpafi sin pro tio, kaj nun li kuŝas ekstere en la tombejo. 

La ĝuantoj, priskribitaj de Salten, estas, miaj damoj kaj sinjoroj, la ĝuantoj 
estas ĉiuj nimolistoj. Ĉi tie ĝuas tiu, kiu havas nenion. La unuan de la 
monatoj vi forpagas vian salajron por domluo, tajloro, lavado, sendas hej-
men kvardek forintojn al la hejmanoj en Böszörmény, venas la ŝuisto por 
sia mono, pagendas la gasfakturo, studkotizo por la infanoj kaj kontribuo 
por la reeldono de la algebro de s-ro instruisto d-ro Ampleksig, kaj fine 
restas al vi sume dek ok kronoj. Ĉiu homo, en kiu estas iom da vivokono 
kaj rekono, povas diri: ĉu la averaĝa nimolisto ne pravas, se kun ĉi tiuj dek 
ok forintoj li iras en kabaredon, trinkas ses botelojn da biero, sendas unu 
forinton al la cigano, por ke li ludu la kanzoneton Tinti-tinti sonor, poste 
antaŭ ol li hejmeniĝas, li eniras la kafejon Mahagóni kaj trinkas tie por du-
dek fileroj tason da nigra likva malpuraĵo, asertata kafo, legas ĉiujn ves-
perajn gazetojn krom unu, kiun li elŝtelas el la legokadro, por havi ion legi 
en la lito, gapas laŭvice al la bronzaj garnaĵoj kaj ŝlifitaj speguloj, primiras 
la inkrustitan japanan ia-arbon kaj la vitromozaikajn kiĉotablojn kun opal-
blua imitita pseŭdomarmoro, petas Illustrated London News, li ne ricevas 
ĝin, ankaŭ ne tro li volas ĝin, li dormemiĝas, eligas du sakrojn mallaŭte, 
unu laŭte, dehokigas bonan peltitan mantelon, li vidas, ke ĝi ne estas la lia, 
li ŝatus kunpreni ĝin, tamen li ektimas malliberigon, prenas maleme sian 
partopage aĉetitan intersezonan palton kun haŭter-plena kolumo, kontrolas 
siajn monerojn, li ankoraŭ havas unu forinton kaj kvardek, li do sidiĝas en 
droŝko, veturigas sin hejmen, tie li interŝanĝas vangofrapojn kun la koĉe-
ro, denuncas lin, li ricevas teditajn krudaĵojn de policisto, la dompedelo ne 
elvenas, poste la dompedelo elvenas, la lifto ne venas, malfunkcias, li al-
supras perpiede en la kvaran etaĝon, kie ŝvebas odoro de brasikaĵo kaj 



Ferenc Molnár: La sekreto de la arbaro Aruvimi 

 

129 

servistinaj ĉambroj kaj dormodoro, kaj li kuŝiĝas por dormi kaj li endorm-
iĝas kaj hodiaŭ li estis bonvivanto, vera Lebemann, diboĉulo, ĝuanto; kaj 
la eminenta, saĝa kaj brava Salten hazarde ekvidis lin hodiaŭ noktumi kaj 
skribis pri li en Berliner Tageblatt, ke li estas vivĝuanto, fajra hungara ĝu-
ulo, eĉ ĝu-hamstro, kiu plaŭdis en orientaj voluptoj kaj diboĉis tranokte 
kun hungara pasio. Kvankam…, kvankam li, kompatinda scias, ke li estas 
nimolisto kaj ĝuas nur pro tio, ke se li eĉ ne ĝuus, li vere putrus sur rubaĵo 
pro tiu kulturo kaj tiu burĝa komforto, kiun prezentas ĉi tiu fea urbo al 
malriĉuloj. Mi alvokas kiel atestantojn la plej proksimajn observantojn de 
la tiel nomataj plezuroj, la posedantojn kaj kelnerojn de la noktaj amuzejoj 
por eldiri, ĉi tio estas ja pura vero. Ĉu ne plej raras la okazoj en Budapeŝ-
to, kiam riĉulo elspezas monon nokte en hej-ho-hola-hop-kafejoj, ĉu ne 
duforintaj kaj seskronaj fakturoj vivtenas la noktan vivon, kun escepto de 
tiuj du-tri mil fraŭdistoj, kiuj elspezas eĉ sepdek-okdek kronojn, kaj kies 
sorto decidiĝas en la printempaj ĉeval-vetkuroj, ĉar nome tiam ili remetas 
la monon, aŭ ne remetas ĝin. Ne unuafoje mi konstatas, sed ĉar de tiam mi 
eĉ pli konvinkiĝis pri la realo, mi devas ripeti: ĉi tiuj kafejaj kaj kabaredaj 
fakturoj, ĉi tiuj en distriktaj kazinogrotoj for-bakarat-umitaj okdek kronoj 
kaj naŭ kronoj kaj tridek sep kronoj kaj kvindek fileroj estas nenio alia ol 
nuraj abortitaj kapitaloj, kapital-fetoj, kiujn etkapitalistoj en Parizo flan-
kenmetas en poŝtŝparkasoj aŭ en sia malgranda banko, kiujn budapeŝta et-
burĝo foramuzas, disŝutas, akuŝas ilin ankoraŭ en ilia fet-aĝo, ĉar ne valo-
ras al li kolekti havaĵetojn, ne valoras elteni la gravedecon je etkapitalo 
dum naŭ kaj naŭdek jaroj, ĉar li ja eĉ tiam pagas duoble tiom por la loĝejo, 
ol li devus, eĉ tiam kvinoble oni prenas de li la prezon de viando, kafo, fa-
runo, pano, trafiko, kaj fine eĉ tiam li vivtenas sin ne per sia laboro, sed el 
la favoro de iu rabema tutisto aŭ protekto de la onklo de sia bofrato, aŭ el 
tio, ke pro hazardo foje la ĉefkelnero pli multe redonas al li el dudekkrono 
ol li devus. Ĉi tiu granda malrealeco, ĉi tiu en-aero-ŝvebado, ĉi tiu mal-
certeco de la tuta et-monula vivo kaj tiu cirkonstanco, ke la grandaj rabist-
oj ĵetas sin ĝuste sur la vivnecesaĵojn, kiel pano, loĝejo, tramo, lumigado, 
bovinviando anstataŭ ĉarlatani per orminejoj, do ĉio ĉi sekvigas, ke etho-
mo ne povas ordeme dividi sian monon, ne povas flankenmeti, ne povas 
postlasi al sia infano kelkmil kronojn, tio sekvigas, ke ethomo trudiĝas 
sidiĝi en kafosinagogo kaj versper-gazeta baziliko, Mahagóni-kafejo en la 
avenuo Andrássy aŭ en Babária en Dombóvár, kie la ciganmuzikistoj kan-
tas tutgorĝe judajn, anglajn, hungarajn popolkantojn, kiuj havas jam pli da 



Ferenc Molnár: La sekreto de la arbaro Aruvimi 

 

130 

teleroj ol violonoj; tio sekvigas, ke la brava, pozitivema, realsenta kaj ho-
nesta germana verkisto aperas ĉi tie, kaj vidante ĉi tiun nespertitan gradon 
de voluptoj, dronadon en noktaj voluptoplezuroj, kio konsistas en tio, ke 
Schwarc ankoraŭ je duono post noktomezo velkadas en la kafejo, ĉar hej-
me ne estas hejtate, kaj la buŝo de Schwarc murmuretas nekomprenebl-
aĵojn pri mizero, ne-baniĝinteco, ŝuldoj, morgaŭa pagodato kaj pri la hon-
to, ke posttagmeze je la unua kaj duono li mendis glaseton da biero, kaj de 
tiam nenion, ke la sukerojn li enpoŝigis, kaj kiomfoje Babári el Dombóvár 
kun la telero volis rideti al li, li elkuris en la necesejon, kaj ĉar por ĉio ĉi 
lumas kvar arkolampoj kaj Babári el Dombóvár kantas la Grüner-marŝon, 
kaj ĉar en la kafejo estas varme kaj malbonodore, tial Schwarc devas legi 
pri si en Berliner Tageblatt, ke li estas ĝuanto. Orienta voluptulo. 
Palackonstruanto. Kvankam li scias, mi scias kaj ni scias, ke li estas 
nimolisto. Kaj Manfréd Weisz kaj Leó Lánczy kaj grafo Mihály Károlyi 
estas tri tutistoj. Sed tiujn Felix Salten tute ne vidis ĝui. 

Pro nenio en la mondo iu kredu, ke ni volis ironii pri ĉi tiu vere eminenta 
kaj ankaŭ en la mondliteraturo signifa verkisto pro lia felietono pri Bu-
dapeŝto. Li estu tutkore dankita, ke li starigis sian verkistajn famon kaj ta-
lenton, eĉ se nur por unu tago, en la servon de nia urbo. Kiel subtitolon de 
sia felietono li donis: eine Ansichtskarte. Bildkarto. Kaj li skribis por ĝi 
ankaŭ la tekston. Estu al ni, indiĝenoj, permesite liveri ĉi-pere al ĉi tiu 
poŝtkarto ankaŭ la bildon. 
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ARTO VIVI 
Pri la karmemora Ödön Salamon, la reĝe orgojla bohemiano mi jam ofte re-
memoris. Li estis saĝa kaj nobla menso, kaj kiuj konis lin, tiuj agnoskas, ke 
troviĝas multaj okazoj, kiam eblas referenci al li, se temas pri saĝeco kaj 
eminenteco de la animo. Tiel revenis en mian menson, ke iu diris: budapeŝt-
ano ne scipovas uzi sian monon, ĉar li elspezas dudek kronojn tiel, ke ili ŝaj-
nas du kronoj. La mono valoras ne tiom, kiom estas surskribite, sed tiom, 
kiom ĝi montras, kaj ne estas ŝerco, ke dudek kronoj de milionulo pli valo-
ras ol tiuj de malriĉulo, vane oni kutimdiras, ke ankaŭ mia mono valoras 
tiom, kiom la via. 

Ni loĝis sur la Margit-insulo, eta verkista kaj ĵurnalista kolonio antaŭ ĉ. 
dek du jaroj. En la societo oni nomis Ödön Salamon reĝo, ĉar li ŝajnis 
inter ni la plej moŝta. Monon li ne havis. Se en lia poŝo tintis du forintoj, li 
jam sentis sin riĉa. Tamen li vestis sin kiel la forpasinta princo Sagan. Kiu 
unuafoje vidis lin, tiu ne dirus pri li, ke li estas la plej malriĉa ĵurnalisto de 
la mondo, sed almenaŭ tion, ke iu tre bonhava bienulo, kiu nun venis el la 
Nacia Kazino kaj rigardas la horaron, por veturi morgaŭ al Parizo por ĉe-
val-vetkuroj. La samon oni povis kredi pri li, ankaŭ kiam li havis dudek fi-
lerojn en la poŝo, kio estis pli ofta okazo. Unu fojon ‒ tiu estis ne unusola 
okazo ‒ neniu el ni havis monon por tagmanĝo. Tiafoje ni, pli junaj kaj 
malpli spertaj laŭ praa kutimo tagmanĝis kaj restis ŝuldaj per la prezo de la 
tagmanĝo. 

‒ Ne ‒ diris la reĝo ‒, tio ne estas ĝusta. Oni ne estas respektata en tia 
gastejo, kie oni restas ŝulda per la prezo de la tagmanĝo. Kvankam nepras, 
ke oni estu respektata. 

Ni multe miris: 

‒ Sed se ni ne havas monon. 

‒ Tiam oni ne tagmanĝas. 

Iu intermetis: 

‒ Ĉu vi do havas? 

‒ Ankaŭ mi ne havas ‒ li diris kun nobla simpleco ‒, pli ĝuste, ke mi 
havas: precize kvardek filerojn. 
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‒ Do vi ne tagmanĝos, aŭ vi iros en tavernon, kie oni tagmanĝas por kvar-
dek fileroj. 

‒ Ne mi! Sinjoro tagmanĝas en eleganta gastejo. Se tio vere interesas vin, 
okulatestu, kiel mi tagmanĝos en ĉi tiu gastejo, kie la plej malmultekosta 
plado kostas okdek filerojn, per kvardek fileroj tiel, ke neniu rigardos min 
malŝate, ĉiu respektos min, kaj neniu kredos, ke ĝuste nur ĉi tiuj kvardek 
fileroj kuŝas en mia poŝo. 

Ni ariĝis ĉirkaŭ li kaj gapis. Al ĉiu, kiu ŝatas lerni en la vivo, mi rekomen-
das ĉi tiun anekdoton. Oni povas lerni el ĝi pli multe por la vivo ol el ajna 
libro. La tagmanĝo okazis jene. 

‒ Kelnero ‒, diris tedite Salamon ‒, kio bona troviĝas sur la manĝokarto? 

La kelnero etendas la manĝokarton, Salamon tedite trakuras ĝin per sia ri-
gardo, poste flankenĵetas ĝin: 

‒ Ne valoras ĉe vi manĝi pretan pladon… nuraj malfreŝaĵoj, sengustaĵoj. 
Mi farigos ion alian. Ion satigan, ĉar hodiaŭ mi estas malsata. 

Ni nur gapis. 

La reĝo diris: 

‒ Farigu al mi haketitan bifstekon… pli precize ne el bovino sed el delika-
ta, bela bovidviando, el ĝia plej bona parto, iom rostetu ĝin super fajro, 
por ke ĝi kraketu, donu al ĝi ian bonan legomaĵon, ni diru pizojn. Sed 
multajn. 

Streĉitaj ni rigardis, atendis la finon. Pasis ĉirkaŭ dudek minutoj, la kelne-
ro alportas la menditan pladon. Belegan, ruĝrostitan, kraketantan bifste-
kon, kiu malgraŭ sia nomo pretiĝis ne el bovinviando, kun belega 
pizogarnaĵo ĉirkaŭ ĝi. Li demetas ĝin sur la tablon. 

‒ Ej nu ‒ diras Salamon ‒, ĉu vi ne hontas? 

‒ Kial, sinjoro? ‒ balbutas la kelnero. 

‒ Ĉu tio estas viandaĵo? 

‒ Jes, je via servo. 
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‒ Ĉu tio? Ĝi ja estas trorostita, ĝi estas bruligita, ĝi estas farita eble en 
porcelanbaka forno, tiel malmola ĝi estas… mi diris, ke iom rostetu ĝin, 
sed ne ke vi brulbaku ĝin! 

‒ Sed mi petas vin… ‒ provas klarigi la kelnero. 

‒ Ne replikaĉu! ‒ diras Salamon kun vizaĝo, kvazaŭ por replikado estus 
preskribita en la kriminala kodo dek jaroj da rigora malfermo. 

‒ Kiel vi deziras ‒ diras milde la kelnero ‒, mi reportos ĝin. 

‒ Kaj ĉu vi kredas, ke mi denove atendos ĉi tie duonhoron, ĝis vi fuŝos ali-
an, aŭ ke mi manĝos iom el ĉi tiu fuŝita manĝokarto. Mi petas pardonon, 
sed mia stomako ne toleras ion tian. Mi jam estas pli delikatgusta homo. 

La kelnero staras senkonsile. 

‒ Reportu la viandaĵon en la kuirejon ‒ diras Salamon kun pli paciĝema 
voĉo ‒, diru, ke mi ne akceptas ĝin, kaj neniam mi venos en ĉi tiun gast-
ejon! 

La kelnero etendas la manon por la plado. 

‒ La legomaĵon lasu ĉi tie! ‒ li alkrias lin. ‒ Mi ja ne povas malsatmorti. 

La kelnero elprenas la viandon el la plado, lasas tie la pizaĵon kaj foriras. 
Salamon bonguste konsumas la pizaĵon, almanĝas pecon da pano, poste 
vokas la timigitan kelneron: 

‒ Alportu ananason! 

La kelnero ne respondas. Sed je lia vizaĝo videblas, ke li estas tre ĝenata. 

‒ Alportu ananason! ‒ alkrias lin ree la reĝo. 

‒ Pardonon ‒ tiu balbutas ‒, ni ne havas ananason. 

‒ Bela gastejo! Ĉi tien oni venas por incitiĝi. Alsendu la ĉefkelneron, mi 
pagos, min ĉi tie vi ne plu vidos. 

Aperas la ĉefkelnero, klinadas sin. 

‒ Aŭskultu ‒ diras Salamon al li ‒, ĉi tiu gastejo estas absurda. Mi mendas 
viandaĵon, oni fuŝas ĝin. Mi mendas ananason, tutan ananason, por regali 
ankaŭ miajn amikojn, ĉar ili estas jam post la tagmanĝo, kaj ĝi ne ricev-
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eblas. Tiel do nun mi pagos por la legomaĵo kaj peco da pano. Hontu vi 
ĉiuj! 

‒ Dudek fileroj ‒ diras la ĉefkelnero. 

Salamon demetas dudek filerojn sur la tablon. Li donas dek filerojn da 
trinkmono al la ĉefkelnero, dek filerojn al la priservanto, poste stariĝas kaj 
volas foriri. Kiam li prenas sian ĉapelon, aperas kun ektima mieno la gas-
tejestro. 

‒ Pardonu min, por momento, s-ro Salamon ‒ li diras ‒, mi volus ion diri. 

‒ Ni aŭdu! ‒ sonas en tono plej moŝta de la mondo. 

‒ Vidu, mi nur volas peti pardonon de s-ro Salamon, ĉar vi bonvolis mal-
bone tagmanĝi ĉe mi, kaj mi promesas, ke de nun tio neniam okazos. Mi 
petas vin, ne koleru nin, kaj honoru nin ankaŭ alifoje per via vizito. 

Salamon ne respondas, bonvole klinetas la kapon, kaj inter la riverencantaj 
spaliroj de ĉiuj kelneroj li forlasas la gastejon. La gastejestro akompanas 
lin ĝis la enirejo kaj tie klinas sin ĝistere antaŭ li. 

‒ Vidu, knaboj ‒ li diras ‒, jen kiel oni tagmanĝu elegante por kvardek fi-
leroj. Tamen notu al vi unu aferon. Tio fareblas nur unufoje en la sama 
gastejo. Ĉe la sekva okazo, se mi havos dek forintojn, mi fortagmanĝos ĉi 
tie ĉiujn miajn dek forintojn. 

Tio estas en eta dimensio kaj karikature tio, kion oni nomas arto vivi. Tio 
estas, kion francoj scipovas kaj ni ne. Tio estas, kion oni devus fari en ĉiuj 
aferoj de la homo dum la tuta vivo. „Devus”, mi diras, ĉar mi, Dio atestas, 
same ne faris, kvankam tio estas tiu io, kio konservas la eksteran aspekton 
de homo, desegnas, kolorigas kaj faras ĝin karaktera. Budapeŝtano donas 
finsume pli multe al droŝkisto ol berlinano al ŝoforo. Tamen berlinanon la 
ŝoforoj salutas per ĉaposvingado, kiam li eliras el la aŭtomobilo, kaj al bu-
dapeŝtano koĉeroj postsendas stalodorajn rimarkojn. Budapeŝtano pli mul-
te elspezas en duaklasaj tavernetoj ol parizano en pli bona gastejo, tamen 
budapeŝtanon la kelneroj malestimas, ĉar li trinkas nur ŝprucvinon, kaj 
parizanon la kelneroj riverence estimas pro stranga kaj malmultekosta mi-
nerala akvo, kiun li mendis. Budapeŝtano elspezas por sia vestaro tiom, 
kiom virino, sed li faras tion kredite, kaj tial la tajloro lasas lin atendi kaj 
malestimas, kvankam se li vivus malpli koste kaj pagus per kontanta 
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mono, tiam aliaj devus atendi lin, kiam li surprovas veston. Prave, al ĉio ĉi 
kontribuas ankaŭ, ke budapeŝtano ne havas kontantan monon, tamen ne 
eblas negi ankaŭ, ke ĉe ni eĉ tiuj laborigas sian tajloron kredite, al kiuj ne 
estus malfacile pagi la prezon de la vesto per kontanta mono. Dio scias, 
kvazaŭ oni farus tion, por vivi pli koste kaj pli malbone. Ĉe ni estas 
advokatoj, kiuj tiom elspezas por droŝko, ke el tiu mono ili povus teni tre 
elegantan, unuĉevalan, kaŭĉukradan, nenumeritan veturilon kun livrea ko-
ĉero. Ne. Prefere ili kverelas kun la koĉeroj, lasas sekiĝi sur si la falsan 
glazuron de avaremo pro sia multa, kara mono, vivas pli malbone, amuz-
iĝas malpli multe kaj elspezas pli multe. 

Ĉio ĉi ne estas grava problemo, sed apartenas al la arto vivi, ĉar la vivo 
konsistas el ŝajnoj por la granda plimulto, kaj ne ekzistas eĉ nur du el cent 
homoj, kiuj travivas sian vivon por si kun rideto, superemo, kiuj entute ne 
bezonas ĉi tiun falsan, trompistan arton. Do ĉi tiu arto estas utila scienco, 
ĉar la vivo apartenas tamen al trompistoj, kaj nun mi pensas neniel pri 
Salamon, kiu kovris sian noblan, puran kaj fieran malriĉecon antaŭ la 
amaso per ĉi sia metodo. Sed mi pensas pri tiu miliono da homoj, kiuj 
plenkreskas, blankhariĝas, trabatalas la vivon, kaj ĉiam plu ne scias, ke ili 
vivas ne por si, sed por la mondo; kaj tiuj, kiuj vivas por aliuloj, devus ja 
ankaŭ ridi alimaniere, ankaŭ pagi alimaniere, ankaŭ tagmanĝi alimaniere, 
veni, iri, labori, agi tute alimaniere ol ili ŝatus. 
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LA PERANTO 
Jenő Heltai esprimis foje en versoj sian opinion pri la bonfaremaj monsuĉ-
uloj en sia milda kaj saĝa maniero en la gazeto Pesti Hírlap. Malgraŭ tio 
mi deviĝas prikanti ĉi tiun temon, ĉar, mi asertas serioze, ne ekzistas tia 
epidemio, kiu ĉi-jare pli sukcese kaj pli diligente pereigus en nia patrujo 
kiel ĝuste la bonfaremaj monsuĉuloj, Dio gardu ilian specon. Ĉi-jare estis 
bonfarema ĉiu, kiu havis uzeblajn krurojn. Mi kredas, ke se ĉi-jare tiel 
multaj bonfaremuloj estus donintaj monon por bonfaraj celoj, kiom kolek-
tis, jam ĉiu humancela societo elpendigus la tabulon „Plena”. Bonfaranto 
estis la bonkora uzuristo, la ŝtonkora kaj ŝtalanima filantropo, bonfaradis 
la dommastro, kiu demetinte la poŝtranĉilon, per kiu li senhaŭtigis la loĝ-
antojn de la kvara etaĝo, levis la monskatolon kaj kolektis por senhejm-
uloj, bonfarema iĝis la bela damo, kiu savas al si ĉiusezone kvincent-ses-
cent kronojn da krommono el tiaj kolektoj, bonfarema estis, kompreneble, 
el kolekta vidpunkto, barono Amar, ĉe kiu la kvinforintaj almozuloj rice-
vis de la lakeo nenion alian krom vangofrapoj, bonfaradis la kortega kon-
silisto kaj la publika ftizoanĝelo Pitanim de Avar, kiu ankoraŭ faros kelk-
ajn tiajn kolektojn dum nemultaj jaroj, por tute elmeriti la hungaran nobel-
econ, kiun li estis ricevinta por ĉi tiu fervoro je dudek krejceroj malpli ko-
ste, bonfaradis la ĉefkelnero, kiu kolektis koste de mia monujo por la dua 
bilardejo de la somerdomo de kadukiĝintaj poentistoj per papagokolora 
poŝtmarko, kiun li gluis sur poentopapero, sur kiu estis presita „kvar file-
roj”, tamen li kalkulis por ĝi kvar krejcerojn19, pagigis por ĝi ok, kaj resti-
tuante la tropagon, li retenis ankoraŭ du pliajn; en salonoj kolektis la akto-
rino, kiu jam ne ricevis rolojn, do ŝi, kiel bonfarema anĝelo, forridetis de 
acidvizaĝaj maljunaj sinjoroj kelkajn kronojn, kiujn, spicitajn per subvoĉe 
murmuritaj malbenoj, transdonis la nomitaj gajaj troaĝuloj; bonfaris mia 
blankhara avo, kiu estis falinta en la batalo ĉe Isaszeg, sed releviĝis el sia 
morto, kaj nun pro sia blanka pseŭdobarbo li prezidas en la societo, pro-
gresiganta la sanktan aferon de hundokremacio; bonfaris mia nepeto, kiu 
vizitadis nokte la kafejon Helvécia kun monkolektujo en la mano, kaj vo-
kis la ciganmuzikistojn en sian separeon; bonfaris mia nevo, kiu alprenis 
la taskon, igi min senkoste voĉlegi por bonfara celo en la kazino; bonfar-

                                                      
19 Dum certa tempo cirkulis samtempe la malnova krejcero kaj la nova filero; 1 krejcero = 
2 fileroj. 
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ema estis mia morganata onklo, kiu petis min persvadi la paron Góth, ke 
ili senrekompence veturu al la norda limo por la speciale por ĉi tiu celo 
aranĝota koncerto de la loka societo, batalanta kontraŭ gastrito; bonfarema 
estis ĉi tie, Dio mizerikorda en la ĉielo, ĉiu, kiu kapablis, ĉiu, kiu povis 
saltigi iun alian en iajn laboron, elspezon aŭ pezan servon sub la preteksto 
de bonfarado, mallonge kaj sincere: ĉi tie ĉiu bonfaradis, kiu eĉ unu krej-
ceron ne volis doni por bonfara celo, kaj tion li volis lerte vuali. 

Mi devas rakonti belan, malnovan anekdoton, ĉar ankoraŭ neniam ĝi kon-
venis tiel kiel nun. Kiu konas, tiu ne legu ĝin. Kompatinda judo staras ĉe 
stratangulo en Vieno kaj amare ploras. Preteriras alia izraelido kaj alparo-
las lin: 

‒ Kial vi ploras, kompatinda homo? 

‒ Kial mi ne plorus ‒ respondas tiu ‒, kiam mi havas dek tri infanojn, dek 
du kuŝas malsanaj, mia edzino estas mortonta, kaj mi ne havas eĉ rompitan 
krejceron. 

‒ Per kiom da mono oni povus helpi vin, amiko? 

‒ Per mil forintoj. 

‒ Venu ‒ diris la bonkorulo ‒, mi akiros por vi dum duonhoro la mil forin-
tojn. 

Tiu mire iras kun li, kaj li kondukas la malfeliĉan rekte al la maljuna Rot-
hschild. Ili supreniras al li, la bonkorulo prezentas lin kaj rakontas, ke per 
mil forintoj li estus helpita. Rothschild enpoŝigas la manon, elprenas mil 
forintojn, donas ĝin al la ploranta homo, kiu, balbutante dankon, forkuras. 
La alia restas kaj senvorte staras plu antaŭ Rothschild. Li staras kaj staras 
obstine. Rothschild demandas lin: 

‒ Kaj vi, kion vi atendas? 

‒ Kion mi atendas? ‒ diras tiu ‒, kion mi atendus? Mi atendas la provizi-
on. Ja alkondukis mi la figuron! 

En ĉi tiu ŝerco mi trovis bona tion jam antaŭ mili jaroj, kiam mi unuafoje 
aŭdis ĝin, ke la bonkorulo nomas la almozulon figuro. La kerno de la ŝer-
co troviĝas propre en tiu perversa ideo, ke li petas provizion de tiu, kiu do-
nacis mil forintojn. Sed la perspektivo, homkono kaj mondosaĝo kaŝiĝas 
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en tio, ke li konsideras la almozulon, kiu petas kaj ricevas, dupo, figuro, 
viktimo, tia, kiu fiaskis en la negoco. Ke ne tiu estas la dupo, el kiu ili el-
vringis mil forintojn, sed tiu, kiu persvadeblis por tio, ke Rothschild de-
monstru je li sian bonan koron. Kaj per tio tuj ŝajnas al mi pravigita lia 
postulo de provizio, li ja venigis tiel maloftan ekzempleron, ke estis vere 
neta gajno, bona negoco, eĉ uzuro deflanke de Rothschild, ke li donis al li 
nur mil forintojn. 

Mi volas ofendi neniun bonfaran societon, ja vere troviĝas inter ili bon-
egaj, kiuj estas baptitaj per nomoj de teruraj malsanoj. Tamen ekzistas ko-
lektantoj, al kiuj homoj, bone melkeblaj bovinoj ne povas rifuzi, kaj je kiuj 
ĉiu etkoste povas kontentigi sian bonfaremon, kio, kompreneble, konsistas 
en naŭdek naŭ kazoj el cent ne en tio, ke io jukas ilin bonfari, sed en tio, 
ke al ili jukas la mano de malriĉuloj, tial ili mem iras kolekti anstataŭ tiuj. 
Kaj ĝuste la granda armeo de tiaj homoj, ĝuste ĉi tiuj kelkmil sinjoroj kaj 
damoj, kolektantaj pasie, gardostaras en la pordo de la hungara bonfarado 
kaj skandaliĝas, se iu aŭdacas levi obĵetojn kontraŭ ĉi tiu speco de bonfar-
ado. Ili estas tiuj, kiuj nomas ŝtonkoraj homojn, kiuj elĵetas ilin kune kun 
iliaj kolektolistoj kaj monkolektujoj, ili estas tiuj, kiuj post ĉiu tia artikolo, 
kia estas ankaŭ la jena, skribas anoniman leteron al la verkisto, dirante, ke 
vi estas cinika kaj senkora hundo, vi avaras doni al malriĉuloj, kvankam vi 
glutegas ĉampanon, kuŝu do malsana en via hejtita ĉambro, ne vivu longe 
kaj elfalu al vi ĉiuj haroj, s-ro verkisto. Ili estas tiuj homoj, kiuj skribas je-
non, kaj mi legas iliajn leterojn kun neesprimebla plezuro, ĉar mi vidas el 
iliaj leteroj, ke ili krevas de furiozo, se troviĝas iu, kiu rigardas al ili en la 
kartojn, kaj kiu frapas al ili sur la ungojn. Kaj ĉi tiuj homoj, multopaj kaj 
diversaj, ja troviĝas inter ili eminentaj, ekscelencaj moŝtoj kaj damoj, kaj 
same ankaŭ malriĉuloj, staras en potenca falankso kontraŭ ni, elvringenda 
homaro, ke bezonatas kuraĝo, naskita de vere altgrada agaciĝo, por ke oni 
diru al ili sian opinion. 

Kaj nun, ke mi sat-krudumis kontraŭ ili, sekvas tiu certa opinio, dividita 
en punktoj, kiun ni ĉiuj volus diri al ili. 

1) Bonfara homo en Hungario estas ne tiu, kiu donas monon por bonfaraj 
celoj, ĉar tiu havas alian nomon, tiu estas avara porko. Ankaŭ tiu ne estas 
bonfara homo, kiu ricevas la monon, ĉar ankaŭ tiu havas alian nomon; ties 
nomo estas „ĝoju, ke vi vivas, kaj ĝoju, ke vi ricevis tiom, ĉar se vi an-
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koraŭ elpepos vorton, neniam vi ricevos eĉ nur groŝon de la societo, vi 
sendanka hundo”. Jen tio estas lia nomo. Inter la du estaĵoj, la avara porko 
kaj la sendanka hundo staras la bonfara homo, li estas, kiu nek donas, nek 
ricevas, sed peras la negocon inter la avara porko kaj la sendanka hundo, 
kaj el tio li plej ofte ankaŭ tiras moralan, kelkfoje ankaŭ materialan utilon. 
Kial plibeligi la aferon. Li vivas el tio. 

2) La bonfara homo ne nur postulas, sed ankaŭ ricevas la provizion de 
Rothschild. Ĉar kiu estas Rothschild? Li estas mi, li estas vi, li estas ni, li 
estas vi ceteraj. Kiu ĵetas du krejcerojn en la monkolektujon, tiu estas Rot-
hschild-ero, kaj ni dek mil, kiuj donas, kune ni estas kompleta Rothschild, 
al kiu la bonkora filantropo etendas sian manon por provizio, kaj ni ankaŭ 
donas ĝin al li en formo de ĝenerala estimo, hungara nobeleco, kortega 
konsilisteco, alta honorposteno, brila jubileo aŭ impona enterigo. Jes, ĉi tie 
videblas akre kaj klare, ke la donacanto ŝuldas provizion, kaj ni donas al la 
bonfara homo popularecon kaj tutlandan prestiĝon ne pro tio, ke ni amas 
kaj estimas lin, sed ĉar li estas tiu, kiu liberigas nin de niaj rimorsoj, kiuj 
konsistas en tio, ke „estas ja fie, ke dum mi vespermanĝas en la restoracio 
Hungária ĉe ciganmuziko, en Angyalföld oni tranĉas la gorĝon de malriĉa 
vagabondo, ĉar li havas kvindek krejcerojn”, jes ja, li liberigas nin ĉiu-
semajne de ĉi tiuj rimorsoj, kaj relative etkoste, ĉar ni devas pagi por tio 
nur kelkajn kronojn. 

3) La bonfara homo tiras provizion en Hungario ankaŭ de malriĉulo, antaŭ 
kiu li gravmienas, donante al li mian monon. Kaj se li forprenas de li neni-
on alian ol tion, ke en tiu momento li reprezentas antaŭ la mizera almoz-
ulo, ploranta de ĝojo, la koron de la homaro kaj la instruon de Kristo, jam 
ankaŭ pro ĉi nura faro li meritas, ke oni starigu lin antaŭ tombokavon sur 
la korto de kazerno kun benditaj okuloj, kaj dudek soldatoj alcelu lin kun 
ŝargitaj armiloj, poste laŭ la ordono de la komandanta oficiro la soldatoj 
alkuru kaj regalu lin per kelkaj sonoraj vangofrapoj. En mia infanaĝo mi 
vidis feston, kiam societo provizis per vestoj malriĉajn infanojn el la 
mono, kiun ĝi senindulge kolektis de pli bonhavaj lernantoj. Sinjoro kun 
vangobarbo, kiu kontribuis al la bonfara afero certe per ne pli ol du dek-
krejceroj, transdonis botojn kun tiel radianta rideto al plorantaj malriĉuloj, 
kun tiel sublima mieno li enkasigis la dankon de la malriĉaj patrinoj, kun 
tia ĝuo lasis kisi sian manon, tiel plezuravide li traĝuis ĉi tiujn minutojn, 
ke, mi kredas, li imagis sin dio, kiu desupris el la ĉielo por porti botojn kaj 
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peltojakojn al la malsatantaj infanoj, dum li efikis sur mian sobran kaj 
simplan infankoron jam tiam kun tiel naŭza impreso, ke mi volis alkrii lin: 
„kial vi igas kisi vian manon, ja la monon kundonis ni, kaj kiu ne alportis 
ĝin ĵaŭde, tiu „restis enfermita”. 

4) Se mallonge resumi la antaŭajn tri punktojn: la peranto staras ĉi-monde 
en neniu sfero sur tiel alta ŝtupo kiel en tiu de bonfarado, estas do nature, 
ke tiu estas la kariero, en kiu neniu estas tiel stulta stariĝi al la flanko de 
postulo kaj propono, se li volas fari karieron, sed ĉiu strebas al perado. 

5) La hungara, kaj speciale la budapeŝta bonfarado estas tiu, kiu kreas la 
tipon de profesia malriĉulo. 

Kial? Ĉar ĉe ni okazas ne tiel, ke antaŭe estas ia malfeliĉo, kiun oni bezo-
nas ripari, kaj por la riparo de la malfeliĉo oni fondas societon, sed inver-
se. Unue kunvenas dudek homoj, kiuj volas montri sin, ludi rolon, avanci 
en sia ofico, deziras registaran agnoskon aŭ reĝan favoraĵon; tiuj dudek 
fondas la societon, poste serĉas por ĝi iun malsanon aŭ mizeron, kaj kiam 
ankaŭ ĝi estas trovita, ili serĉas por la mizero malriĉulojn. Mi povas imagi, 
ke ekzistas malriĉuloj, bonvenataj belbarbaj maljunuloj, kiuj pro la pli 
granda premio lasas sin helpi prefere de la novfondita societo, kaj mi 
havas certan informon pri tio, ke ĝuste la societoj kaj kuntablanaroj, vest-
antaj malriĉajn infanojn, delogas reciproke la helpotojn kiel futbalaj kluboj 
la ludistojn. 

Jen kion mi volis rakonti kun estimo en ĉi tiuj pezaj tagoj, kiam la sinmon-
tremo de barono Amar konfidas ne al mi pagi bele sekrete la lu-monon de 
mia malriĉa kolego, kaj en ĉi tiu konscio trankvile elĵeti tiujn du baron-
edzinojn, kiuj vekas min matene kun monkolektujo en la mano, sed li pos-
tulas de mi servi per miaj kronoj tiujn celojn, por kiuj li ricevos unue re-
ĝan, poste kortegan konsilistecon, kaj se lia filino edziniĝos, li rolos en la 
gazetoj kiel konata filantropo. Kaj kiuj ŝprucigas al mi sian galon per la 
morala potenco havata en la ideo de bonfarado, kiuj supozas pri mi, ke eĉ 
ekpepi mi ne kuraĝos, vidante iliajn trompajn ludetojn, ĉar mi timas, ke 
oni konsideros min cinika fripono kaj skribos al mi en anonima letero, ke 
mi estas avara kaj senkora hundo, nu, mi ne pentas; agrablis al mia koro 
iom ĵeti al ili la veron en la vizaĝon. Ankaŭ al ili ne estu la vivo glite glata. 
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DIALOGO 
Dialogo pri la ofte menciata nokta vivo en Budapeŝto kaj pri la demando, 
kial ekzistas ĉe ni tuta etsocio, kiu vivas ekskluzive nokte. Kompreneble 
du homoj traparolas ĉi tiun dialogon, unu estas ordema kaj la alia malord-
ema homo. 

La ordema: Se estus io vera el tio, kion eksterlandaj pornografiaj verkoj 
kaj malicaj germanaj gazetartikoloj skribas, nome ke en Budapeŝto estas 
mondfama nokta vivo, en kies elektra lumo la plej belaj koketulinoj brilas, 
ardokulaj „tziganinetoj”20 kaj vlaĥaj jupulinoj el Transilvanio dancas meze 
de la avenuo Andrássy „bovidan frikasaĵon” ĉe muziko, sveltaj hungaraj 
banditoj kaj fulmokulaj brunaj grenagentoj piedpuŝas la polvon en ĉardoj, 
kaj ĉirkaŭ mateno kisas sin reciproke la tuta mondo, kaj la kelneroj priser-
vas rostitan „brodaschon” kaj „prevegdon” kun orkolora „tokaya wino”, 
tiam mi ne mirus, ke ĝuste la plej saĝaj, ingeniaj homoj: verkistoj, ĵurnal-
istoj, komponistoj, aktoroj kaj ceteraj artistoj enlitiĝas matene kaj ellitiĝas 
vespere. Sed tiel… 

La malordema: Laŭŝajne vi ja pravas. Sed se vi profitas la okazon, kaj de 
mi, malnova noktumulo aŭskultos la klarigon de la nokta vivo, tuj vi ŝan-
ĝos vian vidpunkton kaj scipovos klarigi al la ceteraj ordemuloj, ke la bu-
dapeŝta noktumado ‒ mi celas, kompreneble, ne la diboĉadon sed la profe-
sian, obstine praktikatan noktan vivon ‒ havas multe pli profundajn kaj pli 
belajn kaŭzojn ol ordemuloj kredas. 

La ordema: Ni aŭdu, ni aŭdu! 

La malordema: Simpla kaŭzo de tio, ke ĉi tie almenaŭ kvincent homoj vi-
vas noktan vivon, estas tio, ke nokte en Budapeŝto oni povas multe pli 
bone, pli honeste vivi ol tage. 

La ordema: Ni aŭdu ekzemplojn! 

La malordema: Sen ordo kaj logiko mi listigos la avantaĝojn de la nokta 
vivo. Unue nokte oni ne bruas. Artisto, kiu ne havas monon, por konstruigi 
al si vilaon en Hűvösvölgy, trudiĝas loĝi en la bulvardo Erzsébet kaj verki 

                                                      
20 „Tziganineto” = ciganineto, „brodascho” = popola brodaĵo, „prevegdo” = prefekto, 
„tokaya wino” = tokaja vino laŭ germana elparolo kaj ortografio. 
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nokte siajn romanojn, ĉar nur nokte estas kviete. Kiu laboras nokte, tiu be-
zonas manĝi same nokte. La nokta taverno havas negrandan gastaron, do 
ĝi multe pli bone kaj pli bonguste kuiras ol la taga. Do nokte oni povas pli 
bone manĝi en Budapeŝto ol tage. Tage en la kafejo priservas averaĝe ses 
kelneroj kvarcent gastojn. Nokte estas tri kelneroj, tamen ne ducent gastoj 
sed nur dudek. Do dum tage unu kelnero priservas ĉ. sepdek gastojn, nokte 
unu sep gastojn. La priservo do estas precize dekoble pli bona nokte ol 
tage. Ni vidu plu. Ni devas supozi, ke tage almenaŭ okcent mil loĝantoj el 
la naŭcent miloj maldormas. Do mi vivas inter okcent mil homoj. Nokte 
maksimume du-tri mil maldormas, do mi loĝas en urbo, kiu havas por mi, 
noktumulo nur du-tri mil loĝantojn, do mi loĝas en vilaĝo, kiu estas 
iluminita per elektro, estas pavimita, en kiu troviĝas brilaj kafejoj, kaj el 
kies du mil loĝantoj ĉ. mil estas policistoj. Kiel vi opinias pri ĉi tiu fabel-
eca vilaĝo, tia publika sekureco, kie ĉiun homon gardas unu policano. 

La ordema: Ĝi estas ideala. 

La malordema: Utopio de ĉiu nervoza homo, kiu faras spiritan laboron, 
estas kvieta vilaĝeto, en kiu tamen ekzistas ĉiuj atingaĵoj de la kulturo. La 
plej malbrua vilaĝo aŭ elektrejo aŭ banloko de la mondo estas iu me-
tropolo nokte. Ĉe ĉiu angulo troveblas droŝko, ĉe ĉiu angulo troveblas 
gastejo, kafejo, en ĉiu kafejo kuracisto, advokato, inĝeniero, ĉio, kio bezo-
natas. Vera noktumulo neniam embarasiĝas. Se sekvatage li havas gravan 
intertraktadon, li scias, en kiu kafejo li trovas advokaton, se lin trafas mal-
bonfarto, li scias, kiu noktumanta doktoro en kiu kafejo distriĝas, mi ne 
konas profesian branĉon, kies reprezentantoj nokte ne estus ie troveblaj, 
krome kutime ĝuste la plej talentaj, la plej bonaj. Nokte troveblas eĉ ŝtat-
sekretario, se ne paroli pri noktumantaj deputitoj, ĥemiistoj, komercistoj 
kaj ceteraj. 

La ordema: Kaj ili sidas en kafejoj kaj faras nenion. 

La malordema: Ili interparolas, kelkaj retiriĝas al soleca tablo kaj aranĝas 
sian korespondadon aŭ verkas literature, kelkaj komponas, aliaj kalkulas, 
triaj konkludas negocojn; ĉi tie pulsas propre malvastigita, miniatura, ta-
men samtiel intensa vivo kiel tage, kaj jen tio estas, kion ordemuloj ne 
kapablas kompreni, kiam ili prujuĝas tiujn homojn, kiuj sidas tutnokte en 
kafejoj anstataŭ dormi nokte kaj vekiĝinte matene rapidi al sia laborejo. Ili 
ne volas kompreni, ke en Budapeŝto nokte okazas ne diboĉado, kelkfoje, 
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jes ja, ankaŭ ĝi, sed ne en la granda plimulto de la okazoj, sed stranga kaj 
kompare kun la budapeŝtaj malriĉecaj cirkonstantoj konvena, ordema viv-
eto, fuĝinta de la taghelo, ĉu pro tio, ĉar oni estas nervoza kaj ne eltenas la 
tagan bruon kaj tumulton, aŭ, ĉar oni ne povas pagi por akceptebla loĝejo, 
kie oni povus certigi al si kvieton por sia laboro, aŭ pro ceteraj kialoj. 

La ordema: Kiuj estas la ceteraj kialoj? 

La malordema: Sub ceteraj kaŭzoj mi komprenas tiun senfinan oportunon 
de la vivo, kiun nur la nokto donas al malriĉaj kaj inteligentaj homoj. Kiu 
foje gustumis ĝin, kaj poste provis ree vivi tage, tiu sopiras sian noktan 
grandan oportunon kaj tiun plifaciligitan vivon, kiun la noktoj prezentas. 
Kompreneble temas nure pri homoj de la artoj, ĵurnalistoj aŭ almenaŭ pri 
tiaj, por kiuj estas indiferente, kiam ili maldormas. Ĉar bona verkisto aŭ 
ĥemiisto oni povas esti ankaŭ nokte, sed ne bona ministeria oficisto aŭ 
bona instruisto. 

La ordema: Nu, kaj kiuj estas la grandaj oportunaĵoj? 

La malordema: Ankaŭ tiujn mi listigas nur senelekte. Ekzemple la malple-
naj stratoj. Kie mi promenas, kiel al mi plaĉas, kie mi ne bezonas eviti, 
preteriri, reciproki salutojn, tumulti kaj atenti veturilojn ĉe transiroj. Ĉu vi 
scias, kion signifas tage transiri la avenuon Rákóczi? Ĉu vi scias, kio estas 
tio por nervoza homo? Kaj nokte nenio: agrabla promeneto. Alia oportun-
aĵo estas la eblo mediti. Nokte oni bombardas min per nenio, ne serĉas 
min leterportisto, tajloro, senlabora samlernejano, geonkloj, pseŭdoamiko, 
konato, kiu „ĝuste preteriris”, nokte mi estas mia sinjoro, ĉar kelkaj paŝoj 
‒ kaj mi estas sola. 

La ordema: Tio estas jam io. 

La malordema: Se tage mi volas sidiĝi en fiakro, la koĉero superemas, ĉar 
li donas al mi favoron, se li veturigas min. Kvankam nokte la veturiloj ne 
estas tiel belaj kiel tage, sed se mi iras al la stacidomo, mi elektas mem, la 
koĉeroj ĝojas, ke ili povas veturigi min. Same rilatas al mi la kafejoj, gast-
ejoj, frumatenaj gazetvendistoj, vaporbanejoj en la fruaj horoj, ĉio, kio 
nokte aŭ frumatene estas malfermita. 

La ordema: Ankaŭ tio estas io. 
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La malordema: Ĉion, kio estas misa kaj malbona en Budapeŝto, ĉion, kio 
estas tage Budapeŝto en Budapeŝto, tion la nokto riparas. Ĉiuj niaj institu-
cioj estas malvastaj por ĉi tiu rapide evoluanta urbo. Pli multaj, grandaj es-
tas la bezonoj ol la kontentigo. Ĉar nokte la socio estas multe pli malgran-
da ĉe la samaj kontentigoj, la vivo estas pli komforta kaj pli agrabla. Nok-
te la strato Baross ne estas mallarĝa por la trafiko, kaj nokte la tramtrafiko 
sur la placo Kalvin ne estas vivdanĝera. Mi diras pli, nokte nenio estas 
multekosta, ĉar la vendejoj estas fermitaj, ne eblas aĉeti. Tial la nokto an-
kaŭ ne vekas dezirojn en ni. Ni ne ekvidas aĵojn en la montrofenestroj, ki-
ujn neprus aĉeti. Ni ne vidas admirindajn virinojn, kiujn ni volas akiri, ĉar 
kiujn ni vidas, tiujn ni povas akiri, se ni havas emon por tio. Nokte ĉiu viro 
estas konkeranto, grandega virinĉasisto; kiel en Budapeŝto oni diras: li ne 
povas esti tiel malbela, tiel plumpa kaj tiel mallerta, ke ajna virino, kiun li 
elektas al si, ne amus lin. La stranga instaliĝo de la grandurbo, la polica 
saĝo kaj la homa prudeco faras, ke nokte la mondo estas simple renversita: 
ne viroj postĉasas virinojn sed inverse. Kaj estas multaj etvivaj, etdeziraj, 
apenaŭsukcesaj, stultaj viroj, kies memkonscion kaj vivemon tio pliigas. 

La ordema: Nu, se vi konsideras tiujn virinoj… 

La malordema: Mi devas, dum la Di-Sinjoro konsideras ilin virinoj. Kaj 
en ĉi tiu demando Li sola estas kompetenta, dum Li zorgas pri nia kreado. 
Se vi instalos la mondon per viroj, virinoj, plantoj, ŝtonoj kaj ĉio cetera, 
tiam vin mi demandos, kiun mi konsideru virino kaj kiun viro. Sed port-
eme mi devas agnoski, ke unu el la plej interesaj sociaj fenomenoj estas tiu 
kvar- ĝis kvinhora tempo, en kiu la natura rilato inter viro kaj virino sim-
ple inversiĝas. 

La ordema: Pro tio, ke nokte la socio estas pli malgranda, ĝi estas tiel 
same eltenebla aŭ ne eltenebla kiel tage. Pro tio, ke ĝi konsistas el malpli 
multaj homoj, ĝi ne ŝanĝiĝas. 

La malordema: Jen ĝuste eraro granda. Ju pli malgranda estas socio, des 
pli ĝi estas bona. Pensu pri la ĝis nun priskribita plej malgranda socio, la 
insulo de Robinsono, kie la tuta socio konsistis el Robinsono Kruso kaj lia 
amiko Vendredo. Kiel bela, bona, amoplena, eta socio ĝi estis! Tri homoj 
estas jam malpli bona socio, kvar eĉ malpli kaj tiel plu. Mi almenaŭ per tio 
klarigas tiun misteran ligon, opiniatan neklarigebla de multaj, kiu kunkro-
ĉas la homojn de la nokta socio. Koĉeroj estas pli ĝentilaj, gastoj pli paci-
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encaj, kelneroj pli servopretaj ol tage, ĉiu estas pli bona, pli varma, pli ko-
munikiĝema, pli homama ol ekzemple tagmeze. Riĉaj sinjoroj tiafoje inti-
me babilas kun malriĉaj almozuloj, vivhistorioj aŭdiĝas el la buŝo de hom-
oj, pri kiuj nenio interesas nin tage, serioze aŭskultas la rakontojn homoj, 
kiuj tage preteriras indiferente eĉ grandajn malfeliĉojn. Pri tio eĉ ne eblas 
diskuti, ja ĉiu diras tion al vi el la propra sperto: nokte la homoj multe pli 
amas unu la aliajn ol tage. 

La ordema: Do ĉu mi tiru el ĉio ĉi la konsekvencon, ke malsaĝa estas, kiu 
vivas tage, kaj vi, viaj kvincent aŭ mil kunhomoj pravas, kiam vi nomas la 
nokton tago? 

La malordema: Pro nenio mi asertus tion. Mi nur petas komprenon de vi, 
sanaj homoj, praktikantaj valorajn profesiojn por tiuj, kiuj kun alia nervaro 
faras alian laboron, kaj kiuj rekonis, ke la nokto pli konvenas al ili ol la 
klara kaj sunluma parto de la tago. Pro tio, ke diboĉuloj kvalifikis la nok-
ton malmorala tagoparto, inteligentaj kaj pensemaj homoj ne devas kredi, 
ke nokto ne povas esti laborplena, normala, morala, ke nokte ne eblas fari 
laborplenan, normalan, moralan kaj seriozan vivon. Ĉefe en urbo kiel la 
nia, kie la polico eĉ por tio ne havis tempon pro la multa politiko, ke ĝi 
instruu la koĉerojn veturi inter ĉiuj cirkonstancoj maldekstre, kaj avanci 
dekstre, kaj tial droŝkistoj estas tage pli vivdanĝeraj ol aviadiloj nokte. Oni 
bezonas nur apartigi la sabatajn diboĉantojn, la daŭre diboĉantajn 
taŭzvivulojn de tiuj plurcent homoj, kiuj spite ĉiun oferon, malestimon, 
publikan malestimon vivas nokte pro la simpla kaŭzo, ĉar tage ili ne povas 
vivi. Se iam oni skribos la historion de la nuna vivo de Budapeŝto, la tiel 
nomata postepoko parolos pri tiuj noktaj estaĵoj, kiel pri ia pli bona, pli 
sentema, pli evoluinta, pli malsaneca sed pli pura sekto, kiu apartiĝis de la 
koruptita kaj ĝisekstreme fiiĝinta socio, por vivi por si kaj por similuloj en 
kluboj, kafejoj, gastejoj, surstrate, tie, kie la ceteraj ‒ nur ne tiam, kiam la 
ceteraj. Kaj se al vi estas indiferente, ĉu mi loĝas en Peŝto aŭ Buda, tiam 
estu indiferente ankaŭ, ĉu mi vivas tage aŭ nokte. Mi scias, ke mi ne 
konvinkis vin, sed almenaŭ mi eldiris, kio pezas sur mia koro. Mi ŝatas la 
noktojn, sed pro tio mi vere ne prijuĝas tiujn, kiuj vivas tage. 
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HUNGARIO 
KAJ EKSTERLANDO 

Ĉiufoje, kiam oni skoldas nin eksterlande, ree kaj denove ni urĝas starigi 
specon de internacia gazetara buroo, kiu informus la eksterlandon pri 
hungaraj aferoj. Estas ja kompreneble, ke ni havos tre longan blankan bar-
bon, ĝis troviĝos hungara registaro, kiu rekonas ties neceson. Dume ni nur 
urĝas la aferon, ja tio estas nia devo. Mi nun notos gajan kaj iom fantazian 
kazon, eble povos uzi ĝin tiu, al kiu oni konfidos studi la rilatojn inter 
Hungario kaj la eksterlando. 

Estas iu konata kaj bone enspezanta, eĉ tre talenta angla verkisto, kiun oni 
nomas Louis Napoleon Parker. Antaŭ kelkaj jaroj oni prezentis unu lian 
teatraĵon La kardinalo en la budapeŝta Nacia Teatro. Mi havis la bonŝan-
con foje persone konatiĝi kaj pasigi kun li horeton, kies historion mi nun 
volus prezenti per la precizeco de memoraĵverkisto. 

Ni konatiĝis sur la fundo de ŝipo. La ŝipo navigis el Dover al la franca bor-
do, kaj mi retiriĝis kun mia angla konato aktoro pro la forta vento en la 
fundon de la ŝipo, kie jam pluraj homoj sidis ĉirkaŭ tabletoj kaj trinkis vis-
kion kun sodakvo. Ĉe tableto sidis sola pli maljuna, modesta sinjoro kun 
multe-vivinta vizaĝo, oficista aspekto, kun blankecaj grandaj liparoj, sur la 
okulojn tirita ĉapelo. La aktoro diris al mi: 

‒ Tiu sinjoro estas Louis Napoleon Parker, la fama verkisto, ŝatato de la 
angla publiko. Ĉu vi volas konatiĝis kun li? 

‒ Jes ja, kompreneble ‒ mi diras kun ĝojo, kaj ni jam iras al la tablo. La ak-
toro prezentas min, ni sidiĝas, ankaŭ ni ricevas bonan, kerozenodoran ŝipo-
viskion, kaj disvolviĝas inter ni teda, agaca konversacio. Mi ekscias, ke s-ro 
Parker veturas al Parizo, por spekti teatraĵon. Se ĝi plaĉos al li, li prilaboros 
ĝin por Londono. S-ro Parker estas tre morna kaj negoceca, kaj en ĉi tiu mo-
mento mi sentas min cent milionojn da mejloj for de hejme, de la bela Bu-
dapeŝto, de la flavaj tramoj, de Ĉen-ponto, de la placo Oktogon, de ĉio, kion 
mi ŝatas. Ĉi tie sidas kontraŭ mi agaca, maljuna, negocanima angla verkisto 
kaj demandadas min, kiom enspezigis la teatraĵo, kies aŭtoro mi estas. Mi 
rakontas, ke mi estas hungaro, kaj mia registaro ne konsideras sia devo de-
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fendi la interesojn de siaj civitanoj, do al hungara verkisto nek Dio nek dia-
blo pagas honorarion en tuta Ameriko. 

‒ Kiel, ĉu vi estas hungaro? ‒ demandas subite gaje majstro Parker. 

‒ Tio mi estas. 

‒ Do vi certe scias, ke oni prezentis mian teatraĵon La kardinalo en la Na-
tional Theater. 

‒ Kial mi ne scius? 

‒ Estas interese ‒ li diras ‒, Hungario devas esti gaja lando. 

‒ Sufiĉe gaja ‒ mi diras ‒, sed kial ĝuste la gajecon vi bonvolas elekti el 
niaj naciaj trajtoj? 

‒ Ĉar mi havis tre strangan kazon kun hungaroj. 

‒ Ni aŭdu ĝin! 

‒ Oni prezentis mian teatraĵon en via Nacia Teatro, kaj ĉar mi mendis ĉe 
entrepreno ricevi ĉiujn kritikojn pri miaj teatraĵoj, prezentataj en ajna parto 
de la mondo, mi ricevis ankaŭ la hungarajn. Kompreneble, mi ne kompre-
nis ilin, kaj estis neniu, kiu tradukus al mi eĉ nur unu. Sed mi ricevis an-
kaŭ du-tri germanlingvajn, kaj inter ili unu estis bonega. 

‒ Ĉu bonega? En kiu senco? 

‒ La kritikisto tiris mian teatraĵon tute ĝis en la koton. Li ŝutis sur min ri-
proĉojn, li skribis, ke mi ne havas talenton, ke mia teatraĵo estas kompilaĉ-
aĵo, sed al tio mi jam tute kutimiĝis, io tia ne tuŝas min. Sed en ĝia fino li 
skribis ŝercon, kiu restis en mia memoro. 

‒ Nu? 

‒ Li skribis, ke kial nomiĝas Napoleono tiu, kiu verkas tiel malbonan tea-
traĵon. Ĉar se iu nomiĝas Napoleono, tiu verku pli bonan. Kiel vi opinias 
pri tio? 

‒ Ne malbone ‒ mi diras ‒, kritikisto havas la devon ne nur instrui la pu-
blikon, sed ankaŭ amuzi ĝin, kaj se li tiel volis amuzi sian publikon, li ja 
havas rajton je tio. Kaj cetere, ĉe ni sub la efiko de la germana gazetaro 
parto de la kritiko dediĉas sin al ŝercoj, kiujn la publiko tre ŝatas. 
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‒ Nu jes ‒ diras la ruza onklo Parker ‒, sed mi skribis leteron al ĉi tiu s-ro 
kritikisto. 

‒ Kion vi skribis al li? 

‒ Proksimume jenon: Estimata sinjoro! Mi legas en via tre aprezata kriti-
ko, ke vi faris riproĉon kontraŭ mia nomo. Eksciu do, ke kiam temis pri 
tio, je kiu nomo oni min baptu, kvankam mi ĉeestis, mi havis tre malmul-
tan eblon sciigi mian opinion, fakte oni eĉ ne demandis min, kiun nomon 
mi volas. Do vi estas maljusta al mi, kiam vi kulpigas min pro io, pri kio 
mi ne estas respondeca. Tamen permesu al mi certigi vin, ke se naskiĝos al 
mi filo, kaj temos pri tio, je kiu nomo bapti lin, tiam, tre estimata sinjoro, 
telegrafe mi nepre demandos vin, kaj procedos laŭ via afabla konsilo. Kun 
altestimaj salutoj ktp. 

‒ Ĉu vi ankaŭ sendis la leteron? 

‒ Jes. Ankaŭ respondon mi ricevis. La hungara s-ro kritikisto skribis en tre 
bela angla lingvo kaj en tre afabla letero li senkulpigis sin, ke de tiam mi 
ne koleras lin, eĉ, se vi volas, mi ankaŭ rekonas, ke li pravas. 

‒ Do tial vi diras, ke Hungario estas gaja lando? 

‒ Tial. 

La cetero, pri kio ni babilis, ne apartenas al la afero. Poste mi adiaŭis 
majstron Parker kaj post tiam mi ne plu vidis lin. Sed reveninte al Bu-
dapeŝto, la unuan okazon mi, kompreneble, demandis tiun kolegon, pri kiu 
temas en la historio, ĉu tiel okazis la kazo. Efektive ĝi tiel okazis. 

La tuta historio ne estas ia sensaciaĵo, tamen unu afero estas certa. Ke en 
la okuloj de s-ro Parker Hungario nun jam restos por longa tempo gaja 
lando. Okazu ĉi tie kio ajn, eblos legi, ke ĉi tie okazas revolucio, kaj ke 
tertremo skuis la landon, li ĉiufoje ekridetos kaj diros, ke Hungario estas 
gaja loko, ĉar tie oni levis riproĉon kontraŭ lia nomo. Hungario povos dis-
volviĝi, povos redividi la terbienojn inter la civitanoj, povos krei novajn 
leĝojn, implikiĝi en militon, por onklo Parker ĝi restos nomomoka lando, 
kie simpla terkulturanta kamparano flegme amblas post sia plugilo kaj 
meditas pri tio, kial oni nomas lin Napoleono, kaj vespere vilaĝfine 
kolektiĝas junulinoj kaj fraŭloj, kaj pasie diskutas pri tio, ĉu La kardinalo 
estas sufiĉe bona teatraĵo por tio, ke lian aŭtoron oni nomu Napoleono. 
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Kio estas ankaŭ natura, ĉar ekzemple foje tre saĝa homo diris orelateste de 
pluraj homoj, ke Florenco estas la plej abomeninda urbo de la mondo, ĉar 
li foje vizitis ĝin, kaj tiam aktoro nomata Csákvári elvringis el li tridek fo-
rintojn en ĉi tiu urbo, kiujn tridek forintojn li neniam dum sia vivo rerice-
vis. La homoj ne estas malsaĝaj, por esti objektivaj, kaj ĉiu ŝatas la maron 
en Ostende laŭ tio, ĉu li gajnis en la bakarato aŭ ne. Jes ja, la homoj diras, 
mi estas la mezo de la mondo kaj dependas de mi, kia lando estas Hunga-
rio, de mi dependas, ĉu Florenco estas belega aŭ abomeninda. 

Mi nun volus veni al la konkludo, ke ni, hungaroj faras ĉiufoje internacian 
simpation nur tiel, ke ni submetas nin al similaj vidpunktoj de unuopaj 
homoj aŭ korporacioj. Mia kolego, la kritikisto haste senkulpigis sin antaŭ 
majstro Parker, por ke li ne havu malbonan opinion pri la hungaroj. Se 
fremda ĵurnalisto anoncas sin ĉe ni, oni festas lin en la Hejmo kaj Societo 
de Ĵurnalistoj, promenveturigas lin, akiras por li abonbileton, pagas lian fi-
akron, muzikigas en liajn orelojn per la ciganbando de Béla Radics, igas 
inviti lin por tagmanĝoj al eminentuloj, kaj oni kredas, ke per tio ĉio estas 
jam en ordo. Kvankam se ĉe lia forveturo fervoja konduktoro ĵetas nur du 
duaklasajn krudaĵojn kontraŭ la kapon de ĉi tiu fremda ĵurnalisto, tiam 
Radics jam vane violonis, la Hejmo vane festis lin, la ĉefnobelo vane do-
nis al li tagmanĝon, ĉar tiam Hungario estas jam malbona lando, kie la 
konduktoroj estas krudaj.  La fama angla Klubo de Okdekuloj naĝis en 
plezuroj kaj amuzoj, kiam ĝi ekskursis al Hungario. En tiu tempo ne estis 
pli bela nacia tasko ol ŝmiri la okdekulojn per ĉiu dolĉo kaj mielo. Kaj 
dume Scotus Viator, la hungarofendan anglon oni elĵetis de ie, kien li volis 
eniri sen bileto, sekve la maljunuleto pikis tiel grandan vundon en Hunga-
rion en la angla gazetaro, ke se la okdekuloj farus ĉiuj naŭdek nenion alian 
ĝis la fino de sia vivo, nur laŭdus la hungaran patrujon, eĉ tiam ne eblus 
kompensi tiun elĵeton. 

Estus ĝuste, se ni ŝirus kun ĉi tiu tiel nomata persona sistemo. Ja superflu-
as diskuti pri tio, ke ĉi tiu sistemo lasas ĵetiĝi ĉiujn ĉantaĝantajn pseŭdo-
ĵurnalistojn kaj pseŭdovojaĝantojn sur nin, kvankam tiuj pli bone scipovas 
ĉantaĝe pseŭdoĵurnalistumi ol la niaj, kaj ankaŭ ne kontentiĝas per kvin 
kronoj. Krome malgraŭ ĉiu sia honorinda fervoro estas infaneca kaj malsa-
ĝa tiu maniero, kiu volas akiri  po unu kaj po okdek amikojn por la hunga-
ra afero en Eŭropo. Jes ja, ĉe tio oni bezonas alpaŝi decide, eĉ arogante. Ĉi 
tiu naiva gastofestado ne nur ne utilas, sed rekte damaĝas. Oni ja diras, 
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kiom mizera devas esti ĉi tiu loko, kie oni tiom amas fremdulojn. Ja bela, 
tre bela estas gastamo, sed malsimpation, disvastiĝintan kontraŭ ni en la 
gvidaj landoj de la mondo oni devas superi ne per tiel velkaj rimedetoj. La 
sperto montras, ke ni estas timemaj, kaj se io malbona trafas ĉe ni fremd-
ulon, tuj ni punas fajre-glave tiujn fiulojn, kiuj ne kuraĝis ekzemple ĉanta-
gi fremdulon. Kiun ja ĉantaĝu malfeliĉaj ĉantaĝantoj, se ne fremdulojn? 
Ĉu pariza koĉero ĉantaĝas ne fremdulojn? Ĉu itala bagaĝisto ne vomas 
krudaĵojn kontraŭ fremduloj? Nek en Francio nek en Italio oni tiom dorlo-
tas vojaĝantojn kiel ĉi tie. Ĉe ni oni dorlotas ilin tiom, ke ĉiu kredas, ke li 
nun estas konkerinda adversulo, kies guston oni ĉiuminute klopodas dive-
ni, kiu estas terure grava persono, kaj kies devo estas fine elmontri, kiom 
kulturita li estas kaj skoldi ĉi tiun malfeliĉan landon. Sub decida kaj 
aroganta elpaŝo ni komprenas tion, ke oni ne bezonas zorgi tiom pri la 
kontentiĝo de unuopuloj. Oni ne bezonas pravigi ekzemple la germanan 
ĉefkonsulon, kiu ekfulmis kontraŭ ni, ĉar trompaj hungaraj komercistoj en 
Germanio trovis al si dupojn. En Hispanio de jardekoj heredaĵtrompistoj 
ĉasas dupojn, sed mi ne kredus, ke ĉefkonsulo aŭ ambasadoro kuraĝus mi-
naci pro tio Hispanion. Sed kiuj tiel demonstras ĉiuokaze, kiom grava es-
tas por ili la simpatio de unuopuloj, kiuj, por diri simple kaj klare, tiel 
dorlotas eksterlandanojn kiel ni, tiuj meritas esti tiel traktataj. Se por la du-
ono de tiu amaso da mono, kiu elspeziĝas ĉe ni por gastofestado, ni star-
igus seriozan kaj batalpretan gazetaran buroon, ni multe pli utilus por la 
hungara afero. Sed dum ni viktimiĝas al unuopuloj, dum ni konfuzas la 
privatan sentemon de Parker’oj kaj iliaj similuloj kun la opinio, pri ni, de 
la mondo, ni estas elmetataj al skoldoj. La fakto, ke iu koleras nin, an-
koraŭ ne estas sufiĉa kaŭzo por repaciĝi kun li. Kaj ni daŭre repaciĝas kun 
ĉiu eksterlandano. La vivo estas tiel instalita, ke kolerantojn oni kelkfoje 
bezonas ankaŭ bati. Ni devas resaniĝi el ĉi tiu manko de memfiero. Se 
eksterlandano ne bone sentas sin ĉi tie, do li ne bone sentas sin. Se ne pla-
ĉas al li ĉi tie, li ne plu venu ĉi tien. Kaj se li ofendas nin, se li klaĉas pri ni 
malbonaĵojn kaj mensogojn, do ni ne repaciĝu kun li, sed, por esprimi min 
tute popolanece, ni frapu al li sur la cerbujon. Ankaŭ pro la nura kialo, ke 
pro tio oni kutime rehavas sian menson ĝustaloke. 
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NATURSCIENCA SOIFO 
Mia adorata naskiĝvilaĝo, la bela Budapeŝto estas urbo, kie ne eblas sufiĉe 
ofte rakonti la kazon de pariza nigrula mondumano. La pariza negra dando 
vivis en tiu epoko, kiam princo Sagan, la modreĝo rikoltis siajn plej belajn 
sukcesojn. La negro estis nekredeble riĉa kaj konkuris kun princo Sagan 
en eliteco, ĉefe tamen en moda vestiĝo. Ĉi tiu nigra junulo ĝenis princon 
Sagan, sed amuzis la parizanojn, liaj frakoj, cilindraj ĉapeloj, veŝtoj kaj re-
dingotoj inde konkuris kun la vestaro de la princo. Domaĝe, lia gloro daŭ-
ris ne longe. Unu tagon nome okazis al li io terura. En la Granda Operejo 
estis premiero, kaj la negro alvenis hejmen en la lasta minuto, por salti en 
sian frakon. Haste-rapide li vestis sin, kaj kuregis en la operejon, aperis en 
sia kutima loko en la partero, sed ne pasis pli ol kvin minutoj, jam lin ri-
gardis la tuta publiko, ekestis rumoro, eĉ malkontento, la malkvieto ĉiam 
pli kreskis tiel, ke preskaŭ haltis la prezentado. La sensacio, kiun la bela 
nigrulo vekis, havis tre simplan kaŭzon. La bela nigrulo nome tiom rapidis 
kun la vestiĝo, ke li forgesis surmeti pantalonon. Post ĉ. dek minutoj an-
kaŭ li mem rimarkis ĉi tiun malgravan vestiĝan mankon, stariĝis kaj kun 
dignaj paŝoj forlasis la spektejon de la operejo. La publiko akompanis lin 
per aplaŭdoj, kaj la negron neniam plu oni vidis en Parizo. La kazon notis 
por la postepoko Dumas la pli maljuna por la instruo, ke eleganta homo 
devas naskiĝi. Parvenuo povas kunteni en la konkuro dum certa tempo, 
sed foje tamen elsaltas el li la nudeco, kiun li heredis de siaj prapatroj. 

Tiel ni statas propre pri la t.n. seksa demando. Ni ĉiam statas tiel pri io, al 
ni kaŭzas konstantan ĝojon, ke ĉe kelkaj punktoj ni kaptas la eŭropan 
superkulturon aŭ ties elkreskaĵojn, kaj fieras pri ili kiel tiu negro pri siaj 
frakoj. Kvazaŭ ni ĉiam dirus: „ja ne estas tiel grandaj arto kaj lerto ĉi tiu 
haut-goût, delikata gusto de la plej okcidenta, iom putranta, sed ĝuste en 
ĝia dekadenco spicodora kaj narkote fosforeska kulturo, ankaŭ ni ja kapa-
blas ĝin.” Nun ni diradas fiere pri la nova maniero ekspliki la seksan de-
mandon, ke ankaŭ ni kapablas ĝin. Rimarkendas, ke ekstere, de kie ni po-
vas enporti niajn modojn, la suno de ĉi tiu merkata sciencobranĉo estas 
jam subiranta, ekstere ĉi tiu demando jam ne estas tiel „grava”, ne tiel 
„brula”, ne tiel „dolora” kiel ĉe ni. Sed ni fiere batas la bruston, ke ni estas 
modernaj, sekskonsciaj, ke ni estas apertaj kaj kuraĝaj, ni eksplikas kaj es-
ploras, ni ne estas speco de postrestinta, pruda Balkano, sed ja bela, fiera, 
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spicodora okcidento, ĉar en seksaj aferoj ni postrestas neniun popolon en 
la mondo. Kaj kien ajn vi iras, vi vidas ĉie feliĉajn kaj liberajn homojn, 
kiuj kredas, ke nun jam ĉio estas aranĝita, la seksa demando ne plu estas 
pornografio sed sociologio kaj naturscienco, kaj jen, je via plej granda sur-
prizo vi vidos, ke dum ĝis nun la edzino de la vicjuĝisto Pornicsek el la 
Interna Urbo kaj Ilona Fidibusz el Terézváros ne emis gustumi la naturs-
ciencojn, vane invitis ilin la Naturscienca Societo al senkostaj, belaj kaj 
instruplenaj prelegoj pri la faŭno de la maro kaj pri la praepoka flaŭro de 
Tero, nun ne troviĝas pli natursciencema vicjuĝista edzino en la tuta strato 
Veres Pálné kaj nek pli sociologiema Ilona en la tuta strato Aradi ol ĝuste 
ili. Sed kial? Kial?? Kial??? Ĉar nun ĉio, pri kio antaŭ kelkaj jaroj la 
vicjuĝisto diris al sia edzino, ke „tio ja ne konvenas al honesta edzino”, kaj 
ĉio, pro kio Ilona ricevis en la rozkolora sereno de la dolĉe rava knabin-
ĉambro mallaŭtajn sed decidajn patrinajn vangofrapojn, estas nun naturs-
cienco kaj sociologio, klerismo kaj modernismo, ĉio tio nun konvenas, 
modas kaj nepras. Se temus ne pri virinoj, mi devus diri, ke estas tamen 
impertinento konfuzi tiun senton, kiu nun pelas ĉi tiun aŭskultantaron en la 
brakojn de naturscienco kaj sociologio, kun sciencosoifo. 

Kompreneble, mi devas halti ĉi tie por kelkaj minutoj kaj laŭdeve defendi 
min kontraŭ la letero de d-ino Ibolyka Mandel, kiun ŝi morgaŭ skribos al 
ni kun la subskribo „iu moderna knabino” en tiu senco, ke estante moder-
naj, kiel ni povas paroli tiel ironie pri ĉi tiu sankta kaj scienca movado, kaj 
ĉu ankaŭ ni apartenas al tiuj postrestintoj, kiujn ne inspiris ĉi tiu fluo, kiu 
venas, blovas, tempestas de okcidento. Ni devas diri, ke ni aprezus kun 
vere granda raviĝo ĉi tiun sciencosoifon, se ĝi etendiĝus al ĉiuj branĉoj de 
la scienco, kaj se el ĉi tiu soifo haviĝus por la seksa vivo ĝuste nur tiom, 
kiom da interesiĝo la demando de la seksa vivo meritas, envicigita en la 
ceteraj demandoj de la scienco kaj klasifita en sia rangŝtupo. Oni devas 
diri al Ibolyka, ke suspekte malmulta interesiĝo vekiĝas ekzemple pri la 
malsanoj de la spirorganoj en la sciencosoifa knabinsocio de Budapeŝto, 
kvankam laŭ mia scio oni iel-tiel povas ekzisti sen seksa vivo, sed sen 
spiri tre malmultaj eltenas tra tagoj. Oni devas diri al Ibolyka, ke ŝi pravas: 
ĉiu knabino rajtas elekti al si ĝuste tiun sciencobranĉon, kiu ŝin interesas, 
kaj ni povas devigi nek ŝin, nek Ilonka, ke ili okupiĝu pri la embriologio 
de la parazita omaro Rysokephalus, se ŝi volas gurdi en sian memoron la 
amologion de la fama germana universitata profesoro d-ro Obscen. Ni nur 
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devas rimarki, ke estas okulfrape, ke en unu urbo miloj kaj miloj da knabi-
noj kaj edzinoj samtempe, kvazaŭ interkonsente, ĵetas sin sur unu saman 
sciencobranĉon. Kredu min, estus tiel same okulfrapa kaj donus okazon al 
skribo de ĝuste tiel longa artikolo ankaŭ tio, se tiuj samaj plurmiloj da da-
moj, kiuj nun vizitas la prelegojn de d-ro Obscen kaj voras la dikegajn 
volumojn de d-ro Ekscit, neatendite estus senescepte ĵetintaj sin sur bo-
tanikon. Vi povas imagi, kiom okulfrape estas, ke ĉiuj komencis vori kun 
brilantaj okuloj la konojn ne de botaniko, sed sekve de la surpriza renkont-
iĝo de gustoj hazarde ĝuste tiujn de seksologio, kun la senbrida fanatismo 
de sciencosoifaj modernaj mensohavaj estuloj, eĉ, kio estas plej incite, kun 
la sinteno de miskomprenitoj, pro stulteco mokitoj, do martiroj. Oni devas 
diri al Ibolyka, ke ĉi tiun movadon iniciatis en Okcidento ne grandaj 
scienculoj, kaj eĉ tiuj malmultaj grandaj scienculoj, kiuj dediĉis sin al la 
movado, baldaŭ elsaltis el ĝi. La movado estis organizita unuflanke de el-
donaj firmaoj, kiuj faris grandiozajn negocojn el la rezultoj de la bonkreda 
kaj scienca vivo de iu Forel, kaj disvastigis kun granda fervoro Ivan Bloch 
ĝuste tiel, kiel la Angla Biblia Societo la Biblion, kaj aliflanke de bankrot-
ontaj germanaj koncertfirmaoj, kiuj jam ne sukcesis ricevi pli bonajn mu-
zikistojn, kantistojn kaj poetojn, tial ili komencis komerci per nebonhavaj 
universitataj profesoroj, kiuj por tiaj pseŭdosciencaj, sekse spicitaj prele-
goj ricevis du-tri mil markojn, kaj perlaborinte dum unu sezono dudek-
tridek mil markojn, pli malfrue ankaŭ ili mem komencis kredi, ke ili plen-
umas sanktan homan mision. Tiel venis kelkaj eminentaj germanaj scienc-
uloj, kies loko estus en hospitaloj, laboratorioj, aŭditorioj aŭ ĉe skribota-
bloj, sur la podiojn de koncerthaloj, por fari ‒ sen ĉia hezito ni povas eldiri 
‒ sekse ekscitajn prelegojn antaŭ sovaĝiĝintaj kaj neglektataj pseŭdo-
Nora’j21 kaj knabinoj, travivantaj la varmajn tempestojn de pubereco. Kaj 
tiaj „sciencaj koncertoj” gajnis laŭ valoro kaj intereso per tio, ke ankaŭ 
virojn oni enlasis en la halojn, kaj pro ĉi tiu novigo ili nediskuteble alpre-
nis la karakteron kaj sciencan valoron de sekse spicita kino. Tiel malrapide 
sed certe la prelegoj fariĝis tre belaj societaj ludoj, kaj ili nun jam nur per 
tio diferencas de pornografiaj legaĵoj, ke oni sidas ne solaj, kiam oni lasas 
efiki sur siajn nervojn la vortojn de la germana universitata profesoro d-ro 
Obscen, sed apudas modernaj knabinoj kun ekscitruĝa vizaĝo aŭ nekom-
prenataj virinoj kun vualitaj okuloj. Oni devas diri al Ilonka, kiom ajn tio 

                                                      
21 Aludo al la ĉefheroo de la Ibsen’a tragedio. 
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aŭdiĝas kontraŭliberece kaj kontraŭprogrese, ke la tuta movado estas ne-
nio alia ol terorado de honestaj individuoj per modaj sloganoj. Ja ĉi tie en 
Budapeŝto ni jam estas tiom progresintaj, ke la vere progresinta kaj mo-
derna homo jam ne kuraĝas malfermi la buŝon pro la multaj superbruantaj 
artefaritaj modernaĵoj, ĉar supraĵemuloj, teroristoj, sensciuloj, negroj, vest-
itaj en frako sed forgesintaj surmeti pantalonon, fingromontras al li surstr-
ate: jen ĉi tie iras la konservativa bovo. Hodiaŭ jam ĉi tie, en ĉi tiu ĥaoso 
de malklereco, senscieco, sensistema kulturvoraĉado oni bezonas pli 
grandan kuraĝon por certa konservativismo ol por anarĥio. Se vi ne estas 
tuj la plej ekstreme radikala en impertinente kaj sen aktualeco lanĉita 
detaleto, vi tuj ricevos leteron de Ibolyka,  kun la bondeziro, ke vi mortu 
kaj igu vin enterigi, ĉar vi devus vivi propre en la pasinta jarcento, kaj nur 
pro hazardo vi trafis en tiun epokon, en kiu la okuloj de Ilonka malferm-
iĝis. 

Nu, estimataj damoj, tio estas ja nek scienco, nek progreso. Tio estas parte 
tre bona negoco, bazita sur spektej-luo kaj biletvendado, aliparte avida 
profito el la okazo, ke de kelkaj jaroj ĉiu honesta virino povas lasi tikli la 
nervojn sen tio, ke pro tio kiu ajn povus skoldi ŝin, ĉar nun tiu bruligos al 
si la fingrojn, kiu riproĉas ŝin pro tio. Nun jam ‒ certe ke ne plu longe, sed 
domaĝe, tamen pli longe ol ekzemple en Vieno ‒ tiu konsideriĝas malmo-
rala, kiu ne emas akcepti, ke ĉi tiu misio estas seriozaĵo kaj scienco; estas 
malpudora tiu, kiu ne konsideras la priseksan demandon la plej grava de-
mando de la mondo. Kvankam se foje tiu scienculo povus vere kaj sincere 
eldiri sian opinion pri la sekso antaŭ sia publiko, li devus komenci per tio, 
ke pudoro estas tre esenca apartenaĵo de la sekseco, inokulita en ni de la 
naturo, kaj ke la pudoron elpensis ne tropruduloj, sed la brava naturo patri-
no mem, kiu donis la pruvon de sia opinio per nepridubeblaj signoj, tiaj 
signoj, kiuj apartenas al la paĝoj de la vera scienco, do nek ĉi tie, nek en 
koncertejoj ili povas esti traktataj. Mia kredo estas forta pri tio, ke nek la 
viena profesoro d-ro Obscen, nek la budapeŝta kulturknabino d-ino Iboly-
ka ŝanĝos la ordon de la mondo eĉ en ĉi tiu detaleto, ke estas aferoj, kiuj 
surhavas ĝis eternaj tempoj la devigan stampon de inter-kvar-okuleco. Ne-
longe-portempe povas esti modo trakti ĉi tiujn aferojn publike, sed kiam 
formiĝos la ordo de nova kaj sana socio, kaj la viena profesoro kaj ankaŭ 
Ibolyka jam delonge dormos en la tombejo, estos jam por ĉiuj tute certa 
tio, ke la naturo ne sen ĉiu kialo kaj celo aranĝis la aman vivon ĝuste por 
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du personoj, kaj ne por tri aŭ kvar. Ĝis tiam ne estas terura malfeliĉo, se 
profesoroj kaj fraŭlinoj amuziĝas ĝissate, nur ili ne volu kredigi al ni tiun 
unu aferon, ke tio estas scienco. Kaj se tio estas tamen scienco, tiam ili 
unue ellernu la ceterajn, bazajn sciencojn, alie ili povos trafi en tian em-
barason kiel la supre menciita negro, kiu transsaltis el sia nudeco rekte sur 
la pinton de la pariza modo. 



 
 

Ferenc Monár (1878-1952): hungara 
verkisto, dramisto, ĵurnalisto, milita 
korespondanto naskiĝis en germana 
juda familio. Jam frue kontribuis al plu-
raj gazetoj, samtempe komencis verki 
literature. Estis majstro de amuza ra-
kontado, tamen malantaŭ la amuza 
formo kaŝiĝas serioza socia kritiko, ki-
un li ofte esprimas per satiraj rimedoj. 
Liaj verkoj aperis en multaj lingvoj, liaj 
teatraĵoj estis prezentitaj en multaj 
landoj, pluraj ankaŭ filmigitaj. La sek-
reto de la arbaro Aruvimi fokusas al di-
lemoj de honestulo: ĉu elekti luksan 

vivon, rezignante honestecon aŭ resti honesta sed malriĉa. La volu-
mo enhavas krome multajn liajn satirojn kaj satirajn artikolojn. 
 
‒ Terinjo, malfermu la pordon por la sinjoro, poste tuj vi povos sur-
tabligi la vespermanĝon. Kaj vi infanoj, Geoĉjo, Steĉjo, Aleĉo, Fraĉjo, 
Luĉjo, Deĉjo, Daĉjo, Niĉjo, Geĉjo, Joĉjo, Elinjo, Anjo, Injo, Enjo, Henjo, 
Genjo, Manjo, Etenjo kaj Magdanjo sidiĝu bele ĉe la tablo, kaj ne al-
sturmu, kiel kutime, vian kompatindan Paĉjon, kiam li venos vespere 
laca el la oficejo! 
[..] Mi ripetas, li kuleris la supon, post kiam li eksciis, ke Bernardo 
Braunauer vizitis lian loĝejon, kaj sen ĉia mesaĝo postlasis al li ses-
dek kronojn en koverto. Sed lian magran, ostecan kapon trakuris ru-
ĝo, kiam li enpoŝigis la koverton, ĉar Ludoviko Honest estis honestulo 
kaj akiris la fidon de la ŝtatsekretario Tordomens ĝuste per tio, ke ne-
niam ajnulo aljnmaniere povis subaĉeti lin. 
‒ Kia mono ĝi estas? ‒ demandis lia edzino. 
‒ Malpura  ‒ murmuris Ludoviko Honest ‒, morgaŭ matene mi re-
portos ĝin al li. 


