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La ĝardeno de Kew   
(Kew Gardens, 1919) 

 

El ovala florbedo eble cento da tigoj leviƣis, etendante 

koroformajn aŭ langoformajn foliojn duonvoje supren, kaj 
ƙepinte disvolvante ruƣajn, bluajn aŭ flavajn petalojn punktitajn 
per koloraj makuloj reliefe sur la surfaco; kaj el la ruƣa, blua aŭ 
flava ombro de la gorƣo eliƣis rekta stameno malglata pro ora 

polvo kaj iom klaboforma ƙe la fino. La petaloj estis sufiƙe 
vastaj ke la somera brizo agitu ilin, kaj dum ili moviƣis, ruƣaj, 
bluaj kaj flavaj lumoj pasis unu super la alia kolorigante pecon 

da bruna tero sube per makulo el humida miksita koloro. La 

lumo falis jen sur la glatan, grizan dorson de ǆtoneto, jen sur la 

konkon de heliko kun ties brunaj, rondaj vejnoj, aŭ ƣi trafante 
pluvguton disigis ties maldikajn vandojn el akvo kun tia intenso 

de ruƣo, bluo kaj flavo, ke oni atendis ke ili krevos kaj 

malaperos. Anstataŭe, la guto post sekundo refoje iƣis arƣente 
griza, kaj la lumo nun trafis haŭton de folio, malkaǆante la 
disbranƙiƣon de ripa fibro subsurface, kaj denove ƣi moviƣis plu 
disigante sian prilumadon de la vasta verda tereno sub kupolo el 

koroformaj kaj langoformaj folioj. Poste brizo blovis eƙ pli vigle 
tie supre, kaj koloroj ǆprucis en la supran aeron, en la okulojn de 
viroj kaj virinoj, kiuj en julio promenas en la reƣa botanika 
ƣardeno de Kew. 

La figuroj de tiuj viroj kaj virinoj vagis preter la florbedo en 

strange malregula moviƣado iom simila al tiu de la blankaj kaj 
bluaj papilioj, kiuj zigzage traflugis la gazonon de bedo al bedo. 

La viro promenis senzorge je duona paǆo antaŭ la virino, dum ǆi 
iris antaŭen pli celkonscie, nur jen kaj jen turnante la kapon por 

konstati, ke la infanoj ne tro longe postrestas. La viro konservis 

tiun distancon antaŭ la virino intence, kvankam eble nekonscie, 
ƙar li deziris daŭrigi pri siaj pensoj. 

‘Antaŭ dek kvin jaroj mi venis ƙi tien kun Lily’, li pensis. 

‘Ni sidis ie apud tiu fora lago, kaj dum la tuta varmega 

posttagmezo mi petadis ǆin edziniƣi al mi. Kiom la libelo daŭre 
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rondiradis ƙirkaŭ ni; kiel klare mi vidas la libelon kaj ǆian ǆuon 
kun la kvarangula arƣenta buko sur la pinto. Parolante mi 
senƙese vidis ǆian ǆuon, kaj kiam ƣi moviƣis senpacience, mi 
sciis sen rigardi supren, kion ǆi diros; ǆia tuta memo ǆajnis 
troviƣi en la ǆuo. Kaj mia amo, mia deziro, estis en la libelo; ial 
mi pensis, ke se ƣi surteriƣos ie, sur la folio, la larƣa folio kun 
ruƣa floro en la mezo, se la libelo surteriƣos sur tiu folio, ǆi tuj 
diros “Jes”. Sed la libelo pluiradis en rondo post rondo; ƣi 
neniam surteriƣis ie ajn – kompreneble ne, feliƙe ne, ƙar alie mi 
ne promenus ƙi tie kun Eleanor kaj la infanoj. Diru, Eleanor, ƙu 
vi iam pensas pri la pasinteco?’ 

‘Kial vi demandas, Simon?’ 
‘Ƙar mi ĵus pensis pri la pasinteco. Mi pensis pri Lily, la 

virino al kiu mi iam eble edziƣus … Nu, kial vi silentas? Ƙu vi 
malǆatas, ke mi pensas pri la pasinteco?’ 

‘Kial mi malǆatu, Simon? Ƙu oni ne ƙiam pensas pri la 
pasinteco, en parko kun viroj kaj virinoj kuǆantaj sub la arboj? 
Ƙu ili ne estas nia pasinteco, ƙio kio restas el ƣi, tiuj viroj kaj 
virinoj, tiuj fantomoj kuǆantaj subarbe … nia feliƙo, nia realo?’ 

‘Al mi, kvarangula arƣenta ǆubuko kaj libelo – ’ 
‘Al mi, kiso. Imagu ses knabinetojn sidantajn ƙe siaj 

pentrostabloj antaŭ dudek jaroj, flanke de la lago, pentrante 
akvoliliojn, la unuajn ruƣajn akvoliliojn, kiujn mi iam vidis. Kaj 
jen subite kiso, tie sur mia nuko. Kaj mia mano tremis dum la 

tuta posttagmezo, tiel ke mi ne povis pentri. Mi elpoǆigis mian 
horloƣeton por noti la horon, kiam mi permesos al mi pensi pri 
la kiso dum nur kvin minutoj – ƣi estis tiel valora – la kiso de 

grizhara maljunulino kun veruko surnaze, la patrino de ƙiuj kisoj 

en mia tuta vivo. Venu, Caroline, venu, Hubert.’ 
Ili paǆis plu preter la florbedo, nun jam promenante kvarope 

unu apud la alia, kaj baldaŭ ili malgrandiƣis inter la arboj kaj 
aspektis duone travideblaj, kiam la sunbrilo kaj ombro fluis 

super iliaj dorsoj kiel vastaj flikaĵoj malregule flagrantaj. 
En la ovala florbedo la heliko, kies konko dum proksimume 

du minutoj estis kolorigita je ruƣo, bluo kaj flavo, jam ǆajnis 
iomete moviƣi en sia konko, kaj poste komencis lukti al si vojon 
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sur eroj el malkompakta humo, kiuj disrompiƣis kaj ruliƣis 
suben, kiam ƣi surpaǆis ilin. Ƣi ǆajne havis difinitan celon antaŭ 
si, tiurilate diferenca de la stranga anguleca verda insekto stilte 

paǆanta, kiu provis transiri antaŭ ƣi, sed atendis dum sekundo 
kun siaj tremantaj antenoj kvazaŭ konsiderante, kaj poste 
forpaǆis same rapide kaj strange en mala direkto. Brunaj klifoj 
kun profundaj verdaj lagoj en la kavoj, plataj, foliecaj arboj 

balanciƣantaj de radiko ƣis pinto, rondaj, grizaj ǆtonegoj, vastaj 
ƙifitaj surfacoj kun maldika, krevanta strukturo – ƙiuj ƙi aferoj 
kuǆis sur la vojo de la heliko inter unu tigo kaj alia ƣis ƣia celo. 
Antaŭ ol ƣi decidis, ƙu ƙirkaŭiri la volban tendon de mortinta 
folio aŭ ƙu alfronti ƣin, jen aperis preter la bedo piedoj de aliaj 
homoj. 

Ƙi-foje ambaŭ estis viroj. La pli juna el la duopo havis 
mienon de trankvilo eble nenatura; li altigis sian rigardon kaj 

fiksis ƣin tre firme antaŭ si, dum lia akompananto parolis, kaj tuj 
kiam la akompananto finparolis, li denove rigardis la teron, 

kelkfoje malfermante la buǆon nur post longa paŭzo, alifoje 
entute ne malfermante ƣin. La pli aƣa viro havis strange 
malregulan kaj skuan manieron paǆi, ĵetante la manon antaŭen 
kaj la kapon supren abrupte, pli-malpli laŭ la maniero de 
senpacienca tirƙevalo laca je atendado ekster domo; sed ƙe la 
viro tiuj gestoj estis maldecidemaj kaj sencelaj. Li parolis 

preskaŭ senƙese; li ridetis al si mem kaj rekomencis paroli, 
kvazaŭ la rideto estus respondo. Li parolis pri spiritoj – spiritoj 

de mortintoj, kiuj, laŭ li, eƙ nun rakontadis al li ƙiajn kuriozaĵojn 
pri siaj spertoj en la Ƙielo. 

‘Al la antikvuloj la Ƙielo estis konata kiel Tesalio, William, 
kaj nun, pro la milito, la spirita afero ruliƣas inter montetoj 
kvazaŭ fulmotondro.’ Li paŭzis, ǆajnis aŭskulti, ridetis, ĵetis la 

kapon supren kaj daŭrigis: 
‘Oni uzu etan elektran pilon kaj pecon da gumo por izoli la 

kablon – ƙu izoligi? – izoli? – nu, ni fajfu pri la detaloj, ne indas 

fiksiƣi en detaloj, kiujn neniu komprenus – kaj mallonge la eta 

aparato staru en ia ajn konvena pozicio ƙe la litokapo, ni diru, 
sur bela mahogana stablo. Kiam ƙiuj aranƣoj estos taŭge faritaj 
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de metiistoj sub mia gvidado, la vidvino almetos la orelon kaj 

vokos la spiriton per interkonsentita signalo. Virinoj! Vidvinoj! 

Virinoj en nigro – ’ 
Jen li ǆajne ekvidis la robon de iu fora virino, kiu en la 

ombro aspektis purpure nigra. Li levis la ƙapelon, metis manon 
sur la koron kaj rapidis direkte al ǆi murmurante kaj febre 
gestante. Sed William kaptis lin ƙe la maniko kaj tuǆis floron per 
la pinto de sia promenbastono por deturni la atenton de la 

maljunulo. Rigardinte ƣin dum momento en ioma konfuziƣo, la 
maljunulo turnis al ƣi la orelon kaj ǆajne respondis al voƙo 
parolanta el ƣi, ƙar li ekparolis pri la arbaroj de Urugvajo, kiujn 
li vizitis antaŭ jarcentoj en akompano de la plej bela juna virino 

de Eŭropo. Oni povis aŭdi lin murmuri pri arbaroj de Urugvajo 
kovritaj de vaksaj petaloj de tropikaj rozoj, najtingaloj, 

apudmaraj strandoj, marvirinetoj kaj virinoj dronintaj enmare, 

dum li mem lasis sin pluigi de William, sur kies vizaƣo la mieno 
de stoika pacienco iom post iom profundiƣis. 

Du aƣaj virinoj de malalta meza klaso sekvis liajn paǆojn 
tiel proksime, ke ili leƣere konsterniƣis pro liaj gestoj. Unu el ili 
estis fortika kaj plumpa, la dua rozvanga kaj vigla. Same kiel la 

plej multaj homoj de ilia socia klaso, ili estis sincere fascinitaj 

pro ƙiu ajn signo de ekstravaganco venanta el misorda cerbo, 
precipe ƙe bonstata persono; sed ili estis tro malproksimaj por 
certiƣi, ƙu la gestoj estas nur ekstravagancaj aŭ vere frenezaj. 
Silente ekzameninte la dorson de la maljunulo dum kelka tempo 

kaj direktinte inter si rigardojn misterajn kaj ruzajn, ili pluiris, 

energie kompilante sian ege komplikan dialogon: 

‘Nell, Bert, Lot, Cess, Phil, Paƙjo, li diris, mi diris, ǆi diris, 
mi diris, mi diris – ’ 

‘Mia Bert, Franjo, Bill, Avo, la maljunulo, sukero, 

Sukero, faruno, haringoj, legomoj,  

Sukero, sukero, sukero.’ 
La plumpulino kun scivola mieno rigardis tra la pluvo el 

vortoj al la floroj, kiuj staris sur la tero trankvile, firmdecide kaj 

malcedeme. ǅi rigardis ilin kiel dorminto vekiƣante el profunda 
dormo rigardas latunan kandelingon, kiu reflektas lumon en 



 6 

nekutima maniero, kaj fermas la okulojn, kaj remalfermas ilin, 

kaj revidante la kandelingon fine plene vekiƣas kaj ekgapas al la 

kandelingo per ƙiuj fortoj. Tiel la peza virino ekhaltis kontraŭ la 
ovala florbedo kaj ƙesis eƙ ǆajnigi aŭskulti, kion diras la alia 
virino. Jen ǆi staris lasante la vortojn pluvadi sur ǆin, balancante 
la supran parton de sia korpo malrapide dorsen kaj antaŭen, 
rigardante la florojn. Fine ǆi proponis, ke ili trovu sidlokon por 
ricevi sian teon. 

La heliko jam konsideris ƙiun eblan metodon por atingi sian 
celon sen ƙirkaŭiri la mortintan folion nek supergrimpi ƣin. 
Krom la forto necesa por grimpi sur folion, ƣi pridubis ankaŭ, ƙu 
la maldika surfaco vibranta kun tiel minaca krakado je ektuǆo, 
eƙ per la pinto de ƣiaj kornoj, subtenus ƣian pezon; kaj tio 
finfine konvinkis ƣin rampi sub ƣi, ƙar ƙe unu punkto la folio 
kurbiƣis sufiƙe alten super la grundo por enlasi ƣin. Ƣi ĵus 
enǆovis la kapon en la aperturon kaj nun pritaksis la altan brunan 
plafonon kaj alkutimiƣadis al la friska bruna lumo, kiam du aliaj 
homoj preterpasis ekstere sur la gazono. Ƙi-foje ili ambaŭ estis 
junaj, juna viro kaj juna virino. Ili ambaŭ estis ƙe la zenito de 
junaƣo, aŭ eƙ en la sezono antaŭ la zenito de junaƣo, la sezono 
antaŭ ol la glataj rozaj faldaĵoj de floro disrompas sian gluecan 
tegaĵon, kiam la flugiloj de papilio, kvankam plene kreskintaj, 
restas senmovaj en la sunbrilo. 

‘Bonǆance, ke ne estas vendredo’, li rimarkigis. 

‘Kial? Ƙu vi kredas je ǆanco?’ 
‘Vendrede oni devas pagi ses pencojn.’ 
‘Kiom gravas ses pencoj, ƙiuokaze? Ƙu ƙi tio ne valoras ses 

pencojn?’ 
‘Kio estas “ƙi tio” – kion vi volas diri per “ƙi tio”?’ 
‘Nu, ion ajn – mi celas – vi scias, kion mi celas.’ 
Longaj paŭzoj venis inter ƙiu el tiuj rimarkigoj; ili estis 

prononcataj per malsonoraj kaj monotonaj voƙoj. La duopo 
staris senmove ƙe rando de la florbedo kune premante la pinton 
de ǆia sunombrelo profunde suben en la molan teron. Tiu ago 

kaj la fakto, ke lia mano ripozis sur la ǆia, esprimis iliajn sentojn 
en stranga maniero, same kiel tiuj mallongaj sensignifaj vortoj 
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esprimis ion, vortoj kun flugiloj tro mallongaj por sia peza korpo 

de senco, ne sufiƙaj por porti ilin foren, kaj sekve ili surteriƣis 
maloportune sur la tre ƙiutagaj aferoj ƙirkaŭantaj ilin, aferoj tre 
rezistaj al ilia malsperta tuǆo; sed kiu scias (jen kiel ili pensis, 
premante la ombrelon en la teron) kiaj abismoj eble kaǆiƣas en 
ili, aŭ kiaj glaciaj deklivoj eble brilas en la suno trans ili? Kiu 

scias? Kiu iam ajn jam vidis ƙi tion? Eƙ kiam ǆi demandis, kian 
teon oni prezentas en la ƣardeno, li sentis ion embuski malantaŭ 
ǆiaj vortoj, ion vastan kaj solidan malantaŭ ili; kaj la nebulo tre 
malrapide altiƣis malkaǆante – ho, ƙielo, kio estas tiuj formoj? – 

etajn blankajn tablojn, kaj kelnerinojn, kiuj rigardas unue ǆin kaj 
poste lin; kaj jen kalkulo kiun li pagos per vera duǆilingo, kaj ƣi 
estas vera, tute vera, li certigis al si palpante la moneron enpoǆe, 
vera al ƙiu krom al li kaj al ǆi; eƙ al li ƣi jam ekǆajnis vera; kaj 
tiam – sed estis tro ekscite plu stari pensante, kaj per ektiro li 

eligis la sunombrelon el la tero kaj malpacience serƙis la lokon, 
kie eblis ricevi teon kun aliaj homoj, kiel aliaj homoj. 

‘Venu, Trissie; jam estas tempo ke ni trinku nian teon.’ 
‘Kie efektive eblas trinki teon?’ ǆi demandis kun stranga 

tremo de ekscito en sia voƙo, rigardante malprecize ƙirkaŭ si kaj 
lasante sin konduki pluen laŭ la herbopado, trenante sian 

sunombrelon, turnante la kapon tien kaj ƙi tien forgesante sian 
teon, volante iri jen ien, jen aliloken, memorante orkideojn kaj 

gruojn inter la sovaƣaj floroj, ƙinan pagodon kaj birdon kun 
sangruƣa kresto; sed li pluigis ǆin. 

Tiel do unu duopo post la alia preterpasis la florbedon kun 

pli-malpli same malregula kaj sencela moviƣado kaj envolviƣis 
en tavolon post tavolo de verde-blua vaporo, en kiu iliaj korpoj 

komence posedis substancon kaj guton da koloro, sed poste kaj 

substanco kaj koloro solviƣis en la verde-blua atmosfero. Kiel 

varmege estis! Tiel varmege, ke eƙ turdo preferis salteti kiel 
mekana birdo en la ombro de floroj, kun longaj paŭzoj inter unu 
moviƣo kaj la sekva; anstataŭ vagi malprecize, la blankaj 
papilioj dancis unu super la alia, formante per siaj blankaj 

ǆanƣiƣemaj flokoj konturon de disrompita marmora kolono 
super la plej altaj floroj; la vitra tegmento de la palmdomo brilis, 
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kvazaŭ malfermiƣus en la suno tuta bazaro plena je brile verdaj 
ombreloj; kaj en la zumado de aeroplano la voƙo de la somera 

ƙielo murmuris per sia sovaƣa animo. Flavo kaj nigro, rozkoloro 
kaj neƣblanko, figuroj de ƙiuj ƙi koloroj, viroj, virinoj kaj 
infanoj dum sekundo vidiƣis ƙehorizonte, kaj poste, vidante la 
vaston de flavo kuǆanta sur la herbejo, ili cedis kaj serƙis 
ombron sub la arboj, solviƣante kiel akvogutoj en la flava kaj 
verda atmosfero, iom makulante ƣin per ruƣo kaj bluo. ǅajnis ke 
ƙiuj plumpaj kaj pezaj korpoj senmove sinkis suben en la 
varmego kaj kuǆis en amaso surtere, sed iliaj voƙoj plu flagris el 

ili kvazaŭ ili estus flamoj eliƣantaj el la dikaj vakskorpoj de 
kandeloj. Voƙoj. Jes, voƙoj. Senvortaj voƙoj, kiuj subite rompis 
la silenton kun tiel profunda kontento, tiel pasia deziro, aŭ, en la 
voƙoj de infanoj, tiel freǆa surprizo; ƙu rompis la silenton? Sed 

estis nenia silento; senƙese la motoraj aŭtobusoj movis siajn 
radojn kaj ǆanƣis siajn rapidumojn; kiel vasta serio el ƙinaj 
skatoloj, ƙiuj el forƣita ǆtalo, senhalte turniƣante unu en la alia, 
la urbego murmuris; super kio la voƙoj kriis laŭte kaj la petaloj 

de miriado da floroj ǆprucigis siajn kolorojn en la aeron. 
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La korda kvarteto   
(The String Quartet, 1921) 

 

Nu, jen ni estas, kaj se oni ĵetas rigardon tra la salono, oni 
komprenos, ke metroo kaj tramoj kaj omnibusoj, ne malmulte da 

privataj veturiloj, eƙ, mi aŭdacas kredi, landaŭoj kun internaj 
fakoj, estis urƣe okupitaj teksante fadenojn de unu fino de 
Londono ƣis alia. Tamen mi jam komencas dubi –  

Se oni efektive pravas dirante, ke la strato Regent Street 

estas disfosita, kaj la Traktato subskribita, kaj la vetero ne tro 

malvarma por la sezono, kaj ke ne eblas akiri apartamenton eƙ je 
iu ajn luprezo, kaj la plej malbona afero pri gripo estas la 

postefikoj; se mi pripensas, ke mi forgesis atentigi pri la liko en 

la manƣoprovizejo, kaj ke mi postlasis ganton en la vagonaro; se 

samsangeco devigas min, kliniƣante antaŭen, kore premi manon 
eble hezite proponatan – 

‘Pasis sep jaroj de kiam ni renkontiƣis!’ 
‘Lastfoje en Venecio.’ 
‘Kaj kie vi nun vivas?’ 
‘Nu, plej konvenas al mi malfrue posttagmeze, kvankam, se 

tio ne estus troa deziro –’ 
‘Sed mi tuj rekonis vin!’ 
‘Tamen la milito estis interrompo –’ 
Se tiaj sagetoj trapafas la menson, kaj – ƙar la homa 

kunestado tion neprigas – apenaŭ unu estas elpafita, jen alia 
altrudas sin; se ƙi tio generas varmegon, kaj aldone oni jam 

ǆaltis la elektran lumon; se la eldirado de unu afero en multaj 
okazoj postlasas bezonon plibonigi kaj prilabori ƣin, moviƣante 
inter bedaŭroj, ƣuoj, vantaĵoj kaj deziroj – se prezentas sin ƙiuj 
ƙi faktoj, kiujn mi celas, kaj la ƙapeloj, la peltaj boaoj, la frakoj 

kaj perlaj kravatpingloj de la sinjoroj – do kiom da ǆanco 
ekzistas? 
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Je kio? Ƙiumomente kreskas la malfacilo klarigi, kial mi 
malgraŭ ƙio sidas ƙi tie, kredante mi nun ne povas diri kion, aŭ 
eƙ memori, kiam tio okazis la antaŭan fojon. 

‘Ƙu vi spektis la procesion?’ 
‘La reƣo ǆajnis malvarma.’ 
‘Ne, ne, ne. Sed kio estis?’ 
‘ǅi aƙetis domon en Malmesbury.’ 
‘Kia bonǆanco trovi tion!’ 
Male, al mi ǆajnas sufiƙe evidente ke ǆin, kiu ajn ǆi povas 

esti, trafis malbeno, ƙar ƙio temas pri loƣejoj kaj ƙapeloj kaj 
mevoj, aŭ tiel ǆajnas al la cento da homoj sidantaj ƙi tie bele 
vestitaj, enfermitaj, peltohavaj, sategaj; kvankam mi ne povas 

fanfaroni, ƙar ankaŭ mi sidas pasive sur orita seƣo, nur fosante 
en la tero super entombigita memoro, kiel ni ƙiuj faras, ƙar 
troviƣas signoj, se mi ne trompiƣas, ke ni ƙiuj revokas ion, kaǆe 
serƙas ion. Kial do maltrankvili? Kial tiom zorgi pri kiel 
konvenas manteloj; kaj pri gantoj – ƙu butoni aŭ malbutoni? 
Plue rigardu tiun maljunan vizaƣon kontraŭ malhela tolo, antaŭ 
momento arda kaj monduma; nun trista kaj silenta, kvazaŭ en 
ombro. Ƙu tio estis sono de la dua violono agordata en la 
antaŭƙambro? Jen ili; kvar nigraj figuroj, kiuj portas 
instrumentojn kaj sidiƣas fronte al la blankaj kvadratoj sub la 
radianta lumo; ili apogas la arƙopintojn al la notstablo, levas ilin 
per samtempa movo, tenas ilin en leƣera ekvilibro, kaj jen la 
unua violonisto, rigardante al la kontraŭa ludanto, kalkulas un’, 
du, tri –’ 

Floru, ƣermu, burƣonu, krevu! La pirarbo sur montopinto. 

Fontanoj ǆprucigas; gutoj falas. Sed la akvo de Rodano fluas 
vigle kaj profunde, rapidas sub arkoj kaj balaas la sinuajn 

algojn, banante ombrojn super arƣentaj fiǆoj; makulitaj fiǆoj 
portataj malsupren de la vigla akvo, nun volvataj en kirlaĵon, kie 

– jen malfacilaĵo – konglomeriƣas fiǆoj en profundaĵo; saltante, 
plaŭdante, skrapante per akraj naƣiloj; kaj tiel bolanta fluo, ke 
flavaj ǆtonetoj estas kirlataj en senƙesa rondo, ƙiama rondo – jen 

liberaj, rapidante malsupren, iel eƙ supren laŭ delikataj spiraloj 

en la aeron; buklaj kiel maldikaj lignobendoj el rabotilo; ƙiam 
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supren ... Kiel ƙarma estas la boneco ƙe tiuj, kiuj facilpiede kaj 
ridetante trapaǆas la mondon! Kaj same ƙe gajaj maljunaj 
fiǆistedzinoj, sidantaj sub arkoj, maldecaj oldulinoj, kiel 
profunde ili ridas kaj tremas kaj petolas, paǆante de flanko al 
flanko, hm, ho! 

‘Evidente jen frua Mozartaĵo –’ 
‘Sed la melodio, kiel ƙiuj liaj melodioj, igas desperi – mi 

volas diri esperi. Kion mi volas diri? Jen la plej malfacila afero 

pri muziko! Mi volas danci, ridi, manƣi rozkolorajn kukojn, 
flavajn kukojn, trinki malpezan, akran vinon. Aŭ maldecan 
anekdoton nun – mi aprezus tion. Ju pli oni maljuniƣas, des pli 
oni ǆatas maldecon. Ha, ha! Mi ridas. Je kio? Vi diris nenion, 
nek la maljuna sinjoro kontraŭe ... Sed supozu – supozu – ǅǆ!’ 

La rivero de melankolio portas nin for. Kiam la luno lumas 

tra pendantaj salikbranƙoj, mi vidas vian vizaƣon, mi aŭdas vian 
voƙon kaj la kantantajn birdojn dum mi preterpasas la 
vimenplantejon. Kion vi flustras? Triston, triston. Ƣojon, ƣojon. 
Kunteksitajn kiel kanoj en lunlumo. Kunteksitajn, nedisigeble 

miksitajn, kunligitajn en doloro kaj disǆutitajn en malƣojo – 

kraǆ!! 
La boato sinkas. La figuroj stariƣas por supreniri, sed nun 

folie maldikaj, ili reduktiƣas en krepuskan fantomon, kies pinto 

fajre lumas, kaj kiu ƙerpas sian duoblan pasion el mia koro. Al 
mi ƣi kantas, malsigelas mian triston, degeligas kompaton, 
inundas la sensunan mondon per amo, kaj ƙesante ƣi ne 
malpliigas sian tenerecon, sed lerte, subtile, teksas enen kaj elen 

ƣis en ƙi strukturo, en ƙi plenumo, la disigitoj unuiƣas; soras, 
ploras, sinkas por ripozi, tristo kaj ƣojo. 

Do, kial malƣoji? Kion demandi? Ƙu resti malkontenta? Nu, 
sed ƙio estas decidita; jes, ƙio jam ripozas sub kovrilo el falantaj 
rozpetaloj. Falantaj. Ho, sed ili ƙesas. Unu rozpetalo falanta de 
grandega alto, kvazaŭ eta paraǆuto faligita de nevidebla balono, 
turniƣas, flirtas hezite. Ƣi ne atingos nin. 

‘Ne, ne, mi rimarkis nenion. Jen la plej malbona afero pri 

muziko – tiuj stultaj revoj. Do, laŭ vi la dua violono malfruis, 
ƙu?’ 
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‘Jen la maljuna sinjorino Munro, kiu palpserƙas sian vojon 

eksteren – ƙiujare pli blinda, la povrulino, sur ƙi tiu glita 
planko.’ 

Nevidanta maljunaƣo, grizhara sfinkso ... Jen ǆi staras 
surtrotuare, signante severmiene al ruƣa omnibuso. 

‘Kiel ƙarme! Kiel bone ili ludas! Kiel – kiel – kiel!’ 
La lango estas nura klakilo. Pura naiveco. La plumoj de la 

ƙapelo apud mi estas brilaj kaj plaƙaj kiel la klakileto de infano. 
La folioj de platano fulmas verde tra fendo en la kurteno. Tre 

strange, tre ekscite. 

‘Kiel – kiel – kiel! ǅǆ!’ 
Jen geamantoj sur herbejo. 

‘Sinjorino, bonvolu preni mian manon –’ 
‘Sinjoro, mi konfidus al vi mian koron. Cetere, ni lasis niajn 

korpojn en la bankedejo. Tiuj surherbe estas la ombroj de niaj 

animoj.’ 
‘Do, jen la brakumoj de niaj animoj.’ 
La citronoj kapjesas. La cigno puǆas sin for de la bordo kaj 

reveme flosas en la mezan fluon. 

‘Sed por reveni. Li sekvis min tra la koridoro, kaj kiam ni 

preterpasis la angulon, li tretis sur la punton de mia subjupo. 

Kion mi povus fari, krom voki ‘Ho!’ kaj halti por palpesplori 

ƣin? Je tio li elingigis sian glavon, ekpuǆis kvazaŭ mortpikante 
ion, kaj kriis ‘Freneza! Freneza! Freneza!’ Tiam mi ǆrikis, kaj la 
princo skribanta en granda velena libro ƙe la korbela fenestro 

aperis en sia velura ƙapeto kaj peltaj pantofloj, kaptis rapiron de 
la muro – donaco de la hispana reƣo, ƙu ne – je kio mi eskapis, 

ĵetante sur min ƙi tiun mantelon por kaǆi la ǆiraĵojn de mia jupo 

– por kaǆi ... Sed aŭskultu! Jen la kornoj!’ 
La sinjoro respondas tiel rapide al la sinjorino, kaj ǆi 

supreniras la skalon kun tia sprita interǆanƣo de ƣentilaĵoj nun 
kulminanta en pasia plorsingulto, ke la vortoj ne distingeblas, 

kvankam ilia senco estas sufiƙe klara – amo, rido, fuƣo, 
persekuto, ƙiela feliƙo – ƙio disfluanta en la plej gajan lirladon el 
teneraj amkomplezoj – ƣis la sono de arƣentaj kornoj, unue 
malproksima, iom post iom aŭdiƣas pli kaj pli klare, kvazaŭ 
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seneskaloj salutus la tagiƣon aŭ misaŭgure heroldus la eskapon 
de geamantoj ... La verda ƣardeno, la baseno prilumata de la 
luno, la citronoj, geamantoj kaj fiǆoj, ƙiuj dissolviƣas en la opala 
ƙielo, tra kiu, dum al la kornoj aliƣas trumpetoj kun subteno de 
klarnetoj, altiƣas blankaj arkoj firme lokitaj sur marmoraj 
kolonoj ... Tretado kaj trumpetado. Tintado kaj tintinado. Firma 

fondaĵo. Fiksaj fundamentoj. Marǆo de miriadoj. Konfuzo kaj 
kaoso tretata al la grundo. Sed ƙi urbo, al kiu ni vojaƣas, havas 
nek ǆtonojn nek marmoron; rezistas daŭre; staras neǆanceleble; 
neniu vizaƣo, neniu flago salutas nek bonvenigas. Do lasu vian 

esperon neniiƣi; velku en dezerto mia ƣojo; pluiru nuda. La 
kolonoj nudas, bonaŭguraj al neniu, ĵetante neniun ombron, 
brilaj, severaj. Do mi retretas, ne plu fervora, dezirante nur 

foriri, trovi la straton, noti la konstruaĵojn, saluti la 
pomvendistinon, diri al la servistino, kiu malfermas la pordon: 

Kia stelplena nokto. 

‘Bonan nokton, bonan nokton. Ƙu vi iros ƙi tien?’ 
‘Bedaŭrinde ne. Mi iros tien.’ 
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La viro kiu amis siajn similulojn   
(The Man Who Loved His Kind, 1925, publikigita en 1944) 

 

Survoje tra Deans Yard en tiu posttagmezo, Pricket Ellis 

kunpuǆiƣis kun Richard Dalloway, aŭ pli ƣuste, preterpasante 
unu la alian, ili ĵetis inter si kaǆajn flankrigardojn, sub lian 
ƙapelon, trans lian ǆultron, kiuj vastiƣis kaj ǆanƣiƣis en rekonon; 
jam de dudek jaroj ili ne renkontiƣis. Iam ili frekventis la saman 
lernejon. Do, kion faras Ellis? Ƙu en tribunalo? Kompreneble, 
kompreneble – li sekvis la juƣaferon en ĵurnaloj. Sed ne eblas 
interparoli ƙi tie. Ƙu li ne povus veni vizite ƙi-vespere? (Ili vivis 

samloke kiel ƙiam – nur trans la angulo.) Venos unu-du homoj. 

Eble Joynson. ‘Jen terura gravulo nuntempe’, diris Richard. 

‘Bone – do ƣis ƙi-vespere’, diris Richard pluirante, diable 

ƣoja (jen la pura vero) ke li renkontis tiun kuriozulon, kiu tute ne 

ǆanƣiƣis post la lerneja tempo – tutsama tubera, rondeta knabeto 

tiam, kun okulfrapaj opinioj pri ƙio ajn, sed nekutime brila – li 

gajnis la premion de Newcastle. Nu – li jam malaperis. 

Pricket Ellis, turnante sin por rigardi la malaperantan 

Dalloway, tamen nun preferus ne renkonti lin, aŭ almenaŭ, ƙar li 
ƙiam ǆatis lin persone, ne promesi al li, ke li venos al tiu festeno. 
Dalloway estis edzo, aranƣis festenojn; li tute ne estis de lia 
speco. Necesos vesti sin solene. Tamen, kiam la vespero 

alproksimiƣis, li supozis ke li devas iri tien, dirinte ke jes kaj ne 
volante konduti malƣentile. 

Sed kia terura distraĵo! Jen Joynson; ili havis nenion por diri 
unu al la alia. Li estis fieraƙa knabeto; li plenkreskis eƙ pli 
memfiera – jen ƙio; en la ƙambro estis neniu alia homo konata al 
Pricket Ellis. Eƙ ne unu. Do, ƙar ne eblis tuj foriri, dirinte nenion 
al Dalloway, kiu ǆajnis plene okupita de siaj devoj, kurante tien-

reen en blanka veǆto, li simple devis resti. Jen afero kiu naŭzis 
lin. Imagu plenkreskajn, respondecajn virojn kaj virinojn, kiuj 

faras ƙi tion ƙiuvespere dum siaj vivoj! La sulkoj de liaj blu-

ruƣaj razitaj vangoj profundiƣis, dum li klinis sin al muro en 
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absoluta silento, ƙar kvankam li laboris kiel sklavo, li zorgis 
resti bone trejnita; kaj li aperis malmola kaj sovaƣa, kvazaŭ liaj 
lipharoj estus trempitaj en prujno. Li hirtis; li grincis. Lia 

modesta vesto donis al li aspekton malzorgitan, sensignifan, 

mallertan. 

Nenifaraj, babilantaj, tro lukse vestitaj, sen eƙ unu ideo en la 
kapoj, tiuj belaj sinjorinoj kaj sinjoroj daŭrigis paroli kaj ridi; 
kaj Pricket Ellis rigardis ilin komparante ilin kun la gesinjoroj 

Brunner, kiuj, gajninte juƣaferon kontraŭ la bierfarejo de 
Fenners kaj ricevinte kompenson de ducent pundoj (kio estis eƙ 
ne duono de tio, kion ili devus ricevi), elspezis kvin el tiuj por 

donaci al li horloƣon. Jen iel taŭga maniero agi; jen afero, kiu 
kortuǆis lin, kaj li gapis pli severe ol iam al ƙi tiuj homoj, tro 
lukse vestitaj, cinikaj, prosperaj, komparante kion li nun sentas 

kun tio, kion li sentis je la dekunua horo matene, kiam la 

maljuna Brunner kaj lia edzino en siaj plej bonaj vestoj, terure 

respektindaj kaj puraspektaj, vizitis lin por donaci al li tiun etan 

memoraĵon, kiel diris la maljunulo, starante tute rekta por fari 

sian paroladon, pro nia dankemo kaj respekto al la tre lerta 

maniero, laŭ kiu vi plenumis nian aferon, kaj sinjorino Brunner 
aŭdigis sin, ke laŭ ili ƙio estas dank’ al li. Kaj ili profunde 

aprezis lian malavarecon – ƙar, kompreneble, li ne postulis 
honorarion. 

Kaj prenante la horloƣon por meti ƣin meze sur sian 
kamenbreton, li esperis, ke neniu vidas lian vizaƣon. Jen pro kio 
li laboris – jen lia rekompenco; kaj li rigardis la homojn efektive 

troviƣantajn antaŭ liaj okuloj, kvazaŭ ili dancus en tiu sceno en 

liaj ƙambroj kaj estus malkaǆitaj de ƣi, kaj kiam ƣi fadis – la 

gesinjoroj Brunner fadis – restis kiel spuro de tiu sceno li mem, 

frontante ƙi tiujn malamikajn homojn, viro absolute simpla, 
senafekta, viro el la popolo (li rektigis sin) tre malbone vestita, 

gapanta, sen ia ajn nobleco aŭ ƙarmo, viro mallerta pri kiel kaǆi 
siajn sentojn, viro simpla, homo ordinara, kiu kontraŭas la 
malbonon, la koruptecon, la senkoran socion. Sed li ne plu 

gapos. Nun li surmetis siajn okulvitrojn por ekzameni la bildojn 

surmure. Li legis la titolojn de vico da libroj; plejparte poezio. 
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Li sufiƙe ǆatus refoje legi ion el siaj preferatoj – Shakespeare, 

Dickens – plaƙus al li havi tempon iam viziti la Nacian Galerion, 
sed li ne povis – ne, tio ne eblis. Vere tio ne eblis, dum la mondo 

restas en ƙi tia stato. Ne eblis, dum homoj plenajn tagojn atendas 
lian helpon, dum ili juste alvokas helpon. Nun ne estis tempo 

por luksaĵoj. Kaj li rigardis la fotelojn kaj la papertranƙilojn kaj 
la bele binditajn librojn, skuante la kapon, sciante ke li neniam 

havos tempon, neniam la senkompaton necesan por permesi al si 

tiajn luksaĵojn – tiel li ƣojis pensi. La homoj ƙi tie ǆokiƣus, 
eksciante kiom li pagas por sia tabako; kiel li prunteprenis sian 

veston. Lia unusola ekstravaganco estis lia eta jaĥto en la 
estuaro de Norfolk. Tion li efektive permesis al si. Plaƙis al li 
unufoje jare forlasi ƙion por kuǆi surdorse en herbejo. Li pensis 
pri tio, kiel ǆokitaj ili estus – ƙi tiuj anoj de la mondumo – 

komprenante, kiom da plezuro li ricevas el tio, kion li en sia 

eksmoda maniero nomas amo al la naturo; al arboj kaj kampoj, 

kiujn li konas jam de sia knabaƣo. 
Ƙi tiu mondumo ǆokiƣus. Vere, starante tie, enpoǆigante 

siajn okulvitrojn, li sentis ke en ƙiu momento li iƣas pli kaj pli 
ǆoka. Kaj tio estis sento tre malagrabla. Li ne sentis ƙi tion – ke 

li amas la homaron, ke li pagas nur kvin pencojn por unco da 

tabako kaj amas la naturon – en maniero natura kaj trankvila. 

Ƙiu el tiuj plezuroj transformiƣis en proteston. Li sentis, ke tiuj 
homoj, kiujn li malestimas, devigas lin pravigi kaj senkulpigi 

sin. ‘Mi estas ordinara viro’, li ripetis. Kaj pri la sekva diraĵo li 
vere hontis, tamen li eldiris ƣin. ‘Mi faris pli multe por miaj 

similuloj en unu tago, ol vi ceteraj dum viaj tutaj vivoj.’ 
Efektive li ne povis haltigi sin; li plu revokis unu scenon post 

alia, kiel tiun kiam la gesinjoroj Brunner donacis al li la 

horloƣon – li plu memorigis al si la afablajn vortojn, kiujn 

homoj diradis pri lia homeco kaj malavareco, pri kiel li helpis al 

ili. Li daŭre rigardis sin saƣa kaj tolerema servanto de la 
homaro. Kaj li dezirus povi laŭte ripeti la ricevitajn laŭdojn. 

Estis malagrable, ke lia sento de boneco devas boli en lia 

interno. Estis eƙ pli malagrable, ke li povas rakonti al neniu, 
kion homoj diris pri li. Dank’ al Dio, li ripetis, morgaŭ mi 
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revenos al mia laboro; kaj tamen li ne plu estus kontenta nur 

elgliti tra la pordo por iri hejmen. Li devis resti; li devis resti ƣis 
li pravigos sin. Sed kiel tio eblos? En tiu tuta ƙambro plena je 
homoj, li konis neniun al kiu paroli. 

Fine Richard Dalloway venis al li. 

‘Mi ǆatus prezenti al vi fraŭlinon O’Keefe’, li diris. Fraŭlino 
O’Keefe rigardis rekte en liajn okulojn. ǅi estis virino tridek-

kelkjara, sufiƙe aroganta, kun senceremonia sinteno. 
Fraŭlino O’Keefe deziris glaciaĵon aŭ ion por trinki. Kaj la 

kaŭzo, kial ǆi petis al Pricket Ellis alporti ƣin al ǆi en maniero, 

kiun li trovis orgojla kaj nepardonebla, estis ke en tiu varmega 

posttagmezo ǆi vidis virinon kun du infanoj, tre malriƙaj, tre 
lacaj, premi sin al la barilo de ƣardenplaco, rigardante enen. Ƙu 
ne eblus enlasi ilin? ǆi pensis, dum ǆia kompato leviƣis kiel 

ondo; bolis ǆia indigno. Ne; en la sekva momento ǆi riproƙis sin, 
malmilde, kvazaŭ donante al si vangofrapon. Eƙ la plena 
potenco de l’ mondo ne povus fari tion. Do ǆi levis la tenispilkon 
kaj reĵetis ƣin. La plena potenco de l’ mondo ne povas fari tion, 

ǆi diris furioze, kaj jen kial ǆi diris tiel ordone al la nekonato: 
‘Donu al mi glaciaĵon.’ 
Longe antaŭ ol ǆi finmanƣis ƣin, Pricket Ellis, starante apud 

ǆi nek manƣante nek trinkante, rakontis al ǆi, ke de dek kvin 
jaroj li ne iris al festeno; rakontis al ǆi, ke lia kostumo estas 
pruntedonita al li de lia bofrato; rakontis al ǆi, ke ƙi tiaj aferoj ne 
plaƙas al li; kaj li sentus grandan malpeziƣon daŭrigi dirante, ke 
li estas simpla viro, kiu ial preferas ordinarajn homojn, kaj plue 

li rakontus al ǆi (pro kio li poste hontus) pri la gesinjoroj 

Brunner kaj la horloƣo, sed ǆi diris: 
‘Ƙu vi jam spektis la ǅtormon?’ Kaj poste (ƙar li ne spektis 

la ǅtormon), ƙu li legis iun libron? Denove ne, kaj tiam, metante 
sian glaciaĵon surtablen, ƙu li neniam legas poezion? 

Kaj Pricket Ellis, sentante en si ion leviƣi, kio senkapigus ƙi 
tiun junan virinon, viktimigus ǆin, masakrus ǆin, petis ǆin sidiƣi 
tie, kie oni ne interrompos ilin, sur du seƣoj en la senhoma 
ƣardeno, ƙar ƙiuj estis en la supra etaƣo, oni aŭdis nur zumadon 

kaj murmuradon kaj babiladon kaj tintadon, similan al la freneza 
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akompanado de ia fantoma orkestro al unu aŭ du katoj ǆtelirantaj 
tra la gazono, kaj flirtadon de folioj, kaj la svingiƣadon tien-reen 

de ƙinaj lampionoj similaj al flavaj kaj ruƣaj fruktoj – la 

interparolo ǆajnis furioza dancmuziko de skeletoj, akompananta 
ion tute veran kaj plenan je sufero. 

‘Kiel bele!’ diris fraŭlino O’Keefe. 

Ho, ƣi ja estis bela, tiu peceto da herboj, kun la turoj de 
Westminster nigre elstarante ƙirkaŭ ƣi, ƣisƙiele altaj, post la 

salono; estis silente, post tiu bruado. Almenaŭ tion ili havis – la 

laca virino, la infanoj. 

Pricket Ellis ekbruligis pipon. Tio ja ǆokos ǆin; li ǆtopis ƣin 
per tabakaƙo je kvin pencoj kaj duono por unco. Li imagis, kiel 
li kuǆos fumante en sia boato, li povis vidi sin sola, nokte, 

fumanta sub la steloj. Ƙar senƙese ƙi-vespere li pensadis pri kiel 

li aspektus, se la homoj ƙi tie vidus lin. Li diris al fraŭlino 
O’Keefe, frotante alumeton kontraŭ la plandumo de sia boto, ke 
li povas vidi nenion aparte belan ƙi-ekstere. 

‘Eble’, diris fraŭlino O’Keefe, ‘vi ne zorgas pri beleco.’ (Li 

jam diris al ǆi, ke li ne spektis la ǅtormon; ke li ne legis libron; li 
aspektis misflegita, nur lipharoj, mentono kaj arƣenta 
horloƣoƙeno.) ǅi pensis, ke neniu devas pagi eƙ pencon por ƙi 
tio; la muzeoj estas senkostaj kaj la Nacia Galerio; kaj la 

kamparo. Kompreneble ǆi konsciis pri la obĵetoj – lavado, 

kuirado, infanoj; sed la bazo de ƙio, kion ili ƙiuj timis diri, estis 
ke feliƙo estas ege malmultekosta. Eblas akiri ƣin kontraŭ nenio. 
Belecon. 

Tiam Pricket Ellis turnis sin kontraŭ ǆi – tiu pala, 

senceremonia, aroganta virino. Li rakontis al ǆi, fumante sian 
tabakaƙon, kion li faris tiutage. Ellitiƣis je la sesa; faris 
intervjuojn; flaris kloakon en malpura slumo; poste iris al la 

tribunalo. 

Jen li hezitis, volante rakonti al ǆi iom el siaj propraj 
atingoj. Subpremante tion, li estis eƙ pli sarkasma. Li diris, ke 
naŭzas lin aŭdi virinojn bone nutritajn, bone vestitajn (ǆi 
kunpremis la lipojn, ƙar ǆi estis svelta, kaj ǆia robo ne estis 

altnivela) paroli pri beleco. 
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‘Beleco!’ li diris. Li bedaŭris, ke li ne komprenas belecon 
krom ƙe homoj. 

Do ili gapis en la senhoman ƣardenon, kie lanternoj 
balanciƣis, kaj kato hezitis en la mezo kun levita piedo. 

Beleco krom ƙe homoj? Kion li volas diri per tio? ǆi subite 
demandis. 

Nu, ƙi tion: pli kaj pli incite li rakontis al ǆi pri la gesinjoroj 
Brunner kaj la horloƣo, ne kaǆante sian fieron pri ƣi. Jen io bela, 
li diris. 

Mankis al ǆi vortoj por precizigi la abomenon, kiun vekis en 
ǆi lia rakonto. Unue, lia vantemo; plue lia maldeco paroli pri 

homaj sentoj; tio estis blasfemo; neniu en la tuta mondo rajtas 

rakonti ion por pruvi, ke li amas siajn similulojn. Tamen, kiam li 

rakontis tion – kiel la maljunulo stariƣis por fari sian paroladon 

– larmoj aperis en ǆiaj okuloj; ho, se iu iam ajn dirus tion al ǆi! 
Sed malgraŭ tio ǆi sentis, ke ƣuste ƙi tio kondamnas la homaron 
por ƙiam; ili neniam atingos preter afektaj scenoj kun horloƣoj; 
Brunneroj parolante al Pricket Ellisoj, kaj la Pricket Ellisoj ƙiam 
ripetos, kiom ili amas siajn similulojn; ili ƙiam restos pigraj, 
kompromisemaj, kaj ƙiam timos belecon. Jen el kio fontas 
revolucioj; el pigro kaj timo kaj tiu amo al afektaj scenoj. 

Tamen ƙi tiu viro havas plezuron el siaj Brunneroj; dum ǆi estas 

kondamnita al eterna suferado pro siaj malriƙaj virinoj elfermitaj 
de ƣardenplacoj. Do ili sidis silente. Ambaŭ estis tre malfeliƙaj. 
Ƙar Pricket Ellis tute ne estis konsolita de tio, kion li diris; 
anstataŭ eltiri ǆian dornon, li premis ƣin enen; la feliƙo de lia 
mateno ruiniƣis. Fraŭlino O’Keefe estis konfuzita kaj ƙagrenita; 
ǆi estis nebula anstataŭ klara. 

‘Mi timas, ke mi estas unu el tiuj tre ordinaraj homoj’, li 

diris stariƣante, ‘kiuj amas siajn similulojn.’ 
Je kio fraŭlino O’Keefe preskaŭ kriis: ‘Ankaŭ mi.’ 
Malamante unu la alian, malamante la tutan domon plenan 

je homoj, kiuj donis al ili ƙi tiun dolorigan, seniluziigan 
vesperon, tiuj du amantoj de siaj similuloj ekstaris kaj sen eƙ 
unu vorto disiƣis por ƙiam. 
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La sinjorino en la spegulo   
(The Lady in the Looking-Glass, 1929) 

 

Reflekto 
 

Homoj devus ne pendigi spegulojn surmure en siaj ƙambroj, 
same kiel ili devus ne lasi malfermitajn ƙeklibrojn, nek leterojn 
kun konfesoj pri abomena krimo. En tiu somera posttagmezo oni 

ne povis rezisti rigardi en la grandan spegulon pendantan ekstere 

en la vestiblo. Aranƣis tion la hazardo. El la profundo de la sofo 

en la salono oni povis vidi reflektitan en la itala vitro ne nur la 

marmorkovritan tablon starantan kontraŭe, sed krome pecon de 
la pli fora ƣardeno. Eblis vidi longan herbo-padon kondukantan 

inter randoj el altaj floroj, ƣis la ora kadro limigis ƣin kaj 
fortranƙis angulon. 

La domo estis malplena, kaj estante sola en la salono oni 

sentis sin kiel unu el tiuj naturesploristoj, kiuj kuǆas kovritaj per 
herbo kaj folioj, gvatante al la plej timemaj bestoj – meloj, 

lutroj, alcionoj – libere moviƣantaj, dum ili mem restas 
nevidataj. Tiun posttagmezon la ƙambro estis plena de tiaj 
timemaj estaĵoj, lumoj kaj ombroj, blovataj kurtenoj, falantaj 

petaloj – aferoj neniam okazantaj, laŭǆajne, se iu rigardas. La 
kvieta malnova kampara ƙambro kun siaj tapiǆoj kaj ǆtonaj 
kamenkadroj, deklivaj librobretoj kaj ruƣe kaj ore lakitaj 
ǆrankoj, estis plena de tiaj noktaj estaĵoj. Ili piruetis ƙie sur la 
planko, tretis delikate per piedoj alte levataj kaj vostoj etendataj 

kaj bekoj alude pikantaj, kvazaŭ ili estus gruoj aŭ aroj da 
elegantaj fenikopteroj kies roza koloro jam paliƣis, aŭ pavoj kies 
trenaĵoj estis arƣente vualitaj. Kaj krome estis obskuraj erupcioj 

kaj eklipsoj, kvazaŭ sepio subite plenigus la aeron per purpuro; 

kaj la ƙambro havis siajn pasiojn kaj furiozojn kaj enviojn kaj 
malƣojojn, kiuj ekregis kaj ombris ƣin kiel homon. Nenio restis 
senǆanƣa dum du sinsekvaj sekundoj. 
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Sed ekstere la spegulo reflektis la vestiblan tablon, la 

heliantojn, la ƣardenan padon tiel precize kaj firme ke ili ǆajnis 
seneskape tenataj tie en sia realeco. Estis stranga kontrasto – ƙi 
tie ƙio ǆanƣiƣanta, tie ƙio senmova. Ne eblis eviti rigardi jen unu 
jen la alian. Dume, ƙar ƙiuj pordoj kaj fenestroj estis malfermitaj 

pro la varmego, aŭdiƣis konstanta sono jen susura jen ƙesanta, la 

voƙo de efemero kaj neniiƣo, laŭǆajne, kiu venis kaj foriris 
kvazaŭ homa spirado, dum en la spegulo aferoj jam ƙesis spiri 
kaj kuǆis senmove en la tranco de senmorteco. 

Antaŭ duonhoro la mastrino de la domo, Isabella Tyson, iris 
laŭ la herbo-pado en sia malpeza somera robo, portante korbon, 

kaj malaperis, fortranƙite de la orita kadro de la spegulo. 
Verǆajne ǆi iris en la malsupran ƣardenon por pluki florojn; aŭ 
kio ǆajnis pli nature supozebla, por pluki ion malpezan kaj 

fantazian kaj folian kaj rampantan, klematidon aŭ unu el la 

elegantaj tigoj de konvolvulo, kiuj serpentumas laŭ malbelaj 

muroj por jen kaj jen eksplodi en blankajn kaj violkolorajn 

florarojn. ǅi sugestis la fantazion kaj la tremantan konvolvulon 

prefere ol la rektan asteron, la amelitan zinion, aŭ siajn proprajn 

brulajn rozojn, brilajn kiel lampoj sur la rektaj fostoj de la 

rozarboj. La komparo montris kiel malmulte oni konis ǆin post 
tiom da jaroj; ƙar ne eblas ke iu ajn virino el karno kaj sango je 

aƣo de kvindek kvin aŭ sesdek efektive estus volvaĵo aŭ 
grimpaĵo. Tiaj komparoj estas pli malbonaj ol vantaj kaj supraĵaj 
– ili estas eƙ kruelaj, ƙar ili alvenas kiel la konvolvulo mem, 
tremante inter la okuloj kaj la vero. Necesas vero; necesas muro. 

Tamen estis strange ke koninte ǆin dum tiom da jaroj oni ne 
povis diri, kio estas la vero pri Isabella; oni daŭre elpensis 
frazojn kiel tiun pri konvolvuloj kaj klematidoj. Kiom koncernis 

faktojn, ǆi fakte estis fraŭlino; ǆi estis riƙa; ǆi iam aƙetis ƙi tiun 
domon kaj propramane kolektis – ofte en la plej obskuraj 

anguloj de l’ mondo kaj je granda risko de venenaj pikoj kaj 

orientaj malsanoj – la tapiǆojn, la seƣojn, la ǆrankojn, kiuj nun 

vivis sian noktan vivon antaŭ niaj okuloj. Kelkfoje ǆajnis kvazaŭ 
ili scius pli multe pri ǆi ol kiom ni, kiuj sidis sur ili, skribis ƙe ili 
kaj tretis tre singarde sur ili, rajtis scii. En ƙiu el tiuj ǆrankoj 
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troviƣis multaj tirkestetoj, kaj preskaŭ certe ƙiu entenis leterojn, 
kunligitajn per rubandoj kun bantoj, surǆutitajn per lavendotigoj 
aŭ rozpetaloj. Ƙar alia fakto estis – se faktojn oni deziris – ke 

Isabella iam konis multajn homojn, iam havis multajn amikojn; 

kaj do se oni aŭdacus malfermi tirkeston por legi ǆiajn leterojn, 

oni trovus spurojn de multaj ekscitiƣoj, de interkonsentoj pri 
rendevuo, de skoldoj pro neveno al rendevuo, longajn leterojn 

de intimo kaj tenero, senbridajn leterojn de ĵaluzo kaj riproƙo, 
terure finajn vortojn de disiƣo – ƙar ƙiuj tiuj interkonsentoj kaj 

interparoloj kondukis al nenio – tio estas, ǆi neniam edziniƣis, 
kaj tamen, se juƣi laŭ la masko-simila indiferento de ǆia vizaƣo, 
ǆi travivis dudekoble pli da pasio kaj spertoj ol tiuj, kies amo 
estas distrumpetata por ke aŭdu la tuta mondo. Sub la premo de 

pensado pri Isabella, ǆia ƙambro fariƣis pli ombreca kaj simbola; 
la anguloj ǆajnis pli mallumaj, la piedoj de seƣoj kaj tabloj pli 
vergetaj kaj hieroglifaj. 

Subite tiuj reflektoj finiƣis perforte kaj tamen sensone. 
Granda nigra figuro ekaperis en la spegulo; makulis ƙion, 
superǆutis la tablon per amaso da marmoraj tabuletoj vejnitaj de 
helruƣo kaj grizo, kaj malaperis. Sed la bildo komplete ǆanƣiƣis. 
Dum momento ƣi estis nerekonebla kaj sensenca kaj tute 
eksterfokusa. Ne eblis ligi tiujn tabuletojn al ajna homa celo. 

Kaj poste laŭgrade ia logika proceso ektraktis ilin kaj komencis 
ordigi kaj aranƣi ilin, kondukante ilin en la ǆafejon de komunaj 
spertoj. Oni finfine komprenis ke ili tutsimple estas leteroj. La 

servisto alportis la poǆtaĵojn. 
Jen ili kuǆis sur la marmorkovrita tablo, unue inunditaj de 

lumo kaj koloro kaj krudaj kaj nesorbitaj. Kaj poste estis mirige 

vidi, kiel ili entiriƣis kaj aranƣiƣis kaj komponiƣis kaj fariƣis 
parto de la bildo kaj ricevis la senmovecon kaj senmortecon, 

kiujn atribuis al ili la spegulo. Jen ili kuǆis provizitaj per nova 
realeco kaj signifo kaj krome per pli granda pezo, kvazaŭ estus 
bezonata ƙizilo por forhaki ilin de la tablo. Kaj, ƙu tio estis 
fantazio aŭ ne, ili ǆajne fariƣis ne nur simpla manpleno da 
hazardaj leteroj sed tabuletoj sur kiuj estis gravuritaj eterna vero 

– se oni povus legi ilin, oni ekscius ƙion scieblan pri Isabella, 
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jes, kaj ankaŭ pri la vivo. La folioj interne de tiuj marmor-

aspektaj kovertoj sendube estis profunde hakitaj kaj dense 

strekitaj per senco. Isabella envenus kaj prenus ilin unu post la 

alia, tre malrapide, kaj malfermus ilin, kaj legus ilin zorge 

vorton post vorto, kaj poste ǆi kun profunda suspiro de 
kompreno, kvazaŭ ǆi jam vidus ƙion ƣisfunde, ǆirus la kovertojn 
en pecetojn kaj kunligus la leterojn kaj ǆlosus la tirkeston de la 
ǆranko, kun rezoluta intenco kaǆi tion, pri kio ǆi deziris ke ƣi ne 
estu konata. 

La penso funkciis kiel defio. Isabella ne deziris esti konata – 

sed ǆi ne plu povis eskapi. Estis absurde, estis horore. Se ǆi kaǆis 

tiom kaj sciis tiom, necesis rompe malfermi ǆin per la unua ilo 
trovebla – la imagpovo. Necesis fiksi sian menson al ǆi en tiu 
preciza momento. Necesis alligi ǆin tie sube. Necesis rifuzi esti 
plu forregalata per tiaj diroj kaj faroj, kiajn naskis la momento – 

per supeoj kaj vizitoj kaj ƣentilaj konversacioj. Necesis starigi 

sin mem ǆialoken, en ǆiajn ǆuojn. Se oni prenus la frazon 

laŭlitere, estis facile vidi la ǆuojn en kiuj ǆi staris ƙi-momente, en 

la malsupra ƣardeno. Ili estis tre mallarƣaj kaj longaj kaj 

laŭmodaj – ili estis faritaj el plej mola kaj fleksebla ledo. Kiel 

ƙio, kion ǆi surhavis, ili estis rafinitaj. Kaj kredeble ǆi staris sub 
la alta heƣo en la malsupra parto de la ƣardeno, levante la 
tondilon ligitan ƙe ǆia talio por detranƙi mortintan floron, 

trokreskintan branƙon. Sendube la suno brule trafis sur ǆian 
vizaƣon, en la okulojn; sed ne, je la preciza momento vualo el 

nubo kovris la sunon, igante la esprimon de ǆiaj okuloj dubema 

– ƙu ƣi estis moka aŭ tenera, ƙu sagaca aŭ stulta? Videblis nur la 

malpreciza konturo de ǆia sufiƙe velka, bela vizaƣo rigardanta la 
ƙielon. Eble ǆi pensis ke ǆi devas mendi novan reton por la 
fragoj; ke ǆi devas sendi florojn al la vidvino de Johnson; ke jam 
estas tempo veturi por viziti la familion Hippesley en ties nova 

domo. Jen certe la aferoj, pri kiuj ǆi parolis dum vespermanƣo. 
Sed oni jam tediƣis de la aferoj, pri kiuj ǆi parolis dum 
vespermanƣo. Kion oni volis kapti kaj transformi en vortojn, 
estis ǆia pli profunda esenco, la esenco kiu signifas al la menso 

tion, kion la spirado signifas al la korpo, tio kion oni nomas 
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feliƙo aŭ malfeliƙo. Ƙe la mencio de tiuj vortoj sendube 
evidentiƣis ke ǆi ja estas feliƙa. ǅi estis riƙa; ǆi estis renoma; ǆi 
havis multajn amikojn; ǆi vojaƣis – ǆi aƙetis tapiǆojn en Turkio 

kaj bluajn potojn en Persio. Avenuoj de plezuro radiis tien kaj ƙi 
tien de kie ǆi staris kun sia tondilo levita por detranƙi la 
tremantajn branƙojn, dum la puntaj nuboj vualis ǆian vizaƣon. 

Jen per rapida movo de la tondilo ǆi stumpigis branƙeton de 
klematido, kaj la tondaĵo falis teren. Dum ƣi falis, certe ekbrilis 
ankaŭ iom da lumo, certe oni povus penetri ankoraŭ iom en ǆian 
esencon. Tiam ǆia menso estis plenigita de tenero kaj bedaŭro ... 

Detranƙi trokreskintan branƙon malƣojigis ǆin, ƙar ƣi iam vivis, 

kaj la vivo estis al ǆi kara. Jes, kaj samtempe la falo de la branƙo 
sendube vekis en ǆi la penson ke ǆi mem devos morti, kaj la 
tutan vanecon kaj efemerecon de ƙio. Kaj aliflanke, rapide 

interrompante tiun penson, ǆi tute prudente diris al si ke la vivo 

traktis ǆin favore; eƙ se ǆi devos fali, tio signifos kuǆi surtere kaj 
agrable malkomponiƣi inter la radikoj de violoj. Tiel ǆi staris 
pensante. ǅi pensis nenion precizan – ƙar ǆi estis rezerviƣema 
persono, kies menso tenis la pensojn implikitaj en nuboj de 

silento – tamen plenigis ǆin pensoj. ǅia menso estis kiel ǆia 
ƙambro, en kiu lumoj antaŭeniris kaj retiriƣis, delikate piruetis 
kaj tretis, etendis siajn vostojn, bekpikis sian vojon; kaj poste ǆia 
tuta esenco dronis, denove kiel la ƙambro, en nubon el ia 

profunda scio, ia nedirita bedaŭro, kaj poste plenigis ǆin ǆlositaj 
tirkestoj, plenaj de leteroj, kiel ǆiaj ǆrankoj. Paroli pri ‘rompe 

malfermi ǆin’, kvazaŭ ǆi estus ostro, apliki al ǆi ion ajn krom la 
plej delikataj kaj subtilaj kaj flekseblaj iloj, estus malpie kaj 

absurde. Necesis imagi – jen ǆi en la spegulo. Tio ekskuis onin. 
Komence ǆi estis tiel fora ke ne eblis vidi ǆin klare. ǅi 

alproksimiƣis malrapide, paŭzante, jen ǆi rektigis rozon, jen ǆi 
levis dianton por flari ƣin, sed ǆi neniam haltis. Kaj senƙese ǆi 
pli kaj pli grandiƣis en la spegulo, pli kaj pli komplete fariƣis la 
persono, en kies menson oni klopodis penetri. Oni identigis ǆin 
iom post iom – almetis la kvalitojn, kiujn oni malkovris, en ƙi 
tiun videblan korpon. Jen ǆia grize verda robo, kaj ǆiaj longaj 
ǆuoj, ǆia korbo, kaj jen io glima ƙe la kolo. ǅi alvenis tiel 
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laŭgrade ke ǆi apenaŭ ǆanƣis la aranƣon en la spegulo, sed nur 
enkondukis ian novan elementon, kiu milde movis kaj modifis la 

aliajn objektojn, kvazaŭ ƣentile petante ilin doni spacon al ǆi. 
Kaj la leteroj kaj la tablo kaj la herbo-pado kaj la heliantoj 

atendantaj en la spegulo disiƣis kaj malfermis sin, tiel ke ǆi 
povis esti akceptata inter ili. Jen ǆi fine estis, en la vestiblo. 
Subite ǆi haltis. ǅi staris apud la tablo. ǅi staris absolute 

senmova. Tuj la spegulo komencis priverǆi ǆin per lumo, kiu 
ǆajnis fiksi ǆin; kiu ǆajnis kvazaŭ ia acido formordi ƙion 
neesencan kaj supraĵan, lasante nur la veron. Jen fascina 

spektaklo. Ƙio falis de ǆi – nuboj, robo, korbo, diamanto – ƙio 
kion oni nomis rampa planto kaj konvolvulo. Jen estis la 

malmola suba muro. Jen estis la virino mem. ǅi staris nuda en 
tiu senkompata lumo. Kaj tie estis nenio. Isabella estis absolute 

malplena. ǅi havis neniujn pensojn. ǅi havis neniujn amikojn. ǅi 
zorgis pri neniu. Kaj ǆiaj leteroj estis nur fakturoj. Rigardu, dum 

ǆi staris tie, maljuna kaj osteca, vejna kaj sulkita, kun sia alta 

nazo kaj la falta kolo, ǆi eƙ ne zorgis malfermi ilin. 

Homoj devus ne pendigi spegulojn surmure en siaj ƙambroj. 
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La serĉlumo   
(The Searchlight, 1929-1941) 

 

La sinjordomo de duko el la dekoka jarcento estis ǆanƣita en 
klubejon en la dudeka jarcento.  Vespermanƣinte en la ƙefa 
ƙambro kun kolonoj kaj kandelingoj sub intensa lumo, oni ƣuis 

eliri sur la balkonon, kiu rigardis al la parko. La arboj jam plene 

foliis, kaj se brilus la luno, eblus vidi la helruƣajn kaj 
kremkolorajn kokardojn de kaǆtanarboj. Sed estis senluna 
vespero tre varma post bela somera tago. 

La festenantoj de gesinjoroj Ivimey trinkis kafon kaj fumis 

surbalkone. Kvazaŭ por liberigi ilin de la devo paroli, por distri 
ilin sen ajna peno iliaflanke, faskoj el lumo rondiris tra la ƙielo. 
Tiam estis paco; la aerdefendo ekzercis, serƙante malamikajn 
aviadilojn en la aero. Paŭzinte por esplori iun suspektindan 
punkton, la lumo rondiris kiel flugiloj de ventmuelejo, aŭ eble 
kiel antenoj de ia giganta insekto, malkaǆante jen kadavre palan 
ǆtonfasadon, jen kaǆtanarbon kun amaso da ǆvebantaj floroj; kaj 
jen subite la lumo trafis rekte la balkonon, kaj dum momento 

brilis hela disko – eble ƣi estis spegulo en la mansako de iu 
sinjorino. 

‘Rigardu!’ ekkriis sinjorino Ivimey. 

La lumo pasis. Denove ili estis en mallumo. 

‘Vi neniam povus diveni, kion tio vidigis al mi!’ ǆi aldonis. 
Sed kompreneble ili provis. 

‘Ne, ne, ne’, ǆi protestis. Neniu povis diveni; nur ǆi sciis; 
nur ǆi povis scii, ƙar ǆi estis pranepino de la viro mem. Li 
rakontis al ǆi sian historion. Kiun historion? Se plaƙus al ili, ǆi 
provus rakonti ƣin. Ankoraŭ restis tempo antaŭ la teatraĵo. 

‘Sed kie mi komencu?’ ǆi cerbumis. ‘Ƙu en la jaro 1820? … 
Sendube proksimume tiam mia praavo estis knabo. Mi mem ne 

plu estas juna’ – ne, sed ǆi estis tre bonstata kaj bonaspekta – 

‘kaj li estis tre maljuna viro, kiam mi estis infano. Tre bela 

maljunulo kun tufo da blankaj haroj kaj bluaj okuloj. Certe li 
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iam estis bela knabo. Sed kurioza … Tio estis tute natura’, ǆi 
klarigis, ‘se konsideri, kiel ili vivis. La familia nomo estis 

Comber. Ili malprosperis en la vivo. Iam ili estis sinjoroj, kiuj 

posedis teron norde, en Jorkǆiro. Sed kiam li estis knabo, restis 

nur la turo. La domo estis nenio krom eta biendomo, staranta 

meze de kampoj. Ni vizitis ƣin antaŭ dek jaroj kaj trairis ƣin. Ni 
devis lasi la aŭton por paǆi tra la kampoj. Neniu vojo atingas la 

domon. Ƣi staras tute sola, herboj kreskas eƙ ƣis la pordego … 
kokidoj bekadis ƙie, kurante enen kaj elen tra la ƙambroj. Ƙio 
kadukiƣis en ruinon. Mi memoras, ke ǆtono subite falis de la 
turo.’ ǅi paŭzis. ‘Jen ili vivis’, ǆi daŭrigis, ‘la maljunulo, la 

virino kaj la knabo. ǅi ne estis lia edzino, nek patrino de la 

knabo. ǅi estis nur bienservistino, knabino kiun la maljunulo 
prenis por vivi kun li, post la morto de lia edzino. Jen eble 

kroma kaŭzo, kial neniu vizitis ilin – kial la tuta loko kadukiƣis 
en ruinon. Sed mi memoras blazonon super la pordo; kaj librojn, 

malnovajn librojn, kiuj jam estis ǆimaj. Li lernis ƙion, kion li 
sciis, el libroj. Li legis kaj legadis, li diris al mi, malnovajn 

librojn, librojn kun mapoj elpendantaj de la paƣoj. Li trenis ilin 
supren al la pinto de la turo – ankoraŭ restas ǆnurego kaj 
rompitaj ǆtupetoj. Ƙe la fenestro ankoraŭ staras seƣo kun 
elfalinta fundo; kaj la fenestro svinge malfermiƣas kun rompitaj 
vitroj, kaj panoramo trans multajn mejlojn da erikejoj.’ 

ǅi paŭzis, kvazaŭ starante pinte de la turo, rigardante tra la 

fenestro kiu svinge malfermiƣas. 
‘Sed ni ne povis trovi la teleskopon’, ǆi diris. 
En la manƣejo malantaŭ ili la tintado de teleroj plilaŭtiƣis. 

Sed surbalkone sinjorino Ivimey ǆajnis konfuzita, ne povante 
trovi la teleskopon. 

‘Kial do teleskopo?’ iu demandis ǆin. 
‘Kial? Ƙar se ne estus teleskopo’, ǆi ridis, ‘mi nun ne sidus 

ƙi tie.’ 
Kaj certe ǆi ja nun sidis tie, virino mezaƣa kaj bonstata, kun 

io blua super la ǆultroj. 
‘Ƣi nepre estis tie’, ǆi rekomencis, ‘ƙar ƙiunokte, li diris al 

mi, kiam la plenkreskuloj enlitiƣis, li sidis ƙe la fenestro, 
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rigardante stelojn tra la teleskopo. Jupiteron, Aldebaranon, 

Kasiopeon.’ ǅi gestis permane al la steloj, kiuj komencis aperi 
super la arboj. Jam pli mallumiƣis. Kaj la serƙlumo ǆajnis pli 
intensa, balaante la ƙielon, paŭzante jen kaj jen por gapi al la 
steloj. 

‘Jen ili estis’, ǆi daŭrigis, ‘la steloj. Kaj li demandis sin, mia 

praavo – tiu knabo: “Kio ili estas? Kial ili estas? Kaj kiu estas 

mi?” kiel oni faras, sidante sola, kun neniu al kiu paroli, 

rigardante la stelojn.’ 
ǅi silentis. Ili ƙiuj rigardis la stelojn, kiuj ekaperis tra la 

mallumo super la arboj. La steloj ǆajnis tre ƙiamaj, tre senǆanƣaj. 
La muƣado de Londono fadis. Cent jaroj ǆajnis nenio. Ili sentis, 
ke la knabo rigardas la stelojn kun ili. Ili ǆajnis esti kun li, en la 

turo, rigardante foren trans erikejojn al la steloj. 

Tiam voƙo malantaŭ ili diris: 
‘Vi tute pravas. Vendrede.’ 
Ili ƙiuj turnis sin, ǆanƣis teniƣon, sentis sin refaligitaj suben 

sur la balkonon. 

‘Nu, sed tie ekzistis neniu por diri al li tion’, ǆi murmuris. 
La duopo stariƣis kaj promenis for. 

‘Li estis sola’, ǆi rekomencis. ‘Estis bela somera tago. Junia 

tago. Tia perfekta somera tago, kiam ƙio ǆajnas senmova en la 
varmego. Jen la kokidoj bekadis sur la korto; la maljuna ƙevalo 
stamfis en la stalo; la maljunulo dormetis super sia glaso. La 

virino broslavis sitelojn en la lavejo. Eble ǆtono falis de la turo. 
ǅajnis, kvazaŭ la tago neniam finiƣos. Kaj li havis neniun al kiu 
paroli – nenion entute por fari. La tuta mondo etendiƣis antaŭ li. 
La erikejo altiƣis kaj malaltiƣis; la ƙielo renkontis la erikejon; 
verdo kaj bluo, verdo kaj bluo, ƙie kaj ƙiam.’ 

En la duonlumo videblis, ke sinjorino Ivimey klinas sin de 

la balkono, kun la mentono apogita al la manoj, kvazaŭ 
rigardante foren trans erikejojn el la pinto de  turo. 

‘Nenio krom erikejo kaj ƙielo, erikejo kaj ƙielo, ƙie kaj 
ƙiam’, ǆi murmuris. 

Poste ǆi faris movon, kvazaŭ svingante ion en pozicion. 
‘Sed kiel aspektis la tero tra la teleskopo?’ ǆi demandis. 



 29 

ǅi faris duan rapidan moveton per la fingroj, kvazaŭ 
tordante ion. 

‘Li alƣustigis ƣian fokuson’, ǆi diris. ‘Li enfokusigis la 

teron. Li enfokusigis malhelan amason el arbaro ƙehorizonte. Li 
enfokusigis ƣin, tiel ke videblis … ƙiu arbo … ƙiu arbo aparte … 
kaj la birdoj … kiuj altiƣis kaj malaltiƣis … kaj strio el fumo … 
jen … meze inter la arboj … Kaj poste … pli sube … sube … (ǆi 
subigis siajn okulojn) … jen domo … domo inter la arboj … 
farmeja domo … ƙiu briko videblis … kaj kuvoj ambaŭflanke de 
la pordo … kun floroj en ili, bluaj, rozaj, eble hortensioj …’ 

ǅi paŭzis. ‘Kaj poste knabino venis el la domo … kun io 
blua sur la kapo … kaj ǆi staris tie … nutrante birdojn … 
kolombojn … ili batadis per la flugiloj ƙirkaŭ ǆi … Kaj tiam … 
rigardu … Jen viro … Viro! Li venis de trans la angulo. Li 
brakumis ǆin! Ili kisis … ili kisis unu la alian.’ 

Sinjorino Ivimey malfermis siajn brakojn kaj fermis ilin 

kvazaŭ kisante iun. 
‘Unuafoje li vidis viron kisi virinon – tra la teleskopo – 

multajn mejlojn malproksime trans la erikejoj!’ 
ǅi ǆovis ion for de si – supozeble la teleskopon. ǅi sidis kun 

rekta dorso. 

‘Do li kuris suben laŭ la ǆtuparo. Li kuris tra kampoj. Li 
kuris laŭ vojetoj, sur la ƙefǆoseon, tra arbaroj. Li kuris multajn 
mejlojn, kaj ƣuste kiam la steloj ekaperis super la arboj, li 
atingis la domon … kovrita per polvo, naƣanta en ǆvito …’ 

ǅi haltis kvazaŭ vidante lin. 
‘Kaj poste, kaj poste … kion li faris poste? Kion li diris? 

Kaj la knabino …’ ili instigis ǆin. 
Lumradio falis sur sinjorinon Ivimey, kvazaŭ iu 

enfokusigus ǆin per la lenso de teleskopo. (Tio estis la 

aerdefendo serƙanta malamikajn aviadilojn.) ǅi stariƣis. ǅi portis 
ion bluan surkape. ǅi levis la manon, kvazaŭ starante ƙe pordo, 
mirante. 

‘Ho, la knabino … ǅi estis mi –’ ǆi hezitis, kvazaŭ dironte 
‘mi mem’. Sed ǆi rememoris, kaj korektis sin. ‘ǅi estis mia 
praavino’, ǆi diris. 
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ǅi turnis sin por serƙi sian mantelon. Ƣi kuǆis sur seƣo 
malantaŭ ǆi. 

‘Sed rakontu al ni – kio pri la alia viro, la viro, kiu venis de 

trans la angulo?’ ili demandis. 

‘Kiu viro? Ho, tiu viro’, sinjorino Ivimey murmuris, 

kliniƣante por palpi sian mantelon (la serƙlumo jam forlasis la 
balkonon), ‘mi supozas, ke li malaperis.’ 

‘La lumo’, ǆi aldonis, kolektante siajn aferojn ƙirkaŭ si, 
‘falas nur jen kaj jen.’ 

La serƙlumo jam plupasis. Ƣi nun enfokusigis la klaran 
fasadon de Buckingham Palace. Kaj jam estis tempo iri al la 

teatraĵo. 
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