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Printempo. La flava kamparo verdiĝas. Freŝe ver daj

folioj ĝermas sur la nudaj branĉoj. La suno milde ridetas al ĉiuj,
birdoj kantas kaj flugas. Pompas floroj ruĝaj, blankaj, purpuraj.
Brilas steloj

ruĝaj, verdaj, blankaj. Blublua ĉielo, libera vento, sonĝe bela amo.

Ĉiu

havas sian printempon, ĉu vi aŭ mi, kaj ĉiu po vas

havi ĝojon, havi amon, ebriiĝi anime.

Sed aŭtuno ekploris en la printempo. Tiuprintempe, mi pasigis parton
de mia vivo en

ĉarma

antikva urbo de suda Ĉinio.

Falis aŭtuna pluvo, tamen ĝi estis forblovita de prin tempa vento.

En serena tago post pluvo, kune kun du amiko j mi trairis kotan vojon,
ŝtonplatan

ponton kaj padon apud kampoj por viziti iun

sudĉinian



virinon, iun frenezan knabinon antaŭe ne viditan de mi.

Antaŭ la pordo de iu nemalgranda bienkorto ni hal tis. Knabineto
parolanta nekompreneblan dialekton

malfermis por ni la nigran barilpordon.

Tiu pordo estis malsama al tiu

menciita en mia romano. Tie ĉi

estis loĝejo

de loka riĉulo.

En malhela ĉambro mi vidis la mastrinon. Granda lito kun framo por
moskitvualo, granda junkmato, maldike

vatita litkovrilo. Ŝi sidiĝis kaj mi vidis la supran parton de ŝia korpo. Ŝi
estis knabino en

sia flora aĝo.

Ni triope sidis sur longa

senapogila benko kontraŭ la lito. Iu el la

amikoj diris al ŝi kial ni ŝin vizitas. Ŝi nur ridetis silente, ridetis simile
al ploro. Mi silente ri gardis ŝin kelkfoje. Mi jam

komprenis ĉion kion mia amiko diris al mi. Dum nia pli-ol-duonhora
restado ni interŝanĝis ne pli of dek

frazojn kaj ni vidis pli of dek aŭtunajn ridetojn de la knabino.



Mi adiaŭis kaj eliris de ŝi kun aŭtuna trista koro.

Mi ekmemoris la intencon de nia vizito, nian

deziron iel ŝin helpi, kaj mi preskaŭ

eklarmis.

La knabino, knabino en sia flora aĝo ...

la unuan fojon en la vivo mi

ekkomprenis la signifon de frene ziĝo.

Miaj klopodoj dum multaj jaroj, miaj libroj skribitaj per sango kaj
larmo kaj la celo de mia vivo, ĉio

tioo

estis por helpi aliajn, por ke ĉiu

havu printempon, ke ĉiu koro ricevu lumon, ke ĉiu

havu feliĉon en la vivo kaj liberon en disvolviĝado. Mi vekis ĉe ili
soifon, soifon al lumo; mi metis antaŭ ili aferon indan je ilia
sindediĉo. Sed mia tuta strebado estis vanigita de aliaj fortoj. Mi
vekis junan animon nur por ke li aŭ ŝi suferu eĉ pli neel teneblajn

tretojn kaj turmentojn.

Kaj tiel la knabino freneziĝis. La malracia socisis temo,

mallibera geedziĝo, la kateno de tradiciaj etikaj principoj kaj la
despotismo en familio



detruis nekalkule blajn florantajn

junajn animojn, kaj dum miaj 28 jaroj jam akumuliĝis en mi tiel
multege da ombroj. En la aŭtuna rideto simila al ploro mi vidis la

kadavron de tuta generacio de junuloj

de la pasinteco. Mi kvazaŭ aŭdis doloran voĉon : "Jam estas tempo
por tion fini."

"Aŭtuno en la Printempo" estas ne nur milde lar manta

rakonto, ĝi estas ankaŭ alvoko de unu tuta gene racio

de junuloj. Mi levos mian plumon kiel armilon kaj sturmos por ili, mi
krios senhezite al la formortanta socio : "J'accuse" (Mi akuzas).

La aŭtoro, majo, 1932
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Mia pli juna fratino sendis al mi telegramon de la hejmo
por sciigi min, ke mia pliaĝa frato mortis.
Mi ne sciis kiel li mortis, li ne malsaniĝis, laŭ mia scio, kaj estis
baldaŭ fianĉiĝonta.
"Ĉu sonĝo? Kiel iu povas morti tiel facile? Precipe tuj antaŭ
sia fianĉiĝo?" mi miris.
Kaj mi ne plu pensis pri tiu afero. Mia medio ne ŝanĝiĝis.
Nenio sentigis al mi, ke mia frato jam mortis.
En la sekvanta tago mi ricevis alian telegramon el 34
cifreroj por la sama informo, nur iom pli detala: Mia frato
memmortigis tranĉinte al si la gorĝon.
Mia amiko Xu* helpis min deĉifri la telegramon, starante
flanke de mi kun amzorgo. Liaj manoj tremadis.
"Kion fari?" li demandis.
Mi diris nenion. Forte premante mian brakon mi pensis:
"Eble ne sonĝo?"
Xu rigardis min simpatie kaj kompate. Ŝajnis al li, ke mi
estas la plej malfeliĉa en la mondo.
"Kial vi rigardas min tiamaniere?" mi intencis lin demandi.
Sed li foriris senvorte.
Sidante sur la sofo, mi gapis al la portreto de Janet Gaynor
pendanta sur la muro. Ŝi ridetis al mi. Tiu stultulineto de
longe jam ne ridis al mi, kial do ŝi subite ekridetas al mi
hodiaŭ? Ĉu ŝi priridas mian malfeliĉon? Blonda hararo,
pale-blua bluzo kaj sanaspekta haŭto. Sed kian rilaton ĉi tio
havas kun mi? Tio estas nur sur paperaĵo, kaj nun mia frato
mortis.



De Janet Gaynor mia rigardo transiris al la blanka muro. La
muro estas blanka, tute sen makulo. Sed iom post iom aperis
sur ĝi nigreta malgrasa vizaĝo.
Estis nenio rimarkinda sur la vizaĝo. Ĝi povus esti via, mia,
lia, ies ajn. Sed ne, ĝi estis la vizaĝo de mia frato.
Ĝi vere estis la vizaĝo de mia frato, ordinara vizaĝo de junulo
kiu reprezentis lian vivon ordinaran.
"Mi mortis," li subite malfermis sian buŝon, "mi tranĉe
rompis mian vivon per miaj propraj manoj."
"Ne eble," mi firme kontraŭdiris, "mi ne kredas, ĉar vi ja
parolas ĉi tie."
"La tranĉilo, la dolorego, la agonia barakto! Neniu scias
miajn sentojn, neniu sentos la mankon de mi! Tiel finiĝis mia
vivo," li diris malĝoje kaj dikaj larmoj falis el liaj kavaj
okuloj.
"Se mortinto povas paroli kaj larmi, do morto estas nenio
timinda, kaj krome ja iu devas morti," mi diris al mi per
voĉo apenaŭ aŭdebla por mi mem.
"Mi ne volas morti!" Li subite diris el la linie kunpremitaj
lipoj. Lia vizaĝo fariĝis plumbkolora, lia buŝo fariĝis streko
kaj liaj okuloj du linioj. Mi rigardis kun large malfermitaj
okuloj. La vizaĝo senĉese platiĝadis kaj fariĝis ridinda kiel
mantoŭ-o**.
La muro denove fariĝis tute blanka, sen postsigno de la vizaĝo
de mia frato.
"Damne !" mi min malbenis. "Vi sonĝas kun malfermitaj
okuloj!"
Sur la tablo ankoraŭ kuŝis la telegramo, la telegramo kun 34
cifreroj.
 

* Elparolu: ŝju.



**Mantoŭ-o: bulkosimila farunaĵo el vaporumita pastobulo.
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"Kiel Rong* min konsolus, se mi dirus al ŝi la novaĵon?
Knabinoj estas molkoraj, ŝi certe plorus kaj ĉagreniĝus pro
mi. Pli bone ne diri al ŝi." Tiel mi pensis, opiniante ke mia
decido estas prava.
Sed tiam Rong envenis, ŝi jam informiĝis de Xu pri kio mi
estis sciigita.
"Se vi kolerigos min estonte, mi imitos la ekzemplon de via
frato," ŝi diris streke kunpremante la lipojn de sia buŝeto.
Ankaŭ ŝi povis streke kunpremi la lipojn!
Rememorante la streke kunpremitajn lipojn de mia frato, mi
estis kaptita de teruro.
"Ne parolu tiamaniere!" Mi etendis la manon por kovri al ŝi
la buŝon, sed ŝi ĝin flankenigis.
"Ni iru por promeni iuloke," ŝi proponis ekstarante kaj
prenis la telegramon de sur la tablo por ventumi.
"Ĉu ni iru al la ĝardeno sub la Roka Monteto?" mi
respondis lace.
"Ne, mi ne ŝatas tiun lokon, mi abomenas la pordiston!"
Kolere ŝi deturnis sian kapon, faligante la telegramon sur la
plankon.
"Havu koron," mi murmuris, min klinis por levi la telegramon
kaj ĝin metis en mian poŝon. "Pli bone estas iri al la ĝardeno
kie jasmenoj tiel aromas," mi rektiĝis.
"Bone," rideto aperis sur ŝia vizaĝo, "laŭ via bontrovo.”
Ni eliris, ŝi fronte, mi malantaŭe. Mi fermis la barilpordon.



La hundo de najbaro alkuris, faris kelkajn bojojn al mi kaj
foriris svingante la voston.
Ni iris flanko ĉe flanko, sed ne tuj apude. Ŝajne ŝi intence
tenis distancon inter ni. Vere stranga knabino! Mi ne sciis,
kion ŝi kovas en la koro.
La ĉielo, arboj, domoj kaj strato baniĝis en sunlumo. Zigzaga
asfaltita vojo supren leviĝanta portis ŝian sveltan figuron. Sub
ŝia mallonga jupo, facilmove dancis ŝiaj kruroj en nigraj
silkaj ŝtrumpoj sur la mola asfaltaĵo.
Ni preterpasis tombejon. Subite ŝi haltis. Sin apogante al la
palisaro ŝi silente rigardis la vicojn de krucoj kaj la
tomboŝtonojn sub ili.
Kiel strange, ke junulino interesiĝas pri tombejo!
"Ni iru!" mi urĝigis malpacience. "Kio ĉe tombejo
rigardindas!"
Ŝi ignoris min, sed subite diris per sia arĝente sonora voĉo:
"Kiel trankvile estas kuŝadi ĉi tie!"
"Vi! ... Vi envias . . ." elĵetinte tiujn vortojn pro surpriziĝo,
mi tuj fermis la buŝon, timante ke mi diros ion
malbonaŭguran.
"Ne ĝenu min," ŝi diris riproĉe, kvankam ne severe. Ŝi prenis
mian manon en ŝian molan manon kaj ĝin tenis firme.
Mi rigardis ŝin kun miro kaj nenion plu diris.
Mi volis scii kio tiam estis en ŝia koro, sed kiel mi povus diveni
la koron de tiu knabino?
Sur du proksimaj tomboŝtonoj metiĝis du florkronoj. Unu jam
velkis, dum la alia ankoraŭ freŝis.
"Tiu ĉi estas via," ŝi diris montrante la freŝan. "Tiu ĉi estas
mia," ŝi montris la velkintan.



"Mi ne komprenas vin," mi diris sincere, sentante ke io
maltrankviliga okupas ŝian koron.
"Vi ne komprenas?" Ŝi sin turnis al mi kun subtila rideto.
Tian rideton mi neniam vidis antauŭ, ŝia rideto ne devus
esti tia, kaj tamen ŝi estis. Ĝi estis rideto de malsanulo, kaj
tamen ŝi ne malsaniĝis. Tiu rideto preskaŭ plorigis min.
"Vi ne diras al mi la veron!" ŝi ridetis denove. "Ĉu tia
inteligentulo kiel vi ne komprenas! ... Mia estonteco estos
malluma, tial mi estas tiuj floroj," ŝi denove montris la
velkintan florkronon. "Vi estas tiuj floroj, ĉar via
estonteco estos luma. La du florkronoj tiel proksimas unu
de la alia, tamen ili ne estas kune, ĝuste kiel ni."
Mia estonteco estos luma — almenaŭ cent homoj jam tion
diris al mi. Sed neniu antaŭe preskaŭ larmigis min per tia
rimarkigo.
"Via komparo ne konvenas! Viro ne devas esti komparita
kun floro," mi argumentis kun altrudita rideto. Mi ne diris
konsolajn vortojn, timante ke tio larmigos min mem.
"Sed mi plej amas florojn," ŝi havis tiel lertan langon, ke
mi ne povis ŝin refuti.
Estis vere, ke ŝi amis florojn. Ĉiufoje kiam mi iris al ŝia
ĉambro, mi vidis vazon kun freŝaj floroj. Grandan vazon
plenan de diverskoloraj floroj sur la tablo. Sur la muro de
la ĉambro pendis portreto de mezaĝa virino — ŝia patrino.
"Ne decas por juna virino longe resti ĉe tombejo, des pli ne
ŝtelrigardadi de ekstere," mi diris, kaŝante mian malserenan
penson per falsa rido.



"Do ni iru," ŝi subite ellasis mian manon kaj sin turnis por
foriro.
Kiam ni atingis la pordon de la ĝardeno, nin atakis intensa
aroma de jasmnnoj.
"Nu? Mi ja ne trompis vin, ĉu?" mi diris kontente. "Delonge
mi jam scias!" ŝi ekridetis.
Ni suriris la ŝtonan ŝtuparon kaj eniris la ĝardenon. La
pordisto ŝin rigardis per siaj larĝe malfermitaj bidaj
okuletoj, viŝante la manojn sur sia ruĝkolore kradita an 
taŭtuko. Lia vizaĝo estis nigre flava kun lipharoj
malabundaj ĉirkaŭ la buŝo.
"Abomenindulo! Lia rigardo pikas mian vizaĝon," ŝi flustris
al mi, kiam ni preterpasis la pordiston. "Ĉiufoje tiel same!"
"Kulpas via naturdotita belo!" tion dirante mi ekridetis.
"Ankaŭ vi tion diras? Ankaŭ vi mokas min? Do mi ne
amikos kun vi." Ŝi ŝajnigis sin kolereta kaj rapidis antaŭen
postlasante min.
Mi ne postkuris ŝin. Rigardante ŝian sveltan figuron kaj ŝian
mallongan hararon ondetantan, mi ekmemoris ŝian sintenon
en la lastaj tagoj. Mi komencis suspekti kaj ektimis.
Mi trovis ŝin ĉe jasmena arbedo. Ŝi sidis sur ŝtona benko
kun klinita kapo kvazaŭ en medito. Ŝia hararo estis
punktita de blankaj jasmenaj floretoj defalintaj.
Ŝi ŝajnigis sin, kvazaŭ ŝi ne rimarkus mian alproksimiĝon.
Mi sidiĝis apud ŝi kaj etendis la manon por preni ŝian
dekstran manon, sed ŝi ĝin eltiris. Mi prenis ĝin denove,
ĉifoje ŝi ne provis ĝin liberigi, male ŝi ,premiĝis al mi.
Mi enspiris la aromon de la jasmenaj floroj en ŝia hararo
kaj tenis ŝian molan manon. Mi ne parolis, dezirante sondi



ŝian koron senvorte.
Milda kaj iom plenda melodio de violono ŝvebis el la malhele
flava domo parte kaŝita de arboj en la maldekstra flanko. La
pordisto komencis kanti nazale amkanton de sia hejmloko.
Mi ne sciis, kie vagas ŝia penso ; mi ankaŭ ne sciis, kie vagas
mia penso.
"Lin," subite ŝi levis sian kapon kaj diris, "ĉu estas vere, ke
via frato mortigis sin?"
"Kial ne vere? Ĉu vi ne jam vidis la telegramon?"
"Kial li sin mortigis?" ŝi demandis esplore.
"Mi ne scias," mi respondis sincere. "Kial ŝi pensadas pri tiaj
malĝojaĵoj, pri kiuj la junaj knabinoj ne devas scii?" mi
pensis ĉagrene.
"Mi estas pensanta pri la demando, ĉu estas eble sin mortigi
per siaj propraj manoj," ŝi diris pene kaj ŝia mano tremetis en
mia mano.
"Tion vi ne devas scii," mi diris kaj klopodis por ŝanĝi la
temon.
"Mi tamen nepre volas scii," ŝi insistis.
"Do aŭskultu min. Tio ja eblas. Mia frato sin mortigis. Tio
estas fakto," mi diris malvolonte kun la espero antaŭforigi
ŝian pluan pridemandon per la senĉirkaŭfraza respondo.
"Ĉu vivi aŭ morti estas pli ĝoje?" ŝi demandis kvazaŭ al si
mem.
"Rong, vi ne plu amas min," mi diris malespere, triste.
"Kial?" Ŝi surpriziĝis. "Kio kondukis vin al tiu ideo? Kiam
mi diris, ke mi ne amas vin?"
"Tion diris via vizaĝo."
"Mia vizaĝo? Ĉu vi ne kutimiĝis al vido de mia vizaĝo?" Ŝi
ŝovis sian vangon al miaj lipoj, kaj mi kisis ŝin. Ŝia vizaĝo



estis malvarma, ke ŝi vere diris al mi...
"En tiel bela tago kaj tiel bela ĉirkaŭaĵo, paro de junaj
geamantoj parolas tamen pri nenio alia ol vivo-aŭ morto kaj
memmortigo, ĉu tio ne estas absurdaĵo?"
Ŝi ne respondis kaj diris post longa silento : "Ne estu
suspektema. Mi estas ĉe via flanko, kaj tamen vi pensas, ke
mi ne amas vin!" Ŝi estis vere sagaca kaj per tio kaŝis siajn
verajn sentojn.
Jes, ŝi estis flanke de mi, sed ŝia koro estis tre malproksime de
la mia. Kiom malproksime, ankaŭ mi ne sciis.
"Amo estas belega afero. Tro bela por aparteni al mi," ŝi
murmuris, kvazaŭ al si mem. Ŝia voĉo estis tiel milda kaj
plenda kiel la violona muziko.
Mi rigardis ŝian vizaĝon kovritan de nebulo, simila al fianĉina
vualo el gazo, kiu faris ŝin ankoraŭ pli bela. Sed tiu fianĉino
neniam estos mia.
Mi ĉirkaŭbrakis ŝin kiel plej karan trezoron. Mi eklarmis, la
larmoj falis sur ŝian hararon kaj ruliĝis kiel perloj.
"Vi ploras," ŝi diris levante la kapon kun rideto, kiu estis,
mi pensis, pli kortuŝa ol larmoj. Per unu fingro ŝi premis
miajn lipojn kaj tuj ilin kisis. Tiel rapide kiel fulmo.
Sed kiam mi volis ŝin kisi, ŝi deturnis la kapon.
"Rong, hodiaŭ vi kondutas strange, vi ŝanĝiĝis," mi diris tre
malĝoje. "Diru al mi, pro kio do?"
"Ankaŭ mi ne scias."
"Ĉu vi bezonas mian helpon en io?" mi demandis sincere.
"Geamantoj ne devas teni sekreton unu de la alia."
"Mi ne scias," ŝi diris naive malkaŝeme kiel infano. Mi pensis
: "Ĉu estiĝis fendeto en nia amo?"



La suno kviete subiris. Ni volviĝis en la aroma krepusko. La
pordisto nudpiede iradis antaŭ ni tien kaj reen.
"Ni reiru!" ŝi stariĝis tirante mian brakon.
Ni reiris laŭ la zigzaga malsupren kondukanta vojo.
"Akompanu min hejmen," ŝi diris kvazaŭ ordonante.
"Bone."
"Matene mi preparis pladojn, precipe por vi."
"Ĉu vere?"
"Ankaŭ estas vino."
"Vinon mi ne volas."
"Ĝi estas bona vino alsendita de iu amiko, kaj mi ĝin tenas
por trinki kune kun vi."
Anstataŭ ion diri, mi turnis al ŝi la kapon por ŝin danki per la
okuloj. Ŝia vizaĝo ridetis kiel disvolviĝanta floro. La nuboj
jam disforiĝis.
Ni faris kelkajn turniĝojn kaj descendis sur deklivon. Mi
rekonis ŝian domon post verde farbita barilpordo. En la
korto pompis ruĝaj kaj blankaj floroj.
Ni puŝe malfermis la pordon, suriris la ŝtonan ŝtuparon kaj
eniris ŝian ĉambron, litĉambron de juna knabino.
"Sidiĝu ĉi tie," ŝi diris al mi montrante al sofo.
Ŝi iris al la longa tablo, prenis de sur ĝi la florvazon per
ambaŭ manoj kaj metis ĝin sur la tabureton apud la sofo. Ŝi
premis sian vizaĝon al la floroj kaj poste malaperis post la
ekrano.
Blankaj lilioj, purpuraj violoj kaj flavaj kanafloroj. Ankaŭ
mi premis mian vizaĝon al la floroj por flari la aromon de la
lilioj kaj ŝia parfumo.
Ŝi reaperis kun pladoj.
"Ĉu mi helpu vin?" mi diris kiel kutime.



"Ne, dankon, vi ne scipovas. Nur sidu kviete," ŝi respondis
kun rideto, kiel kutime.
La pladoj estis jam preparitaj. Ili estis metitaj sur ronda
tableto, ĉe kiu ni sidis vizaĝ-al-vizaĝe.
"Bongusta?" ŝi demandis kiel kutime.
"Bongusta, tre plaĉa al mi," mi respondis kiel kutime.
Ŝi prenis botelon da vino el la ŝranko.
"Rigardu ! Ruĝa kiel sango, kiel brila !" Ŝi plenigis por mi
pokalon kaj poste plenigis alian por si mem.
Ŝi levis sian pokalon kaj mi levis mian.
Mi eltrinkis unu pokalon kaj mia vizaĝo ekbrulis. "Jam
sufiĉe," mi demetis la pokalon.
Ŝi ree plenigis mian pokalon senvorte. Ŝiaj ek-eke brilantaj
okuloj rigardadis min, kvazaŭ dirante: "Trinku! Trinku kiom
vi povas!"
Mi eltrinkis ankoraŭ unu pokalon.
Mi rimarkis, ke tiam ŝi jam trinkis kvar pokalojn. Ŝia
vizaĝo ruĝis ĉarme kaj ŝiaj okuloj disradiis forte.
Kiel ravaj brilaj okuloj!
"Mi ne ebriiĝis! Mi ja ne ebriiĝis!" ŝi sin defendis per voĉo
simila al kanto de birdo.
"Palpu miajn vangojn kaj tempiojn. Ili estas malvarmaj."
Ŝi prenis mian manon kaj ĝin premis al sia vizaĝo.
Kiel varma mano! Ŝia vizaĝo brulis ! Tamen ŝi asertis, ke ĝi
estas malvarma.
"Jes, malvarma," mi mensogis al ŝi kaj al mi rnem, ĉar mi
volis, ke mia mano restu pli longe sur ŝia vango.
"Trinku, trinku." Ŝi prenis la botelon por replenigi mian
pokalon.
"Mi jam havis sufiĉe. Pli da vino min ebriigus. Ankaŭ vi ne
devas preni plu, antaŭe vi ja ne ŝatis vinon." Mi kovris la



pokalon kaj rigardis ŝin kun rideto.
"Bone estas ebriiĝi. Ardas la koro, min ne ĝenas la
ĉagrenoj, por ke mi havu iom da paco," ŝi diris.
"Kial ankoraŭ heziti? Jen ni estas kune kaj la mondo
apartenas al ni." Ŝi fortiris mian manon de sur la pokalo kaj
ĝin plenigis.
"Hodiaŭ, nur hodiaŭ, mi ankoraŭ tiel sveltas..." ŝi kantis
mallaŭte.
"Rong, ne drinku plu !" mi petis.
Rideto fulmis sur ŝia ruĝa vizaĝo. Ŝi prenis iom da manĝaĵo per
siaj manĝbastonetoj kaj ĝin metis en mian buŝon, dirante :
"Manĝu.” Ŝia voĉo dolĉis kiel mielo.
Mi manĝis, kaj sentis kontentecon. Mi rigardis en ŝiajn
okulojn. Ŝi ekridetis, ankaŭ mi ekridetis.
"Mi sentas ŝajne kapturniĝon," ŝi subite demetis la
manĝbastonetojn.
"Vi certe ebriiĝis. Pro kio vi trinkis tiel multe?"
"Ebriiĝis? Neeble. Mi eliros por rigardi stelojn en boato sur
la maro!" Ŝi larĝe malfermis siajn grandajn okulojn.
"Flaru, ĉu mi odoras iom je vino?" Ŝi paŝis al mi kaj blovis
sur mian vizaĝon per malfermita buŝo. Ŝia spiro ja odoris je
vino.
Mi ne povis min deteni de ekrido.
"Se vi blovus al mi refoje, mi tuj ekvomus. Kaj vi asertas
ke vi ne odoras je vino?"
"Malbonema vi estas!" Ŝi frapetis sur mia kapo kaj reiris al
sia sidilo.
"Je kio mi estas malbona?" mi demandis petoleme.
"Unuvorte vi estas malbonema," ŝi streke kunpremis la lipojn.



Ŝi movadis sian seĝon al mi.
"Mia koro estas en tumulto, Lin." Ŝi sin apogis sur mian
brakon. "Mi ne plu volas vinon, kaj nenion mi volas manĝi."
"Vi ebriiĝis. Mi ja avertis vin pri tio." Kaj mi sin demandis
kvazaŭ venĝe kaj ridetante : "Ĉu vi ankoraŭ eliros por
rigardi stelojn en boato?"
"Kial ne?" Ŝi stariĝis spiteme, sed tuj sidiĝis denove.
"Nun jam ne plu taŭgas brava vorto," ŝi diris kapskuante.
"La korpo moliĝis, tute senfortiĝis."
 
* Elparolu: jong; lasta silabo de la nomo Zheng Peirong, uzata
por montri intimecon laŭ ĉina kutimo.
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La sekvantan matenon, mi kuŝadis ne volante elli tiĝi.
Ekster la fenestro, blankaj kaj ruĝaj floroj ridetis en la suno.
Aŭdiĝis sonorado de bicikla tintilo ĉe la barilpordo.
Knabeto de ŝia dommastrino alportis al mi leteron, kiu legiĝis jene:
 

Lin, mi bedaŭras, ke lastanokte mi ne povis iri kun vi
por rigardi stelojn sur la maro pro ebriiĝo. Eble estus pli
mistere, pli interese, rigardi stelojn per la okuloj de
ebriiĝinto. Kial vi ne prenis min al tiu loko? Ĉi-vespere ni
nepre iru por rigardi la stelarojn kaj aŭskulti flustradon
de la maro. Su fokon sentas mia koro, do ĝi iom promenu
surmare.
Ni diru at la boatisto, ke li faru pli multe da rondirojn.
Vi sidu kaj mi kuŝigu mian kapon en vian sinon.
Rigardante la stelojn, mi aŭskultos vian spiradon.
Tiamaniere mi sentos, ke mi eterne restos en via sino.
Neniu vidos nin kaj la steloj ne per fidos nian sekreton.
Surmare, al ni apartenos la tuta mondo.
Vi konigu al mi la stelojn, la ruĝajn kaj ver dajn
stelojn kaj multajn belajn rakontojn pri ili.
Ho, mi rememoras:
Mi ploris lastanokte; mi ne scias kial. Rimar kinte la
larmajn postsignojn sur la sofo kaj kap kusena tuko mi
rememoris, ke mi kverelis kun vi, ho ne, mi multon
plendis al vi kun larmoj.
Mi jam ne memoras la detalojn. Ĉu mi iel kolerigis vin?
Se jes, ĉu vi jam pardonis min?



Mi neniam drinkis, sed la vino havis tiel brilan koloron!
Kaj krome ĝi estis densa kiel sango. Kiel mi povus min
deteni de trinko de tia vino? Mi havas ĉe mi ankoraŭ
botelon da tio por trinki je via refoja veno. Lin, se
drinko estus kulpo, do ni kulpu refoje. Junuloj ja of te kul
pas. Lin, ne rif uzu min, ne ludu rolon de moral-
predikanto kun serio zigita mieno.

 

Krome estis notoslipo:
 

Tiun ĉi bukedon da lilioj mi prenis el la vazo. Mi scias, ke
vi amas florojn kaj speciale ĝin elektis por vi. Ĝi vin
akompanu anstataŭ mi, por ke gia aromo forpelu vian
moralistemon.
Via Rong

 

"Kie estas la floroj? La lilioj?" Mi demandis la knabeton kun
mirego.
"Mi ne scias. Kiaj lilioj?" respondis la knabeto senkomprene kaj
liaj larĝe malfermitaj okuletoj mezura dis mian vizaĝon.
"Ŝi ja skribis en la letero, ke ŝi sendas al mi bukedon de lilioj, ĉu ne?
Kie estas la floroj?" mi demandis.
"La fraŭlino nur petis min alporti la leteron, ŝi donis al mi nenian
floron," respondis la knabeto.
"Foriru do," mi diris krude.
Kiel strangaj estas la koroj de la knabinoj! Kion do ŝi vere pensas?
Kredeble ŝi nur ŝercas pri mi. Mi ja ne estas "viro por distrado"!
"He, knabo!" Mi saltis el la lito kaj elkuris por voki la knabeton.
"Revenu!"



Vane, la knabeto jam malaperis. Nur unu hundo bojadis malrapide ĉe
la barilpordo.
Miaj nudaj piedoj surpaŝis la varman teron. Nur tiam mi
rimarkis, ke mi ne surhavas la ŝuojn. Estis se rena tago.
Blankaj kaj ruĝaj floroj floris en mia ĝardeno, sed neniu lilio.
Miaj oreloj ricevis feblajn sonojn de himno akom panata de orgeno el
la preĝejo. Ho, estis dimanĉo. Kien mi iru? . . . Al Rong.
Kiam mi estis nodanta la kravaton, aŭdiĝis bojado kaj knaro de la
barilpordo. Xu envenis. "Ĉu alia telegramo venis de via hejmo?
"Ne."
"Kaj letero? Letero devus alveni jam."
"Jes."
"Ĉu nenia plua informo?"
"Nenia."
"Kial via frato sin mortigis? Ĉu vi scias?"
"Mi ne scias."
Xu sidis vizaĝe al mi. Mi sidis sur la sofo kun kolumo nebutonumita
kaj kravato nenodita.
Ni ambaŭ silentadis. Lia flava malgrasa vizaĝo kun kaviĝintaj
okuloj rivelis la mizeron de lia vivo, la mize ron de la vivo de
ĵurnala redaktoro.
Ni gapis unu al la alia en la vizaĝon. Lia vizaĝo estis malserena,
sen sunlumo, kiel nuboza ĉielo.
"Lin," subite li vokis min per amara voĉo. Mi levis la kapon kaj
rigardis ekster la fenestron. Mi kvazaŭ aŭdis grakon de korvo.
“Lin, vi ne devus . .." li refermis sian buŝon.
Mi rigardis lin kun flanken-klinita kapo, kvazaŭ atente lin
aŭskultanta.
"Via frato mortis, sed mi ne vidis vin plori pro li."



"Ne," mi diris malvarme.
Li tute pravis. Mi neniam ploris kaj mi ne povis eldevigi larmojn
de mi.
"Vi neniom ĉagreniĝis pro li, neniom pensas pri li kaj vi pensas
nur pri Rong," li diris malrapide.
"Tio ne decas. Via frato estis tre bona al vi." Lia altrudita
majesta mieno tamen ne povis kaŝi la lacon en liaj okuloj.
"Ĉu vi ne iros al la redakcio, hodiaŭ?" mi deman dis subite.
Jam delonge mi sciis, ke li ne iras al la ĵurnalejo en dimanĉo, ĉar ĉi
tie ne aperas lunda numero de ĵurnalo. Mi tiel demandis nur por
deturni lin de plua babilo pri tio.
"Hodiaŭ kompreneble ne," li respondis lace. Kaj vere li ĉesis lekcii
pri moralo.
"Do ni iru vidi Rong?" mi rekte venis al la temo.
"Ne, mi ne volas," li diris malgaje.
Mi ne atentis lin, nodis la kravaton, surmetis mian eŭropan veston
kaj eliris lin tirante.
Sur lia vizaĝo ankoraŭ restis la malgajeco. Mi ne povis ne amuziĝi
de tio. Li vere estis bonulo, kiu tole ras ĉion. Li ofte plendis pri sia
vivo, pri sia sorto kaj pri ĉio kio estis maljusta laŭ lia opinio. Sed
tute vane. Fine li tamen devis iri kun la vivo, kun la sorto kaj kun
ĉio maljusta. Ho, kompatindulo, kompatinda bonulo!
La suno lante grimpis malsupren de arbosuproj al tegmentoj kaj
poste al la tero. En multaj kortoj floris floroj. Sur la strato kuŝis
ombroj de folioj. Laŭ la zig zaga vojo iris homoj. Infanoj ridis post
siaj barilpordoj. Iu dika virino montriĝis ĉe stratangulo kaj tuj
malaperis en mallarĝa strateto, kvazaŭ ŝia bubalsimila dika korpo
estus falinta en kanaleton.



"Vere abomeninda estas la vivo en ĵurnala oficejo! En tiel bela urbo oni
tamen ne povas ĝui liberecon." Xu denove ekplendis pri la vivo. Li
rigardis supren al la blua ĉielo tra la arbofolioj kaj lasis la varman
sunon ka resi lian malgrasan vizaĝon, kiu malofte montriĝis al la
suno. Li jam laboris plurajn jarojn endome por la ĵur nala
redakcio.
"Vi estas pli feliĉa ol mi. Elektraj lampoj, tondiloj kaj la sensangaj
vizaĝoj de la kompostistoj. Ĉiam tiel monotone, ĉiam la samaj
kelkaj homoj, ĉiam la samaj lacaj vizaĝoj," li diris kvazaŭ ĝeme.
"Do eksiĝu el tiu laboro," mi diris aŭtomate, aŭdinte tian plendon
de li jam multfoje.
"Sed kiel mi tiam min vivtenos?" li demandis kva zaŭ skurĝita.
Lia logiko estis simpla : Homo devas vivi per mono kaj akiri monon
per la vivo. Tio signifas, ke oni devas iom post iom forvendi la
vivon por teni la vivon. Li ne volis ĝin vendi, sed ne povis ne tiel
fari.
"Kaj krome estas mia patrino, kiu prezentas plej gravan
problemon. Mi sendas monon al ŝi ĉiumonate. Se mi ne laborus,
per kio ŝi sin vivtenus?"
Jes, li havas patrinon, pri kiu mi jam aŭdis de li multfoje. Li
intencadis venigi ŝin al tiu ĉi loko, sed lia patrino timis veturi per
mara ŝipo. Ĉiumonate li sendis 20 juan-ojn al ŝi ĉiam je ĝusta tempo.
Mi sciis tion, kaj krome mi povis informiĝi pri tio per lia vizaĝo, ĉar
je ĉiufoja sendo de mono lia vizaĝo fariĝis iom pli gala. La patrino
sin vivtenis per la sango de sia filo!
"Iu amiko rekomendis al mi laborpostenon eble pli bonan en
transmara lando," foje li diris al mi. "Sed la patrino ne volis ke
mi iru. Kaj mi pensis, ke tiam mi estos pli malproksime de ŝi kaj



estos malfacile akiri ne cesan veturkoston por reveni vidi ŝin. Kaj
krome la administranto de la ĵurnalo ne volas lasi min foriri."
Li estas patrino-amanto; neniu alia el miaj amikoj tiel arde amas
sian patrinon kiel li. Iufoje, rigardinte la filmon "Bona Patrino", li
eĉ ploris tutan tagon.
"Mi havas nur unu karan homon dum la vivo, kaj tiu estas mia
patrino. Pro ŝi mi volonte foroferos ĉion."
Li havas patrinon, amas ŝin kaj parolas al ĉiu amiko pri ŝi. Sed mi?
Mia patrino delonge jam kuŝas en sia tombo. Mi eĉ ne klare
memoras kie estas ŝia tombo. Mi neniam parolis pri ŝi al miaj amikoj.
Eble mi ne niam amis mian patrinon.
Ni eniris la verdan barilpordon kaj vidis, ke Rong staras sur la
ŝtuparo en roza bluzo kaj nigra mallonga jupo.
"Kiel frue!" ŝi salutis nin kun rideto, printempa rideto. Ŝia
vizaĝo ekbrilis kiel petalo en la suno.
"Hodiaŭ estas via ripoztago," ŝi diris al Xu.
"Mi dormis nur tri horojn ĉimatene," li respondis per voĉo simila al
pluvo en aŭtuna nokto.
"Lastanokte mi ebriiĝis kaj kverelis kun Lin," ŝi ekridis kun sonoro
de arĝenta tintilo.
"Ni ne kverelis. Vere, ŝi ebriiĝis. Unu ridis dum la alia ploris," mi
defendis min kun rideto.
Kial ŝi menciadis nian kverelon? Fakte ni ne kve relis lastanokte. Ŝi
ebriiĝis kaj ekploradis ĉagrene tute senkaŭze. Ŝi ne lasis min foriri
kaj petis ke mi ŝin akompanu. Longe-longe ŝi larmante verŝis el sia
koro nekompreneblaĵojn.
"Xu, prenu tagmanĝon ĉe mi, mi havas ankoraŭ bo telon da bona
vino. Vere bona, ĝia koloro brila kiel sango, ĝia gusto riĉa kiel
sango." Sur ŝia roza vizaĝo aperis disradianta rideto.



Ŝia rideto forgesigis al mi la okazintaĵojn de la lasta tago kaj lasta
nokto. Estas neeble, ke knabino, kiu ride tas tiel brile, ploris
ĉagrene en la antaŭa nokto.
"Mi ne plu drinkos. Mia patrino skribis al mi, ke mi ne drinku,"
diris Xu senhezite. Li rigardis la vortojn de la patrino kiel
evangelion.
Rong kuntiris la brovojn kvazaŭ pikita. Ŝia brila rideto
malaperis. Ŝia vizaĝo estis kovrita de griza nubo. "Patrino . . .
patrino . . ." ŝi murmuris sen vizaĝespri mo. Mi sciis, ke ŝi havas
patrinon, kiu paraliziĝis kaj kuŝadas hejme.
"Rong!" mi vokis ŝin dufoje por ŝin veki, kvazaŭ el sonĝo.



Ni eniris ŝian ĉambron.

Kiel kutime, sur la longa tablo troviĝis vazo kun floroj: flavaj
kanafloroj, purpuraj violoj kaj nove aldo nitaj ruĝaj rozoj. La
lilioj vere ne estis en ĝi.
"Kie estas la lilioj?" mi rememoris ŝian leteron. "La lilioj, kiujn vi
donacis al mi."
Ŝi montris al la ronda tableto meze de la ĉambro, sur kiu estis
verda vazeto kun la lilioj, kiujn mi vidis hieraŭ.
Ŝi elprenis la bukedon kun flava silka rubando ĉir kaŭ la tigoj. En
la vazo ne estis akvo.
"Mi decidis ĝin donaci al vi, sed volis ke vi mem venu por ĝin preni. Mi
pensas, ke vi certe komprenis tion."
Sed tion mi ekkomprenis nur hodiaŭ.
Ŝi volis ludi ŝakon kun Xu. Mi iris sola post la ekranon al ŝia lito.
Sur ŝi estis maldike vatita silka litkovrilo, littuko kun bluaj floroj kaj
kapkuseno kun brodita kovrilo sur kiu estis la vortoj: NE
FORGESU MIN. Ĝi estis unu peco de paro, kies alia peco estis ĉe mi.
Mi sentis aromon, similan al tiu de lilioj.
"Kion vi faras tie interne?" Ŝia arĝenta sonora voĉo transflugis la
ekranon.
"Mi rigardas la kapkusenan kovrilon."
"Kion rigardindan ĝi havas? Vi ja havas unu simi lan, ĉu ne? Tuj venu
rigardi nian ŝakludon."
"Mi volas vidi la larmajn postsignojn, pri kiuj vi skribis en la letero."
Mi aŭdis neniun vorton, sed nur subridon de ŝi. Ŝajne ŝi absorbiĝis
poste en la ŝakludo.



Mi kuŝiĝis sur ŝia lito kaj kaŝis mian vizaĝon en la kapkusenon. Ĝia
iom malseka kovrilo malvarmigis mian ardan vizaĝon. Milda
bonodoro penetris en miajn naztruojn. Tiu knabino preskaŭ min
frenezigis.
Ŝi vokis min de tempo al tempo, kaj mi ŝajnigis min dormanta.
Efektive mi estis rememoranta pri nia inter konigo kaj enamiĝo. Mi
sonĝis kun malfermitaj okuloj.
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"Zheng Peirong!*"
Tiun nomon mi rimarkis unuafoje en registrolibro de iu
lernogrupo en mezlerne jo de urbo C, kien mi iris por
instrui la anglan lingvon.
Tenante la registrolibron per ambaŭ manoj, mi vokis la
nomojn unu post alia kaj paŭzis post ĉiu voko por atente
rigardi la vizaĝon de la respondanta lernanto.
Kaj mi venis laŭvice al la nomo Zheng Peirong.
Neatendite aŭdiĝis respondo simila al sonoro de arĝenta
tintilo. Paro da grandaj okuloj de juna knabino min rigardis.
Ŝi havis ovalan vizaĝon kaj ŝiaj ruĝaj lipoj montris
scivoleman rideton. Sed ŝi tuj petoleme klinis sian kapon,
kaj mi povis vidi nur ŝian riĉan nigran hararon mallonge
tonditan.
Tiamaniere ni interkonatiĝis.
Ŝi ne loĝis en la lernejo, tamen ŝi alvenis frue kaj foriris
tarde. Ŝi ofte venis en mian ĉambron por fari al mi
multajn demandojn, kaj pli poste eĉ demandojn, kiuj tute
ne koncernis lecionojn donitajn de mi. Kiam ŝi reaperis
post la somera libertempo, ni havis ŝancon por kune
promeni ekster la lernejo.
Malantaŭ la lernejo fluis rivereto, sur kies bordoj kreskis
longan-arboj**. En tiu arbareto mi pasigis ĝojajn horojn.
Kiam la arboj floris, mi konatiĝis kun ŝi. Kiam ili fruktis, ni
jam fariĝis intimaj geamikoj.
Longan-arboj kun verdaj folioj kaj flavaj fruktoj. Ŝi ŝatis
longan-fruktojn, ankaŭ mi ŝatis ilin.



Inter la verdaj foliaroj de la grandaj longan-arboj pendis
grapoloj de malgrandaj rondaj olive flavaj fruktoj. Per
nura etendo de la brako ni povis depreni kelkajn el ili por
manĝi en la arbareto aŭ sur la bordo.
Blanketa fruktokarno, bruna kerno, olive verda ŝelo; du
paroj da okuloj, paroloj pri diversaj temoj. Ni enamiĝis.
Pro ŝi mi forlasis la urbon C. Kaj pro mi, ŝi venis ĉi tien
antaŭ nelonge.
Mi loĝis ĉe mia amiko, kaj ŝi ĉe sia amikino.
 

* Elparolu: Ĝeng Pejjong.
* *Longan-arbo: Nephelium longana
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Mi sonĝis kun malfermitaj okuloj, kaj tiu sonĝo ne alportos
frukton.
Mi ne komprenis la psikon de la knabino, kiu kondutis vere
strangete en la lasta tempo.
Estis ŝi kiu faris ofensivon kaj rompis mian defendon. Mi
fariĝis ŝia kaptito. Sed poste ŝi komencis heziti. Kion mi devas
fari?
Knabinoj estas vere perversaj. Ŝi ofte incitis min ĝis mi
freneze malkvietiĝis, ŝi tamen sin ŝajnigis indiferenta kaj virta.
Ŝi fariĝis eĉ malpli amema al mi ol antaŭe. Si tenis ion
sekretan de mi.
Kion mi faru do?
Tiuj pensoj rondiradis en mia cerbo.
La suno brile ridis ekster la fenestro. Vento alblovis rusan
kanton, kiu ĉiam sonis melankolie.
Subite Rong komencis mallaŭte kanti "Vi Ĉiam Es tas en Miaj
Brakoj".
Mi ankoraŭ kuŝis sursia lito kun la vizaĝo kaŝita en ŝia
kapkuseno. Mi deziris humidigi mian vizaĝon per la restaĵo de
ŝiaj larmoj, sed ĝi preskaŭ formalaperis.
"Vi molulo!" mi diris al mi mem.
"Kion komunan tiu ĉi lito kaj tiu ĉi kapkuseno havas kun
mi, se mi fine ne povos akiri ŝin?"
"Ne akiri ŝin fine? Absolute neeble. Mi ne povas imagi al mi
mian vivon sen ŝi."
"Vi molulo! Kial vi ne aranĝis la aferon pli frue? Kial vi ne
proponis al ŝi geedziĝon jam frue?"



"Ĉu ŝi povus ne plu ami min? Ĉu ŝi povus forlasi min por
ekami iun alian?"
"Certe jes. Sin trovas sennombre multaj viroj pli bonaj ol mi.
Eĉ multe pli koraj geamantoj povas rompi unu kun la alia."
Mi tiel mem demandis kaj respondis en la menso.
Rong kaj Xu estis luktantaj super unu ĉaro. "Lin, tuj venu
por min helpi!" ŝi vokis ridante. "Ĉu vi endormiĝis? Tuj
leviĝu!"
Mi stariĝis kaj estis elironta, kiam mi subite rimarkis leteron
sub la kapkuseno.
Strange! Kial mi ne vidis ĝin antaŭe?
Mi prenis ĝin kaj eksciis, post rigardo de la koverto, ke ĝin
skribis ŝia patro. Ĝi estis ricevita antaŭ kvar aŭ kvin tagoj.
Ŝia patro, mi sciis, malŝatis homojn de aliaj provincoj.
Mi prenis la leteron kaj volis ĝin legi, sed tamen anstataŭ
elpreni la leteron, mi remetis la koverton sub la kapkusenon.
Mi eliris de post la ekrano kaj bedaŭris ke mi ne legis la
leteron.
Kiam mi alvenis antaŭ la rondan tableton, jam finiĝis ilia
batalo super la ĉaro.
"Ĉu vi vere endormiĝis? Mi alparolis vin, sed vi neniam
respondis!" ŝi ĵetis al mi riproĉan rigardon. Ne estis nubo
sur ŝia vizaĝo. Ŝiaj okuloj ridetis. Ŝi gajnis superecon en la
ludo.
Tenante ŝakpecon "ĉevalo" en la mano, Xu longe ne povis
ĝin loki. Vidante lian mienon de pena cerbumado, mi
preskaŭ ekridis aŭdeble.
Ŝi urĝigis lin, sed vane. Ŝi komencis zumi "Ramona",
batante la takton per ŝakpeco.
"Kial tiel serioze? Estas tro tede ŝakludi!" Mi levis la
ŝaktabulon, malordigante la ŝakpecojn, el kiuj iuj falis kaj



ruliĝis sur la planko.
"Kiel vi barbaris! Mi estus tuj gajninta la ludon." Ŝi
piedfrapis kolere kaj alkuris por min bati, sed ŝia vizaĝo
ankoraŭ ridetis.
Post ĉirkaŭkuro, mi intence min turnis post la ekranon. Ŝi
alkuris kaj mi kuŝiĝis sur la liton. Ŝi frapetis dufoje sur
mia kapo kaj diris al mi, ke mi petu pardonon de ŝi.
Mi rapide elprenis la leteron de sub la kapkuseno, ĝin
svingis antaŭ ŝiaj okuloj kaj jam estis elprenonta la leteron
por legi.
Ŝia vizaĝo malsereniĝis, ŝi forkaptis la leteron, ŝovis ĝin
senvorte en sian bluzon kaj forlasis min silente.
"Rong, Rong," vokis mi, surprizita de ŝia malĝojo pro la
letero. Mi tre bedaŭris kaj volis ŝin konsoli.
Ŝi returnis sian kapon por rigardi kaj ŝiaj okuloj certe
diris ion, sed bedaŭrinde, nekompreneblan por mi.
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Xu proponis, ke ni ekskursu al la Suda Putuo- Monaĥejo. Rong
konsentis post momenta hezito. Mi diris nenion. Ĉu iri aŭ ne estis
egale por mi.
Ni iris triope sur la asfaltita strato. Sunlumo dancis sur niaj nudaj
kapoj.
Ŝia vizaĝo estis vualita de nubo. Sur tiu de Xu estis kelkaj perloj
de ŝvito. Mian propran mi ne povis vidi.
Mia koro zorgis pri la bukedo de lilioj, kiujn ŝi promesis donaci al mi.
Ili estis metita en vazo senakva. Mi timis, ke ili estos velkintaj, kiam
ni revenos.
La preterpasantoj babilis, sed ĉiuj ni silentis. Xu elprenis sian
naztukon por forviŝi la ŝviton.
Floris la liciarboj. Abeloj kantis ĉirkaŭflugante iliajn branĉojn. Sur
la pavimo orumita de la suno mo viĝis ombroj de la smeraldaj
foliaroj de arboj.
Kiam ni preterpasis la ĝardenon, ni baniĝis en la aromo de
jasmenoj. La pordisto estis kantanta amkan ton de sia hejmloko.
"Kiel aminda estas printempo!" kriis voĉo en mia koro.
Mi turnis la kapon por rigardi ŝin. La nubo sur ŝia vizaĝo jam
malaperis. De tempo al tempo ŝi etendis sian manon por ordigi sian
riĉan nigran hararon, montrante sian brakon blankan kiel lotusradiko.
Knabino kun sudula dialekto, en brilkoloraj vestoj preterpromenis
kun altkalkanumaj ŝuoj sur la piedoj, tenante sunombreleton el
ruĝflore presita ŝtofo. Xu montris ŝin al mi, dirante ke ŝi estas tipa
sudĉinia belu lino.



La movplena strato estis borderita de ruĝaj kaj ver daj
fruktostandoj kaj kafejoj kun signotabuloj kun sur skribo
"GLACIO". Vidiĝis britaj maristoj en blankaj uniformoj, ĉinaj
policanoj patrolantaj kun paŝoj regulaj kaj nerapidemaj kaj multaj
anonctabuloj en gramatike stranga ĉinlingvo.
Tiel multaj aferoj falis en miajn okulojn samtempe, ke mi ne havis
tempon por ilin interligi.
En la ombro de giganta banjano estis templeto, an taŭ kies pordo
fumstrio leviĝadis el fera incensujo. Ĉe la pordo de multaj
okcidentstilaj domoj kvinkoloraj flagetoj estis fiksitaj; ili estis
sorĉaj flagetoj surhavan taj petojn por protekto de dio.
Ni venis al la doko de kiu ni vidis vastaĵon de blan ka maro. Multaj
farbitaj boatoj ankris tie.
Ni eniris boaton kaj komencis nian veturon sur la maro.
Mi rememoris ŝian sopiron pri rigardado de steloj sur la maro, kaj
rigardis supren. En la blueblua ĉielo estis neniu nubo, la suno brilegis
kaj sube flave blankas marakvo.
La boato lante moviĝis antaŭen. La vento portis al ni agrablan
malvarmeton. Ĉar ne estis ondegoj, mi sentis min kvazaŭ promenanta
boate sur la Okcidenta Lago*. Sed la Okcidenta Lago ja ne havas tian
vastecon! Sunlumo glitadis sur la akvo igante ĝin brili kiel sateno.
Sed velŝipo trapasis distranĉante la kvietan akvon. Nia boato forte
balanciĝis kaj akveroj ŝutiĝis sur ŝian hararon.
Mi forviŝis la akverojn por ŝi per mia naztuko. Ŝi sin turnis al mi kun
rideto.
"Kial vi silentadas hodiaŭ, Rong?" mi demandis kuraĝigite.
"Mi ne scias. Eble pro la hieraŭa ebriiĝo." Kvan kam ŝia voĉo
ankoraŭ sonis kiel arĝenta tintilo, tamen mi sentis ke ĝi baldau
rompiĝos.



Mi pririgardis ŝin kaj trovis, ke ŝi tuj falus en mian sinon, nur se mi
etendus al ŝi la brakojn.
Mi amis ŝin pli ol antaŭe kaj volontis foroferi ĉion pro ŝi, mi tamen
ne povis etendi al ŝi la manojn.
Rigardante miajn manojn, mi pensis: "Ek! Ek!" Miaj okuloj ŝin
rigardadis, kvazaŭ mi dezirus ŝin englu ti. Sed poste mi nur silente
deturnis la kapon por rigar di trifumtuban britan militŝipon.
Suririnte la kontraŭan bordon, mi sekrete riproĉis min survoje:
"Vi molulo!" Sur mia vizaĝo aperis mal dolĉa enigma rideto.
Ni enbusiĝis ĉe haltejo kaj veturis rekte al la Suda Putuo.
En la buso, mi parolis malmulte kun ŝi. Ŝi turnis sian vizaĝon al
fenestro por rigardi la pejzaĝojn.
Xu energie interbabiladis kun mi. Tiun lokon li jam vizitis multfoje,
dum mi nur unuafoje.
Descendinte el la buso mi vidis duone ĉinstilan kaj duone
okcidentstilan templon. Du laŭmode vestitaj junaj virinoj en verdaj
silkaj roboj tiam eliris el la tem plo. Iliaj vizaĝoj estis dike
ŝminkitaj. Ilin sekvis tri studentoj en okcidentaj kostumoj.
Rong deturnis sian kapon. La studento j subite eksplodis per rido
kaj, post halto, foriris sekvante la du putinojn.
"Vi, viroj, estas vere fiaj!" ŝi returnis sian kapon kaj flustris al mi
tra la kunpremitaj dentoj.
Ambaŭ Xu kaj mi ekridetis. Mi volis diri: "Kulpas ja via
naturdotita belo!" Sed tiufoje mi ne tiel faris.
Irinte en la pordon ni vidis ambaŭflanke po du statuojn terurajn
gigantajn. Kiam ni enpaŝis la centran halon, kelkaj putinoj estis
konsultantaj orakolon per aŭgursigniloj.
"Vidu, kiel pie ili riverencas surgenue!" Xu flustris rikane. "Kion
ili volas scii? Ĉu la estontecon de ilia negoco?"



Ankaŭ mi trovis tion ridinda. Mi rigardis Rong: ŝia mieno tamen
serioziĝis.
"Ĉu vi pensas ke stratulinoj ne havas animon?"
Kial ŝi faris tian demandon? Mi neniam pensis pri tiu demando kaj
neniam tion faros en la estonteco. Mi nur trovis ilian konduton
ridinda.
"Probable," diris Xu, "por ili plej gravas mono."
"Pu! Vi tute ne komprenas la virinan koron." Ŝi koleriĝis.
Kiu do komprenas la virinan koron? La virinoj es tas tiel
ruzoplenaj, tiel komplikaj vivestaĵoj.
"Nu, ni ne komprenas," mi diris intence por ŝin pa roligi, "klarigu
al ni do. Ĉar vi estas virino, kompre neble viaj vortoj estas
kredindaj."
Ŝi pafis sian rigardon en miajn okulojn. Mi rigar dis ŝian vizaĝon :
ĝi estis kovrita de nubo. La brila suno malaperis kaj aperis aŭtuna
nubo. Aŭtuno jam venis.
Kial aŭtuno venis tiel rapide? Kie estas printem po? Ĉu ĝi
forpasis por eterne?
"Estas longa historio," ŝi komencis. "Necesus kel kaj tagoj por ĝin
finrakonti, sed eĉ tiam vi ne povus kompreni. Mi volas nur diri al
vi unu aferon : Mia bona amikino en nia elementlerneja tempo nun
fariĝis stra tulino. Mi scias, ke ŝi estas tre bona virino."
"Kiel vi povas scii? Homoj estas ŝanĝiĝantaj. Eĉ bonuloj povas
fariĝi malbonaj," Xu kontraŭdiris.
Mi subite rememoris, ke Xu, kiel Schopenhauer kaj Strindberg,
estas mizogino. Oni diris, ke li estis foje amtrompita de virino, sed
tion li mem ne konfesis.
"Tiu mia amikino estas vere bona homo, sed ŝi estis viktimo de la
antaŭjuĝo de siaj gepatroj. Ŝi skribis al mi antaŭ mallonge."



Tio estis alia novaĵo por mi. Ŝi nenion diris al mi pri tio.
Eble ŝia amikino estas bona homo, sed en kio tio koncernas min?
Rong tenas ankoraŭ multajn sekre tojn de mi. Antaŭe mi pennis,
ke mi akiris ŝian tutan koron, sed mi vidis nun ke mi eraris.
Rong kaj Xu iris fronte kaj mi ilin sekvis. Mia koro plenis je
ĵaluzo pro la sekretoj, kiujn ŝi tenis de mi.
Renkonte al ni venis nombro da studentoj kaj nom bro da virinoj.
La viroj ridetis je vido de la virinoj. Sed mia koro estis ronĝata de
ĵaluzo, ke mi ne povis altrudi al mi rideton.
Alveninte al rojo de fontakvo, Xu ne volis iri plu kaj sidiĝis sur
roko.
"Ni iru supren," diris Rong min rigardante. Ŝia vorto estis por mi
kvazaŭ ordono.
Ni trairis ŝtonan kavernon kaj grimpis supren laŭ ŝtuparo. Rong
iris antaŭe kaj mi ŝin sekvis. Ŝiaj piedoj moviĝis tiel rapide, ke mi
apenaŭ povis ŝin sekvi.
Ni venis al la monttalio kaj trovis ke la vojo finiĝis. Ni staris
momenton antaŭ la nove konstruita betona kiosko, kaj poste mi
sidiĝis sur roko.
Malrapide mi forviŝis la ŝviterojn sur mia frunto per naztuko.
"Ŝajne vi estas lacigita, sed mi sentas nenion!" la arĝenta tintilo
sonoris en la serena printempa tago, kaj infana kontenta rideto
aperis sur ŝia vizaĝo.
Printempo, ja estis printempo!
Mi levis la ardan vizaĝon al la blua ĉielo, al la libera vento. Sed
miaj okuloj vidis nur paron da gran daj okuloj kaj du longaj
sveltaj brovoj. La grandaj oku loj plenis je amo, printempa amo,
sudĉina amo.
“Lin!" ŝi vokis min.



Niaj okuloj renkontiĝis denove. Kiaj grandaj oku loj kaj longaj
sveltaj brovoj. Sed ŝia esprimo rapide ŝanĝiĝis, printempo kaj aŭtuno
alternadis en tiel mallon ga momento.
"Lin, ĉu vi ankoraŭ amas min? Tiom kiom an taŭe?" ŝi demandis
subite, per voĉo simila al tonoj de fluto en printempa nokto. Ŝiajn
okulojn vualis nuboj alarmantaj pri baldaiŭa pluvo.
Ĉu printempa aŭ aŭtuna pluvo do estos, mi ne sciis. Mia koro tremis.
Tio estis demando kiun mi deziris fari al ŝi, tamen ŝi antaŭis al mi. Do
niaj koroj sentis same, kvankam neniu el ni konis la alies sentojn.
Nun ni havis ŝancon por ilin montri unu al la alia. Tamen mi
timis, ke nebulo ilin kovros tiel ke ni ne povos vidi la verajn
sentojn.
"Rong, vi ja konas min, mian koron. Mi neniam mensogis. Mi amas
vin, pli ol antaŭe."
Mia voĉo tremis, mia koro batis rapide kaj timeme, mi parolis ne
rapide, timante ke ŝi min miskomprenus. Mia tuta sango kuris al la
vizaĝo. Mi rigardis ŝin kun plena atento.
"Ekagu! Ĉirkaŭbraku ŝin! Levu ŝin, kisu ŝin, diru al ŝi viajn
suspektojn, viajn ĉagrenojn. Diru al ŝi, ke vi volas scii ŝian tutan
sekreton. Diru al ŝi, kion ŝi sentigis al vi en la lastaj tagoj." Tiuj
vortoj sonis en mia kapo.
Miaj manoj forte tremadis, sed ili restis senfare.
Ŝi diris nenion kaj nur rigardadis min.
"Ŝi jam scias! Rapidu do!" mi urĝigis min.
Mi ekvidis la pluvon en ŝiaj grandaj okuloj, ŝiaj pu piloj glimis en la
pluveto. Pluvo, aŭtuna pluvo. Mia koro malsekiĝis.
"Rong, mi amas vin, eterne amos vin. Mi ne povos vivi sen vi. Mi
volus distranĉi mian koron por montri al vi, ke kian lokon vi okupas
en ĝi." Mi parolis kvazaŭ mi estus deklamanta poemon. Mi sentis, ke



mi jam diris ĉion dirindan, sed fakte mi preterlasis la plej gravajn
vortojn.
Ankaŭ miaj okuloj malsekiĝis de pluvo, somera abrupta pluvo. Mi
kvazaŭ aŭdis tondron en la cerbo.
"Ne hezitu, Rong. Mi jam tute min fordonis al vi. Pro vi mi
volonte oferos ĉion." Mi povis aŭdi nenion krom ŝia voĉo, mi povis
vidi nenion krom ŝia vizaĝo.
"Ĉu vi estas certa, ke vi neniom bedaŭros, se vi pro mesis oferi ĉion pro
mi?" Tio ne estis sonoro de arĝenta tintilo, sed flutaj tonoj post
fenestro en aŭtuna pluva nokto.
Mia koro ektremis refoje.
"Aŭtuno venas," tiel sentis mia koro.
"Ne, neniam mi bedaŭros. Pura amo neniam alpor tos bedaŭron," mi
respondis.
"Kial vi ankoraŭ suspektas? Ĉu via koro ŝanĝiĝis?"
Mi volis tiel demandi ŝin, sed mi diris nenion similan. "Mi kredas vin,"
ŝi diris, kaj englutis la vortojn kiuj devus sekvi tion.
Mi pensis, ke mi estis savita.
Ŝi kredis min kaj amis min, do solviĝis la tuta pro blemo. Sed kial ŝi
englutis la sekvantajn vortojn?
Mi stariĝis kaj rigardis ŝian vizaĝon. La suno ĝin lumigis. En ŝiaj
grandaj okuloj brilis larmoj. La nuboj malaperis. Mi denove vidis
printempon.
Tiel rapide ŝanĝiĝis la sentoj kaj mienoj de virino. "Mi kredas vin. Sed
se vi iam ŝanĝos vian koron, mi tranĉos al mi la gorĝon kiel via
frato."
Ŝi stariĝis kaj ekridetis al mi. La arĝenta tintilo sonoris denove, sed mi
ne sciis, ĉu tio estas en printempo aŭ en aŭtuna.



Do ŝi ankoraŭ memoras mian fraton, kiun mi jam forgesis antaŭ
longe.
"Ni descendu, ke li ne longe nin atendu sube," ŝi diris.
Mi sekvis ŝin malsupren, kaj ni retrovis Xu ĉe la rojo. Tiam en
ŝiaj okuloj jam ne estis larmoj.
 
* Fama pitoreskejo en la ĉina urbo Hangzhou.
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Ni prenis vespermanĝon en ŝia ĉambro.
Poste ŝi akompanis min kaj Xu ĝis la pordo por ĝisrevido kaj
fermis la barilpordon.
Mi iris kun Xu en la mallumo, tenante la bukedon de lilioj
enmane.
Sur la nigra ĉielo brilis reto de steloj, blankaj, verdaj, ruĝaj
steloj.
Kvietaj stratoj, palaj stratlampoj, malmultaj irantoj.
Mi metis la vizaĝon inter la liliojn. La aromo de la floroj
forgesigis al mi la lacon.
"Lin, pri kio vi interparolis kun ŝi hodiaŭ ĉe la Suda
Putuo?" Xu demandis subite: "Verŝajne ambaŭ vi ploris."
"Nur pri amo!" mi levis la kapon de la floroj.
"Kial do plori?"
"Ni ne ploris, nur verŝis kelkajn gutojn da larmo, kiuj ofte
akompanas amvortojn."
"Pardonu min, se mi diros ion malplezurigan. Se vi jam
larmas en tiu ĉi stadio, via amo certe ne alportos bonan
rezulton, mi vidas delonge, ke via amo ne alportos bonan
rezulton."
Mi sentis malagrable kaj replikis kolere : "Vi estas mizogino,
do nature vi povas diri nenion plezuran. Ĉu vi ne laŭdis, ke
Rong estas bona knabino? Vi estas sensperta pri amo! Amo
tamen sen larmo, ĉu tio estas amo?"
"Ne tion. Mi longe sentas, ke io en via afero estas ne en ordo.
Mi sentas ĝin instinkte. Mi ne povas klarigi la kaŭzojn, sed
mi estas tute certa pri tio."
Li kvazaŭ verŝis pelvon da malvarma akvo sur mian kapon.



Mi ne kredis liajn vortojn, sed mi ankaŭ ne havis pruvon
pri lia sensperteco pri amo.
"Vi tute ne komprenas! Vi falis tro profunden en
antaŭjuĝon! Mi amas ŝin, ŝi amas min, kio problemas do?"
Mi forte ĝeniĝis kaj lin ignoris..
"Rigardu!" subite Xu diris montrante al la ĉielo.
Strio de lumo falis rapidege de la ĉielo kaj malaperis post
palpebrumo. Mi kvazaŭ aŭdis mallaŭtan fajfon.
"Falstelo," Xu diris al si mem, ankoraŭ serĉante ĝin en la
ĉielo. "Perdita stelo," li aldonis milde, kvazaŭ vokanta la
nomon de sia karulino. Poste li rediris firme "Mi estas certa
pri tio."
Por mi liaj lastaj vortoj sonis kvazaŭ funebra sonorilo, kaj
mi subite ektimis.
Denove mi kovris mian vizaĝon per la lilioj. La aromo de la
floroj rememorigis al mi la bonodoron de ŝia kapkuseno.
Ŝi apartenas al mi. Mi neniel povas ŝin perdi.
Dirinte "ĝis revido" al Xu, mi rapidis al mia domo.
Aŭdinte la ledŝuan paŝbruon, la hundo de la najbaro
komencis bojadi kun siaj antaŭaj piedoj sur la barilpordo.
Kiam mi alproksimiĝis, ĝi rekonis min kaj forkuris svingante
la voston.
Mi portis la florojn en mian ĉambron, ŝanĝis la akvon en la
florvazo, enmetis la liliojn kaj metis la vazon sur la tableton
apud la lito.
Kuŝante sur la lito mi fiksrigardadis la florojn en la vazo.
La floroj iom perdis sian freŝecon, tamen ankoraŭ ne velkis.
Mi pensis, ke la freŝa akvo ilin revivigos. Mi bone flegos ilin,
ĉar ili simbolas nian amon.
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Revenis la printempo en nia amo. Mi pasigis kelkajn
printempajn tagojn en sinsekvo. Ankaŭ falis aŭtunaj
pluvoj en ili, sed rapide la aŭtuno forpasis.
Ŝi sendis al mi grandigitan foton pri ŝi mem. Mi deprenis
la bildkadron de sur la muro kaj kovris Janet Gaynor per
ŝia portreto.
Anstataŭ Janet Gaynor nun ŝi rigardas malsupren kaj ridetas
al mi. Estas printempa rideto.
Riĉa nigra hararo, sveltaj brovoj, grandaj brilaj okuloj,
ĉarmaj lipoj kun rideto.
"Mi amas vin," voĉo simila al sonoro de arĝenta tintilo
aŭdiĝis el la iom malfermita ĉarma buŝo. La du grandaj brilaj
okuloj lumigis mian tutan korpon. Ĉu mi sonĝas?
"Rong, mi amas vin, ĉiam amas vin, pli ol ĉion alian en la
mondo," mi murmuris al mi mem kvazaŭ deklamanta
poemon.
Antaŭ ŝia persono mi diris: "Mi amas vin." Kiam mi estis
sola en mia ĉambro, mi same diris : "Mi amas vin."
Kiam longan-arboj floris, mi konatiĝis kun ŝi. Kiam
maturiĝis longan-fruktoj, mi enamiĝis al ŝi. Nun la longan-
arboj ekfloras denove, kaj mi ankoraŭ murmuras al ŝia foto :
"Mi amas vin."
Vi molulo!— mi kovris mian vizaĝon per la manoj kaj falis
sur la sofon.
Mi ekmemoris kritikon de Xu al mi : "Vi estas kaptito de
pasio."
Mi esperis, ke vere tiel estas. Mi sonĝis pri fariĝo de kaptito de
pasio. Se mi fariĝus tia, Rong delonge jam apartenus al mi.



Kiel mi povus fariĝi kaptito de pasio? Feliĉa kaptito de pasio
!
Mi preskaŭ freneziĝis.
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La telegramo el mia hejmo, kuŝanta ĉe angulo de mia
skribotablo, jam ĉifiĝis. Mi retrovis ĝin, kiam mi ordigis la
librojn.
Mi ricevis ĝin antaŭ pli ol semajno, sed ankoraŭ ne skribis
al la hejmo por demandi pri la detalaĵoj.
Pro Rong mi forgesis mian solan fraton. Mi donis mian
tutan amon al ŝi, sen restaĵo por mia frato. Li amis min tiel
arde. Ni kune pasigis preskaŭ la tutan infanecon. Li estis
nur dujare pli aĝa of mi.
Nun mi denove ekpensis pri mia frato je pli ol unu semajno
post lia memmortigo.
Mi sidiĝis por skribi al mia fratino, mi demandis ŝin, kial
kaj kiel li sin mortigis, kaj kiel estis la hejmo de post lia
morto.
La suno enrampis ridetante tra la larĝe malfermita fenestro.
Ekstere, la floroj ridetis al papilioj. Abeloj kaj musoj dancis
en la ĉambro.
Mia koro tremis kune kun la skribaĵo.
De nemalproksime alŝvebis violonaj tonoj, tonoj melankoliaj.
Mi sciis, ke la ludanto estas knabino, kiu ofte portas blankajn
vestaĵojn. Preterpasante ŝian pordon, mi ofte vidis ŝin sidanta
sur sia balkono. Ŝajne ŝi suferis de kronika malsano. Alie, kial
en tiel bela tago, en tiel bela ago, ŝi ne iris promeni sur
stratoj, ĝui la aromon de jasmenoj en la ĝardeno aŭ rigardi
stelojn sur la maro?
Mi skribis ĉion tion en mian leteron.
Ekbojis la hundo, knaris la barilpordo, bruis ledaj ŝuoj. Mi
sciis, kiu tie iras.



"Lin," aŭdiĝis en la serena printempa tago, la voĉo simila al
sonoro de arĝenta tintilo, tiel klara.
Ŝi envenis en roza bluzo kaj nigra mallonga jupo, kun brilaj
grandaj okuloj sur ŝia ovala vizaĝo ridetanta kiel printempo.
Mi demetis la plumon kaj faldis la leteron.
"Mi scias, ke vi certe estas hejme," ŝi ekridetis al mi..
"Kial hodiaŭ vi ne vizitis min?" ŝi ridetis al mi ankoraŭ-foje.
"Mi skribas leteron." Mi stariĝis.
"Al kiu?"
"Al mia plijuna fratino."
"Mi ne kredas, mi rigardu." Ŝi streke kunpremis la lipojn.
"Jen." Mi malfaldis la leteron kaj ĝin donis al ŝi. Ŝi sidiĝis
ĉe la skribotablo.
Ŝi legis atente kaj mi rigardis ŝian mienon. Kelkaj nuberoj
transflugis ŝian vizaĝon, sed poste denove ĝin regis sereneco.
"Bone skribita. Ĝi similas al novelo."
Mi ekridetis. Mia koro disfloris.
"Kial vi ne daŭrigas la skribadon? Ĉu vin ĝenas mia alveno?"
Kiel mi povus deturni la spiriton al skribo de letero?
"Ĝeni min? Ne! Mi sciis, ke vi venos, tial mi skribis ĝin por
atendi vin. La leteron mi finos ĉi-nokte, ĉiel ajn mi povos ĝin
poŝti nur morgaŭ."
"Ĉu vi ricevis leteron de la hejmo? Ĉu ian novaĵon?"
"Ne."
Ŝi ekĝemetis kaj intence turnis sian rigardon al la amaso da
libroj.
Kial ŝi ĝemis? Ŝi ja brile ridetis ĵuse.
Mi rigardis al ŝia vizaĝo. Ĝi estis vualita de gaza nebulo
disfluganta. Printempo ankoraŭ restis tie.
"Sia koro sentu tiel kiel la vizaĝo montras!" mi preĝis en mia
koro.



"Lin, ni iru rigardi filmon," ŝi subite diris post iom da
interbabilo kun mi.
"Kiun filmon? Ĉu ne estas jam tro malfrue?" Mi elprenis
mian poŝhorloĝon. La printempa suno karesis mian frunton,
abeloj zumadis ĉirkaŭ mi.
" `Amhistorio' de Greta Garbo. Oni diras ke ĝi estas tre
bona."
"Filmo de Garbo? Kial vi ŝatas ŝiajn filmojn? Ili ne
konvenas por knabino."
"Garbo estas la unika artisto inter la filmsteloj. Ŝi aktoras
plej profunde."
"Knabino kiel vi devas rigardi filmojn de Norma Shearer
aŭ Janet Gaynor. Koncerne al Garbo, ŝin aprecu la mezaĝaj
virinoj."
"Vi tute ne komprenas! Ĉu vi opinias, ke Norma Shearer estas
reprezenta tipo de ni knabinoj? Tio estas ridinda kiel tio ke iuj
knabinoj rigardas Ramon Novarro kiel idealan viron."
Mi ĉesis argumenti kun ŝi kaj ni tuj ekiris al kinejo.
Interparolante kun ŝi sur la vojo mi pensis en mi: Kiel
stranga knabino ŝi estas, ŝi ŝatas sangeruĝan vinon kaj
filmojn de Greta Garbo.
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La homplena kaj malbone prilumigita kinejo estis sufoke
varma kaj zumegis babiloj en nazala dialekto, ridoj de
virinoj kaj ploroj de infanoj.
Poste mallumo falis kaj ĉio kvietiĝis.
Sur la ekrano aperis homoj kaj agadoj, novaĵoj, komedioj
kaj amhistorioj.
La mondo ĉirkaŭ mi malaperis, ni sonĝis kun malfermitaj
okuloj. Mi min klinis al ŝi kaj ŝi al mi.
Juneco, pasio, luna nokto, profunda amo, juna paro, alia
junulo, triangula enamiĝo, nepardonema patro, mono,
reputacio, kariero, sinofero, perfido, komerco en Egiptujo,
longaj jaroj en tropika lando.
Juna orfino, drinkema frato, unua amo, fidita amanto,
solenaj ĵuroj, forlaso sen adiaŭo, subita pluvego en luna
nokto, profunde vundita koro, senama edziniĝo, trompo kaj
krimo de la edzo, memmortigo kaj honoro, sociaj
miskomprenoj, riproĉoj kaj malamo de frato, vivo de vidvino,
eterna sekreto, migrado fremdlande, alfundiĝo, malsaniĝo de
la frato, reveno al la hejmo; morto de la frato, dumviva
bedaŭro.
Reintervido post longa disiĝo, alia virino, nova edzino,
reardiĝo, hasta adiaŭo, malsaniĝo, rozoj, intervidiĝo en
hospitalo, amkonfeso, triangula enamiĝo, plano de forfuĝo,
decido de morto, morto en trafika akcidento.
. . . Multaj rigardantoj ĝemis kaj la lampoj ekbrilis. La blua
kurteno falis. Nenio okazis. Ni ankoraŭ estis en Ĉinio, kaj
nur sonĝis eŭropan sonĝon.



Viŝinte miajn malsekajn okulojn, mi rigardis al ŝiaj grandaj
okuloj, kiuj estis en larmpluvo.
Tenante mian brakon ŝi firme sin premis al mi kaj ni
trapenetris la homamasojn.
Ŝi klinis sian kapon kaj longe silentadis.
"La socio subpremas nin virinojn," ŝi subite diris maldolĉe.
Tiuj vortoj profunde penetris en mian koron.
Mi rememoris scenojn sur la ekrano: La virino vekiĝis en
sia malsanula lito kaj rimarkis ke la vazo kun rozoj
malaperis. Pene ŝi, malsana, iris el la malsanula ĉambro por
serĉi la florojn. Miaj okuloj vualiĝis, kiam mi vidis tiun
scenon. Tiam Rong preme sin apogis sur mi kun la kapo sur
mia ŝultro. Mi aŭdis, ke ŝi ripetis dufoje la vortojn de la
heroino:
"Miaj floroj! Kien vi metis miajn florojn? . . . Mi volas nur
vin!"
Mi sentis, ke mi nun komprenis Rong. Mia koro ploris pro ŝi.
La vivo de la virinoj ĉiam larmigas. Prave Rong diris,
Garbo estas vera artisto.
Sed kial Rong demandis: "Kien vi metis miajn florojn?" Ŝiaj
floroj ja estis ĉe ŝi.
"Rong, tio estis nur filmrakonto sed ne reala okazaĵo. En
la reala vivo ne povas esti tia serio de hazardoj." Mi
altrudis al mi rideton, sed eĉ mi mem sentis ŝin
nesenafekta, ĉar mi volis ne rideti, sed ĝemi.
"Vi ne scias la realon, ja estas multe da tiaj kazoj! La sorto
de la virinoj estas tragika." En ŝia voĉo estis larmo.
Kiel mi povus tion scii? Mi ja ne estas virino. "Rong, ni iru
preni okcidentan manĝon, ĉu bone?"
"Ne. Mi ne volas manĝon. Mi nur volas reiri hejmen por
plori."
Ŝi preskaŭ jam ekploris.



Mi volis demandi : "Rong, ĉu vi ne plu amas min? Kial vi
nur volas reiri hejmen por plori, kiam vi estas kun mi, kun
la karulo en arda amo?"
Tamen mi diris neniun vorton, sed silente vidis miajn
okulojn. Mia koro doloris pro ŝi kaj ankaŭ pro mi mem.
"Mi akompanos vin hejmen," mi diris fine.
"Ne, lasu min reiri sola, mi ne volas ke vi tion faru."
Estis la unua fojo, ke ŝi rifuzis mian akompanon. Pretervole
mi rememoris ŝian voĉon de arĝenta tintilo, sed nun ĝi
raŭkiĝis.
"Ŝi komencis tediĝi de vi!" mi diris al mi mem. "Atendu,
venos la tempo, kiam vi estos forlasita.
Mi tuj korektis min: "Ne. Ŝi ne forlasos vin, ŝi ne estas tia
virino.
Sed tiuj vortoj ne povis ĉesigi la kordoloron. Mi volis
demandi denove : "Ĉu vi vere amas min?" Nigra mallonga
jupo, roza bluzo, klinita kapo.
Mi amis ŝin, pli ol ion ceteran en la mondo. Mi ne povis vivi sen
ŝi.
Mi ne plu parolis al ŝi. Sed miaj okuloj sekvadis sian dorsan
figuron. Miaj okuloj esprimis kion mi ne kuraĝis diri, sed
tion ŝi ne povis percepti.
Ŝi iris, ankaŭ mi iris, kaj tiel mi eskortis ŝin ĝis ŝia loĝejo. Ni
estis nefore unu de la alia, do ŝi certe vidis min.
"Mi ja akompanis ŝin ĝis la hejmo," mi diris al mi mem. Sed
survoje mi ne kuraĝis voki ŝin aŭ diri al ŝi konsolajn vortojn.
Ĉe la verda barilpordo mi diris kun trankviliĝinta koro : "Nun
ĉio estas en ordo." Mi iris al ŝi.
"Rong, ne ĉagreniĝu, iru en vian ĉambron por iom ripozi kaj
fariĝos pli bone al vi poste."
"Kun ĝojo vi invitis min al kinejo, sed nun vi revenas en tia
ĉagreno. Ĉu mi ofendis vin? Diru al mi ion malkaŝe!"



Mi detenis mian spiron atendante ŝian respondon. "Lasu
min havi pacan momenton!" ŝi diris, tamen ne turnis al mi
sian vizaĝon.
Ŝi haltis ĉe la pordo kaj ne plu iris, ankaŭ mi ne iris. Mi
rigardis ŝin kaj ŝi rigardis la teron. "Vi reiru hejmen."
Tion dirinte, ŝi tuj puŝmalfermis la barilpordon kaj eniris.
Ŝi fermis la pordon kaj sinapogis dorse al ĝi.
"Rong!" mi vokis mallaŭte starante ekster la pordo. Ŝi nek
respondis nek sin movis. Mi pensis: se mi longe staros tie,
ankaŭ ŝi longe staros tie, sed ŝi bezonas ripozon.
"Rong, lasu min eniri. Mi volas diri ion al vi."
"Venu morgaŭ. Lasu min havi hodiaŭ pacan mo menton. Mi
volas vidi neniun."
Ŝi ne returnis sian kapon. Mi sciis ke jam ne estas espero.
"Rong, mi foriras," mi diris emocie.
Mi vere ekiris kun intence faritaj fortaj paŝbruoj. "Eble ŝi sin
turnos por rigardi min," mi pensis. "Ŝi malfermos la
pordon kaj elvenos," mi pensis poste.
"Ŝi elkuros por revoki min," mi pensis plue.
"Malrapidigu la paŝojn!" mi diris al mi.
"Returnu la kapon por rigardi!" mi diris al mi ree.
"Petu ŝin ankoraŭ foje!" mi diris al mi denove. Mi
malrapidigis la paŝojn kaj returnis la kapon por rigardi de
tempo al tempo. Sed vane.
La barilpordo ne malfermiĝis. Nenio estis post la pordo. La
roza bluzo kaj nigra mallonga jupo malaperis. Neniu elvenis
por voki min.
Mi reiris al la pordo kaj denove foriris de ĝi.
"Se iu konato ekvidus min? Ĉu mi ne farigus objekto de
mokoj?" mi diris al mi.
"Prefere reiri hejmen. Ja venos la morgaŭo."
Mi piediris la tutan vojon al la hejmo kaj ŝi ne postkuris min.



La vespera brizo karesadis mian kapon kaj krepuska aromo
penetris en mian nazon. La knabino en blankaj vestoj sidis
sur sia balkono. La hundo de la najbaro ekbojis kun la
antaŭaj piedoj gratantaj la barilpordon.
Mi ekrigardis al la ĉielo, sur kiu arĝente blankis la duonluno
kaj vidiĝis kelkaj steloj, iuj el ili estis brilaj kaj la aliaj
palaj.
Mi eniris la ĉambron kaj forgesis la malsaton. Mi elpoŝigis
la filmo-sinoptikon kaj ĝin disŝiris.
Mi diris kolere : "Kian suferon la virino Garbo havigis al
ni!"
En la florvazo feble staris la lilioj, jam velkintaj. La lilioj
simbolis nian amon. Mi volis plori, plori pro la lilioj.
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"Ĉu ŝi vere ne plu amas min?"
"Ne. Ŝi neniam diris tion."
"Ĉu ŝi ankoraŭ tiel amas min kiel antaŭe?"
"Sed kial ŝi tiel kondutis hodiaŭ?"
"Ĉu tio signifas amon aŭ ne amon?"
Kuŝante sur mia lito mi tiel mem demandis kaj respondis, kaj
fine mi venis al jena konkludo:
"Vi ne komprenas virinan psikon."
"Ŝi ja volis, ke vi eniru."
"Se iu knabino diras, ke ŝi ne amas vin, ŝi montras al vi sian
amon. Se ŝi diris ke vi ne eniru, ŝi volis ke vi eniru. Se ŝi
diris, ke ŝi volas plori en soleco, ŝi volis ke vi konsolu ŝin."
"Sen hontemo, sen aludoj, sen ĉirkaŭvojoj ne estas virino."
"Vi ja devus returni por ŝin konsoli, sed vi perdis la
ŝancon."
"Vi molulo!"
Mi tediĝis de kuŝado kaj restariĝis.
"Morgaŭ mi aĉetos foton de Greta Garbo kaj ĝin pendigos sur
la muro," mi fine tiel diris al mi. "Se mi multe rigardos
ŝian portreton, eble mi ekkomprenos virinan koron."
Mi ŝaltis la lampon por rigardi la portreton de Rong.
Ŝi ne plu ridetas.
Mi tuj turnis mian dorson al ŝi.
"Mi daŭrigu la leteron," mi pensis. "Skribu al mia pli juna
fratino kaj parolu pri mia memmortiginta frato."
"Rifuzite de la amatino mi rememoras la fraton," mi pensis
honte kaj elprenis la nefinitan leteron.



Sed mia cerbo ŝajne malvigliĝis kaj mi ne povis rememori
multajn aferojn kiujn mi intencis skribi.
Skribante mi larmadis. Mi ne sciis, kial mi estis tiel plorema en
tiu tago.
Mi sentis, ke mi iom komprenis kial mia frato sin mortigis.
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Frue en la sekvanta mateno mi iris al ŝia loĝejo, pensante
ke la hieraŭa afero jam forpasis.
Mi vidis, ke ŝi iras el la barilpordo en bluzo kun bluaj kradoj.
Ŝi ridetis al mi de malproksime.
"Lin," la arĝenta sonoro venis en miajn orelojn. Ŝia vizaĝo
belis kiel printempa mateno.
"Mi pensis, ke vi ne venos."
"Kial mi ne venus? Diru al mi nur, kial hieraŭ vi subite min
ignoris?"
"Tio estis hieraŭ," ŝi ridetis.
"Kaj hodiaŭ? Ĉu vi ankoraŭ tion faros?" ankaŭ mi ridetis.
"Forgesu tion. Unuvorte, kulpis mi hieraŭ."
"Kien vi iras nun?"
"Al vi por peti pardonon."
Ŝia voĉo aparte ĉarmis, kiel muziko.
Ŝi verŝis roson sur mian koron kaj ŝi ekfloris.
"Ŝi ja amas vin. Vi suspektemulo!" mi diris al mi. "Ĉu ni
iru al via loĝejo aŭ aliloken?"
"Nu, iru kun mi por fari aĉetadon. Tiel bela printempa
mateno taŭgas ankaŭ por promeno."
Ora sunlumo, hele verdaj arbofolioj, aromo de flo roj, birda
kanto, gigantaj rokoj kaj vojo zigzaga.
Movplena strato, fruktostandoj, kafejoj kaj fiŝvendejoj. Neniu
arbo, nenia floro, sed nur amasoj de homoj en mallongaj
vestoj.
En mallarĝa strateto ni trovis malgrandan librejon, en kiu
vidiĝis nur kelkaj klasikaj romanoj.
Longe ni promenadis.



"Kiel irite! En tiel granda urbo oni eĉ ne povas havigi al
si de la vendejoj portreton de Garbo!"
Ankaŭ ŝi volas aĉeti ŝian portreton.
"Do ni veturu al la transa bordo? Tie certe troviĝas."
Vere tie troviĝis. Ŝi aĉetis du kaj donacis al mi unu el ili.
Jen portreto de Garbo, kiu eltrompis multe da larmoj de la
spektantoj per ludado en "Amhistorio".
Jen la sama Garbo kun riĉa longa hararo, melankolia mieno,
alta sulka frunto, buŝo apatie parolanta larmigajn vortojn kaj
okuloj lavitaj de aŭtuna pluvo. Ŝi aspektis same kiel tiam
kiam ŝi iris kun la rozoj en la manoj el la malsanula
ĉambro.
"Rigardante la portreton de Garbo vi povos kompreni la
grandecon de la virino. Barakti, suferi kaj perei sub
malestimo kaj subpremado de la tuta socio — jen estas la
sorto de ni virinoj, kiuj rigardas amon kiel sian vivon."
Tion ĉi ŝi diris kiam ŝi donis al mi la portreton.
La portreto de la sveda virino memorigis al mi la junan
virinon en "Amhistorio".
"Neeble," mi diris ripetfoje. Mi dubis, ĉu vere estas tia
virino.
Mi kaj ŝi prenis manĝon en iu restoracio.
Ni kune pasigis la tutan tagon.
Vespere, mi iris el ŝia loĝejo kun la portreto de Garbo en unu
mano kaj en la alia bukedon de rozoj kiun ŝi donacis al mi.
Estis kvieta nokto. La aero estis mola. La luno arĝentumis
la vojon. Vento luladis la ombrojn de arboj sur la tero.
Plenda melodio de violono ŝvebis en la aero. Soprano kantis
"Amatino en Sonĝo".
Mi baniĝis en tenera lunlumo sur la insulo plena je aromo
de rozoj. Mia koro ebriiĝis.
Alveninte la hejmon mi gratulis min:



Vi estas feliĉa amato de virino.
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Letero de mia pli juna fratino alvenis finfine. Ŝajne ĝi iom
malfruis, tamen estis longa.
Ĝi diris, ke mia frato memmortigis pro amo.
Li enamiĝis al filino de iu parenco kaj la knabino amis lin.
Tio estis ilia unua pura amo, simila al tiu en la filmo.
Sed samtempe alia junulo enamiĝis al la knabino. Mono, socia
pozicio, honoro .. . obstaklis sur la vojo de amo. Lia svatiĝo
estis rifuzita de ŝia familio. La poezia unua amo profunde
vundis lian koron. La knabino edziniĝis al iu alia, dume
mia avo devigis mian fraton preni knabinon, kiun li ne
amis. Vanis liaj petegoj kaj kontraŭstaro, kaj li povis trovi
nenian eliron.
Sekve li tranĉis al si la gorĝon per sia propra mano.
Tiel finiĝis lia mallonga vivo.
Lia morto vekis pli da teruro ol larmoj kaj simpatio.
Li kuŝas por eterne apud la tombo de miaj gepatroj,
ĉirkaŭate de multaj cipresoj. Antaŭ lia tombo estas kelkaj
malgrandaj persikarboj, kiuj ne donas fruktojn sed
rozkolorajn florojn en printempo, florojn similajn al la
vangoj de la amata knabino.
Mia fratino diris al mi, ke mia frato postlasis testamenton
kaj ŝi sendos al mi kopion post ordigo de ĝi.
Mi atendis lian testamenton, pensante ke en ĝi certe estas
multaj aferoj sciindaj por mi.
Sed miaj okuloj jam komencis larmi.
Mi ploris ne nur pro tio ke li estis mia frato kaj li amis
min, sed ankaŭ pro tio ke li estis forlasita de virino.



En la tempo de Garbo, ankoraŭ estas viroj similaj al mia
frato forlasita de virino kaj pelita al memmortigo! Mi
neniam atendis tion.
Rong mensogis. En tiu ĉi socio ne nur la sorto de la virinoj
estas tragika. Ankaŭ mia frato estis senigita je sia
printempo.
La okuloj de Garbo rigardis malsupren sen rideto. Ŝia
mieno ĉiam estis malgaja.
"Ĉu ŝi havas ion por diri al mi? Ĉu ŝi nur dirus, ke la sorto
de la virinoj estas pli mizera ol tiu de la viroj?"
"Rong, Rong, donu al mi respondon!"
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Matene mi iris vidi Rong, sed ŝi ne estis hejme. La pordo estis
nefermita. Sur la tablo estis noto:
 

Ne atendu min! Mi iras vidi amikon kaj ne scias
kiam mi povos reveni. Mi restigas du pakaĵojn da
bombonoj por vi sur la tablo. Ili estas produkto de
mia hejmloko. Pensu pri mi, dum vi ĝuas ilin.
Reiru kaj restu hejme. Vespere mi venos al vi por
inviti vin al rigardado de steloj en boato sur la
maro.
— Rong.
 

Mi kisis la noton kaj zorge ĝin metis en mian poŝon.
Manĝante la sukeraĵon mi tre deziris kisi ŝian buŝon, kiu estis
same dolĉa kiel la bombonoj el ŝia hejmloko. Sed ŝi ne lasis ke
mi kisu ŝiajn lipojn ĉiutage.
Mi ne obeis ŝin. Post la tagmanĝo mi denove iris al ŝia
ĉambro kaj siestis sur ŝia lito. Ŝi ankoraŭ tiam ne revenis.
Mi pensis ke eble ŝi rekte iris al mia loĝejo, mi do rapidis
hejmen. Mi havis alian dormeton sur mia lito. Jam
vesperiĝis, ŝi tamen ankoraŭ ne venis. Mi pensis, ke eble ŝi
jam ne venos.
Estis bela stela nokto. Kiel interese estus rigardi la stelojn sur
la maro kune kun ŝi. Mi rapidis al ŝia loĝejo. Ŝi estis hejme.
Ne brilis lampo en la ĉambro, sed mi aŭdis plorĝemon en ĝi.
Certe ŝi plorĝemis.
Mi ŝaltis la lampon.



La ekrano estis flanken movita. Ŝi ploris kuŝante sur la lito
kun la vizaĝo malsupren. Mi haltis konsternite.
"Rong, kial vi ploras? Ĉu vi ne invitis min iri rigardi stelojn
ĉinokte?"
Ŝi ne respondis.
"Pro kio? Kio vin tiel ĉagrenis? Kiu vin ofendis?" Ŝi same
ne respondis.
"Ja pro kio do? Diru al mi! Se mi estas vin ofendinta, diru
al mi por ke mi petu de vi pardonon. Ne bone estas teni
koleron en la koro kaj subfosi la sanon per plorado."
"Ne pro vi," ŝi diris plorsingultante.
"Pro kio do? Kial ni tenu sekreton unu de la alia? Ĉu nia
amo ne povus varmigi vian koron? Diru al mi, kion vi
volas. Pro vi mi povas fari ĉion, eĉ vivoferon. Bonvolu diri!"
"Vi scios en la estonteco," ŝi diris kun voĉo simila al
melankolia muziko de fluto en pluva aŭtuna nokto.
En la estonteco? Sed morte mi maltrankviliĝu nun?
Sendube ŝi tenas sekreton. Se mi povos scii en la estonteco, kial
ŝi ne diras al mi jam nun?
Malgraŭ tio, mi amas ŝin, mi zorgas ŝin. Ŝia malĝgojo estas
mia malĝojo. Kiam ŝi ploras, mi sentas ĉagrenon.
Mi min klinis al ŝi kaj flustris al ŝi konsolajn vortojn.
En la komenco mi klopodis ŝin konsoli, sed baldaŭ ankaŭ mi
ekploris. Mi ploris maldolĉe pro ĉiuj miaj ĉagrenoj.
Ni ĉesis fine kaj rigardis unu la alian per larmoplenaj
okuloj, kaj ekridetis. Mi ne sciis kial mi ploris kaj kial mi
ridetis.
Amo similis al ludo.
Sed mi sentis ke mi amas ŝin tiutage pli ol iam ajn, kaj ŝi ŝajne
same tiel sentis.
Ni infuzis teon por ni.



Kiam mi forlasis ŝian loĝejon, jam estis profunda nokto. Ŝi
komplezeme akompanis min ĝis ekster la pordo.
La nokto estis vere bela. La fulge nigra ĉielo estis plena je
steloj kiel ŝaktabulo plene ŝarĝita.
Mi trovis Orionon. Tri steloj en la mezo formis mallongan
deklivan linion, kaj ekstere ĉe la kvar anguloj brilas po hela
stelo kaj el la kvaro la ruĝeta stelo alfa de la konstelacio
brilas aparte hele. Tiuj sep steloj estas miaj malnovaj
amikoj. Ĉiufoje kiam la stelaro brilas super mia kapo, mi
povas ilin trovi en malsamaj lokoj sur la firmamento.
Ho, la senmortaj steloj!
Mi esperas ke nia amo estos senmorta kiel la steloj.
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Matene, antaŭ mia ellitiĝo, ŝi sendis al mi per iu paperslipon�
 

Ne venu vidi min! Mi eliras por fari aĉetadon kun iu
amikino. Jen estas bukedo de lilioj por vi. Ĝin metu
apud via kapkuseno kaj havu belan sonĝon kun
ili ĉe vi. Kiam vi vekiĝos, vi vidos min jam ĉe via
flanko.
— Rong.

 

Mi akceptis la liliojn. Mi metis ilin al mia vizaĝo. Ilia aromo
memorigis al mi la bonodoron de ŝia hararo.
"Rong," mi murmuris ŝian nomon fojon kaj refojon. kaj mi
endormiĝis.
Kiam mi vekiĝis, ne sciante la tempon, mi tuj sentis, la
aromon de la floroj.
La lilioj ankoraŭ restis ee mia kapkuseno. Sed ŝi ne alvenis.
La unua ideo veninta al mi estis : "Iru vidi ŝin." Haste mi
surmetis la vestojn kaj eliris.
Milda venteto, freŝa aero, brila suno, ombroj de verdaj
foliaroj, aromo de floroj, birdaj kantoj, miaj mal pezaj
paŝoj.
Kiel bela estas printempo! Precipe la printempo kiu donas
amon al mi.
Mi saltadis kaj ridetadis sur la vojo. Mi flarsentis aromon
de lilioj kaj ekzumis per mallerta voĉo "Kie Estas Mia
Kanto de Kantoj".
Baldaŭ mi jam vidis ŝian pordon.



"Ne rapidu," mi pensis. "Ŝi ne atendis mian alvenon. Kion
mi diros al ŝi unue?"
"Eble ŝi jam eliris, do la pordo estas ŝlosita."
"Kun kiu do ŝi eliris? Kiu estas la amikino?"
"Eble ŝi estas hejme kaj faras ludon kun mi. La amo ja
plenas je ludoj."
Sed solviĝis la demando pri kiu mi min okupadis.
La barilpordo malfermiĝis kaj eliris du figuroj. Du vizaĝoj
fulme preterpasis mian rigardon. Unu viro kaj unu virino.
La virino estis Rong. La viro estis tridekkelk-jara, kun
grasa vizaĝo kaj kelkaj mallongaj lipharoj. Li estis
nekonato.
Ili foriris kun la dorsoj al mia direkto. "Kiu estas la viro?"
Mia tuta sango kuris al mia vizaĝo.
"Ŝi trompis vin. Kuratingu ŝin por forŝiri ŝian maskon," mi
diris al mi kaj jam pretis ekkuri.
"Kiu estas la viro? Kio estas ilia rilato?" mi hezitis.
"Certe ŝia amato. Do estas ne mirinde, ke ŝi kon dutis strange
en la lasta tempo." "Ne ludu farson," mi min avertis.
Mi staris tie en stuporo. La bluzo kun bluaj kradoj kaj
bluserĝa Sun-Jatsen-fasona kostumo malaperis ĉe
stratangulo.
Mi kviete lasis ilin foriri, starante en silento, ti mante ke
ili povus sinturni kaj vidi min.
Malrapide mi iris al la verda barilpordo.
Kiel plaĉe aspektas la verda barilpordo en la suno kun la
ruĝaj kaj blankaj floroj post ĝi.
Ŝia fenestro super la ŝtuparo estis malfermita, sed la blanka
punta kurteno post la verda drata gazo malebligis vidon de
ĉio en la ĉambro.
Kun la manoj sur la barilpordo mi atente rigardis ĉion ĉi
tion.



Doloris al mi la koro. Ĝin mordetis ĵaluzo, males pero kaj
soleco.
Mi plue rigardadis atente tion.
"Kial mi tion faris? Ĉu ili ne plu havos rilaton kun mi post
hodiaŭ?" Mi mem ne sciis.
"Mi atendados ĉi tie dum la tuta tago, ĝis ŝia reve no," mi
diris al mi.
"Reveninte al la loĝejo mi nepre elploros la ĉagre non," mi
diris al mi mem.
Mi volis plori, tuj ekplori, mi ne povis atendi ĝis ŝia reveno.
Ploru, vi viro trompita de virino.
Mi fortrenis mian lacan korpon.
Sur la strato ne estis sunlumo, nek aromo de floroj nek arbaj
ombroj. Mi ne povis ilin percepti. Mi per ceptis nur mian
malĝojon.
La vojo ŝajnis ekstreme longa.
Reveninte hejmen, mi falis sur la sofon, kvazaŭ irinte tro
longan vojon.
"Ne indas plori pro knabino. Mi ne volas esti viro servanta kiel
distraĵo de virino."
Mi tiel diris, tamen larmoj fluis el miaj okuloj. Mi eĉ havis
tiel multe da larmoj por verŝi!
Subite la vorto "memmortigo" aperis en mia kapo. Mi
rememoris mian memmortigintan fraton.
"Por viro trompita de virino, la plej bona venĝo estas
memmortigo.
"Sed ĉu ŝi scios, kial mi memmortigas min?
"Probable ne.
"Eĉ se ŝi scios, tio ne alportos bonon al mi. Tiam mi ne havos
senton, kaj krome ŝi ne sentos ĉagrenon.
"Mi skribos testamenton kiel mia frato.



"Sed oni eble ne kredos min. Ŝi restos viva kaj povos sin
defendi per argumentoj, dum mi ne povos re veni el la
tombo por paroli.
"Eĉ se oni kredos min, tio ne alportos bonon al mi. Iuj eble
mokos min: 'Stultulo!' Iuj eble adaptos mian historion al
dramo por ludi en teatro kaj akiri monon. Tiom multe da
viroj sin mortigis trompite de virinoj, sed ankoraŭ neniu
virino estis punita pro tio.
"Do mi mortigu ŝin. Mi estu la unua punanto de virino kiu
trompis viron.
"Sed ŝi estas tiel aminda. Estas bedaŭrinde ŝin mortigi !
"Do mortigu la grasvizaĝan viron en Sun-Jatsen -fasona
kostumo. Mi vidu, ĉu ŝi ankoraŭ trompos min post la morto de
ŝia amato.
"Sed eble la viro ne estas ŝia amato. Mi neniam lin vidis
antaŭe. Se ŝi amus lin, kial do ŝi trompu min? Ŝi povus
simple ignori min.
"Eble ŝi konatiĝis kun li lastatempe.
"Sed kial ŝi amu viron tridekkelk-jaran? Mi ne estas nepre
malpli bona ol li. Kiel ŝi povus forlasi min pro li?
"Ŝi certe klopodas teni nin ambau.
"Ne, ŝi ne estas tia virino. La knabino amata de mi ne
povas esti tia.
"Krome, ili iris ne en la maniero de geamantoj.
"La viro ne estas sia amato.
"Ili ne intence evitis min. Kial mi ne alkuris al ili por klarigi
pri ĉio?
"Jes, mi devus kuratingi lin por tion fari. Tiam ĉiuj demandoj
estus solvitaj.
"Mi mem kulpis en tio. Ĉu ŝi ne skribis, ke mi ne iru vidi ŝin?
Kial mi ne kredis ŝin?
"Vi suspektema molulo!"



La lastaj vortoj estas mia konkludo.
La lilioj apud mia kapkuseno aspektis moliĝintaj. Mi forgesis
meti ilin en la vazon. Tiujn florojn ŝi speciale donacis al mi,
sed mi ne bone flegis ilin.
Mi kuris al la lito kaj prenis ilin. Mi snufis la aro mon kiu jam
komencis malaperi.
"Se ŝi scius ĉi tion, ŝi ekplorus," mi pensis. Mi ŝanĝis la akvon
en la vazo kaj enmetis la florojn.
Mi esperis, ke la pura akvo ilin revivigos.
"Ho floroj, vi nepre vivu por simboli nian eternan amon," mi
preĝis en la menso.
Xu subite venis en la ĉambron. Li ekmiris pro mia mieno.
"Lin, vi ĵus ploris?"
Mi ne respondis sed deturnis mian vizaĝon por ri gardi la
portreton de Garbo.
"Pro kio vi ploris?"
Anstataŭ respondi mi turnis mian rigardon al la foto de Rong.
"Certe pro amo, pro Rong." Li sidiĝis sur la sofo. "Lin, mi
ja diris, ke via amo ne alportos bonan re zulton." Lia voĉo
plenis je melankolio.
"Sensencaĵo," mi replikis kolere.
"Mi admonas vin, ke vi ne donu al amo tiom da graveco, homo
vivas ne sole per amo."
Mi volis intermeti: "Do per mono?" Sed mi ne tiel faris.
"Pro amo vi forgesis amikecon, pro Rong vi for gesis vian
fraton. Tio ne decas. En via aĝo, vi devas preni seriozan
laboron. Anstataŭe, vi perdas vian tem pon kun knabino
tagon post tago aŭ ploras kuŝante sur lite. Ĉu vi ankoraŭ
estas viro?"
Li parolis kvazaŭ parkere deklamanta.
"Ĉu li hodiaŭ vidis Rong kaj la viron?" Tiu de mando
fulmis en mia kapo.



Sed mi pensis tuj: "Al tia diro vi jam alkutimiĝis, do ignoru
tion!"
Mi subite iris al la skribotablo, prenis el tirkesto le teron de
mia fratino. "Legu," mi diris donante al li kelkajn paĝojn.
"Informo pri la memmortigo de mia frato." Mi pensis:
"Tio ĉi fermos lian buŝon."
Li ĝemis dum legado. Poste li diris : "Vidu, tio ĉi estas
leciono por vi."
"Sed kion vi povus fari pri tiuj, kiuj volontas esti trompita
de virino ĝis la fino sen plendo?" mi diris obstine.
"Nenion mi povas. Ekzemple, se estas puto antaŭ vi, kaj mi
diris al vi ke vi ne ensaltu, sed vi insistas en salti. Kion mi
povus fari?"
"Do fermu vian buŝon," mi diris kun rideto ne de amuziĝo
sed de kolero, kvankam mi ne koleriĝis pro li.
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Ŝi venis al mi nelonge post mia ellitiĝo en la sek vanta
mateno.
"Kiel frua vizito!" mi diris ŝerce.
"Sarkasmon vi diras. Vi ankorau ne forgesis la hieraŭan
aferon?" Ŝi ridetis aŭtunan rideton, kiun mi tuj rimarkis.
"La hieraŭan aferon?" mi demandis kun tremanta voĉo.
"Mi promesis veni, sed mi ne povis."
Do tiun sed ne iun alian aferon.
"Demandu ŝin! Kiu estis la hieraŭa viro?" mi urĝigis min.
"Kiu estis . . ." mi hezitis.
"Kiu estis kio?" Sur ŝia vizaĝo aperis roza nubo kaj ŝiaj
grandaj okuloj ekbriletis.
"Kiu estis la amikino . . . kiu eliris kun vi en la mateno?"
Mi sentis ke estis malfacile paroli kaj ankaŭ mia vizaĝo
ekruĝiĝis.
"Vi mensogas! Ŝi korektos vin," mi avertis kaj konsolis min.
"O! tiu amikino. Jes, ŝi venis de mia hejmloko kaj mi devas
ekskursi kun ŝi du tagojn. Hieraŭ ni vizitis la Sudan
Putuon dum la tuta tago. Ni iris matene kaj revenis
vespere. Sur boato ni ankaŭ rigardis stelojn, la belajn
stelojn sur la maro."
"Bela historio!" mi pensis indigne.
Ŝia nenatura parolmaniero konvinkis min, ke ŝi mensogis.
Kaj krome, hieraŭ mi ja vidis la viron pro praokule.
"Mi sciis ke vi ludos la tutan tagon, tial mi ne aten dis vin kaj
frue enlitiĝis."
Ankaŭ mi scipovas mensogi. Ne estas maldece respondi
mensogon per mensogo.



Sed ĉimatene mi ne leviĝis frue. Kiel klarigi tion do?
"La amikino hejmeniros morgaŭ. Neniu ĝenos nin en la
estonteco."
Ŝi parolis, kvazaŭ ŝi diris la veron.
"Kio estas ŝia nomo?"
"Ŝi nomiĝas . . . Lin Xiujuan.*"
"Lin Xiujuan," mi ripetis, pensante ke tridekkelk jara viro
kun grasa vizaĝo kaj mallongaj lipharoj tamen portas la
nomon Lin Xiujuan. Mi preskaŭ ekridis.
"Kiel bele floras la lilioj," ŝi diris rigardante la florojn sur la
skribotablo. "Mi sendis la knabeton aĉeti florojn, sed li
revenis kun nura mizeraĵo, ke mi preskaŭ ekploris. Poste mi
devis mem iri kaj aĉeti."
Ĉifoje ŝi diris la veron. Mi devas ŝin danki kaj pardoni,
kvankam ŝi mensogis antaŭe.
La lilioj estas vere belaj. Ili reviviĝis dum la nokto. Mi ĝojas
pro ili.
La lilioj simbolas nian amon. Ankaŭ nia amo povas revivii, ĉu
ne?
Ni komencis interparoli kiel kutime, interparoli pri amo.
En la komenco mi ankoraŭ povis distingi mensogon de vero.
Sed poste mi prenis ĉion, eĉ mensogon, diritan de ŝi, kiel
veron. Mi pensis, ke ankaŭ ŝi faris same.
Amo estas stranga afero, speco de ludo. Sed anstataŭ esti
ludita de homoj ŝi ofte ludas la homojn. Kiam ŝi estas en
bona humoro, ŝi donas al ni iom da vino, alie ŝi donas
larmojn.
Mi ne zorgas, ĉu ŝi mensogas aŭ ne amas min, se ŝi nur ofte
min vizitas kun ridetoj kaj floroj. Mi amas ŝin kiel ajn ŝi
agas, mi povas preni ŝian mensogon kiel veron. Se ŝi donas al
mi kison, estas des pli bone.



 
* "Xiujuan" (elparolu: Ŝjoŭĝjŭan) estas virina nomo
signifanta belecon. "Lin" estas la familia nomo, kiu kutime
antaŭas la propran nomon de ĉinoj.
 

antaŭa sekva
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Alvenis la testamento de mia frato. Ĝi estis ne tre longa,
kun malpli ol dek mil vortoj.
Ĝia enhavo montris, ke ĝi ne estis skribita en unu tago, de
la komenco ĝis la fino la skribado daŭris probable pli ol
unu semajno. Fakte la punktoj je la fino montris, ke li
ankoraŭ havis multe da vortoj nediritaj.
 

Mi mortigas min laŭ mia volo. Mi mem volas morti,
neniu alia min devigis tion fari. Neniu alia
respondecas pri mia memmortigo.

 

Tio estis la komenco de la testamento.
 

Mi volas morti, ĉar mi trovas ke estas pli bone morti
ol vivi. Mi ne domaĝas la vivon. Mi domaĝas . . .
Mi amas ŝin, amos ŝin ĝis la morto kaj ĉiam deziros
al ŝi feliĉon ...
Mi min mortigas ne pro amo, sed pro la netolerebla
vivo. Kaj netolereblan vivon oni devas f ini, kiel oni
jam diris antaŭe.

 

Do eĉ antaŭ sia morto mia frato ankoraŭ diris bele. Sed en alia
tago li skribis:
 

Kial gi edziniĝis al Wang-familio? Ĉu ŝi ne diris al mi
multfoje, ke ŝi ne amas tiun viron kaj amas nur
min?
 

Alitage li skribis:



 

Ŝi vere edziniĝis! Mia fratino diris al mi, ke ŝi volonte
tion faris, kvankam la ideo venis de ŝia patrino.
Do la antaŭaj ĵuroj estis falsaj. Kiel stulta mi estis! Tiel
longe ŝi trompis min, mi tamen ankoraŭ kredis ŝin
senĝanĝe.

 

Alitage li skribis:
 

Kompatindaj estas vi viroj trompitaj de virinoj sen
vekiĝo ĝis la morto! Mortigu vin, plej bone por vi
estas morti!

 

Li skribis poste:
 

Ĉu mi povos postlasi ombron sur ŝia koro por ke ŝi
neniam forgesu min, se mi mortigos min? Eble ne,
ĉar la virinoj estas forgesemaj.

 

Li skribis iutage:
 

Mi min mortigas ne pro ŝi. Tion virino ne indas.
 

Li skribis poste:
 

Mi min mortigas vere pro ŝi. Mi ne povas plu vivi sen
ŝi. Ĉu senama vivo povas nomiĝi vivo?
 

Alitage:
 

Kiom da memorindajoj estis en la pasinta vivo! Lunaj
noktoj, vesperoj de vento kaj pluvo, printempaj
ĝardenoj, aŭtuna ĉirkaŭurbo, la tuta mondo
kvazaŭ apartenis al ni ambaŭ. Tiam en la mondo



troviĝis nur floroj, lumo, amo kaj varmo. Sed nun,
ĉio do fariĝis doloraj memoroj.
Ŝi, kiu forprenis mian tutan amon, havis voĉon
kantantan kaj ridetojn de anĝelo, tiel naivajn tiel
purajn. Kiel ŝi povis kruele min forlasi kaj sin meti en
alies sinon? Ĉu ŝi f orgesos ĉiujn siajn sanktajn
ĵurojn? Ĉu ŝi sin ŝminkos, kovros per pompaj vestoj
kaj perdados sian tempon kun tiu viro en teatroj,
vendejoj kaj ĉe kartluda tablo?
Ne, mi estas certa ke ŝi ne tiel faros. Mi pre feras
morti ol vidi ŝin tiel konduti. Sed ŝi ja tiel kondutas
nun!

 

Sur alia pago li skribis:
 

Nelibera geedziĝo, senama pariĝo,, malnovaj
tradiciaj konceptoj . . . ruinigis mian feliĉon. Ĉu pro
ili mi ankoraŭ vivu plu?
Mia senkompata avo, ŝiaj senkompataj gepatroj,
forrabis nian junecon! Ĉu vi scias kiel tragika estas la
vivo sen juneco? . . .

 

Sur alia paĝo:
 

Vi rifuzas doni kion mi volas kaj vi altrudas al mi
kion mi ne volas. Vi ne konas mian koron, sed vi
juĝis ĝin per via propra koro.
Por via portempa kontenteco vi ruinigis mian tutan
vivon. Ĉu vi ne scias, ke mia tragedio daŭros dum la
tuta vivo, se ĝi estos surscenigita de vi?
Tia vivo estus iom-post-ioma murdo. Estus pli bone .. .

 



Alitage:
 

Mi jam pretigis tranĉilon. Ĝi savos min, liberigos min
de tiu ĉi netolerebla vivo.
Mi trinkis iom da roza vino, vino por adiaŭo. La
mondo min adiaŭas. La vino ruĝas kiel sango. Mi
glutis mian sangon.

 

Poste:
 

La luno estas bela. Mi ne povas morti en tia luna
nokto.
Mi tre deziras foje revidi ŝin en ŝia hele blua bluzo,
kun naiva rideto, sub la luno. Mi volas nur diri al ŝi
unu vorton aŭ surgenuiĝi antaŭ ŝi por esti kisita de ŝ i,
kaj poste mi falos volonte en la inferon por eterne.
Sed tio ĉi estas nur neefektivigebla sonĝo.

 

Alitage:
 

Ekagu! Prenu la tranĉilon! Ĉu ankoraŭ estas io en la
vivo kiun vi ne volas forlasi?
Ĉiu devas morti. Ankaŭ mi devas morti. Prefere morti
per sia memlevita tranĉilo ol esti murdita iom-post-
iome.
Mi volas morti. La aliaj vivu, sed mi mortu. Si vivas, sed
la knabino amata de mi jam mortis.
Mi trinkis la lastan pokalon da roza vino. Mi iom
ebriiĝis.
Ankaŭ morgaŭ oni trinkos vinon, vinon el mia
sango.
Atendu ĝis morgaŭ ...

 



La testamento estis konservata de mia fratino. Krom ŝi, mi
estis la sola kiu legis ĝin.
 
 



18
 

Rong venis vidi min en la vespero, post kiam mi ricevis la
testamenton de mia frato.
Legante la testamenton de mia frato mi forgesis Rong, sed
kiam mi vidis ŝin mi forgesis mian fraton.
Mia knabino ne perfidis min, mia knabino ne forlasis min;
ŝi neniam ŝminkis sin forte, nek portis pompajn vestojn: ŝi
ne perdis tempon kun alia viro en teatroj, vendejoj kaj
kartludo; ŝi parolis kiel arĝenta sonorileto, kaj ridetis kiel
sunlumo; ŝi akiris mian tutan amon. Pro ŝi mi forgesis
mian fraton. Ankaŭ tio estis inda.
"Lin," ŝi vokis pli varme ol iam ajn. Mi sentis en ĝi
suspiron.
Mi pensis, ke ŝi certe malĝojiĝis pro tio ke mi ne iris vidi ŝin
hodiaŭ. Mi sentis min kulpa.
"Hodiaŭ mi ricevis testamenton de mia frato, tial...” Mi
diris kvazaŭ por min ekskuzi.
"Lin, mi reiros hejmen," ŝi diris firme, tamen mi denove
aŭdis, ke flutaj malgajaj tonoj sonis en aŭtuna vespero.
"Reiros hejmen?" Mi laŭte diris sinforgese kaj la domo
skuiĝis. Se ŝi reiros hejmen, do finiĝos nia afero.
"Jes, mi reiros morgaŭ matene, por vidi mian malsanan
patrinon . . . kaj krome, por diskuti ion kun mia patro."
"Morgaŭ? Tiel urĝe? Mi pensis, ke vi neniam iros hejmen!"
mi diris malespere. Mi falis sur la sofon kaj volis plori.
"Lin," ŝi diris kun voĉo pli tenera ol iam ajn, "ne
maltrankviliĝu. Mi revenos post tri aŭ kvar tagoj."
"Neeble. Vi certe ne revenos, certe ne revenos." Mi forgesis
ĉion alian, mi luktis por teni la forflugantan esperon.



"Ŝi foriros de vi por ĉiam," ŝtala grifelo forte gravuris tiujn
vortojn en mian cerbon. Mi kovris la vizaĝgon per la manoj.
Ŝi ekĝemis. Ŝia voĉo penetris en miajn orelojn kaj doloris
mian koron.
Ŝi iris al mi, sidiĝis sur la brakapogilo de la sofo.
Alpremiĝante al mi ŝi karesis miajn harojn per sia mola
mano.
Mi rememoris: Kiam mi estis knabeto kaj ploris pro io, unu
same mola mano karesis mian kapon. Tio estis mano de
mia patrino. Ĝi jam forputris en la tombo. Nun tiu ĉi mano
anstataŭis ĝin, sed nur dum tiel mallonga tempo. Nun
ankaŭ tiu ĉi mano forlasos min.
"Lin, kredu min, mi amas vin, mi amas vin tutkore.
"Mi amas vin pli ol ion ajn alian, eĉ pli ol min mem.
"Mi neniam trompos vin.
"Kial mi forirus senrevene?
"Kiun mi povus ami se mi forlasus vin?
"MI amas vin, mi neniam forlasos vin.
"En la tuta mondo vi estas la sola kiun mi amas.
"Kredu min, mi revenos post tri aŭ kvar tagoj.
"Nenia premforto povos detrui mian amon al vi.
"Mia amo estas eterna, kiel la steloj .. ."
Ŝi diris la suprajn vortojn. En tiuj vortoj estis lar moj, kiuj
malsekigis mian koron kiel aŭtuna pluvo. Ploris ankaŭ mia
koro.. "Ne reiru, promesu al mi ne reiri."
Mi tenis ŝian manon kaj karesis ĝin, kvazaŭ mi tenus mian
lastan esperon.
"Lin, mi komprenas vian senton, sed vi ne restos longe en
soleco. Eltenu nur tri aŭ kvar tagojn.
"Antau of velkigos la rozoj en la vazo mi jam revenos, denove
estos ĉe via flanko."
Mia koro denove ricevis aspergon de aŭtuna pluvo.



"Kial elteni tri aŭ kvar tagojn? Eble vi longe restos hejme, ĉar
ili certe ne lasos vin iri."
Mi rememoris la grasvizaĝan mezaĝulon. Ŝia foriro certe
havas rilaton kun li.
"Ili ne povos ne lasi min iri. Mia koro estas ĉi tie, tial ili ne
povos min deteni."
Ŝajne ŝi estis tute certa.
"Ili eble ruzas por trompe revenigi vin. Via patrino eble ne
malsaniĝis, aŭ eble ili prenis la paraliziĝon kiel motivon."
"Ili ne povas tion fari. Eĉ se mia patrino ne havus alian
malsanon, mi same devas reveni por vidi ŝin. Ŝi ofte ploris
pro sopiro al mi. Kiel filino, mi devas iri konsoli ŝin."
Aŭskultante ŝian teneran melankolian voĉon, mi subite
rememoris la vortojn diritajn de Xu.
Ĉiu havas sian patrinon, sed mi ne. Dum ŝi prizorgos sian
patrinon, mi ne havos feliĉon...
"Kaj krome, mi interparolos kun mia patro pri io tre
grava."
Kio grava? Certe nia afero. Se ŝi konsiliĝos kun li pri tio, tiam
do ni havos.
"Ĉu via patro ne tre abomenas aliprovincanojn?" mi demandis
surprizite.
"Ne gravas. Mi amas vin, do nenio povos malhelpi. Ŝia voĉo
tremetis, kvazaŭ ŝi ne estis tre certa pri tio.
Do ŝi diris klare, ke ŝi iros interparoli kun sia patro pri nia
afero. Kial ŝi devis iri? Certe io okazis.
"Rong, ne reiru. Peti konsenton de via patro signifas frapigi
vian kapon kontraŭ muron. Ĉu ne estos tre bone, se nia
afero iros kiel nun?"
Ŝi ekridis aŭtunan rideton, kiu faris min plorema.
"Vere suspektema viro vi estas! Ĉu mi ne konas mian
propran patron? Kaj krome mi iros vidi mian patrinon en



malsano, mi konvinkos ŝin, ke mi bone vivas ĉi tie, por ke ŝi
trankviliĝu."
Patrino, patrino, ĉiam patrino! Sed mi ne havas patrinon.
"Kial vi nepre volas reiri hejmen? Ĉu ne estus pli bone, ke ni
kune iru en la estonteco?"
"Lin, kial vi ne volas kredi min? Mi amas vin. Ĉu tio ne estas
bona garantio? Se mi volus trompi vin, mi forirus sen sciigo al
vi.
"Ne plu parolu pri tio. Alie mi koleriĝus kaj rifuzus interparoli
kun vi.
"Vi ankoraŭ ne povas kompreni mian amon al mia patrino.
Se mi ne reirus, mia koro maltrankviladus."
"Denove via patrino!" mi pensis malpacience.
Subite la malgrasa vizaĝo de Xu aperis antaŭ mi. Li riproĉis
min per sia trista voĉo per kiu li plendadis pri la vivo: "Ne
neglektu dececon pro egoismaj konsideroj. Ne detenu ŝin de
hejmeniro por vidi la malsanan patrinon."
Xu ne estis en la ĉambro sed en mia menso.
Per kio mi respondu lin? Mia feliĉo estas forrabita de alies
patrino.
"Iru do. Forflugu mia espero kaj forkuru mia feliĉco. Mia
amo ĉiam akompanos min, ĝis la morto. Ŝi ne trompos min.
Mi kredas ŝin, mi kredas ŝian amon."
Mi klopodis por min konsoli per tiuj vortoj, post la
senesperiĝo.
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Ankoraŭ estis frua nokto, kiam ŝi eliris akompanate de mi.
En la malhela ĉielo sterniĝis reto de steloj, eternaj steloj.
Estis kviete kaj silente, la aero estis mola kaj malvarmeta.
Estis memorinda bela nokto.
"Ni iru rigardi stelojn sur la maro," ŝi proponis. "Tiel
bela estas la nokto!"
"Bone," mi respondis tiel emocie, ke mi povis diri nur tiun
solan vorton.
"Do ni rapidu."
Alveninte al la pramejo, ni eniris iun boaton.
La boatisto remis kelkfoje kaj ni jam estis sur la maro.
Ŝi alpremiĝis al mi kun la kapo sur mia brusto. Mi enspiris
la aromon de ŝia hararo kaj ŝin karesis.
La remiloj plaŭdadis en la maro. Ni aŭdis nur la bruon de
la akvo.
Mi levis la kapon al la ĉielo, ankaŭ ŝi faris same. Sur la
ĉielo palpebrumadis multaj steloj, blankaj, ruĝaj kaj verdaj
steloj.
Estis lumoj sur la bordo. Ni estis ĉirkaŭitaj de la nokto kaj
la steloj en la ĉielo.
"Nun en la mondo restas nur ni du.
"Neniu povas sin trudi inter nin, neniu povas nin disigi.
"Mi amas vin, vi amas min, ni amos unu la alian por eterne,
nia amo estos eterna kiel la steloj."
Ŝi murmuris milde kvazaŭ en sonĝo.
En ekstazo mi klinis la kapon por kisi ŝian hararon. Mia koro
plenis je amo. Mi forgesis min mem, sed memoris nur ŝin.
Ŝi estis la sola homo en mia mondo.



"Jen, rigardu la Ĉielan Riveron*, la nebulan blankan
zonon. Kial ĝi estas tiel pala?"
Ŝi montris al la ĉielo ankoraŭ murmurante al si mem.
"Nun ne estas aŭtuno!"
Rigardante al la direkto montrita de ŝi, mi respondis.
"Lin, ĉu la granda flava stelo en la triopo en linio okcidente
de la Ĉiela Rivero ne estas la Bovpaŝtisto*?
"Jen, estas tri steloj sur la transa bordo. Ĉu la granda pale
blua stelo ne estas lia amatino la Teksanta Knabino?*
"Kompatindaj geamantoj! Ili povas renkontiĝi nur unu
fojon en ĉiu jaro!
"Kial ne estas pramo en la Arĝenta Rivero? Kial ne estas
ponto en la ordinara tempo, sed nur en la vespero de la
sepa de la sepa monato?"
Ŝi murmuradis.
Mi tenis ŝin firme en la brakoj, sentante ke ni sonĝas.
"Kial oni permesas al ili kuniĝi nur unu fojon ĉiujare?
"Pro kio ili estis punitaj tiel severe?
"Ĉu ne estas libero de amo en la ĉielo same kiel en la homa
mondo? Ĉu ankaŭ la fraŭlinoj — steloj ne havas liberon kaj
rajton elekti sian amaton?
"Tiel mallarĝa estas la rivero kaj tiel malprofunda estas ĝia
akvo. Kial oni ne konstruas ponton longdaŭran por ke la
Bovpaŝtisto transpasu la riveron por akompanadi sian
Teksantan Knabinon?"
Ni ankoraŭ estis en sonĝo.
"Mi volus konstrui ponton super la Ĉiela Rivero, por ke la
geamantoj povu kunesti ĉiutage."
Ŝi milde parolis sonĝe, kaj ĵetis rigardon al mi kun flanken
klinita kapo. Ŝiaj grandaj okuloj estis vualita de nebulo.
"Rong, kiel vi montros vian kompaton al via Bovpaŝtisto?
Mi tuj perdos mian Teksantan Knabinon."



Subite mi rememoris la riveron kiu nin dividas. Mia koro
falis el la sonĝo kaj vundiĝis.
"Mi revenos, revenos al via flanko. Morgaŭ, postmorgaŭ, la
dua tago post morgaŭ, kaj ankoraŭ unu tagon post ĝi, tiam
mi jam revenos."
"Morgaŭ, en tiu ĉi horo mi jam ne plu vidos vin. Mi estas eĉ
pli malfeliĉa ol la Bovpastisto, kiu almenaŭ povas vidi sian
Teksantan Knabinon."
"Mi vidos vin, mi jam tenas vian figuron en miaj okuloj."
"Rong, ne rigardu la stelojn. Alproksimigu vian vizaĝon al
mi, ke mi bone vin vidu kaj presu vian vizaĝon en miajn
okulojn."
"Lin, ĉu vi povas klare min vidi? Mi timas, ke ĉi tie ne estas
sufiĉe hele."
"Mi povas klare vidi per la lumo de la steloj kaj tiu de viaj
okuloj. Ne moviĝu, mi . . ."
"Mi sentas ke mia korpo fandiĝas. Lin, tenu min firme, ne
ellasu min."
"Rong, mi sentas same, mi sentas ke el nia vivo restas nur tiu
ĉi momento. Post hodiaŭ ĉio finiĝos."
“Ho, morgaŭ ĉio fariĝos malluma. Ĉu tiuj steloj super niaj
kapoj ankoraŭ tiel brilos kiel hodiaŭ?"
"Rong, morgaŭ ne plu estos steloj. Morgaŭ falos pluvo, aŭtuna
pluvo. Morgaŭ jam estos aŭtuno."
"Ho, tiel baldaŭ! Tiel mallonga estas printempa nokto! Jen,
falas stelo."
"Falstelo! Aldoniĝis plia falstelo en mia vivo."
"Lin, ĉu falstelo povas reveni al la ĉielo?"
"Ne. Post sia falo ĝi foriĝos de la ĉielo por ĉiam."
"Ho, morgaŭ . . ."
"Rong, ĉu vi ankoraŭ memoras la kanton de la cigana
knabino en la romano Immen-lago**? Vi ofte ĝin kantis.



Bonvolu ĝin kanti refoje por mi."
"Mia koro preskaŭ fandiĝis. Mi ne povas kanti. Tenu min
firme! Ho, hodiaŭ, nur hodiaŭ mi ankoraŭ...”
Miaj okuloj ne plu povis vidi ŝiajn okulojn.
Mi prenis ambaŭmane ŝian vizaĝon kaj ĝin kisis freneze.
Mi ne povas perdi ŝin, ŝi estas pli kara ol mia propra vivo.
Ŝajne estis aŭtuna nokto de la sepa de la sepa monato, kiam
la Bovpaŝtisto renkontiĝis kun la Teksanta Knabino.
Sed morgaŭ, frue en la mateno .. .

Hodiaŭ, nur hodiaŭ
Mi belas kiel flor';
Morgaŭ, ho, morgaŭ
Jam ĉio pasos for!*
 

* En ĉina mitologio, la Bovpaŝtisto kaj la Teksanta Knabino
estas geamantoj. kiuj estis kruele disigitaj per la Ĉiela
Rivero aŭ alinome Arĝenta Rivero (t.e. la Laktovojo) kaj
permesitaj kuniĝi nur unu fojon ĉiujare je la sepa de la
sepa monato.
** Romano de la germana verkisto T. Storm.
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En la sekvanta mateno mi akompanis ŝin ascendi al
malgranda vaporŝipo.
Sur la ŝipo ni interŝanĝis nur kelkajn vortojn kaj mi estis
elpelita de fajfo de la sireno.
Antaŭ la disiĝo mi premis ŝian manon, mi rimarkis ke ŝiaj
okuloj malsekiĝis.
"Atendu min . . ." Ŝi eĉ ne povis fini tiun frazon. "Vi nepre
revenu!" Sed mi finis mian frazon.
"Revenu frue," mi ridetis al ŝi, dum larmoj ruliĝis el la
okulanguloj.
Sidante en la boato, kiu nin alportis tie, mi mansvingadis al
ŝi kun kapo returnita al ŝi, sed ŝi estis kaŝita de grasa virino.
"Ĉu sonĝo aŭ realo?" mi demandis min foje kaj refoje,
rigardante la foriĝantan malgrandan vaporŝipon.
Mi revenis al la loĝejo kaj lace falis sur la liton. Mi volis
dormi, sed ne povis endormiĝi; mi volis plori, sed ne havis
larmojn; mi volis stariĝi, sed mankis al mi forto. Mi povis
nur gapadi al la plafono.
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Mi ne ricevis informojn de ŝi dum tri tagoj, kaj mi sentis ke
mi maljuniĝis.
Matene mi jam komencis vagi sur la stratoj kaj revenis
hejmen nur en vespero. Kiam mi malsatiĝis, mi manĝis en
okcidentmanĝa restoracio; kiam mi soifis, mi prenis
glaciaĵon en kafejo. Mia koro brulis.
Xu ne vizitis min dum pluraj tagoj. Mi deziris lin viziti,
tamen mi timis lian predikadon de moderna moralo.
Mi unuopulo, unuopulo en soleco.
Nokte, mi lace kuŝadis sur la lito, sed mia penso vigladis.
"Morgaŭ ŝi certe revenos."
"Kion mi diros al ŝi?"
"Ŝi jam ne foriros post la reveno. Kaj ŝi estos mia por ĉiam."
"Eble ŝia patro ŝin detenos?"
"Eble okazis io neatendita?"
"Do ŝi ne revenos."
"Ŝi certe revenos, tion ŝi promesis."
"Si certe revenos, ŝi ne trompos min."
"Atendu, post tiu ĉi nokto ĉio fariĝos bone."
"Ho, kial printempa nokto estas tiel longa?"
antaŭa sekva
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Mateno. Sunlumo venis en mian ĉambron ridetante. Mi frotis
la lacajn okulojn kaj oscedis al la suno. Lastanokte mi sonĝis
pri ŝia reveno kaj ŝi diris multajn dolĉajn vortojn al mi.
Mi vestis min elegante kaj iris al la doko por ŝin renkonti.
Longe mi atendis la malgrandan vaporŝipon. Kiel ĝi
malfruiĝis hodiaŭ! Sed en tiu tago ĝi forveturis tiel rapide!
La vaporŝipeto alvenis. Ĝia sireno igis mian koron ĝoje
batadi.
Mi veturis al ĝi per boato.
Multaj pasaĝeroj kaj pakaĵoj komencis descendi de la
vaporŝipeto.
Mia rigardo serĉadis mian Rong.
Estis viroj kaj virinoj, junaj kaj maljunaj, sed ne estis la
knabino kun du grandaj okuloj kaj longaj svel taj brovoj.
Mi rapidis sur la ŝipon kaj vokis ŝian nomon. Ne aŭdiĝis ŝia
respondo.
Mi kuris al la supra ferdeko.
Ĉe la ŝtupetaro nombro da pasaĝeroj interpuŝiĝis por descendi
rapide. Atente mi rigardis ĉiun vizaĝon.
Mi atingis la supran ferdekon. Tie restis nur malmultaj
pasaĝeroj.
Mi vokadis la nomon de Rong, kaj ili rigardis min scivoleme.
Dufoje mi traserĉis la ŝipon, sed ne trovis Rong.
"Certe ŝi jam elŝipiĝis," mi pensis sage. "Certe," mi ec
konvinkigis.
Mi veturis returnen, ascendis la bordon kaj kuris al mia domo.
Ekvidinte mian pordon, mi ekkuregis ignorante la bojantan
hundon. Mi puŝmalfermis la pordon kaj kriis: "Rong!"



Neniu respondis. Ĉio en la ĉambro restis same kiel kiam mi
eliris. Neniu estis veninta.
"Stultulo! Ŝi certe iris unue al sia loĝejo!" Tio estis mia dua
ideo, pli saĝa ol la unua.
"Ŝi certe atendas vin en sia domo!" Mi tuj kuris al ŝia
domo.
La fermita verda barilpordo ne cedis je mia puŝo.
Mi premis la butonon de la elektra tintilo, sed neniu respondis.
Mi frapadis je la pordo, neniu respondis. Interne de la
pordo floris ruĝaj kaj blankaj floroj. Ili komencis velki. Mi
ekpensis pri la rozoj en mia domo.
La blanka punta kurteno post la verda dratgazo nevidebligis
ĉion en la ĉambro.
La suno karesis mian dorson, ĝemis melodio de violono.
Mi preteriris la najbaran domon kaj iu infano ridetis al mi.
"Eble ŝi revenos morgaŭ," venis en mian kapon la tria saĝa
ideo.
Sed tro malproksima estis tiu morgaŭ.
Mi nepre skribos al ŝi por demandi la kaŭzon.
"Baldaŭ velkigos la rozoj, sed kial vi ankoraŭ ne revenas?"
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Ŝia respondo alvenis. Ĝi estis ekspresa letero.
Ĝi estis mallonga, sed kun klara enhavo. Ŝi nomis min sinjoro
Lin.
 

Estimata sinjoro Lin,
Mi komprenas, ke nia interrilato en la pasinteco
estis tute infaneca. Nun obeante la admonon de mia
patro mi prizorgas la patrinon kaj studas hejme. Do
rompiĝos de nun nia amikeco kaj mi petas, ke vi
ne plu skribu al mi, alie viaj leteroj estos resenditaj
sen malfermo.
Bonan sanon al vi,
sincere via
Zheng Peirong

Ĝi estis skribita de ŝi propramane.
"Kompatindaj estas vi viroj trompitaj de virinoj sen vekiĝo

ĝis la morto!"
"Memmortigu vin, plej bone por vi estas morti!"

La vortoj en la testamento de mia frato reaperis en mia menso.
"Ploru! Vere plorindaj estas la malfeliĉoj en la mondo!"
Mi ekploris ĉagrene; larmis miaj okuloj kaj sangis mia koro.
Tra la larmoj mi rigardis la portretojn de ŝi kaj Garbo.
"Ja el kio faritaj estas la koroj de la virinoj?"
Mi elprenis la rozojn el la vazo. Ŝi donacis ilin al mi kaj
promesis, ilin montrante, ke ŝi revenos antaŭ ol ili velkos.

Sed nun la floroj jam velkis.



Mi premis la florojn al mia brusto kaj ekploris. Mi aspergis
ilin per miaj larmoj, por ke ili reviviĝu. Miaj larmoj venis
el mia koro.
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Mi ne plu eliris por promeni, ĉar la printempo jam forpasis.
Mi ne plu iris al la ĝardeno, ĉar la floroj en ĝi ne plu estos
tiel ĉarmaj kiel antaŭe. La suno ne plu ridetis al mi, la
steloj ne plu glimbrilis.
En mia ĉambro ne estis aromo de floroj nek sun lumo.
Troviĝis en ĝi nur la portretoj de Rong kaj Garbo, la
testamento de mia frato kaj miaj suspiroj.
Mi sonĝis tuttage en la loĝejo, aŭ pri mia memmortigo aŭ
pri ŝia murdigo.
"Vi viroj trompitaj de virinoj sen vekiĝo ĝis la morto !"

"Mortigu vin, plej bone por vi estas morti!"
Sed mi ne havis la kuraĝon levi mian tranĉilon. Xu alvenis.

Li informiĝis pri nia afero kaj min admonis per la
melankolia voĉo, per kiu li kutimis plendi kontraŭ la vivo:

"Mi ja diris, ke via amo ne alportos bonan rezulton."
"Sed mi amas ŝin, amas ŝin kun plene dediĉita koro," mi
argumentis kolere. Mi sciis, ke li tuj komencos sian
predikon pri sia moderna moralo.

"Homoj ne vivas nur per amo.
"Tute ne gravas la forlaso de virino. La mondo estas tre
vasta kaj virinoj estas nur sensignifa parto de ĝi.
"Nenio estas pli stulta ol la memmortigo de via frato pro virino.

"Mi ne volas vidi vin salti en puton.
"Ja estas multaj knabinoj, kial do fikse ligi vian koron nur al
Rong!
"Kiel abomeninda estas la vivo en la ĵurnala oficejo!"



Finfine li transpasis de moralprediko al plendo pri la vivo.
"Patrino, mia patrino! ..."

La sola afero, kiun li ne povis forgesi, estis lia patrino.
Mi ne havas patrinon. Mia patrino mortis antaŭ longe.
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"Mi malsanigis, malsaniĝis je la koro.
"Mi ne havas apetiton, nenion volas fari, mi volas nur kuŝi
kaj plori.
"Mi fariĝis pli kaj pli malgrasa. Ĉiutage mi rigardas min
en spegulo kaj suspiras.
"Ĉu la persikfloroj antaŭ la tombo de la frato jam velkis?
Sendu al mi kelkajn falintajn petalojn! La rozaj petaloj
similas al la vangoj de mia amata knabino.
"Ĉe mi jam estas aŭtuno. Tiu ĉi aŭtuno ne povas doni
florojn, sed nur pluvon, pluvgutojn, kiuj disrompos mian
koron!

"Ĝi estas aŭtuno en mia koro, aŭtuno en la printempo, ĝi
estos la sola sezono en mia vivo.

"Mi pensas pri nia hejmloko, pri la tombo de la patrino, pri
la persikfloroj de la arbeto kaj pri via vizaĝo.

"Ho, mia neforgesebla hejmloko sude de la Longa Rivero!
Mi nepre revenos. Mi mortu en la hejmloko, se morti mi devas.

"En aŭtuno, kiam venos vera aŭtuno, mi trenos mian
feblan korpon al la hejmloko."
Supre estas vortoj kiujn mi skribis al mia fratino.
 

antaŭa sekva
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Kiam aŭtuno alproksimiĝis al sia fino, mi decidis reiri al la
hejmloko. Mi jam mendis bileton por ŝipve turo.
Antaŭvespere de mia ekveturo, mi ricevis du lete rojn pere de Xu.
 

Lin, venu por vidi min refoje! Mi jam kuŝas sur mia
mortlito. Sed mi nepre volas foje vidi vin antaŭ la morto,
por peti de vi pardonon. Venu ĉiel ajn, mi nepre volas vidi
vin.
Mi estas malsana jam de pli ol monato. La morto ne estas
timinda, precipe por mi, kiu perdis ĉion. Sed la soleco, la
soleco de mia koro, morto en soleco, soleca kuŝado en
tombo kun vento bruan ta ĉe la arboj kiel multaj plorantaj
funebrantoj — kiel mia koro povas elteni ĉion ĉi tionl
La aŭtuna suno ne plu brilos sur mia kapo. Miaj dentoj ne
plu povos senŝeligi longan-fruktojn. La maldolĉaj drogherbaj
dekoktaĵoj, ĉiam tiel mal dolĉaj. La vortoj de mia patro kvazaŭ
citaĵoj el klasikaj verkoj kaj lia vizaĝo simila al tiu de ikona f
iguro.
Mi ofte kaŝe forverŝis dekoktaĵojn, kiam ne niu ĉeestis. Kial
mi ankoraŭ prenu tion? Ĉu morto ne estas pli bona por mi
ol vivo?
Baldaŭ venos la Sepa de la Sepa Monato. Kiel tiam brilos la
steloj en la ĉielo! Estas bedaŭrinde, ke mi ne povos ellitiĝi
por rigardi la ĉiujaran reku niĝon de la Bovpaŝtisto kaj la
Teksanta Knabino.
Kiam mia Bovpaŝtisto venos vidi sian Teksan tan
Knabinon?



La maro, ĉielo, steloj . . . kiel mi sopiras ilin!
Mi neniam estos edzinigita al la f amilio Chen. Estu
trankvila, ke neniu forto povos forrabi mian korpon. Mi
donis mian koron al vi kaj la korpon al la morto. Mi jam
mortas.
Mi amas vin, mi amos vin por ĉiam!
Ĉu vi ankoraŭ malamas min? Ĉu vi ne pardo nos min pro la
mallonga letero?
Venu! Venu al mi! Mi estos ĝoja eĉ se vi riproĉos min,
ĉar mi vidos ke vi estas sekura kaj la pistolo de mia patro
ne trapafos vian kapon.
Venu! Venu kiam miaj vangoj ankoraŭ roze floras.
Via Rong



Tio estis la unua letero.

 

S-ro Lin, mia pliaĝa kuzino mortis je duono post la naŭa
en la 25-a de la kuranta monato. An taŭ sia morto, ŝi ofte
vokis vian nomon. Ŝi petis ke mi detondu tufon de ŝiaj haroj
kaj ĝin sendu al vi. Jen mi plenumis ŝian volon.
Ŝi mortis sen doloro. Sur ŝiaj vangoj estis roza koloro, ŝiaj
okuloj iom fermiĝis kaj rideto ludis ĉe ŝiaj buŝanguloj. La
aŭtuna suno brilis sur ŝia vizaĝo kaj ni pensis ke ŝi endormiĝis!
Ŝiaj lastaj vortoj, aŭditaj de mi, estis: "Amo . . . eternaj steloj
. . . eterna kiel la steloj ..."
Bonan sanon mi deziras al vi!
Sincere via
Zheng Peiyu*

 

La dua letero estis skribita de ŝia kuzino, je tri semajnoj post la
unua. Ĝi estis skribita antaŭ dekkelkaj tago j.
"Kiam la leteroj atingis vin?" mi kriis al Xu.
"Vi povas sciiĝi de la datostampo. Mi intence ilin kaŝis de vi, timante
ke ŝiaj leteroj igos vin ŝanĝi vian planon de hejmeniro kaj denove vin
kaptos per reto de amo. Pro tio mi ilin liveras al vi nur hodiaŭ. Mi
volis, nur bonon al vi."
Ruĝiĝis la malgrasa vizaĝo de Xu kaj lia plenda voĉo balbutis.
Longan momenton li uzis por pene fini la supran parolon.
Evidente li honeste kaj mallerte klo podis por sin pravigi.
Estis la unua fojo, ke mi vidis tiun moraliston ruĝiĝi. Sed mi
preskaŭ ekploris de kolero.



"Legu," mi donis al li ambaŭ leterojn, insultante en mi: "Via
moderna moraloprediko ruinigis min kaj mor tigis ŝin!" Mi tamen
ne eldiris tion. Estis vere, ke li volas bonon al mi.
Nun vere finiĝis ĉio.
Mi falis sur la sofon kaj elprenis la tufon de nigraj haroj. Mi
ekzamenis ĝin sur mia manplato.
Roza bluzo, mallonga nigra jupo, brilaj grandaj okuloj, sveltaj
brovoj, nigra mallonga hararo ... hom figuro aperis antaŭ mi.
Sed ŝi malaperis en palpebrumo.
Mi fikse rigardadis la nigrajn harojn kaj mal levis la kapon ĝis mia
vizaĝo preskaŭ tuŝis ilin. Mi kvazaŭ sentis aromon de lilioj.
Mi kisis ilin kiel belan memoron. Kiel molaj haroj! Haroj kun aromo
de floroj!
Haroj kiuj rememorigis al mi la printempon en suda Ĉinio!
Sed ĉu povus ankoraŭ esti la sezono de printempo en mia vivo?
 
*Elparolu: Ĝeng Pejju.
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PRI AŬTUNO EN LA



PRINTEMPO

Lastan semajnon mi intervidiĝis kun du amikoj el sveda kultura
rondo, ili donacis al mi svedlingvan libre ton.

Mi trovis, ke ĝi estas versio de mia mallonga romano

"Aŭtuno en la Printempo". Tion mi ja ne aten dis.

Tiu libro eldoniĝis en 1972, kiam mi

estis "flan kenigita" kaj senigita je

la civitanaj rajtoj, ĉefe pro tio ke mi skribis dek kvar "fisorĉajn
librojn" "de vasta ve nena

influo", inter kiuj troviĝis tiu ĉi "Aŭtuno en la Printempo".

Reveninte hejmen kun tiu donacaĵo, mi elprenis mian originalon
kaj ĝin foliumis ĝis malfrua nokto. La temperaturo en mia ĉambro
estis 33° C. Mi aŭdadis bruon de preterpasantaj trajnoj en
malproksimo. Estis bruoplena kaj varmega nokto. Mi ne emis
dormi. Mi foliumis, legis . . . kaj rememoris pasintaĵojn antaŭ 46
faro j.
Estis printempo de 1932. Mi forlasis mian loĝejon en Baoshan-strato
en Shanghai post kiam japana armeo

invadis Zhabei je la 28-a de januaro, kaj

poste mi veturis al Jinjiang de

Fujian-provinco por vidi amikojn. Mi



loĝis

tie malpli ol

du semajnojn. En tiu antikva urbo de suda Ĉinio mi havis multajn
amikojn, el kiuj iuj estis lokanoj kaj aliaj

almigrintoj el Shanghai. Ili laboris kiel instruistoj en du lernejoj.
Unu el ili nomiĝis

Supera Mezlernejo Tagiĝo, la alia estis popola mezlernejo. An kaŭ

Shen, la mastro de Jinjiang-librejo, estis mia amiko. Li ofte vizitis
min por informi min pri okazaĵoj en la kultura sfero en tiu loko.
Plurfoje li menciis la nomon de iu malsana knabino kaj koncize
rakontis al mi Man historion. Li volis, ke mi vizitu tiun mian junan

leganton kaj mi konsentis.

En postpluva serena tago, Shen kaj iu alia amiko, kiu estis
instruisto, iris kun mi tra kotaj padoj inter kam poj

por viziti la nekonatan knabinon. En malhela ĉam bro

de riĉula biendomo mi vidis la knabinon kun plaĉa vizaĝo. Ŝi kuŝis
sur vasta lito kun framo por moskito vualo,

kovrita per maldike vatita litkovrilo, kaj sidiĝis tuj je nia eniro. Ni
sidiĝis

sur longa senapogila benko kaj Shen diris al ŝi kial ni ŝin vizitas.



La knabino nur ridetis silente. Mi diris kelkajn kuraĝigajn vortojn
al ŝi, kaj Shen faris klarigojn pri ili. Ŝi

rigardis al mi kvazaŭ deziranta diri ion, sed ŝi nur diris dufoje
"dankojn!". Ni restis ĉe ŝi duonan horon kaj interŝanĝis apenaŭ
dek frazojn. Kiam ni diris ĝis revidon,

ŝi ankoraŭ ridetadis mute. Sed mi rimarkis, ke larmoj ruliĝis el ŝiaj
okuloj.

Mi jam forgesis, kiel ŝi nomiĝis. Ŝi estis nur ĉirkaŭ dudekjara kaj
forlasis nian mondon post unu aŭ du jaroj. Ŝi neniam resaniĝis. La
kaŭzo de ŝia freneziĝo estis, ke ŝia

patro insistis edzinigi ŝin al viro, kiun ŝi ne amis, kaj malpermesis ŝin

daŭrigi sian studon en lernejo.

La historio de tiu freneziĝinta knabino turmentadis mian koron. Mi
estis tromulte informita pri tiaj kazoj! Mallibera geedziĝo, kateno
de tradiciaj konceptoj, despo tismo

en familio, unuvorte, la malracia socisistemo ruinigis milojn kaj
milojn da junaj koroj. Mi diris al mi, ke mi apelacios por ili.

Reveninte al Shanghai, mi verkis mallongan roma non

en unu spiro. Mia koro faciliĝis nur post kiam mi demetis la plumon
lastfoje kaj faris longan elspiron. Mi sentis ke mi proparolis

por la freneza knabino.

Efektive la romano ne temas pri sia historio. Mi ne bone sciis



ŝian familian medion kaj la detalojn de ŝia historio, nek faris pluan
enketadon. Ne necesis por mi scii la detalojn, ĉar mi

jam havis personojn kaj intrigon en mia cerbo. Mi prenis Xiamen kaj
Gulangyu kiel fonon de la romano, ĉar survoje de Shanghai al
Jinjiang kaj reirvoje mi iom restis en Gulangyu. Mi ŝatis tiun pito 
reskan

insuleton. Mi ofte veturis al Xiamen per boato kaj rigardis stelojn
surmare en nokto. La printempo ĉe Gulangyu donis al mi
profundan impreson. Tiuloke mi memoris alian sudĉinian knabinon,
kiu ne freneziĝis sed silente forvelkis. Mi skribis ŝian tragedion en la
roma no.

Zheng Peirong en la romano prezentas tiun kna binon,

escepte de tio, ke Zheng Peirong submetiĝis al la volo de sia patro por
ke la

amato ne estu mortpafita de ŝia patro, dum la knabino en la realo volis
forfuĝi

kun sia amato spite al ĉio.

Ŝa familia nomo estis Wu. Ŝi estis ĉina elmigrinto reveninta al la
patrolando. Mi ŝin vidis, sed ne konis. Jes, mi sciis ŝian malfeliĉan
travivaĵon, kaj ankoraŭ sim patie

pensas pri ŝi, kiam mi skribas tiun ĉi

rememoraĵon post 47-48 jaroj. Mi ŝin vidis en 1930, kiam mi unuafoje

vizitis Jinjiang. Foje mi gastis ĉe la



Supera Mezlernejo Tagiĝo. Mi iris tie por pasigi la someran

libertempon. La lernejestro estis mia

amiko, kaj krome tie laboris kel kaj

aliaj instruistoj konataj de mi. Proksime de la ler nejo

estis parko kun kelkaj longan-arboj kies fruktoj tiam maturiĝis. Mi
promenis en la stratoj kaj

stratetoj aŭ vizitis la parkon kun amikoj de tempo al tempo. Sed la
plejparton de la tempo mi uzis por skribado de novelo aŭ tradukado
aŭ imitado de la ekzemplo de mia amiko: tage observadi la vivon de
paramecioj kaj ameboj sub mikroskopo kaj nokte rigardi stelojn
sur la aŭtuna ĉielo sidante sur alta teraso. Iafoje mi ankaŭ helpis
per ple numo

de diversaj taskoj sidante en la oficejo, ĉar alprok simiĝis

la dato por rekomenco de la semestro, kaj tamen la lernejestro
malsaniĝis je

tifo. Kiam Wu venis por ŝin registri, mi hazarde estis en la oficejo, mi
akceptis ŝin kaj poste ŝin revidis unu- aŭ du-foje en la lernejo. Ŝi
estis vigla kaj beleta knabino.

Baldaŭ poste la lernejestro enhospitaliĝis, kaj mi reiris al Shanghai.
Kiam

finiĝis la semestro, iu amiko tie laborinta

kiel instruisto revenis al Shanghai kaj men ciis



Wu en nia interbabilo. Wu enamiĝis al la angla lingva

instruisto. Informiĝinte pri tio, ŝia familio inter venis

al ilia afero. Ŝia familio delonge elektis por ŝi

fianĉon, kiu estis riĉa sinjoro de tiu provinco kaj unu el la
direktoroj de la lernejo. Ankaŭ tiu anglalingva ins truisto

estis mia amiko. Lia familia nomo estis Guo. Li amis literaturon, ŝatis
skribi eseojn. Li estis nur 23 24-jara.

Ja estis ordinara afero, ke li vekis

kaj akceptis la amon de tiu pasia

knabino. Inter ili estis nur inter fluo de tia sentimento, tamen

premforto falis sur ilin. La knabino ne volis

submetiĝi. En la komenco, la viro estis kritikita kaj poste elpelite el
la lernejo fuĝis al Gulangyu kun simpla pakaĵo kaj vivis tie ĉe

iu amiko. La direktoro venkis. La dato por geedziĝo estis plifru igita. La

knabino ankoraŭ ne volis kapitulaci, sed kiel ŝi povis eskapi el la
kaĝo? Antaŭ la tago por geedziĝo ŝi

ŝtele iris al Gulangyu en pluvego por trovi mian ami kon.

Ŝi diris al li, ke ŝi volonte sekvos lin

ĝis la fino de la mondo kaj neniam lin forlasos. Sed pro manko de
kuraĝo kaj pro timo ke ŝi devus suferadi en mizeroj kun li, mia
amiko rifuzis



ŝin. Ŝi reiris hejmen senespere kaj ne plu faris provon por foriri.
Soleca morto gin atendis.

Tia estis la amhistorio kiun mi skribis. Mi kom binis

la malfeliĉajn travivaĵojn de la du knabinoj. Efek tive dum mia energia
skribado,

sufiĉe multaj figuroj aperis en mia kapo kaj mi povis doni multajn
nomojn de ili. Unu el miaj kutimoj estis skribi novelojn kaj ro 
manojn

por kiuj mi ne havis pretajn titolojn eĉ kiam ili estis finitaj. Kiam mi
finskribis la romanon, mi anko raŭ

ne povis elpensi taŭgan titolon. En tiu tempo, mia tradukaĵo de la
mallonga romano "Printempo en la Aŭtuno" estis finaperigita
parton post parto en la monata gazeto "Mezlernejano" kaj mi
pretigis ĝin por publikigi per Kaiming-librejo. Mi tralegis la tutan
manuskripton refoje kaj subite ideo

venis en mian kapon, mi trovis titolon

por mia romano : "Aŭtuno en la Printempo". Laŭ la titolo kaj la
enhavo de la romano mi skribis antaŭ parolon.

En oktobro de tiu faro, ambaŭ tradukita kaj originala romanoj
eldoniĝis de Kaiming-librejo. La ro mano "Printempo en la Aŭtuno"
estis originale verkita de hungara verkisto Julio Baghy en
Esperanto.

Pri "Aŭtuno en la Printempo" mi skribu nur la su prajn



vortojn, sed mia rakonto ankoraŭ ne finiĝis. Post

forlaso de Fujian-provinco, mia amiko Guo iris alian lokon por
instruado. En tiu tempo estis tre malfacile akiri fiksan
laborpostenon por vivteno. Por ordinaraj

intelektuloj estis ankoraŭ pli malfacile

havigi al si labor postenon. Se oni ne havis fortan apogon aŭ gravan
so cian

rilaton, oni devis multe klopodi kaj peti helpojn por akiri vivtenan
postenon, eĉ se li bone sciis

la anglan ling von kaj scipovis verki

eseojn. Kiam mi finskribis la romanon, mi informiĝis, ke Guo laboras
kiel

instruisto en Belarta Instituto de Wuchang kaj denove renkontis

malfacilon. Li enamiĝis al studentino, aŭ alivorte, ili enamiĝis unu al la
alia. La familia nomo de la stu dentino

estis Xu, ŝi estis fianĉinigita al viro stu danta

eksterlande, kiu estis pli juna frato de la direk toro de la instituto.

Post kiam ilia amo estis ko nita, la

direktoro elpaŝis por interveno. La knabino

ne cedis. Ŝia

patro enŝlosis ŝin kaj donis al ŝi ŝnuron kaj tranĉilon, ke ŝi sinmortigu
aŭ rompu

kun Guo. Ŝi ne obeis kaj ŝia patro estis obstina.



En la kriza momento, la

patrino kaj frato helpis la knabinon kaj ŝi fuĝis el la hejmo. Kun bileto
en la mano, ŝi eniris vaporŝipon

por veturi al Nanjing kaj vivi tie ĉe iu paren co.

Ankaŭ Guo enŝipiĝis por ŝin adiaŭi. Ili ambaŭ estis forte emociitaj, kaj
en la senfina interparolo Guo decidis ne descendi kaj veturi kune kun ŝi
al Nanjing. Ili geedziĝis

en tiu urbo. Mia amiko Chen, kiu tiam loĝis en Nanjing, diris al mi
poste, ke post sia alveno kun Xu al la urbo, Guo vizitis lin kaj
intencis konfidi Xu al lia prizorgado. Post aŭskulto de ilia historio,
mia amiko forte kortuŝiĝis, memvole cedis al ili sian ĉambron, ke Guo
restu, kaj aranĝis ilian geedziĝon. Chen mortis pro ftizo en la
komenco de 1941 ĉe Wuyi-monto en Fujian. Plurfoje li parolis al
mi kun admiro pri ilia historio kaj estis kontenta pri si mem pro la
cedo de lia ĉambro

por ilia feliĉo.

Ankaŭ ĉi tie ne finiĝis la rakonto. Tiu geedza paro naskis du filinojn
kaj vivis

kvankam ne riĉe, tamen sen malpacigoj

en la hejmo. Iii iris de loko al loko,

fine fiksloĝiĝis en Shanghai. Guo skribis nombron da eseoj

kaj ĉinigis kelkajn famajn eksterlandajn

romanojn. Ilia vivo fariĝis pli sekura ĝis la japanaj kanonoj en la 13-a



de aŭgusto de 1937 disrompis ilian malgrandan hejmon, kaj denove ili
devis migradi. Kelkajn jarojn post la Li berigo,

ili venis al Beijing kaj fiksloĝiĝis en Xidan-areo. Mi vizitis ilian domon
en la kvindekaj jaroj. Guo mal juniĝis

kaj fariĝis ne tiel parolema kiel en la junaj jaroj, sed li ridis pli
multe. Mi penis, ke ili povos tiel vivi en feliĉa geedzeco ĝis la fino.
Sed la ungegoj de la kvar persona

bando etendiĝis ankaŭ al iliaj kapoj. Kiam la frapego falis, nur Xu
estis hejme; tiam Guo instruis en Jinan-universitato en Guangzhou
kaj la filinoj laboris aliloke. Ilia domo do estis konfiskita, la loĝanto
estis "elbalaita" kaj Xu estis eskortita al Guangzhou. Tiam ŝia

edzo jam estis fermita en “ĉelo

por monstroj kaj de monoj"

kaj neniu en Guangzhou povis ŝin akcepti. Do ŝi estis eskortita al ŝia
hejmloko.

Pli poste ŝi iris vivi ĉe

sia filino. Je la fino de la lasta jaro, mi ricevis neaten dite

ŝian leteron, en kiu ŝi diris al mi interalie, ke en somero de 1968 ŝi
ricevis sciigon de la universitato, kiu informis ŝin, ke ŝia edzo "mortis
pro sveno dum fizika laboro en varmega tago". Do li mortis en
somero de 1968. Nun finiĝis mia rakonto. Ĉu mi povis atendi tian
finon, kiam mi skribis la "milde ploran rakonton" en printempo
de 1932? Ne nur mi ne, ĉu



la knabino, kiu ne klinis sian kapon antaŭ la ŝnuro kaj tranĉilo,
povis imagi al si, ke ŝi

skribos al mi tian leteron post 45 jaroj? 
Forpasis jam la pasintaĵoj. Sed hodiaŭ kiam mi re legas

la malnovan verkon, klare mi revidas la okazin taĵojn

antaŭ pli ol

kvardek jaroj. Per kio mi konsolu la familianojn de la forpasinta
amiko? Eble oni jam for gesis

mian amikon. Sed lia kontribuo en disvolvo de niaj modernaj eseoj ne
estos forgesita de la esplorantoj pri la historio de la ĉina moderna
literaturo. Ĉe mi tro viĝas

tri libroj de eseoj "Ofero ĉe Vesperiĝo", "Kanto de Aglo" kaj "Blanka
Nokto" verkitaj de li en la tridekaj jaroj kaj ankaŭ ĉinaj versioj de
la romanoj "Nesto de No beletoj"

kaj "Antaŭvespere" tradukitaj de li kaj versio de la romano "Rodin"
polurita de li. Mi ofte ilin legos. Ili havas rajton ekzisti. Tial do
ankaŭ la memoro pri tiu ĉi

bonkora homo restos kune kun ili.

 

La

aŭtoro, julio, 1978
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Aŭtuno en la Printempo
 



1

Mia pli juna fratino sendis al mi telegramon de la hejmo por sciigi
min, ke mia pli-aĝa frato mortis.
Mi ne sciis kiel li mortis, li ne malsaniĝis, laŭ mia scio, kaj estis baldaŭ
fianĉiĝonta.
"Ĉu sonĝo? Kiel iu povas morti tiel facile? Precipe tuj antaŭ sia
fianĉiĝo?" mi miris.
Kaj mi ne plu pensis pri tiu afero. Mia medio ne ŝanĝiĝis. Nenio
sentigis al mi, ke mia frato jam mortis.
En la sekvanta tago mi ricevis alian telegramon el 34 cifreroj por la
sama informo, nur iom pli detala: Mia frato memmortigis tranĉinte
al si la gorĝon.
Mia amiko Xu* helpis min deĉifri la telegramon, starante flanke
de mi kun amzorgo. Liaj manoj trema dis.
"Kion fari?" li demandis.
Mi diris nenion. Forte premante mian brakon mi pensis: "Eble ne
sonĝo?"
Xu rigardis min simpatie kaj kompate. Ŝajnis al li, ke mi estas la
plej malfeliĉa en la mondo.
"Kial vi rigardas min tiamaniere?" mi intencis lin demandi. Sed li
foriris senvorte.
Sidante sur la sofo, mi gapis al la portreto de Janet Gaynor pendanta
sur la muro. Ŝi ridetis al mi. Tiu stultulineto de longe jam ne ridis
al mi, kial do ŝi subite ekridetas al mi hodiaŭ? Ĉu ŝi priridas mian
malfeliĉon? Blonda hararo, pale-blua bluzo kaj sanaspekta haŭto.
Sed kian rilaton ĉi tio havas kun mi? Tio estas nur sur paperaĵo,
kaj nun mia frato mortis.



De Janet Gaynor mia rigardo transiris al la blanka muro. La muro
estas blanka, tute sen makulo. Sed iom post iom aperis sur ĝi nigreta
malgrasa vizaĝo.
Estis nenio rimarkinda sur la vizaĝo. Ĝi povus esti via, mia, lia, ies
ajn. Sed ne, ĝi estis la vizaĝo de mia frato.
Ĝi vere estis la vizaĝo de mia frato, ordinara viza ĝo de junulo kiu
reprezentis lian vivon ordinaran.
"Mi mortis," li subite malfermis sian buŝon, "mi tranĉe rompis mian
vivon per miaj propraj manoj."
"Ne eble," mi firme kontraŭdiris, "mi ne kredas, ĉar vi ja parolas ĉi
tie."
"La tranĉilo, la dolorego, la agonia barakto! Neniu scias miajn
sentojn, neniu sentos la mankon de mi! Tiel finiĝis mia vivo," li diris
malĝoje kaj dikaj larmoj falis el liaj kavaj okuloj.
"Se mortinto povas paroli kaj larmi, do morto estas nenio timinda,
kaj krome ja iu devas morti," mi diris al mi per voĉo apenaŭ
aŭdebla por mi mem.
"Mi ne volas morti!" Li subite diris el la linie kun premitaj lipoj.
Lia vizaĝo fariĝis plumbkolora, lia buŝo fariĝis streko kaj liaj
okuloj du linioj. Mi rigardis kun large malfermitaj okuloj. La
vizaĝo senĉese platiĝadis kaj fariĝis ridinda kiel mantoŭ-o**.
La muro denove fariĝis tute blanka, sen postsigno de la vizaĝo de mia
frato.
"Damne !" mi min malbenis. "Vi sonĝas kun mal fermitaj okuloj!"
Sur la tablo ankoraŭ kuŝis la telegramo, la telegramo kun 34 cifreroj.
 
* Elparolu: ŝju.
**Mantoŭ-o: bulkosimila farunaĵo el vaporumita pastobulo.
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"Kiel Rong* min konsolus, se mi dirus al ŝi la novaĵon? Knabinoj
estas molkoraj, ŝi certe plorus kaj ĉagre niĝus pro mi. Pli bone ne
diri al ŝi." Tiel mi pensis, opiniante ke mia decido estas prava.
Sed tiam Rong envenis, ŝi jam informiĝis de Xu pri kio mi estis
sciigita.
"Se vi kolerigos min estonte, mi imitos la ekzemplon de via frato," ŝi
diris streke kunpremante la lipojn de sia buŝeto. Ankaŭ ŝi povis
streke kunpremi la lipojn!
Rememorante la streke kunpremitajn lipojn de mia frato, mi estis
kaptita de teruro.
"Ne parolu tiamaniere!" Mi etendis la manon por kovri al ŝi la
buŝon, sed ŝi ĝin flankenigis.
"Ni iru por promeni iuloke," ŝi proponis ekstarante kaj prenis la
telegramon de sur la tablo por ventumi.
"Ĉu ni iru al la ĝardeno sub la Roka Monteto?" mi respondis lace.
"Ne, mi ne ŝatas tiun lokon, mi abomenas la por diston!" Kolere ŝi
deturnis sian kapon, faligante la tele gramon sur la plankon.
"Havu koron," mi murmuris, min klinis por levi la telegramon kaj ĝin
metis en mian poŝon. "Pli bone estas iri al la ĝardeno kie jasmenoj tiel
aromas," mi rektiĝis.
"Bone," rideto aperis sur ŝia vizaĝo, "laŭ via bon trovo.”
Ni eliris, ŝi fronte, mi malantaŭe. Mi fermis la barilpordon.
La hundo de najbaro alkuris, faris kelkajn bojojn al mi kaj foriris
svingante la voston.
Ni iris flanko ĉe flanko, sed ne tuj apude. Ŝajne ŝi intence tenis
distancon inter ni. Vere stranga knabino! Mi ne sciis, kion ŝi kovas en



la koro.
La ĉielo, arboj, domoj kaj strato baniĝis en sunlumo. Zigzaga
asfaltita vojo supren leviĝanta portis ŝian svel tan figuron. Sub ŝia
mallonga jupo, facilmove dancis ŝiaj kruroj en nigraj silkaj ŝtrumpoj
sur la mola asfaltaĵo.
Ni preterpasis tombejon. Subite ŝi haltis. Sin apo gante al la
palisaro ŝi silente rigardis la vicojn de krucoj kaj la tomboŝtonojn
sub ili.
Kiel strange, ke junulino interesiĝas pri tombejo!
"Ni iru!" mi urĝigis malpacience. "Kio ĉe tombejo rigardindas!"
Ŝi ignoris min, sed subite diris per sia arĝente sonora voĉo: "Kiel
trankvile estas kuŝadi ĉi tie!"
"Vi! ... Vi envias . . ." elĵetinte tiujn vortojn pro surpriziĝo, mi tuj
fermis la buŝon, timante ke mi diros ion malbonaŭguran.
"Ne ĝenu min," ŝi diris riproĉe, kvankam ne severe. Ŝi prenis mian
manon en ŝian molan manon kaj ĝin tenis firme.
Mi rigardis ŝin kun miro kaj nenion plu diris.
Mi volis scii kio tiam estis en ŝia koro, sed kiel mi povus diveni la koron
de tiu knabino?
Sur du proksimaj tomboŝtonoj metiĝis du florkro noj. Unu jam velkis,
dum la alia ankoraŭ freŝis.
"Tiu ĉi estas via," ŝi diris montrante la freŝan. "Tiu ĉi estas mia," ŝi
montris la velkintan.
"Mi ne komprenas vin," mi diris sincere, sentante ke io
maltrankviliga okupas ŝian koron.
"Vi ne komprenas?" Ŝi sin turnis al mi kun subtila rideto. Tian
rideton mi neniam vidis antauŭ, ŝia rideto ne devus esti tia, kaj
tamen ŝi estis. Ĝi estis rideto de malsanulo, kaj tamen ŝi ne
malsaniĝis. Tiu rideto pres kaŭ plorigis min.



"Vi ne diras al mi la veron!" ŝi ridetis denove. "Ĉu tia inteligentulo
kiel vi ne komprenas! ... Mia estonteco estos malluma, tial mi estas
tiuj floroj," ŝi denove mon tris la velkintan florkronon. "Vi estas
tiuj floroj, ĉar via estonteco estos luma. La du florkronoj tiel
proksi mas unu de la alia, tamen ili ne estas kune, ĝuste kiel ni."
Mia estonteco estos luma — almenaŭ cent homoj jam tion diris al mi.
Sed neniu antaŭe preskaŭ larmigis min per tia rimarkigo.
"Via komparo ne konvenas! Viro ne devas esti komparita kun
floro," mi argumentis kun altrudita ride to. Mi ne diris konsolajn
vortojn, timante ke tio lar migos min mem.
"Sed mi plej amas florojn," ŝi havis tiel lertan lan gon, ke mi ne
povis ŝin refuti.
Estis vere, ke ŝi amis florojn. Ĉiufoje kiam mi iris al ŝia cambro, mi
vidis vazon kun freŝaj floroj. Grandan vazon plenan de
diverskoloraj floroj sur la tablo. Sur la muro de la ĉambro pendis
portreto de mezaĝa virino — ŝia patrino.
"Ne decas por juna virino longe resti ĉe tombejo, des pli ne
ŝtelrigardadi de ekstere," mi diris, kaŝante mian malserenan penson
per falsa rido.
"Do ni iru," ŝi subite ellasis mian manon kaj sin turnis por foriro.
Kiam ni atingis la pordon de la ĝardeno, nin atakis intensa aroma de
jasmnnoj.
"Nu? Mi ja ne trompis vin, ĉu?" mi diris kontente. "Delonge mi jam
scias!" ŝi ekridetis.
Ni suriris la ŝtonan ŝtuparon kaj eniris la ĝardenon. La pordisto ŝin
rigardis per siaj larĝe malfermitaj bidaj okuletoj, viŝante la manojn
sur sia ruĝkolore kradita an taŭtuko. Lia vizaĝo estis nigre flava
kun lipharoj mal abundaj ĉirkaŭ la buŝo.



"Abomenindulo! Lia rigardo pikas mian vizaĝon," ŝi flustris al mi,
kiam ni preterpasis la pordiston. "Ĉiu foje tiel same!"
"Kulpas via naturdotita belo!" tion dirante mi ekri detis.
"Ankaŭ vi tion diras? Ankaŭ vi mokas min? Do mi ne amikos
kun vi." Ŝi ŝajnigis sin kolereta kaj rapidis antaŭen postlasante min.
Mi ne postkuris ŝin. Rigardante ŝian sveltan figu ron kaj ŝian
mallongan hararon ondetantan, mi ekme moris ŝian sintenon en la
lastaj tagoj. Mi komencis suspekti kaj ektimis.
Mi trovis ŝin ĉe jasmena arbedo. Ŝi sidis sur ŝtona benko kun
klinita kapo kvazaŭ en medito. Ŝia hararo estis punktita de blankaj
jasmenaj floretoj defalintaj.
Ŝi ŝajnigis sin, kvazaŭ ŝi ne rimarkus mian alprok simiĝon.
Mi sidiĝis apud ŝi kaj etendis la manon por preni ŝian dekstran
manon, sed ŝi ĝin eltiris. Mi prenis ĝin denove, ĉifoje ŝi ne provis ĝin
liberigi, male ŝi ,premiĝis al mi.
Mi enspiris la aromon de la jasmenaj floroj en ŝia hararo kaj tenis
ŝian molan manon. Mi ne parolis, de zirante sondi ŝian koron
senvorte.
Milda kaj iom plenda melodio de violono ŝvebis el la malhele flava
domo parte kaŝita de arboj en la mal dekstra flanko. La pordisto
komencis kanti nazale am kanton de sia hejmloko.
Mi ne sciis, kie vagas ŝia penso ; mi ankaŭ ne sciis, kie vagas mia penso.
"Lin," subite ŝi levis sian kapon kaj diris, "ĉu estas vere, ke via
frato mortigis sin?"
"Kial ne vere? Ĉu vi ne jam vidis la telegramon?"
"Kial li sin mortigis?" ŝi demandis esplore.
"Mi ne scias," mi respondis sincere. "Kial ŝi pensadas pri tiaj
malĝojaĵoj, pri kiuj la junaj knabinoj ne devas scii?" mi pensis
ĉagrene.



"Mi estas pensanta pri la demando, ĉu estas eble sin mortigi per siaj
propraj manoj," ŝi diris pene kaj ŝia mano tremetis en mia mano.
"Tion vi ne devas scii," mi diris kaj klopodis por ŝanĝi la temon.
"Mi tamen nepre volas scii," ŝi insistis.
"Do aŭskultu min. Tio ja eblas. Mia frato sin mortigis. Tio estas
fakto," mi diris malvolonte kun la espero antaŭforigi ŝian pluan
pridemandon per la senĉirkaŭfraza respondo.
"Ĉu vivi aŭ morti estas pli ĝoje?" ŝi demandis kva zaŭ al si mem.
"Rong, vi ne plu amas min," mi diris malespere, triste.
"Kial?" Ŝi surpriziĝis. "Kio kondukis vin al tiu ideo? Kiam mi
diris, ke mi ne amas vin?"
"Tion diris via vizaĝo."
"Mia vizaĝo? Ĉu vi ne kutimiĝis al vido de mia vizaĝo?" Ŝi ŝovis
sian vangon al miaj lipoj, kaj mi kisis ŝin. Ŝia vizaĝo estis malvarma,
ke ŝi vere diris al mi...
"En tiel bela tago kaj tiel bela ĉirkaŭaĵo, paro de junaj geamantoj
parolas tamen pri nenio alia ol vivo-aŭ -morto kaj memmortigo, ĉu
tio ne estas absurdaĵo?"
Ŝi ne respondis kaj diris post longa silento : "Ne estu suspektema.
Mi estas ĉe via flanko, kaj tamen vi pensas, ke mi ne amas vin!" Ŝi
estis vere sagaca kaj per tio kaŝis siajn verajn sentojn.
Jes, ŝi estis flanke de mi, sed ŝia koro estis tre mal proksime de la mia.
Kiom malproksime, ankaŭ mi ne sciis.
"Amo estas belega afero. Tro bela por aparteni al mi," ŝi murmuris,
kvazaŭ al si mem. Ŝia voĉo estis tiel milda kaj plenda kiel la violona
muziko.
Mi rigardis ŝian vizaĝon kovritan de nebulo, simila al fianĉina vualo el
gazo, kiu faris ŝin ankoraŭ pli bela. Sed tiu fianĉino neniam estos
mia.



Mi ĉirkaŭbrakis ŝin kiel plej karan trezoron. Mi eklarmis, la larmoj
falis sur ŝian hararon kaj ruliĝis kiel perloj.
"Vi ploras," ŝi diris levante la kapon kun rideto, kiu estis, mi
pensis, pli kortuŝa ol larmoj. Per unu fingro ŝi premis miajn lipojn kaj
tuj ilin kisis. Tiel ra pide kiel fulmo.
Sed kiam mi volis ŝin kisi, ŝi deturnis la kapon.
"Rong, hodiaŭ vi kondutas strange, vi ŝanĝiĝis," mi diris tre malĝoje.
"Diru al mi, pro kio do?"
"Ankaŭ mi ne scias."
"Ĉu vi bezonas mian helpon en io?" mi demandis sincere.
"Geamantoj ne devas teni sekreton unu de la alia."
"Mi ne scias," ŝi diris naive malkaŝeme kiel infano. Mi pensis : "Ĉu
estiĝis fendeto en nia amo?"
La suno kviete subiris. Ni volviĝis en la aroma kre pusko. La
pordisto nudpiede iradis antaŭ ni tien kaj reen.
"Ni reiru!" ŝi stariĝis tirante mian brakon.
Ni reiris laŭ la zigzaga malsupren kondukanta vojo. "Akompanu min
hejmen," ŝi diris kvazaŭ ordon ante.
"Bone."
"Matene mi preparis pladojn, precipe por vi."
"Ĉu vere?"
"Ankaŭ estas vino."
"Vinon mi ne volas."
"Ĝi estas bona vino alsendita de iu amiko, kaj mi ĝin tenas por
trinki kune kun vi."
Anstataŭ ion diri, mi turnis al ŝi la kapon por ŝin danki per la okuloj.
Ŝia vizaĝo ridetis kiel disvolviĝanta floro. La nuboj jam disforiĝis.
Ni faris kelkajn turniĝojn kaj descendis sur dekli von. Mi rekonis
ŝian domon post verde farbita baril pordo. En la korto pompis



ruĝaj kaj blankaj floroj.
Ni puŝe malfermis la pordon, suriris la ŝtonan ŝtu paron kaj eniris
ŝian ĉambron, litĉambron de juna kna bino.
"Sidiĝu ĉi tie," ŝi diris al mi montrante al sofo.
Ŝi iris al la longa tablo, prenis de sur ĝi la florvazon per ambaŭ
manoj kaj metis ĝin sur la tabureton apud la sofo. Ŝi premis sian
vizaĝon al la floroj kaj poste malaperis post la ekrano.
Blankaj lilioj, purpuraj violoj kaj flavaj kanafloroj. Ankaŭ mi
premis mian vizaĝon al la floroj por flari la aromon de la lilioj kaj
ŝia parfumo.
Ŝi reaperis kun pladoj.
"Ĉu mi helpu vin?" mi diris kiel kutime.
"Ne, dankon, vi ne scipovas. Nur sidu kviete," ŝi respondis kun
rideto, kiel kutime.
La pladoj estis jam preparitaj. Ili estis metitaj sur ronda tableto, ĉe kiu
ni sidis vizaĝ-al-vizaĝe.
"Bongusta?" ŝi demandis kiel kutime.
"Bongusta, tre plaĉa al mi," mi respondis kiel kutime.
Ŝi prenis botelon da vino el la ŝranko.
"Rigardu ! Ruĝa kiel sango, kiel brila !" Ŝi plenigis por mi pokalon
kaj poste plenigis alian por si mem.
Ŝi levis sian pokalon kaj mi levis mian.
Mi eltrinkis unu pokalon kaj mia vizaĝo ekbrulis. "Jam sufiĉe," mi
demetis la pokalon.
Ŝi ree plenigis mian pokalon senvorte. Ŝiaj ek-eke brilantaj okuloj
rigardadis min, kvazaŭ dirante: "Trinku! Trinku kiom vi povas!"
Mi eltrinkis ankoraŭ unu pokalon.
Mi rimarkis, ke tiam ŝi jam trinkis kvar pokalojn. Ŝia vizaĝo ruĝis
ĉarme kaj ŝiaj okuloj disradiis forte.



Kiel ravaj brilaj okuloj!
"Mi ne ebriiĝis! Mi ja ne ebriiĝis!" ŝi sin defendis per voĉo simila al
kanto de birdo.
"Palpu miajn vangojn kaj tempiojn. Ili estas mal varmaj." Ŝi
prenis mian manon kaj ĝin premis al sia vizaĝo.
Kiel varma mano! Ŝia vizaĝo brulis ! Tamen ŝi asertis, ke ĝi estas
malvarma.
"Jes, malvarma," mi mensogis al ŝi kaj al mi rnem, ĉar mi volis, ke mia
mano restu pli longe sur ŝia vango.
"Trinku, trinku." Ŝi prenis la botelon por replenigi mian pokalon.
"Mi jam havis sufiĉe. Pli da vino min ebriigus. Ankaŭ vi ne devas
preni plu, antaŭe vi ja ne ŝatis vinon." Mi kovris la pokalon kaj
rigardis ŝin kun rideto.
"Bone estas ebriiĝi. Ardas la koro, min ne ĝenas la ĉagrenoj, por
ke mi havu iom da paco," ŝi diris.
"Kial ankoraŭ heziti? Jen ni estas kune kaj la mondo apartenas al
ni." Ŝi fortiris mian manon de sur la pokalo kaj ĝin plenigis.
"Hodiaŭ, nur hodiaŭ, mi ankoraŭ tiel sveltas..." ŝi kantis mallaŭte.
"Rong, ne drinku plu !" mi petis.
Rideto fulmis sur ŝia ruĝa vizaĝo. Ŝi prenis iom da manĝaĵo per siaj
manĝbastonetoj kaj ĝin metis en mian buŝon, dirante : "Manĝu.” Ŝia
voĉo dolĉis kiel mielo.
Mi manĝis, kaj sentis kontentecon. Mi rigardis en ŝiajn okulojn. Ŝi
ekridetis, ankaŭ mi ekridetis.
"Mi sentas ŝajne kapturniĝon," ŝi subite demetis la manĝbastonetojn.
"Vi certe ebriiĝis. Pro kio vi trinkis tiel multe?"
"Ebriiĝis? Neeble. Mi eliros por rigardi stelojn en boato sur la
maro!" Ŝi larĝe malfermis siajn grandajn okulojn.



"Flaru, ĉu mi odoras iom je vino?" Ŝi paŝis al mi kaj blovis sur
mian vizaĝon per malfermita buŝo. Ŝia spiro ja odoris je vino.
Mi ne povis min deteni de ekrido.
"Se vi blovus al mi refoje, mi tuj ekvomus. Kaj vi asertas ke vi
ne odoras je vino?"
"Malbonema vi estas!" Ŝi frapetis sur mia kapo kaj reiris al sia
sidilo.
"Je kio mi estas malbona?" mi demandis petoleme. "Unuvorte vi
estas malbonema," ŝi streke kunpremis la lipojn. Ŝi movadis sian seĝon
al mi.
"Mia koro estas en tumulto, Lin." Ŝi sin apogis sur mian brakon.
"Mi ne plu volas vinon, kaj nenion mi volas manĝi."
"Vi ebriiĝis. Mi ja avertis vin pri tio." Kaj mi sin demandis
kvazaŭ venĝe kaj ridetante : "Ĉu vi an koraŭ eliros por rigardi
stelojn en boato?"
"Kial ne?" Ŝi stariĝis spiteme, sed tuj sidiĝis denove.
"Nun jam ne plu taŭgas brava vorto," ŝi diris kap skuante. "La
korpo moliĝis, tute senfortiĝis."
 
* Elparolu: jong; lasta silabo de la nomo Zheng Peirong, uzata por montri intimecon laŭ ĉina
kutimo.
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"Zheng Peirong!*"
Tiun nomon mi rimarkis unuafoje en registrolibro de iu
lernogrupo en mezlerne jo de urbo C, kien mi iris por instrui la
anglan lingvon.
Tenante la registrolibron per ambaŭ manoj, mi vokis la nomojn unu
post alia kaj paŭzis post ĉiu voko por atente rigardi la vizaĝon de la
respondanta lernanto.
Kaj mi venis laŭvice al la nomo Zheng Peirong.
Neatendite aŭdiĝis respondo simila al sonoro de arĝenta tintilo.
Paro da grandaj okuloj de juna knabino min rigardis. Ŝi havis
ovalan vizaĝon kaj ŝiaj ruĝaj lipoj montris scivoleman rideton.
Sed ŝi tuj petoleme klinis sian kapon, kaj mi povis vidi nur ŝian
riĉan nig ran hararon mallonge tonditan.
Tiamaniere ni interkonatiĝis.
Ŝi ne loĝis en la lernejo, tamen ŝi alvenis frue kaj foriris tarde. Ŝi
ofte venis en mian ĉambron por fari al mi multajn demandojn,
kaj pli poste eĉ demandojn, kiuj tute ne koncernis lecionojn
donitajn de mi. Kiam ŝi reaperis post la somera libertempo, ni
havis ŝancon por kune promeni ekster la lernejo.
Malantaŭ la lernejo fluis rivereto, sur kies bordoj kreskis longan-
arboj**. En tiu arbareto mi pasigis ĝojajn horojn. Kiam la arboj
floris, mi konatiĝis kun ŝi. Kiam ili fruktis, ni jam fariĝis intimaj
geamikoj.
Longan-arboj kun verdaj folioj kaj flavaj fruktoj. Ŝi ŝatis longan-
fruktojn, ankaŭ mi ŝatis ilin.



Inter la verdaj foliaroj de la grandaj longan-arboj pendis grapoloj
de malgrandaj rondaj olive flavaj fruk toj. Per nura etendo de la
brako ni povis depreni kel kajn el ili por manĝi en la arbareto
aŭ sur la bordo.
Blanketa fruktokarno, bruna kerno, olive verda ŝelo; du paroj da
okuloj, paroloj pri diversaj temoj. Ni enamiĝis.
Pro ŝi mi forlasis la urbon C. Kaj pro mi, ŝi venis ĉi tien antaŭ
nelonge.
Mi loĝis ĉe mia amiko, kaj ŝi ĉe sia amikino.
 
* Elparolu: Ĝeng Pejjong.
* *Longan-arbo: Nephelium longana
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Mi sonĝis kun malfermitaj okuloj, kaj tiu sonĝo ne alportos
frukton.
Mi ne komprenis la psikon de la knabino, kiu kon dutis vere
strangete en la lasta tempo.
Estis ŝi kiu faris ofensivon kaj rompis mian defen don. Mi fariĝis ŝia
kaptito. Sed poste ŝi komencis heziti. Kion mi devas fari?
Knabinoj estas vere perversaj. Ŝi ofte incitis min ĝis mi freneze
malkvietiĝis, ŝi tamen sin ŝajnigis indi ferenta kaj virta.
Ŝi fariĝis eĉ malpli amema al mi ol antaŭe. Si tenis ion sekretan de
mi.
Kion mi faru do?
Tiuj pensoj rondiradis en mia cerbo.
La suno brile ridis ekster la fenestro. Vento alblo vis rusan kanton,
kiu ĉiam sonis melankolie.
Subite Rong komencis mallaŭte kanti "Vi Ĉiam Es tas en Miaj
Brakoj".
Mi ankoraŭ kuŝis sursia lito kun la vizaĝo kaŝita en ŝia kapkuseno.
Mi deziris humidigi mian vizaĝon per la restaĵo de ŝiaj larmoj, sed ĝi
preskaŭ formalaperis.
"Vi molulo!" mi diris al mi mem.
"Kion komunan tiu ĉi lito kaj tiu ĉi kapkuseno havas kun mi, se mi
fine ne povos akiri ŝin?"
"Ne akiri ŝin fine? Absolute neeble. Mi ne povas imagi al mi mian
vivon sen ŝi."
"Vi molulo! Kial vi ne aranĝis la aferon pli frue? Kial vi ne proponis
al ŝi geedziĝon jam frue?"



"Ĉu ŝi povus ne plu ami min? Ĉu ŝi povus forlasi min por ekami iun
alian?"
"Certe jes. Sin trovas sennombre multaj viroj pli bonaj ol mi. Eĉ multe
pli koraj geamantoj povas rompi unu kun la alia."
Mi tiel mem demandis kaj respondis en la menso.
Rong kaj Xu estis luktantaj super unu ĉaro. "Lin, tuj venu por min
helpi!" ŝi vokis ridante. "Ĉu vi endor miĝis? Tuj leviĝu!"
Mi stariĝis kaj estis elironta, kiam mi subite rimar kis leteron sub la
kapkuseno.
Strange! Kial mi ne vidis ĝin antaŭe?
Mi prenis ĝin kaj eksciis, post rigardo de la kover to, ke ĝin skribis ŝia
patro. Ĝi estis ricevita antaŭ kvar aŭ kvin tagoj. Ŝia patro, mi sciis,
malŝatis homojn de aliaj provincoj.
Mi prenis la leteron kaj volis ĝin legi, sed tamen anstataŭ elpreni la
leteron, mi remetis la koverton sub la kapkusenon.
Mi eliris de post la ekrano kaj bedaŭris ke mi ne legis la leteron.
Kiam mi alvenis antaŭ la rondan tableton, jam fini gis ilia batalo
super la ĉaro.
"Ĉu vi vere endormiĝis? Mi alparolis vin, sed vi neniam respondis!"
ŝi ĵetis al mi riproĉan rigardon. Ne estis nubo sur ŝia vizaĝo. Ŝiaj
okuloj ridetis. Ŝi gajnis superecon en la ludo.
Tenante ŝakpecon "ĉevalo" en la mano, Xu longe ne povis ĝin loki.
Vidante lian mienon de pena cerbu mado, mi preskaŭ ekridis
aŭdeble.
Ŝi urĝigis lin, sed vane. Ŝi komencis zumi "Ramo na", batante la
takton per ŝakpeco.
"Kial tiel serioze? Estas tro tede ŝakludi!" Mi levis la ŝaktabulon,
malordigante la ŝakpecojn, el kiuj iuj falis kaj ruliĝis sur la planko.



"Kiel vi barbaris! Mi estus tuj gajninta la ludon." Ŝi piedfrapis
kolere kaj alkuris por min bati, sed ŝia vizaĝo ankoraŭ ridetis.
Post ĉirkaŭkuro, mi intence min turnis post la ekranon. Ŝi alkuris
kaj mi kuŝiĝis sur la liton. Ŝi fra petis dufoje sur mia kapo kaj
diris al mi, ke mi petu pardonon de ŝi.
Mi rapide elprenis la leteron de sub la kapkuseno, ĝin svingis
antaŭ ŝiaj okuloj kaj jam estis elprenonta la leteron por legi.
Ŝia vizaĝo malsereniĝis, ŝi forkaptis la leteron, ŝovis ĝin senvorte en
sian bluzon kaj forlasis min silente.
"Rong, Rong," vokis mi, surprizita de ŝia malĝojo pro la letero. Mi tre
bedaŭris kaj volis ŝin konsoli.
Ŝi returnis sian kapon por rigardi kaj ŝiaj okuloj certe diris ion,
sed bedaŭrinde, nekompreneblan por mi.
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Ni prenis vespermanĝon en ŝia ĉambro.
Poste ŝi akompanis min kaj Xu ĝis la pordo por ĝis revido kaj fermis la
barilpordon.
Mi iris kun Xu en la mallumo, tenante la bukedon de lilioj enmane.
Sur la nigra ĉielo brilis reto de steloj, blankaj, verdaj, ruĝaj steloj.
Kvietaj stratoj, palaj stratlampoj, malmultaj irantoj.
Mi metis la vizaĝon inter la liliojn. La aromo de la floroj forgesigis
al mi la lacon.
"Lin, pri kio vi interparolis kun ŝi hodiaŭ ĉe la Suda Putuo?"
Xu demandis subite: "Verŝajne ambaŭ vi ploris."
"Nur pri amo!" mi levis la kapon de la floroj.
"Kial do plori?"
"Ni ne ploris, nur verŝis kelkajn gutojn da larmo, kiuj ofte
akompanas amvortojn."
"Pardonu min, se mi diros ion malplezurigan. Se vi jam larmas en
tiu ĉi stadio, via amo certe ne alportos bonan rezulton, mi vidas
delonge, ke via amo ne alportos bonan rezulton."
Mi sentis malagrable kaj replikis kolere : "Vi estas mizogino, do
nature vi povas diri nenion plezuran. Ĉu vi ne laŭdis, ke Rong
estas bona knabino? Vi estas sensperta pri amo! Amo tamen sen
larmo, ĉu tio estas amo?"
"Ne tion. Mi longe sentas, ke io en via afero estas ne en ordo. Mi
sentas ĝin instinkte. Mi ne povas kla rigi la kaŭzojn, sed mi estas
tute certa pri tio."
Li kvazaŭ verŝis pelvon da malvarma akvo sur mian kapon.



Mi ne kredis liajn vortojn, sed mi ankaŭ ne havis pruvon pri lia
sensperteco pri amo.
"Vi tute ne komprenas! Vi falis tro profunden en antaŭjuĝon! Mi
amas ŝin, ŝi amas min, kio problemas do?"
Mi forte ĝeniĝis kaj lin ignoris..
"Rigardu!" subite Xu diris montrante al la ĉielo.
Strio de lumo falis rapidege de la ĉielo kaj malape ris post
palpebrumo. Mi kvazaŭ aŭdis mallaŭtan fajfon.
"Falstelo," Xu diris al si mem, ankoraŭ serĉante ĝin en la ĉielo.
"Perdita stelo," li aldonis milde, kvazaŭ vokanta la nomon de sia
karulino. Poste li rediris firme "Mi estas certa pri tio."
Por mi liaj lastaj vortoj sonis kvazaŭ funebra sono rilo, kaj mi
subite ektimis.
Denove mi kovris mian vizaĝon per la lilioj. La aromo de la floroj
rememorigis al mi la bonodoron de ŝia kapkuseno.
Ŝi apartenas al mi. Mi neniel povas ŝin perdi.
Dirinte "ĝis revido" al Xu, mi rapidis al mia domo.
Aŭdinte la ledŝuan paŝbruon, la hundo de la naj baro komencis
bojadi kun siaj antaŭaj piedoj sur la baril pordo. Kiam mi
alproksimiĝis, ĝi rekonis min kaj forkuris svingante la voston.
Mi portis la florojn en mian ĉambron, ŝanĝis la akvon en la florvazo,
enmetis la liliojn kaj metis la va zon sur la tableton apud la lito.
Kuŝante sur la lito mi fiksrigardadis la florojn en la vazo.
La floroj iom perdis sian freŝecon, tamen ankoraŭ ne velkis. Mi
pensis, ke la freŝa akvo ilin revivigos. Mi bone flegos ilin, ĉar ili
simbolas nian amon.
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La telegramo el mia hejmo, kuŝanta ĉe angulo de mia skribotablo,
jam ĉifiĝis. Mi retrovis ĝin, kiam mi ordigis la librojn.
Mi ricevis ĝin antaŭ pli ol semajno, sed ankoraŭ ne skribis al la
hejmo por demandi pri la detalaĵoj.
Pro Rong mi forgesis mian solan fraton. Mi donis mian tutan amon
al ŝi, sen restaĵo por mia frato. Li amis min tiel arde. Ni kune
pasigis preskaŭ la tutan infanecon. Li estis nur dujare pli aĝa of mi.
Nun mi denove ekpensis pri mia frato je pli ol unu semajno post lia
memmortigo.
Mi sidiĝis por skribi al mia fratino, mi demandis ŝin, kial kaj kiel
li sin mortigis, kaj kiel estis la hejmo de post lia morto.
La suno enrampis ridetante tra la larĝe malfermita fenestro.
Ekstere, la floroj ridetis al papilioj. Abeloj kaj musoj dancis en la
ĉambro.
Mia koro tremis kune kun la skribaĵo.
De nemalproksime alŝvebis violonaj tonoj, tonoj melankoliaj. Mi
sciis, ke la ludanto estas knabino, kiu ofte portas blankajn vestaĵojn.
Preterpasante ŝian por don, mi ofte vidis ŝin sidanta sur sia balkono.
Ŝajne ŝi suferis de kronika malsano. Alie, kial en tiel bela tago, en
tiel bela ago, ŝi ne iris promeni sur stratoj, ĝui la aromon de
jasmenoj en la ĝardeno aŭ rigardi stelojn sur la maro?
Mi skribis ĉion tion en mian leteron.
Ekbojis la hundo, knaris la barilpordo, bruis ledaj ŝuoj. Mi sciis, kiu tie
iras.
"Lin," aŭdiĝis en la serena printempa tago, la voĉo simila al sonoro
de arĝenta tintilo, tiel klara.



Ŝi envenis en roza bluzo kaj nigra mallonga jupo, kun brilaj grandaj
okuloj sur ŝia ovala vizaĝo ridetanta kiel printempo.
Mi demetis la plumon kaj faldis la leteron.
"Mi scias, ke vi certe estas hejme," ŝi ekridetis al mi..
"Kial hodiaŭ vi ne vizitis min?" ŝi ridetis al mi an koraŭ-foje.
"Mi skribas leteron." Mi stariĝis.
"Al kiu?"
"Al mia pli-juna fratino."
"Mi ne kredas, mi rigardu." Ŝi streke kunpremis la lipojn.
"Jen." Mi malfaldis la leteron kaj ĝin donis al ŝi. Ŝi sidiĝis ĉe la
skribotablo.
Ŝi legis atente kaj mi rigardis ŝian mienon. Kelkaj nuberoj
transflugis ŝian vizaĝon, sed poste denove ĝin regis sereneco.
"Bone skribita. Ĝi similas al novelo."
Mi ekridetis. Mia koro disfloris.
"Kial vi ne daŭrigas la skribadon? Ĉu vin ĝenas mia alveno?"
Kiel mi povus deturni la spiriton al skribo de letero?
"Ĝeni min? Ne! Mi sciis, ke vi venos, tial mi skribis ĝin por atendi vin.
La leteron mi finos ĉi-nokte, ĉiel ajn mi povos ĝin poŝti nur morgaŭ."
"Ĉu vi ricevis leteron de la hejmo? Ĉu ian no vaĵon?"
"Ne."
Ŝi ekĝemetis kaj intence turnis sian rigardon al la amaso da libroj.
Kial ŝi ĝemis? Ŝi ja brile ridetis ĵuse.
Mi rigardis al ŝia vizaĝo. Ĝi estis vualita de gaza nebulo disfluganta.
Printempo ankoraŭ restis tie.
"Sia koro sentu tiel kiel la vizaĝo montras!" mi preĝis en mia koro.
"Lin, ni iru rigardi filmon," ŝi subite diris post iom da interbabilo
kun mi.



"Kiun filmon? Ĉu ne estas jam tro malfrue?" Mi elprenis mian
poŝhorloĝon. La printempa suno kare sis mian frunton, abeloj
zumadis ĉirkaŭ mi.
" `Amhistorio' de Greta Garbo. Oni diras ke ĝi estas tre bona."
"Filmo de Garbo? Kial vi ŝatas ŝiajn filmojn? Ili ne konvenas por
knabino."
"Garbo estas la unika artisto inter la filmsteloj. Ŝi aktoras plej
profunde."
"Knabino kiel vi devas rigardi filmojn de Norma Shearer aŭ Janet
Gaynor. Koncerne al Garbo, ŝin apre cu la mezagaj virinoj."
"Vi tute ne komprenas! Ĉu vi opinias, ke Norma Shearer estas
reprezenta tipo de ni knabinoj? Tio estas ridinda kiel tio ke iuj
knabinoj rigardas Ramon Novarro kiel idealan viron."
Mi ĉesis argumenti kun ŝi kaj ni tuj ekiris al kinejo.
Interparolante kun ŝi sur la vojo mi pensis en mi: Kiel stranga
knabino ŝi estas, ŝi ŝatas sangeruĝan vinon kaj filmojn de Greta
Garbo.
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"Mi malsanigis, malsaniĝis je la koro.
"Mi ne havas apetiton, nenion volas fari, mi volas nur kuŝi kaj
plori.
"Mi fariĝis pli kaj pli malgrasa. Ĉiutage mi rigar das

min en spegulo kaj suspiras.

"Ĉu la persikfloroj antaŭ la tombo de la frato jam velkis? Sendu al
mi kelkajn falintajn petalojn! La rozaj petaloj similas al la vangoj
de mia amata knabino.
"Ĉe

mi jam estas aŭtuno. Tiu ĉi

aŭtuno ne povas doni florojn, sed nur pluvon, pluvgutojn, kiuj
disrom pos

mian koron!

"Ĝi

estas aŭtuno en mia koro, aŭtuno en la prin tempo,

ĝi estos la sola sezono en mia vivo.

"Mi

pensas pri nia hejmloko, pri la tombo de la pa trino, pri la persikfloroj
de la



arbeto kaj pri via vizaĝo.

"Ho, mia neforgesebla hejmloko sude de la Longa Rivero! Mi nepre
revenos. Mi mortu en la hejmloko, se morti mi devas.
"En aŭtuno, kiam venos vera aŭtuno, mi trenos mian feblan korpon
al la hejmloko."

Supre estas vortoj kiujn mi skribis al mia fratino.
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ANTAŬPAROLO



Por la Esperanta Eldono

 

 

"Aŭtuno en la Printempo" estas romano verkita de mi antaŭ pli ol

40 jaroj. En ĝi ankoraŭ postrestas mia juneca entuziasmo. Mi rakontis
en ĝi

malĝojan historion de iu amiko kaj iu knabino

floraĝa, mi apelaciis por la juna generacio citante la faman diron
de E. Zola: "J'accuse!" (Mi akuzas!) Tiu amiko poste fariĝis ver 
kisto

kun renomo, sed li trafis tragikan morton sub persekutado

dum la tiranado de la kvarpersona bando. Pri tio

mi skribis en artikolo publikigita en 1978, kiun mi aldonas apendice al
tiu ĉi libro por memorigi mian be daŭrindan

amikon.

En 1972, kiam mi ankoraŭ estis suferanta de la

dekjara persekutado, eldoniĝis

svedlingva tradukaĵo de tiu ĉi



romano. Pasintjare, aperis ĝiaj angla kaj franca versioj en la Pekina
gazeto " Ĉina Literaturo". Nun informiĝinte ke baldaŭ presiĝos ĝia
Esperanta tradukaĵo,

mi sentas aparte grandan ĝojon. Tiu ĉi

estas la unua esperantigitaĵo el miaj verkoj. En la dudekaj kaj tri 
dekaj

jaroj, mi tradukis literaturaĵojn el Esperantaj ori ginaloj

aŭ pere de Esperanto. "Printempo en la Aŭ tuno"

de J. Baghy estis unu el ili. La ideo titoli mian mallongan romanon
verkitan en 1932 per "Aŭtuno en la Printempo" venis en mian kapon
ĝuste post fintra duko

de la romano de J. Baghy. Mi eĉ verkis por ĝi antaŭparolon imitante
lian tonon. Tio

montras la in fluon de lia verko al mi en tiu periodo. Mi dankas lin, kaj
mi

dankas Esperanton.

Mi amas Esperanton. Mi komencis ĝin lerni kiam mi estis 18-jara, kaj
mi plej

multe interesiĝis pri ĝi en la dudekaj jaroj. Poste mi forlasis la E-
movadon por preskaŭ 50 jaroj pro diversaj kaŭzoj, tamen kiam mi
skribas tiujn ĉi

vortojn por la Esperanta versio, mi an koraŭ



sentas grandan sorĉon de Esperanto al mi. Foje mi diris, ke mi dediĉos
miajn lastajn

jarojn por la afero de amikeco inter la popoloj, ja tiu afero inkluzivas

ankaŭ la E-movadon.

 

Ba Jin

la 24-an de marto, 1980
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Revenis la printempo en nia amo. Mi pasigis kel kajn

printempajn tagojn en sinsekvo. Ankaŭ falis aŭ tunaj

pluvoj en ili, sed rapide la aŭtuno forpasis.

Ŝi sendis al mi grandigitan foton pri ŝi mem. Mi deprenis la
bildkadron de sur la muro kaj kovris Janet Gaynor per ŝia portreto.

Anstataŭ Janet Gaynor nun ŝi rigardas malsupren kaj ridetas al mi.
Estas printempa rideto.

Riĉa nigra hararo, sveltaj brovoj, grandaj brilaj okuloj, ĉarmaj lipoj
kun rideto.

"Mi amas vin," voĉo simila al sonoro de arĝenta tintilo aŭdiĝis el la
iom malfermita ĉarma buŝo. La du grandaj brilaj okuloj lumigis
mian tutan korpon. Ĉu mi sonĝas?

"Rong, mi amas vin, ĉiam amas vin, pli ol ĉion alian en la mondo,"
mi murmuris al mi mem kvazaŭ deklamanta poemon.
Antaŭ ŝia persono mi diris: "Mi amas vin." Kiam mi estis sola en
mia ĉambro, mi same diris : "Mi amas vin."

Kiam longan-arboj floris, mi konatiĝis kun ŝi. Kiam maturiĝis longan-
fruktoj, mi enamiĝis al ŝi. Nun la longan-arboj ekfloras denove, kaj
mi ankoraŭ murmuras al ŝia foto : "Mi amas vin."



Vi molulo!— mi kovris mian vizaĝon per la manoj kaj falis sur la
sofon.
Mi ekmemoris kritikon de Xu al mi : "Vi estas kap tito

de pasio."

Mi esperis, ke vere tiel estas. Mi sonĝis pri fariĝo de kaptito de pasio. Se
mi fariĝus tia, Rong delonge jam apartenus al mi.
Kiel mi povus fariĝi kaptito de pasio? Feliĉa kap tito

de pasio !

Mi preskaŭ freneziĝis.

antaŭa ĉapitro sekva ĉapitro
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La homplena kaj malbone prilumigita kinejo estis sufoke varma
kaj zumegis babiloj en nazala dialekto, ridoj de virinoj kaj ploroj
de infanoj.
Poste mallumo falis kaj ĉio kvietiĝis.
Sur la ekrano aperis homoj kaj agadoj, novaĵoj, ko medioj kaj
amhistorioj.
La mondo ĉirkaŭ mi malaperis, ni sonĝis kun mal fermitaj okuloj.
Mi min klinis al ŝi kaj ŝi al mi.
Juneco, pasio, luna nokto, profunda amo, juna paro, alia junulo,
triangula enamiĝo, nepardonema patro, mono, reputacio, kariero,
sinofero, perfido, komerco en Egiptujo, longaj jaroj en tropika lando.
Juna orfino, drinkema frato, unua amo, fidita amanto, solenaj ĵuroj,
forlaso sen adiaŭo, subita pluvego en luna nokto, profunde vundita
koro, senama edziniĝo, trompo kaj krimo de la edzo, memmortigo kaj
honoro, sociaj miskomprenoj, riproĉoj kaj malamo de frato, vivo de
vidvino, eterna sekreto, migrado fremdlande, alfundiĝo, malsaniĝo
de la frato, reveno al la hejmo; morto de la frato, dumviva bedaŭro.
Reintervido post longa disiĝo, alia virino, nova ed zino, reardiĝo,
hasta adiaŭo, malsaniĝo, rozoj, intervi diĝo en hospitalo, amkonfeso,
triangula enamiĝo, plano de forfuĝo, decido de morto, morto en
trafika akcidento.
. . . Multaj rigardantoj ĝemis kaj la lampoj ekbri lis. La blua
kurteno falis. Nenio okazis. Ni ankoraŭ estis en Ĉinio, kaj nur
sonĝis eŭropan sonĝon.
Viŝinte miajn malsekajn okulojn, mi rigardis al ŝiaj grandaj okuloj,
kiuj estis en larmpluvo.



Tenante mian brakon ŝi firme sin premis al mi kaj ni trapenetris la
homamasojn.
Ŝi klinis sian kapon kaj longe silentadis.
"La socio subpremas nin virinojn," ŝi subite diris maldolĉe.
Tiuj vortoj profunde penetris en mian koron.
Mi rememoris scenojn sur la ekrano: La virino vekiĝis en sia
malsanula lito kaj rimarkis ke la vazo kun rozoj malaperis. Pene ŝi,
malsana, iris el la malsanula ĉambro por serĉi la florojn. Miaj okuloj
vualiĝis, kiam mi vidis tiun scenon. Tiam Rong preme sin apogis
sur mi kun la kapo sur mia ŝultro. Mi aŭdis, ke ŝi ripetis dufoje la
vortojn de la heroino:
"Miaj floroj! Kien vi metis miajn florojn? . . . Mi volas nur vin!"
Mi sentis, ke mi nun komprenis Rong. Mia koro ploris pro ŝi.
La vivo de la virinoj ĉiam larmigas. Prave Rong diris, Garbo
estas vera artisto.
Sed kial Rong demandis: "Kien vi metis miajn florojn?" Ŝiaj floroj
ja estis ĉe ŝi.
"Rong, tio estis nur filmrakonto sed ne reala oka zaĵo. En la reala
vivo ne povas esti tia serio de hazar doj." Mi altrudis al mi
rideton, sed eĉ mi mem sentis ŝin nesenafekta, ĉar mi volis ne
rideti, sed ĝemi.
"Vi ne scias la realon, ja estas multe da tiaj kazoj! La sorto de la
virinoj estas tragika." En ŝia voĉo estis larmo.
Kiel mi povus tion scii? Mi ja ne estas virino. "Rong, ni iru preni
okcidentan manĝon, ĉu bone?"
"Ne. Mi ne volas manĝon. Mi nur volas reiri hej men por plori."
Ŝi preskaŭ jam ekploris.
Mi volis demandi : "Rong, ĉu vi ne plu amas min? Kial vi nur volas
reiri hejmen por plori, kiam vi estas kun mi, kun la karulo en



arda amo?"
Tamen mi diris neniun vorton, sed silente vidis miajn okulojn. Mia
koro doloris pro ŝi kaj ankaŭ pro mi mem.
"Mi akompanos vin hejmen," mi diris fine.
"Ne, lasu min reiri sola, mi ne volas ke vi tion faru."
Estis la unua fojo, ke ŝi rifuzis mian akompanon. Pretervole mi
rememoris ŝian voĉon de arĝenta tintilo, sed nun ĝi raŭkiĝis.
"Ŝi komencis tediĝi de vi!" mi diris al mi mem. "Atendu, venos
la tempo, kiam vi estos forlasita.
Mi tuj korektis min: "Ne. Ŝi ne forlasos vin, ŝi ne estas tia virino.
Sed tiuj vortoj ne povis ĉesigi la kor-doloron. Mi volis demandi
denove : "Ĉu vi vere amas min?" Nigra mallonga jupo, roza bluzo,
klinita kapo.
Mi amis ŝin, pli ol ion ceteran en la mondo. Mi ne povis vivi sen ŝi.
Mi ne plu parolis al ŝi. Sed miaj okuloj sekvadis sian dorsan
figuron. Miaj okuloj esprimis kion mi ne kuraĝis diri, sed tion ŝi
ne povis percepti.
Ŝi iris, ankaŭ mi iris, kaj tiel mi eskortis ŝin ĝis ŝia loĝejo. Ni estis
nefore unu de la alia, do ŝi certe vidis min.
"Mi ja akompanis ŝin ĝis la hejmo," mi diris al mi mem. Sed survoje mi
ne kuraĝis voki ŝin aŭ diri al ŝi konsolajn vortojn.
Ĉe la verda barilpordo mi diris kun trankviliĝinta koro : "Nun ĉio
estas en ordo." Mi iris al ŝi.
"Rong, ne ĉagreniĝu, iru en vian ĉambron por iom ripozi kaj fariĝos
pli bone al vi poste."
"Kun ĝojo vi invitis min al kinejo, sed nun vi re venas en tia ĉagreno.
Ĉu mi ofendis vin? Diru al mi ion malkaŝe!"
Mi detenis mian spiron atendante ŝian respondon. "Lasu min havi
pacan momenton!" ŝi diris, tamen ne turnis al mi sian vizaĝon.



Ŝi haltis ĉe la pordo kaj ne plu iris, ankaŭ mi ne iris. Mi rigardis
ŝin kaj ŝi rigardis la teron. "Vi reiru hejmen."
Tion dirinte, ŝi tuj puŝmalfermis la barilpordon kaj eniris.
Ŝi fermis la pordon kaj sinapogis dorse al ĝi.
"Rong!" mi vokis mallaŭte starante ekster la pordo. Ŝi nek respondis
nek sin movis. Mi pensis: se mi longe staros tie, ankaŭ ŝi longe staros
tie, sed ŝi bezonas ripozon.
"Rong, lasu min eniri. Mi volas diri ion al vi."
"Venu morgaŭ. Lasu min havi hodiaŭ pacan mo menton. Mi volas vidi
neniun."
Ŝi ne returnis sian kapon. Mi sciis ke jam ne estas espero.
"Rong, mi foriras," mi diris emocie.
Mi vere ekiris kun intence faritaj fortaj paŝbruoj. "Eble ŝi sin turnos
por rigardi min," mi pensis. "Ŝi malfermos la pordon kaj
elvenos," mi pensis poste.
"Ŝi elkuros por revoki min," mi pensis plue.
"Malrapidigu la paŝojn!" mi diris al mi.
"Returnu la kapon por rigardi!" mi diris al mi ree.
"Petu ŝin ankoraŭ foje!" mi diris al mi denove. Mi malrapidigis la
paŝojn kaj returnis la kapon por rigardi de tempo al tempo. Sed
vane.
La barilpordo ne malfermiĝis. Nenio estis post la pordo. La roza bluzo
kaj nigra mallonga jupo malape ris. Neniu elvenis por voki min.
Mi reiris al la pordo kaj denove foriris de ĝi.
"Se iu konato ekvidus min? Ĉu mi ne farigus objek to de mokoj?" mi
diris al mi.
"Prefere reiri hejmen. Ja venos la morgaŭo."
Mi piediris la tutan vojon al la hejmo kaj ŝi ne post kuris min.



La vespera brizo karesadis mian kapon kaj krepuska aromo
penetris en mian nazon. La knabino en blankaj vestoj sidis sur
sia balkono. La hundo de la najbaro ekbojis kun la antaŭaj piedoj
gratantaj la barilpordon.
Mi ekrigardis al la ĉielo, sur kiu arĝente blankis la duonluno kaj
vidiĝis kelkaj steloj, iuj el ili estis brilaj kaj la aliaj palaj.
Mi eniris la ĉambron kaj forgesis la malsaton. Mi elpoŝigis la filmo-
sinoptikon kaj ĝin disŝiris.
Mi diris kolere : "Kian suferon la virino Garbo ha vigis al ni!"
En la florvazo feble staris la lilioj, jam velkintaj. La lilioj simbolis
nian amon. Mi volis plori, plori pro la lilioj.
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Mi ne plu eliris por promeni, ĉar la printempo jam forpasis. Mi ne plu
iris al la ĝardeno, ĉar la floroj en ĝi ne plu estos tiel ĉarmaj kiel
antaŭe. La suno ne plu ridetis al mi, la steloj ne plu glimbrilis.
En mia ĉambro ne estis aromo de floroj nek sun lumo. Troviĝis en
ĝi nur la portretoj de Rong kaj Gar bo, la testamento de mia frato
kaj miaj suspiroj.
Mi sonĝis tuttage en la loĝejo, aŭ pri mia memmor tigo aŭ pri ŝia
murdigo.
"Vi viroj trompitaj de virinoj sen vekiĝo ĝis la morto !"
"Mortigu vin, plej bone por vi estas morti!"
Sed mi ne havis la kuraĝon levi mian tranĉilon. Xu alvenis. Li
informiĝis pri nia afero kaj min admonis per la melankolia voĉo,
per kiu li kutimis plen di kontraŭ la vivo:
"Mi ja diris, ke via amo ne alportos bonan rezul ton."
"Sed mi amas ŝin, amas ŝin kun plene dediĉita koro," mi
argumentis kolere. Mi sciis, ke li tuj komen cos sian predikon pri
sia moderna moralo.
"Homoj ne vivas nur per amo.
"Tute ne gravas la forlaso de virino. La mondo estas tre vasta kaj
virinoj estas nur sensignifa parto de ĝi.
"Nenio estas pli stulta ol la memmortigo de via frato pro virino.
"Mi ne volas vidi vin salti en puton.
"Ja estas multaj knabinoj, kial do fikse ligi vian koron nur al Rong!
"Kiel abomeninda estas la vivo en la ĵurnala oficejo!"
Finfine li transpasis de moralprediko al plendo pri la vivo.
"Patrino, mia patrino! ..."



La sola afero, kiun li ne povis forgesi, estis lia patrino.
Mi ne havas patrinon. Mia patrino mortis antaŭ longe.
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"Ĉu ŝi vere ne plu amas min?"
"Ne. Ŝi neniam diris tion."
"Ĉu ŝi ankoraŭ tiel amas min kiel antaŭe?"
"Sed kial ŝi tiel kondutis hodiaŭ?"
"Ĉu tio signifas amon aŭ ne amon?"
Kuŝante sur mia lito mi tiel mem demandis kaj res pondis, kaj fine mi
venis al jena konkludo:
"Vi ne komprenas virinan psikon."
"Ŝi ja volis, ke vi eniru."
"Se iu knabino diras, ke ŝi ne amas vin, ŝi montras al vi sian amon. Se
ŝi diris ke vi ne eniru, ŝi volis ke vi eniru. Se ŝi diris, ke ŝi volas plori
en soleco, ŝi volis ke vi konsolu ŝin."
"Sen hontemo, sen aludoj, sen ĉirkaŭvojoj ne estas virino."
"Vi ja devus returni por ŝin konsoli, sed vi perdis la ŝancon."
"Vi molulo!"
Mi tediĝis de kuŝado kaj restariĝis.
"Morgaŭ mi aĉetos foton de Greta Garbo kaj ĝin pendigos sur la
muro," mi fine tiel diris al mi. "Se mi multe rigardos ŝian
portreton, eble mi ekkomprenos vi rinan koron."
Mi ŝaltis la lampon por rigardi la portreton de Rong.
Ŝi ne plu ridetas.
Mi tuj turnis mian dorson al ŝi.
"Mi daŭrigu la leteron," mi pensis. "Skribu al mia pli juna fratino kaj
parolu pri mia memmortiginta frato."
"Rifuzite de la amatino mi rememoras la fraton," mi pensis honte
kaj elprenis la nefinitan leteron.



Sed mia cerbo ŝajne malvigliĝis kaj mi ne povis re memori multajn
aferojn kiujn mi intencis skribi.
Skribante mi larmadis. Mi ne sciis, kial mi estis tiel plorema en tiu
tago.
Mi sentis, ke mi iom komprenis kial mia frato sin mortigis.
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Ŝia respondo alvenis. Ĝi estis ekspresa letero.
Ĝi estis mallonga, sed kun klara enhavo. Ŝi nomis min sinjoro Lin.
 

Estimata sinjoro Lin,
Mi komprenas, ke nia interrilato en la pasin teco estis
tute infaneca. Nun obeante la admonon de mia patro mi
prizorgas la patrinon kaj studas hejme. Do rompiĝos de nun
nia amikeco kaj mi petas, ke vi ne plu skribu al mi, alie
viaj leteroj estos resenditaj sen malfermo.
Bonan sanon al vi,
sincere via
Zheng Peirong

Ĝi estis skribita de ŝi propramane.
"Kompatindaj estas vi viroj trompitaj de virinoj sen vekiĝo ĝis la
morto!"
"Memmortigu vin, plej bone por vi estas morti!"
La vortoj en la testamento de mia frato reaperis en mia menso.
"Ploru! Vere plorindaj estas la malfeliĉoj en la mondo!"
Mi ekploris ĉagrene; larmis miaj okuloj kaj sangis mia koro.
Tra la larmoj mi rigardis la portretojn de ŝi kaj Garbo.
"Ja el kio faritaj estas la koroj de la virinoj?"
Mi elprenis la rozojn el la vazo. Ŝi donacis ilin al mi kaj promesis,
ilin montrante, ke ŝi revenos antaŭ ol ili velkos.
Sed nun la floroj jam velkis.
Mi premis la florojn al mia brusto kaj ekploris. Mi aspergis ilin per
miaj larmoj, por ke ili reviviĝu. Miaj larmoj venis el mia koro.
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Frue en la sekvanta mateno mi iris al ŝia loĝejo, pensante ke la
hieraŭa afero jam forpasis.
Mi vidis, ke ŝi iras el la barilpordo en bluzo kun bluaj kradoj.
Ŝi ridetis al mi de malproksime.
"Lin," la arĝenta sonoro venis en miajn orelojn. Ŝia vizaĝo belis
kiel printempa mateno.
"Mi pensis, ke vi ne venos."
"Kial mi ne venus? Diru al mi nur, kial hieraŭ vi subite min ignoris?"
"Tio estis hieraŭ," ŝi ridetis.
"Kaj hodiaŭ? Ĉu vi ankoraŭ tion faros?" ankaŭ mi ridetis.
"Forgesu tion. Unuvorte, kulpis mi hieraŭ."
"Kien vi iras nun?"
"Al vi por peti pardonon."
Ŝia voĉo aparte ĉarmis, kiel muziko.
Ŝi verŝis roson sur mian koron kaj ŝi ekfloris.
"Ŝi ja amas vin. Vi suspektemulo!" mi diris al mi. "Ĉu ni iru al via
loĝejo aŭ aliloken?"
"Nu, iru kun mi por fari aĉetadon. Tiel bela prin tempa mateno
taŭgas ankaŭ por promeno."
Ora sunlumo, hele verdaj arbofolioj, aromo de flo roj, birda kanto,
gigantaj rokoj kaj vojo zigzaga.
Movplena strato, fruktostandoj, kafejoj kaj fiŝven dejoj. Neniu arbo,
nenia floro, sed nur amasoj de homoj en mallongaj vestoj.
En mallarĝa strateto ni trovis malgrandan librejon, en kiu vidiĝis
nur kelkaj klasikaj romanoj.
Longe ni promenadis.



"Kiel irite! En tiel granda urbo oni eĉ ne povas havigi al si de la
vendejoj portreton de Garbo!"
Ankaŭ ŝi volas aĉeti ŝian portreton.
"Do ni veturu al la transa bordo? Tie certe tro viĝas."
Vere tie troviĝis. Ŝi aĉetis du kaj donacis al mi unu el ili.
Jen portreto de Garbo, kiu eltrompis multe da lar moj de la
spektantoj per ludado en "Amhistorio".
Jen la sama Garbo kun riĉa longa hararo, melan kolia mieno, alta
sulka frunto, buŝo apatie parolanta lar migajn vortojn kaj okuloj
lavitaj de aŭtuna pluvo. Ŝi aspektis same kiel tiam kiam ŝi iris kun
la rozoj en la manoj el la malsanula ĉambro.
"Rigardante la portreton de Garbo vi povos kom preni la
grandecon de la virino. Barakti, suferi kaj pe rei sub malestimo
kaj subpremado de la tuta socio — jen estas la sorto de ni virinoj,
kiuj rigardas amon kiel sian vivon."
Tion ĉi ŝi diris kiam ŝi donis al mi la portreton.
La portreto de la sveda virino memorigis al mi la junan virinon en
"Amhistorio".
"Neeble," mi diris ripetfoje. Mi dubis, ĉu vere estas tia virino.
Mi kaj ŝi prenis manĝon en iu restoracio.
Ni kune pasigis la tutan tagon.
Vespere, mi iris el ŝia loĝejo kun la portreto de Gar bo en unu mano
kaj en la alia bukedon de rozoj kiun ŝi donacis al mi.
Estis kvieta nokto. La aero estis mola. La luno arĝentumis la
vojon. Vento luladis la ombrojn de arboj sur la tero. Plenda melodio
de violono ŝvebis en la aero. Soprano kantis "Amatino en Sonĝo".
Mi baniĝis en tenera lunlumo sur la insulo plena je aromo de rozoj.
Mia koro ebriiĝis.
Alveninte la hejmon mi gratulis min:



Vi estas feliĉa amato de virino.
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Mateno. Sunlumo venis en mian ĉambron ridetante. Mi frotis la
lacajn okulojn kaj oscedis al la suno. Lastanokte mi sonĝis pri ŝia
reveno kaj ŝi diris mul tajn dolĉajn vortojn al mi.
Mi vestis min elegante kaj iris al la doko por ŝin renkonti.
Longe mi atendis la malgrandan vaporŝipon. Kiel ĝi malfruiĝis
hodiaŭ! Sed en tiu tago ĝi forveturis tiel rapide!
La vaporŝipeto alvenis. Ĝia sireno igis mian koron ĝoje batadi.
Mi veturis al ĝi per boato.
Multaj pasaĝeroj kaj pakaĵoj komencis descendi de la vaporŝipeto.
Mia rigardo serĉadis mian Rong.
Estis viroj kaj virinoj, junaj kaj maljunaj, sed ne estis la knabino
kun du grandaj okuloj kaj longaj svel taj brovoj.
Mi rapidis sur la ŝipon kaj vokis ŝian nomon. Ne aŭdiĝis ŝia
respondo.
Mi kuris al la supra ferdeko.
Ĉe la ŝtupetaro nombro da pasaĝeroj interpuŝiĝis por descendi rapide.
Atente mi rigardis ĉiun vizaĝon.
Mi atingis la supran ferdekon. Tie restis nur mal multaj pasaĝeroj.
Mi vokadis la nomon de Rong, kaj ili rigardis min scivoleme.
Dufoje mi traserĉis la ŝipon, sed ne trovis Rong.
"Certe ŝi jam elŝipiĝis," mi pensis sage. "Certe," mi ec konvinkigis.
Mi veturis returnen, ascendis la bordon kaj kuris al mia domo.
Ekvidinte mian pordon, mi ekkuregis ignorante la bojantan
hundon. Mi puŝmalfermis la pordon kaj kriis: "Rong!"
Neniu respondis. Ĉio en la ĉambro restis same kiel kiam mi eliris.
Neniu estis veninta.



"Stultulo! Ŝi certe iris unue al sia loĝejo!" Tio estis mia dua ideo,
pli saĝa ol la unua.
"Ŝi certe atendas vin en sia domo!" Mi tuj kuris al ŝia domo.
La fermita verda barilpordo ne cedis je mia puŝo.
Mi premis la butonon de la elektra tintilo, sed neniu respondis. Mi
frapadis je la pordo, neniu respondis. Interne de la pordo floris
ruĝaj kaj blankaj floroj. Ili komencis velki. Mi ekpensis pri la rozoj
en mia domo.
La blanka punta kurteno post la verda dratgazo ne videbligis ĉion
en la ĉambro.
La suno karesis mian dorson, ĝemis melodio de violono.
Mi preteriris la najbaran domon kaj iu infano ride tis al mi.
"Eble ŝi revenos morgaŭ," venis en mian kapon la tria saĝa ideo.
Sed tro malproksima estis tiu morgaŭ.
Mi nepre skribos al ŝi por demandi la kaŭzon.
"Baldau velkigos la rozoj, sed kial vi ankoraŭ ne revenas?"
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