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La perdita amiko
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Unue aperis en la nica literatura revuo n-ro 6/1 pagoj 36-40

al la memoro de Lucien F...

23-a da Majo 1947: datreveno ... Jam du jaroj forpasis, de kiam Michel hejmenrevenis de Germanujo post kvinjara militkaptiteco. Kiel rapide pasis tiuj du jaroj, kompare al la Sajne eterne datrontaj kvin jaroj, kies
vefto nur fadenon post fadeno teksigis, en la grizeco al nigreco de la tagoj, dum jen obtuzigis, jen akrigis Ciaj sentoj: hejmsopiro, angoro pro la karaj, tie for, en la okupata lando, doloro pro la malvenko kaj la suferanta
patrujo, kaj tiu premanteco de la mallibero meze de tiuj malamikaj -- eC se ne Ciam kruelaj -- fremdaj homoj kaj gardantoj ...

Kelkfoje kompensis tiun amaron la kamaradeco de la "stalagoj", pli forta, pli liganta, en la malfeliCo, ol tiu naskiginta en la nacia armeo dum la unuaj monatoj de la milito. Ho! ja ankaili ne mankis misharmoniaj sentoj
kaj agoj en la unua periodo de la kaptiteco; en tiu tempo pli ol iam, ofte "homo homini lupus"; sed rapide tiuj kompatinduloj konsciis sian solidarecon en la komuna peza sorto. Kaj tiam naskigis la belaj floroj de la
senkondica kamaradeco, kaj eC de la pura amikeco. Kiel bone estis senti fratoj en la mizero, kaj kiel bone estas nun rememori pri tiuj karaj Marc, Georges, Paul, Jean, Joseph, Lucien ...

Ho! Lucien ... &i tiu estis la plej kara al Michel ... Kiel rapide ili farigis amikoj! Cu ne tuj de la unua tago, de la unoa momento, kiam ili renkontigis? Jes! Kial? Oni ne scias ... aii tute simple, kiel Montaigne kaj La
Boétie: " ... Car estis li, Car estis mi". Michel kaj Lucien estis vere bonaj amikoj. Ne tute similaj unu al la alia, sed proksimume sammediaj, ambat Parizanoj, iliaj karakteroj, iliaj konceptoj tre bone akordigis. Lucien, iom pli
maljuna, lasinta edzinon en la patruja Cefurbo, estis pli forta antat la katastrofo kaj giaj sekvoj; Michel, ankorati fratilo, alportis al Lucien ion pli freSan, pli naivan. Ili estis kvazau fratoj: la pli aga estis pli matura; la malpli
aga, pli spontana. Kaj tuj Ce la unua minuto, Lucien, kiel granda frato, dividis kun Michel la stumpon de sia malgranda panpeco.

Kara tempo ... kiu ne dauris. Post kelkaj monatoj, la hazardoj de la kaptiteco disigis ilin al du malsamaj sortoj. Kaj Lucien, ne bonfarta -- tion Michel sukcesis ekscii -- heyjmenrevenis kiel malsanulo. Ili ne povis
interkomunikigi. Michel havis aliajn kamaradojn kaj amikojn: neniu anstatatiis Lucien, neniu okupis la vakantan lokon en lia koro kaj memoro.

Ne longe post sia propra rehejmigo, Michel eksciis pere de komuna kamarado, ke Lucien mortis, hejme, antat la fino de la milito, unu ati du jarojn post sia reveno.

Ka;j tiam pli akre Michel sentis kaj mezuris la perdon de sia amiko; li konsciis, kiel tro malmulte ili kune vivis, kiom da rilatoj estus povintaj kaj devintaj ankorat okazi inter ili: sento de manko estigis por datri longe,
same kiel la buSo orfas, se oni fortiras de &1 jam ekmangatan pecon.

Tiu impreso de manko enplantis sin en lin, pli-malpli akre, pli-malpli milde, kvazai malnova doloro, kiu rememorigas sin en la karno ati en la ostoj, kaj al kiu oni fine kutimigas.
Kaj nenion pli Michel sciis pri Lucien.
Ofte, tamen, li pensis: "Mi devus iri al lia familio, al lia vidvino, por scii pli multe pri li, se eble pli bone koni lin, almenati scii, kiel li mortis kaj kie li nun pace dormas, por ke mi foje povu pregi sur lia tombo".

Michel ofte pensis tion, sed li neniam efektivigis sian intiman deziron. Tamen, Cu tio ne estas ankoratl ebla nun? Kial ne? Povas esti, ke li ne plu retrovos la spurojn de lia familio. Li ja memoris lian antalimiiitan
adreson, sed Cu &i ankorat validas? Kiel scii? ... Nu, kial ne utiligi, guste hodiat, la jam de longe imagitan rimedon: konsulti la telefonlibron. Gi liveros ion atl ne! Michel malrapide ekprenis gin, kun la sento, ke jen li eble
tenas la ligilon por retrovi Lucien ... at definitive perdi lin.

Li malfermis la libron, serCis la konatan adreson, kaj jen, fakte, linio diras: S-ino Denise Denot, rue Fleming 5, telefon-numero 235.37.35 ...

Li do nun staris antaii la ebleco religigi al sia amiko. Sed la klopodado 8ajnis al li ne facila. Kion pensos la vidvino de Lucien -- kiu do ver§ajne reedzinigis -- post tioma tempoforpaso? Cu ne $ajnos al i $trange, ke nur
nun Michel provas informigi pri la iama amiko? Kaj Si mem ... en kia spiritostato §i trovigas koncerne la malaperinton?

Dum li ankorali mense hezitis, lia mano senkonscie trovigis jam sur la telefonilo, kaj li nun decide formis la numeron.\
Post la sonorado, virina voCo petis:
-- Jes?

-- Sinjorino Denot? ... Sinjorino, mia nomo, Michel Talort, estas de vi probable nekonata. Mi estis en la komenco de la kaptiteco amiko de Lucien, via edzo. Mi eksciis, ke 1i forpasis antatl kelkaj jaroj ... Mi tre Satus
paroli pri li, kun vi, se vi tion permesos. Ni estis bonaj amikoj kaj mi tre bedatras lian morton. Cu licos al mi vin renkonti ie, Sinjorino, memore al Lucien?

Post kelksekunda hezito, la voCo respondis:
-- Via alvoko ja iom surprizas min, sinjoro, sed &i ankatl tusas min kaj mi volonte havos vian viziton, miahejme, ni diru: morgati, je la nuna horo, se eblas al vi?
-- Mi tre kore dankas, Sinjorino, pro tiu permeso via. Konsentite. Gis morgat!

La morgalian tagon, kun batetanta koro, Michel frapis Ce la pordo de Sinjorino Denot. La pordo malfermigis, kaj, salutinte Sin, li eniris, lali Sia peto, en la salonon kaj sidigis en komfortan fotelon, dum §i vid-al-vide
sidigis ankati. Michel komencis rakonti al §i la cirkonstancojn de lia konatigo kun Lucien kaj la postajn okazajojn.

Sinjorino Denot estis virino ¢irkaii tridekkvin-jara, blonda, kun regulaj trajtoj, svelta, kun ne malalta staturo. Si ne estis funebre vestita: Lucien mortis, nun Michel guste sciis, antaii kvar jaroj. Sin vestis blanka fajna
korsajo kaj hele blua jupo -- printempaj vestoj -- nilonaj Strumpoj, relative novaj en tiu epoko, kaj malpezaj blanktolaj Suoj. Si aspektis kvieta: Siaj helbluaj okuloj atente, sed afable rigardis la parolanton; Sia tuta persono
donis impreson de mildeco kaj de retenata Carmo.

Post la unuaj frazinterSangoj, iomete embarasitaj, la konversacio nun malvolvigis facile Ce elvoko de faroj kaj pensoj de Lucien. Michel ne estis al §i lainome nekonata. Dum dek ok monatoj, post la rehejmigo kaj
antal sia morto pro tuberkuloza laringito, Lucien parolis al sia edzino pri la travivajoj de la kaptiteco kaj la tie renkontitaj kamaradoj kaj amikoj. Michel kaj Denise trovigis kvazal en konata lando, sur kiu ili povas libere
kaj facile paSi, kaj preskat tuj Michel havis la impreson, ke Ci tiun logejon, agrablan kaj trankviletosan, li jam de longe konas, eble pro la aludoj de Lucien restintaj en la subkonscio de Michel.

Fakte, unu horo pasis tiel tre rapide. Michel eksentis, ke 1i ne povas resti pli longe. Sed 1i Satus ankorall datirigi tiun interSangon kaj li ne sciis, kiel prezenti sian postulon restante gentila kaj netrudigema. Denise
kredeble tion mem divenis, ali eble eC intencis, kaj §i proprainiciate proponis al li alian rendevuon, kiun li tre volonte akceptis.

Nur kiam li estis ekstere, Michel konsciis, ke 1i ne demandis Sin, en kiu tombejo ripozas Lucien.

La dua vizito okazis, kaj ankal tria, kaj pliaj ... [lom post iom, Lucien, komence nura objekto de ilia kunveno, farigis poste la Cefa, pli poste nur la inspira temo, kvazat la startigilo, de iliaj konversacioj. Senkonscie, ili
glitis al objektoj flankaj: opinioj, gustoj, Satoj kaj malSatoj. Baldau ili ekkonstatis kun surprizo, kvankam ili tion ankorall ne rimarkigis unu al la alia, ke, Ce preskau Ciuj aferoj, ili same pensas, sentas, all reagas. La tono
inter ili estis tuj agorda, kaj baldat igis intima. Konkure al tio, ne restis fremda la delikata Carmo de Denise kaj la soleca duopeco en la hejmeca atmosfero de la saloneto kvieta, kiun ne atingis la bruoj ds la urbego.

La unua, Michel konsciis pri tiu evoluo de iliaj interrilatoj kaj la samtempa evoluo de liaj propraj sentoj al Si. Kiel fratilo, de post la heyjmreveno, vane li provis, tiom stampita li estis de la milittravivajoj, akiri junulinan
koron respondan al la lia, virinon, kun kiu 1i volus dividi nun sian vivon trabreCitan de kvin all ses ne plu anstataliigeblaj jaroj. Kaj nun, fine de subgrunda transformigo, subite, li sentis, ke tiu €i virino certe trovigas antail li
... vidvino, jes; sed ankorail juna, arma, kaj libera. Ce tiu konstato, lia koro tuj bategis en lia brusto kaj li forte rugigis pro tiu emocia malkovro.

Denise rimarkis lian neatenditan embarasigon. Kun la instinkta preteco de virinoj, $i divenis la katizon de lia Sangigo, tiom pli facile, ke &1 efikis kiel rivelilo sur Sian ankorall ne nete malkaSigintan inklinon. Ankat Si
rugigis ...

-- Denise..., 11 flustris.
-- Mia amiko? ...

Nevole, iliaj rigardoj deflankigis al la portreto de Lucien, sur la malalta tableto. Li Sajnis observi ilin kun muta miro: Cu lia antalia duonvualita esprimo ne Sangigis? Cu ne farigis amara la duonrideto, kiun ili jam de
kelka tempo pli kaj pli lasis en ombro? La forgesito en unu momento rememorigis sin al la karuloj, kiuj nur per li kaj nur pro li venis en kontakto ... Ah! Lucien! Cu vi malaperu definitive? Cu vi mortu do duafoje?

Neeltenebla, dolora silento estigis, kiun plipezigis la obtuza tiktakado de horlogo, €1 horlogo, kiu dum jaroj batis por Lucien kaj longe, longe atendis lian revenon.
Kiam ili denove rigardis unu la alian, Michel estis nun tre pala, kaj videbligis perlaj roseroj en la okuloj de Denise.

StreCinte sian lastan kuragon, Michel mallatite diris:

-- Sinjorino, mi ankorall ne demandis, en kiu tombejo situas la tombo de Lucien?

-- En la Norda. En la aleo C, la dekkvaran tombon ornamas malalta rozujo. Li tre amis la rugajn rozojn ...

--Jes ...

Pene i starigis kaj direktigis al la pordo.

-- Adiat ... Denise!

-- Adiau ... Michel!

Denise etendis al 1i la manon. Li milde premis gin, subite klinigis, premis siajn lipojn sur la delikatajn fingrojn, kaj forkuris, kiel Stelisto.



mailto:donh@donh.best.vwh.net?subject=La%20perdita%20amiko%20(NLR61)

