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Foje noktomeze mi jus finis la artikolon antal longe promesitan al unu jurnalo, kies
kunlaboranto mi estis. Rektiginte en la apogsego, mi, kun sento de kontentigo interna,
ekfumis cigaredon kaj enpensigis. Cirkatie regis silento muta, nur ie sub la planko bruetis
muso kaj pluvgutoj frapadis de tempo al tempo la feran tegmenton. Dormo persiste logis min
en siajn brakojn.

Subite lauta trudema frapado je la enirpordo tremigis min. En vilago KuvSinovo okazis krimo:
bubo juna, antal nelonge edzigita, pro koleremo vundis sian patron per hakilo. La vundito pro
granda sangoperdo svenis kaj nun, malgrau horo malfrua, oni invitis min por komunii lin.
Rapide vestidinte kaj preninte objektojn necesajn, mi post unu-du minutoj jam sidis en
glitveturilo.

Dum frua printempo la nokto estis varma kaj luma, kvankam duono de la Cielo estis kovrita
per nubo, el kiu falis nur maloftaj kaj malgrandaj pluvgutoj. Mia veturigisto — Jakov Petrov, unu
el plej malric¢aj vilaganoj de la vilago, kunfleksiginte iel nehome en antata parto de la
glitveturilo, ekfajfis akrasone kaj lia malgranda malgrasa Cevalaco vigle ekkuris.

Kuvsinovo estis la plej malproksima vilago en mia paroho, kuanta en ses verstoj de la
predejo. Antall nelonge ricevinte tiun & parohon, mi vizitis la vilagon ne pli ol kvarfoje kaj
konis bone nur du-tri giajn logantojn en kies nombro estis ankau la veturigisto.

En la komenco de la vojago mi eksciis de la veturigisto pri detaloj de la okazintajo kaj, mi
konfesas, malvarmo ne unufoje kuris tra miaj membro;j.

La €evalaco kuris ne longe. Baldau la vojon ekbaris sennombraj kavoj kaj riveretoj, ofte nego
malkompaktiginta ne povis elteni pezecon de la besto kaj §i trafaladis profunde jen per unu
piedo, jen per la alia. Fajfado, krioj, e€ vipbatoj helpis malbone — nia glitveturilo apenat
movigis antalen. La tempo malfrua, laceco kaj enuo, inspirita de la veturado malrapida,
venkis min kaj mi ekdormis.

Cu mi longe dormis, mi ne scias. Kiam mi levis la kapon kaj malfermis miajn okulojn, mi longe
ne povis konjekti, kie mi estas. Super mia kapo tra nebulo maldensa briletis steletoj malklaraj,



malsupre je ambau flankoj estis vidataj la senordaj vicoj de nigraj arbetajoj, €irkauitaj per
nigra akvo kaj post ili ie malproksime kusis, kiel vestajoj fantaziaj de fantomoj, la negamaso;j.

Rigardinte pli atente, mi rimarkis kun miro, ke la Cevala€o laca staris senmove en la akvo gis
la genuoj mem. La veturigisto forestis. Nenie estis ia signo de la vojo.

Mia situacio estis neenviinda: sen la veturigisto mi ne povis ien direkti la €evalon, €ar, tute ne
sciante la lokon, mi povus facile trafi en ian mar€on au profundajon kaj pereigi la beston; —
lasi la glitveturilon kaj daurigi la vojagon piedire mi ne povis ankat. Kion fari? Kion
entrepreni?

Singarde rektiginte, mi €irkaurigardis, esperante revidi la malaperinton, sed kien ajn mi
rigardis, €ie mi vidis nur nigran akvon kaj nigrajn siluetojn de arboj. Pro Eagreno mi ekvipis la
Cevalon, §i ektremis, svingis la kapon. Vipita duafoje, §i ekbatis kolere la akvon per la piedo
kaj Sprucigis sur mian vizagon fontanon de akvo malvarma. Mi jetis la vipon kaj laute ekkriis:

—Jakov!.. Kie vi estas?.. He-el..

Eho, kiel tondro, eksonis super la ebenajo akva. De proksima arbo levigis ia granda birdo
maltrankviligita kaj, malfacile svingante per siaj flugiloj, farinte rondon en la aero, gi malrapide
malaperis en la nebulo densiginta. Kaj ree ekregis silento.

Supozinte, ke la veturigisto foriris por trovi la vojon, mi, pli bone kovriginte per fela sutano,
decidis pacience atendi lian revenon. Kompreneble, li ne povis malaperi senpostsigne.

Mi atendis ne longe. Baldau audigis akvoplatdado kaj el post la arbetajo aperis silenta figuro
de Jakov. Li estis tute malseka. Sidiginte sur la randon de la glitveturilo, li ne rapidante
formetis siajn botojn tute trankvile, kvazau §i estis lia plej ordinara afero, renversis ilin kaj
elversis la akvon.

— Ni perdis la vojon!.. — i diris kun mieno malkontenta. — Mi sercis, sercis la vojon — ne trovis!..
Apenau kun Dia helpo mi retrovis vin. Mi pensis jam, ke mi mortos tie en marco... La loko
estas tute nekonata. Certe ni trafis la lokon malbonfaman?.. Nun ni restos §is la mateno: Ce
matenlumo ni difinos la lokon kaj trovos la vojon.

Lia trankvileco indignigis min.

— Kiel? Ni restos tie €i malsekaj, §is la mateno?.. Ni povas malvarmumi!.. Kaj nia vundito?... Li
mortos nekomuniita!..

— Kiel vi volas, patro! Sed sciu, ke tute egale — gis la mateno ni ne trovos la vojon. Ni trovigas
en la loko ensorcita...

— Kion vi babilas?.. Kia loko ensoréita?.. Cu vi frenezigis? Instigu la éevalon!..



Jakov skeptike balancis la kapon, ekvipis la €evalon kaj ree kunfleksigis kiel erinaco. Sub
batoj de la vipo la €evalacCo ekiris apenal movante la piedojn. La akvoSprucoj, kiel pluvo
somera, falis sur nin. La glitveturilo jen flue nagis sur suprajo de la akvebenajo, jen, tusinte
Stipon, haltadis kaj, kliniginte flanken, minacis eljeti nin en la akvon. Ni veturis longe kaj
hazarde, sole fidante al instinkto de la besto. Bran€oj nudaj de arbetajoj senkompate vipis
niajn manojn kaj vizagojn. Jakov senmove sidis sur sia loko kaj obstine silentis, de tempo al
tempo formetante sian €apon kaj farante la krucosignon.

— Dio nin gardul!.. — li diris post longa patizo. — Cu vi, patro, alidas, 3ajne iu krias?.. Oni
parolas, ke Ciunokte §i krias... Mi timas...

— Kiu §i estas?.. — mi demandis kun rideto skeptika sur la lipoj.

— Nek la loko, nek la tempo, kara patro, permesas rakonton similan. En tiu loko vagas §i...
animo Sia neniam trankvila. Se iu, ekz. nun ni, venos nokte, §i nepre timigos per siaj §emoj
kaj krioj §is la mateno... lafoje Si penas e€ pereigi vaganton en ia §limejo at marco
senfunda... Nur la pre§o kaj... Jen ree estas audata krio!..

— Mi audas nenion... Hontu, vi estas ne knabo malgranda..!

— Vi, patro, nelonge vivas €e ni, do vi ne scias... Dio nin gardu!.. — li diris per rapida
parolmaniero kaj, ree farinte la krucosignon, ekkriis:

— Trankviligu!.. Ni estas homoj... diaj.

— Kredeble ie krias noktbirdo kaj vi jam estas pretaj kredi superstie al fabeloj virinaj pri iaj
animoj vagantaj...

— Vi scias nenion... Tamen, kiel laute §i krias!.. Kredeble nun e€ vi audas, patro?..

Efektive, ia sono neordinara atingis mian atidon. Sajnis, ke jen iu pereas kaj petegas pri
helpo, jen iu, simile al ni, perdinte la vojon krias, esperante trovi proksime lokon logatan.
Nekutimaj impresoj, travivitaj dum la vojo, mistera humoro de la veturigisto kaj nokta tempo
kreis ian fantazian elementon. Baldau la krio ripetigis ie proksime antau ni kaj post nelonge
ree ripetigis kun nova forto jam flanke de ni. Sajnis, ke efektive ia animo malbona flugas
supere jen tien, jen aliloken por timigi nin. La krio sonis €iam pli ofte kaj pli laute. Nun jam
estis klare, ke krias homo, kvankam liaj vortoj estis nekompreneblaj. La veturigisto tremis pro
timo, kiel tremolfolio dum vento, kaj kriis: — Ni estas diaj!.. Trankviligu!.. Ni estas homoj diaj.

lom post iom la timo ekpenetris e€ en mian koron kaj stranga antatisento de proksima
dang@ero kunforgis miajn membrojn. Vane mi penis trankviligi, vane fikse rigardis: pro densa
nebulo €io prezentis unu nepenetreblan grizan makulon. Havante nek pafilon, nek e
bastonon, mi pugnigis la manojn por renkonti malamikon ne sendefende.



Guste tiumomente en kelkpasa distanco ripetigis la krio kaj atidigis ies pasoj, sur la glaciigita
nego. Teruro kripligis la vizagon, la manoj instinkte malpugnigis kaj mi ankau ekkriis tutforte:

— Ni estas diaj!.. Ni estas homoj diaj!..

Samtempe la Cevalo haltis, kaj antal mi subite aperis iu. Lia vizago kaj korpo estis kaSitaj en
la nebulo, nur manoj longe etenditaj super nia glitveturilo, Sajne, petegis pri io.

— For!.. Mi mortigos vinl.. — kriis la veturigisto.
— Malaperu!.. Ni estas diaj!.. — mi ripetadis furioze la vortojn de la veturigisto.
Kiom da tempo tio dadris, mi ne scias; same mi ne scias kio okazus se mi havus ian armilon.

— Patro Johano! Cu estas vi?.. Ne timu!.. Cu vi ne rekonis min?.. Mi estas via konato... eks-
poétisto Vasilij Sergeié el Arhangel...

Kvazau granda monto falis de miaj Sultroj, kiam mi ekaudis lian parolon bone konatan. Sur la
vizago aperis Svito varma kaj ia nekomprenebla nefalsita gojo anstatauis la antatnelongan
teruron.

La veturigisto ne tuj trankviligis. Li longatempe esploris la renkontiton per ambat manoj kaj ne
pli frue permesis sidigi en la glitveturilon ol dirinte antau lia vizago la pregon por forpeli
diablon kaj trifoje farinte la krucosignon super li. La renkontito, simile al ni, perdis la vojon.
Longan tempon vagante tra la mar€oj senfinaj, li malsekigis, kiel spongo, kaj tremis pro
malvarmo. FeliCe post nelonge la €evalo trovis ian vojon, baldat alkondukintan nin en
KuvSinovon. La vunditon mi trovis ankoraut en konscio kaj komuniis lin.

Gastama Jakov liveris al ni sekajn vestojn kaj plifortigis nin per varmega teo kaj brando. Lia
malgranda varma €ambreto, kun karbigintaj muroj kaj plafono, post nia longa vagado meze
de malvarmeco kaj malsekeco, Sajnis al ni vera paradizo. Drinkinte po tri-kvar glasetoj, ni
varmigis, forgesis antatnelongan timon kaj gaje interparolis. Vasilij Sergei€ ankau nenion
sciis pri malbona reputacio de la loko jus vizitita, kaj la mastro volonte rakontis al ni pri §i:

Antau longe, dum la epoko de servuto en la vilago najbara estis bieno de severa grafo Zmiev.
Li estis fama per sia krueleco kaj senkoreco. En la sama vilago logis fraulino Zoja — knabino
neordinare bela. Si havis fianéon — ankati samvilagan forgiston, kiu amis 8in gis
sinforgesemao. lliaj gepatroj estis kontentaj pri elekto de siaj infanoj kaj nur atendis
senpacience la autunon, por ke, fininte kamplaborojn, arangi la edzigofeston. Venis, fine, la
dezirata autuno. Oni finis €iujn vilagajn laborojn kaj ekripozis post longa sencesa laborado.

Lau la kutimo, ekzistinta dum tiu €i tempo kruela, la gefianoj devis antau la edzigo viziti sian
sinjoron, peti lian konsenton por estonta edzi§ofesto kaj prezenti al li donacojn. Kun koro



timpremita, malkurage ekiris la gefiancoj al la domo de la grafo. Sur lia korto staris kelkaj
veturiloj de najbaraj bienhavantoj — sinjoroj eminentaj, amasigis geservantoj kaj el la fenestroj
de la domo sonis gaja kantado kaj muzikado. La grafo baldau sciigis, ke venis al li la gejunuloj
kaj ordonis tuj venigi ilin.

Unuavide la beleco de Zoja forlogis la grafon kaj Sia sorto estis decidita senrevene. Kolere
sulkiginte la brovojn, la grafo ekkriis kontrau la for§isto senkulpa kaj aro de servantoj kun
moko kaj lauta fajfado forpelis lin de la korto. La knabino, decide rifuzinta partopreni en orgioj
de la, sinjoro kaj lia gastaro ebria, post longa senfrukta admono estis vergita kaj dum la
proksima nokto senhonorigita de ili.

Oni enSlosigis la mizerulinon en la Cambro malvasta kaj nudigis Sin, por ke Si ne forkuru.
Tamen foje Si decidis forkuri hejmen al sia amato. Trovinte ie longan Snuron, §i, tute nuda,
nokte malsuprenigis tra fenestro. MalfeliCe Sia forkuro estis baldau rimarkita. Granda amaso
de servantoj sinjoraj kun hundaro estis sendita Ciudirekten por trovi kaj revenigi Zoja’n. En
densa maréa arbetaro oni atingis Sin. La krio korSiranta, petanta la kompaton, miksigis kun
hunda bojado kaj malmodesta insultado de la mal€asta bando. Lastamomente, kiam Sajnis,
ke restis nenia espero pri ies helpo au defendo, kiam la hundoj furiozaj estis pretaj sin jeti al
la nudulino kaj disSiri §in, de ie subite aperis la fian€o. Kelkaj vortoj karesemaj, mallaute
elparolitaj al i, sukcesis tuj trankviligi Sin kaj, pli frue ol la hundoj ekkaptis Sin, li baris Sin per
sia figuro fortega. Poste li enbrakigis Sin kaj latte ekkriis:

— Trankviligu!.. Ni estas diaj!..

En la sama momento dentoj de la hundoj enidis en la korpojn de la gefian€oj. La grafo,
informita pri la okazintajo, venis mem por rigardi la mortintojn. Li volis liberigi la korpon de la
knabino el la brakoj de la amato, sed Ciuj penoj estis vanaj: iliaj manoj, kvazau feraj, estis
nedisigeblaj.

Longan tempon iliaj korpoj kuSis tie ne enterigitaj, §is kiam ia piulo entombigis ilin en la sama
loko.

De tiam, — finis la rakontanto, — §gis nun Sia animo vagas €iunokte tra la arbaroj kaj marcoj
apudaj. Siaj gemoj kaj krioj alidigas senéese, jen petante la pregon, jen minacante la vengon.
Estas malfelia tiu homo, kiun Si renkontos sur sia vojo: §is la tagigo li ne trovos la vojon
perditan, se li ne pereis pli frue en ia marco.

Nur, memore pri la amato, Si indulgas, kiam oni ripetas liajn vortojn lastajn: — "Trankviligu!.. Ni
estas diaj!.."






