MALJUNULO MIGRAS
de Stellan ENGHOLM

Aperis Ce Eldona Societo Esperanto en 1943, ankau en La lupo sur Kapitolo, IEM 1997

Duonhoron post la kvara vekis lin la bruo de la fornoringoj, kiam la edzino surmetis la
kafopoton. Post kelkaj momentoj la bruo estis sekvata de admono:

— Ellitigu, Nilsson! Estas tempo iri al la arbaro.

Dum ilia tridekjara kunvivo la edzino ¢iam nomis lin nur per la postnomo, en parolo kun aliaj
homoj kaj en rekta alparolo.

Li ellitigis kaj vestis sin. Dume la vo€o de la edzino lamentadis senese kaj kvazal automate.
Ciam $i lamentis pri la bagateloj de la éiutaga vivo, de frua mateno §is enlitigo.

Tio estis por li eltenebla, kiam li ankorau estis for de la hejmo la tutajn tagojn en sia
Carpentista laboro. Pli malfacile farigis, kiam ago limigis lian agadon kaj li devis resti hejme
preskau €iam. Ankorau pli turmenta farigis por li la vivo, kiam translogigis al ili fratino de Stina.
La bofratino estis plendema kiel Stina kaj krome avarega. Stina estis iom pli ol Sparema, sed
post la alveno de la fratino Si farigis pli kaj pli simila al §i ankau en tiu rilato.

Ciuj tri sidigis sin ¢e la tablo, mangis kelkajn panpecojn sen butero kaj trinkis po du tasojn da
kafo. Tiu havis palan koloron kaj gustis preskat kiel varma akvo.

—Kaj nun vi ne restu sidanta tie Ci, deklaris Stina, kiam li estis trinkanta la lastan guton el sia
taso. Hodiau vi devas nepre fini la hakadon, Car ni bezonas vin por aliaj laboro;j.

Li nenion respondis al tiu admono sed levis sin, surmetis jakon kaj Capelon kaj prenis paketon
kun kelkaj buterpanoj por la matenmango. Poste li iris al la pordo sed jen turnis sin kaj iris al
spegulo sur la muro kaj dum kelkaj momentoj rigardis sian vizagon.

— Safokapo, kial vi tiel gapas antati la spegulo? demandis Stina.

Sen atenti pri Sia forpela rigardo li rigardis sin dum ankorau kelkaj momentoj kaj poste sen
ur@o eliris kaj direktis sin al la lignejo.

Kiam li estis Ce la angulo de la lignejo, li momente rigardis returne. La du virinoj ankorau estis
interne. Li preterpasis la angulon kaj eniris. Ce la muro staris malnova, granda kesto. Li iris al
gi, levis la kovrilon kaj elprenis mezgrandan lignobendan korbon. Gi estis grizpentrita, sed §i
estis markita de longa uzado, kaj en kelkaj lokoj la farbo estis foruzita.



Kun la korbo en la mano li tuj eliris, sen kunpreni hakilon kaj segilon. Tra barilpordo malantau
la lignejo li eliris el sia bieneto kaj komencis sekvi arbaran vojeton.

Post nemultaj pa$oj li haltis, turnis sin kaj restis staranta inter la arboj, rigardante la bieneton.

La kampoj kuSis freSverdaj kaj prosperaj en la matena sunlumo. Li rigardis ilin kaj balancis la
kapon. Kiom li tie laboris! Estis virga kaj malfekunda tero, kiam li antau tridek jaroj komencis
kulturi. Dika kaj preskau metroalta Stonbarilo €irkau la bieneto atestis pri liaj klopodoj post la
fino de la ordinaraj laborhoroj. Ankau Stina laboris, laboregis. Tiam ili estis feli€aj.

Kaj meze inter la kampetoj kusis lia domo, kiu similas al neniu alia en la tuta regiono. Gi tute
similas al tiuj domoj, kiujn li en sia junagdo vidis kaj mem konstruis en Usono. Bela §i Sajnis al
li, Kiam §i estis preta, kaj bela gi ankorau Sajnas.

Apud la domo estas la gardeno, enkadrita de hedo kun grosoj, riboj, rozoj kaj diversa;j aliaj
floroj, kaj super Cio etendas sin la florplenaj kronoj de la pomarboj. Multe da penado li havis
ankau tie sed ankau multe da §ojo.

Li amas la hejmon, kiun li per propraj manoj kreis, kaj li vivus feli€e tie, se ne estus tiuj du
virinoj, kiuj estas frenezaj pro avaro kaj lamentemo. Turmenti lin kaj gardi monon estas ilia
sola gajo. Kaj li ne povas defendi sin. Atakis lin maljunago, tremetas la kapo, tremetas la
manoj, forto mankas.

Larmoj komencis gliti malsupren sur liaj vangoj, sed kiam li rimarkis tion, li tuj viSis la okulojn
per la dorsoflanko de la mano kaj daurigis sian iradon.

Kun sia korbo en la mano li sekvis la vojeton dum kelka tempo kaj poste iris lau diversaj aliaj
arbaraj vojetoj. Rapide li ne marsis, sed ankal ne malrapide. lam li estis bonega iranto, kaj la
piedoj kaj kruroj ankorau funkciis sufi€e bone.

Estis bela mateno kun klara €ielo kaj varma sunlumo. La aero estis plena de odoro de
betulfolioj, arbopingloj kaj floroj, kaj la arbaro resonis de birdovoco;.

Unue li ne atentis pri tio; sed iom post iom li rimarkis la triladon de la birdoj, flaris la odorojn,
sentis la varmeton karesi la hauton. Li levis la kapon, rektigis la korpon, kaj lia vizago iom
heligis. La paSoj farigis pli facilaj, la iro pli rapida.

— Estas agrable libere promeni! li murmuris kun kluka sono, kiu iom similis al rido.

Post kelktempa zigzaga irado sur arbaraj vojetoj li atingis Soseon. Li rigardis la horlogon. Estis
duonhoro post la kvina. Poste li atente rigardis al Ciuj flankoj kaj tuj komencis iri suden per
firmaj pasoj.

Denove sonis la kluka nelauta rido kaj li murmuris en maljunaga maniero:



— Nun ni vidos, €u la afero sukcesas. Eble mi fine trompis la kanajlinojn!

Li kondukis sian manon al la vizago, palpis la vangojn kaj la mentonon, iom glatigis kaj tordis
la grizajn lipharojn. Poste li ekzamene rigardis sian jakon, la pantalonojn kaj la Suojn.

— Nu, mi ver§ajne povas taugi, li murmuris. Bone, ke mi memoris razi min hierau. Estas egale,
kion homoj pensas, sed oni ne devas aspekti tro vagabonda.

Plejparte estas arbaro sur la flankoj de la Soseo, sed li preterpasas ankau kelkajn bienojn. Li
tamen renkontas neniun konaton kaj neniu Sajnas rimarki lin. Kompreneble li povus ion inventi
por klarigi sian fruan promenon, se iu demandus. Sed estas ankorau pli agrable, se neniu
scias, ke li foriras.

Post unuhora mar$ado sur la Soseo li jam lasis malantau si la najbarajon de sia hejmloko kaj
venis al regionoj, kiujn li vizitis nur antat deko da jaroj. Tie li preskau neniun konas kaj neniu
lin. Cio estas por li nova: la vojo, arboj, domoj, kampoj kaj la pejzado. Li rigardas kun intereso
¢irkaul si kaj foje e€ malrapidigas siajn pasojn por pli bone rigardi kaj samtempe iom ripozi.

La marSado donis pli rapidan movon al lia sango kaj pli da aero al liaj pulmoj. Li sentas sin
gaja, libera kaj en bona marSadhumoro.

La maljunulo ridetas. Dum dudek jaroj li ne forlasis sian hejman parohon, sed nun la horizonto
per €iu paSo fugas kaj Sangigas. Estas agrable ankorau unu fojon rigardi la mondon.

Li e€ sentas en si malfortan revibron de junaga aventuremo.

Sufi€e longa estas la vojo antad li, longa por sepdeksesjara kadukulo. Se li nur havus iom pli
da forto. Li havas najbarojn, pli ol okdekjarajn, kiuj estas fortaj kaj viglaj kiel sesdekjaruloj. Kial
guste li estas malbenita per tia kadukigo? Sed feliCe la piedoj ne estas malbonaj, kaj certe li
sukcesos. Sperto ne mankas. Pli longajn kaj malfacilajn vojagojn li faris ol tiun €i.

Kaj baldati finigis ankal la hejma $oseo, kiu estis negranda kaj havis malmulte da trafiko. Gi
aligis al la granda €efSoseo al la sudo.

Tiam kaj tiam preterveturas lin autoj. Li ne Satas tiujn veturilojn. Grandan trafikon li iam spertis
en Novjorko kaj Cikago, sed tiam liaj oreloj estis pli akraj ol nun kaj lia korpo estis rapidmova.
Tre singarde li iras kiel eble plej ekstreme sur la dekstra flanko de la vojo. Tiel lia vido helpos
al li eviti la dangerojn, kiuj venos de antatie, kaj li ne estas en la vojo de la monstroj, kiuj
venas de malantaue, kaj kiujn li eble ne ¢iam audos.

Jen aperas trajno kaj brue preterpasas tute proksime. Li rimarkas, ke fervojo kuras paralele
kun la Soseo. Por momento li sopire rigardas al la malaperanta trajno kaj suspiras.



— Se ili ne estus tiel diable avaraj kaj kaSus sub seruro ¢iun moneron, mi estus povinta havi
bileton kaj sidi en tiu trajno, mi kiel aliaj homoj, kiuj volas vojagi, li gruntis, kaj la vizago
malheligis. Imagu, kvin horoj sufi€us por tiu distanco, por kiu mi nun bezonos mi ne scias
kiom da tago;.

Sed li rezignis kaj aldonis:
— Sed estas egale. Kaj estas interese ankoral unu fojon migri en la mondo tute libera.

lom post iom li komencis senti lacon kaj ankau malsaton. Kiam li trovis konvenan restlokon
apud la vojo kun herbo kaj kelkaj arboj li sidigis sin tie en la ombro. Li tiris el la poSo la
paketon kun la buterpanoj por la matenmango, sed li ankau malfermis la korbon kaj malfaldis
sian poStrancilon. Li ridetis kontente, kiam li vidis la enhavon de la korbo. En i kuSis granda
peco da Sinko, kelkaj kolbasoj, sufiCe granda provizo da pano kaj kafotaso plena de butero.

Tiun tutan provizon li en la pasinta vespero $telis en la provizejo, kiam ambad virinoj estis
ekstere por kelka tempo. Kiel eble plej lerte li kaSis la postesignojn de sia faro, metis la
mangajon en sian korbon kaj kaSis tiun en la lignejo.

— Mi tamen trompis ilin, la kanajlinojn! li murmuris kontente kaj karese rigardis la enhavon de
la korbo. Dum multaj jaroj li ne havis tiom da mangajo por latpla¢a dispono.

Tamen li fortran€is nur etan pecon de la kolbaso kaj mangis §in kun la preskau senbuteraj
buterpano.

Li kalkulis: la vojo havas ducentkvardek kilometrojn. En plej bona okazo mi iros tridek
kilometrojn tage. Minimume ok tagojn mi bezonos, kaj tiom longe devas sufi€i ankau la
mangajo.

Liaj pensoj reiris al la hejmo. Cu la kanajlinoj jam malkovris lian $telon? Se jes, ili tamen ne
suspektas la veran interrilaton. lli ne havis iun ajn kauzon iri al la lignejo, €ar multe da ligno li
enportis en la kuirejon, ili ankorau ne trovas, ke la hakilo kaj la segilo restas hejme. Nur
tagmeze ili komencos miri kaj demandi sin, kial li ne venas hejmen por mangi. Sed nur
kelkajn horojn poste ili farios vere maltrankvilaj, iros al la arbaro por ser¢i lin, kaj nur vespere
ili eltrovos, ke li forkuris. Sed kien, ili tute ne povos diveni, kaj ili ne trovos lin. Kaj se ili farigos
vere konsternitaj kaj maltrankvilaj, tio estos nur iom da deca rekompenco por ilia konduto.

Li ripozis unu horon en tiu loko. Antau la foriro li trancis al si bastonon el betuleto.

Kiam li nun havis sekuran distancon inter si kaj la hejmo, li komencis iri pli malrapide. Li devis
Spari la forton, iri metode. Post €iu dua au tria kilometro li iom ripozis. Tiamaniere li ne
elCerpis la forton. Kelkajn fojojn li soifis kaj devis longe iri, antau ol i trovis riveretojn kun
trinkebla akvo. Ankorau li ne kuragis peti pri akvo en la domoj €e la vojo.



Tagmeze li denove mangis kaj dormis unu kaj duonan horon en arbaro apud la vojo.

Cirkali la sesa vespere |i komencis senti sin tre laca. Sed samtempe li estis kontenta kaj iom
fiera. Li sukcesis iri proksimume tridek kilometrojn kaj plenumis la taskon de la unua tago.

Li haltis, mangis kaj komencis demandi sin, kiel li pasigu la nokton. Dume kaptis lin
nekontraustarebla kafosoifo. La hejma kafo ne meritis la nomon, sed tamen §i donis ian
stimulon, kies foresto forte sentidis post tagolonga abstino. Li rigardis en sian monujon.
Trovigis tie kelkaj kupraj moneroj kaj kelkaj negrandaj argentaj. Tason da kafo li povas
permesi al si.

Li daurigis kaj post malmultaj paSoj venis al malgranda bieneta domo, kiu Sajnis invita. Tie li
eniris, kaj kafon li ricevis post iom da atendo, bonegan kafon, kian li dum longa tempo ne
trinkis. Pagon ili ne volis havi, sed li obstine insistis, §is ili konsentis akcepti kelkajn oerojn. lli
ankau volis regali lin per mangajo, sed li rifuzis.

Kelkajn stultajn demandoijn ili faris pri li, pri lia vojago kaj liaj ceteraj cirkonstancoj, sed li
respondis mallonge kaj ne pli ol konvene. Kiam li diris, ke li estas survoje al Stokholmo por
viziti filon, ili ege miris. Li klarigis, ke |li multe vagadis en sia junago, kaj ke li ankorau unu fojon
volas fari vojagon per propraj piedoj.

Li ankau ricevis permeson tranokti en la fojnejo de ilia Cevalstalo. Kvankam estis frue en la
vespero, li tuj iris tien, €ar li estis laca kaj volis daurigi frue en la venonta mateno.

Malgrau la laco li ne baldat endormigis. Doloris en la kruroj kaj preskau en la tuta korpo pro
la troa kaj nekutima movigo dum la tago. Sur la piedoj estis vezikoj kaj frotvundoj kiuj brule
doloris, kiam io tuSis ilin. Lia cerbo estis maltrankvila de €iuj bildoj, kiuj dum la tago
preterpasis liajn okulojn.

Ru@a lumo de la subiranta suno envenis strie tra la fendoj inter la murtabuloj. Kiam tiuj strioj
malaperis, restis hela krepusko en la fojnejo, kaj venis granda silento kaj trankvilo, foje
rompita de preterpasanta auto. Trankviligis ankau liaj doloroj, kaj la bildoj de la tago Cesis peli
unu la alian en la cerbo.

Tamen li ne endormigis. Subite li konsciidis pri la stranga en tio, ke li, kaduka maljunulo,
kuSas en fojnejo en tute fremda loko, kie neniu konas lin, kaj kie li neniun konas. Sed en tia
situacio li multfoje trovigis en sia junago, kaj li ne longe atentis pri tio. Eble estas iom kurioze
nun, kiam li estas maljuna, sed li ja estas survoje al sia filo.

Kaj li pensis pri sia hejmo. Kiel vizio brulis en lia interno la memorbildo, kiun §i postlasis, kiam
li foriris en la mateno. Li pensis pri sia laborado en tiu loko. Li pensis pri la filino, kiu farigis
fiera kaj koketa kaj neniam volis labori sed fine kaptis junulon per siaj junulinaj artajoj,



edzinigis kaj translogigis al alia provinco. Paco estu kun §i! Kelkajn fojojn Si vizitis la hejmon,
sed neniom da §ojo donis al li tio.

Alia estis la memoro pri la filo. Jam kiam li ankoral Sanceligis sur siaj malfortaj piedoj, li estis
kune kun la patro sur la kampoj, en la arbaro, en la lignejo. Tre laborema ankau li ne estis,
sed li ja tiam estis nur knabo. Tamen li estis bona filo, lia sola konsolo, kiam la edzino
komencis farigi lamentema kaj teda. Kiam li estis dekokjara li foriris. Poste li tamen almenau
unu fojon en la jaro vizitis la hejmon kaj tiam estis festo por la patra koro. Sed dum la lastaj du
jaroj li ne estis hejme. Li ne ofte skribis al la patro, unu fojon au du en €iu jaro. Li ne 8atis uzi
plumon.

En la lasta jaro, kiam la virinoj farigis por li tro turmentaj, li skribis tri fojojn al la filo, priskribis
sian situacion kaj petis lin veni hejmen por helpi. La unuan leteron kaptis la virinoj antau la
forsendo. Kelkaj senespere maldol€aj tagoj sekvis post tio. Poste li kondutis pli singarde kaj
sukcesis sekrete posti leteron kun ankoratl pli insista peto. Car respondo ne venis, li sendis
ankau duan. Sed vane li atendis la filon. Eble perdigis la leteroj. Antau unu semajno venis
letero de li, skribita kaj por la patro kaj por la patrino, sed en tiu estis neniu mencio pri la peto
de la patro. Tiam li ekhavis la penson, ke li mem iru al la filo.

*

Koko vekis lin frue en la mateno. Li pensis, ke estas tempo foriri, por ke li povu fari siajn tridek
kilometrojn ankau hodiau. Tamen li ankorau longe restis kuSanta en duondormo. Liaj kruroj
estis rigidaj kaj laco katenis lin. Je la sesa li venis el la fojnejo por daurigi, sed la bonaj homo;j
vokis lin kaj regalis per kafo kaj multe da bona kafopano.

Kaj jen li denove trovigas sur la vojo, kun freSa betula bastono en unu mano kaj sia griza
mangajkorbo en la alia. Sed nun li pli malrapide mar$as ol en la unua mateno. La koksoj
doloras, la kruroj preskau rifuzas funkcii pro rigido, la difektoj de la piedoj ne rebonigis. Post
kelka tempo la rigido cedas, sed tiel kiel en la unua tago li ne plu povas iri.

Kaj nun venis vico da tagoj, kiujn li baldau ne povas diferencigi unu de la alia, estas nur unu
senCesa kaj obstina irado kaj sintrenado antauen. Li iras siajn du, tri kilometrojn, ripozas
iomete, daurigas, mangas, kiam venas la horoj, kiam li hejme mangis, trinkas el la riveretoj au
petas akvon en la domoj apud la vojo, foje aetas tason da kafo, dormas en fojnejoj.

Dume vagas anka liaj pensoj, tra pli ol sep pasintaj jardekoj en la hejmlando kaj en
malproksima okcidento. Tiam foje okazas, ke li tute forgesas la katizon kaj celon de sia irado
kaj dum horoj estas for en siaj memoroj. Sed jen li vekigas el siaj pensoj, rigardas kun miro la
fremdan pejzadon €irkau si kaj demandas sin, kial li tie i iras. Poste li rekonscii§as, memoras
la virinojn kaj la filon.



Je la fino de la kvara tago li sentis sin tre elCerpita, kaj li komencis timi, ke homoj malhelpos
lian pluan iradon, se ili rimarkos lian malforton. Tial li ne kuragis peti pri tranoktejo sed sercis
dormlokon en la arbaro. Estis bona vetero, sed tamen li post kelkaj horoj komencis tremi pro
malvarmo. Timante ke li povos malsanidi, li levis sin kaj kun interrompo de kelkaj mallongaj
pauzoj iradis dum la resto de la nokto. En la mateno li ne kapablis plu, kaj kiam varmo
revenis, li serCis trankvilan ripozlokon iom for de la vojo kaj dormis tie grandan parton de la
tago.

En la vespero li daurigis. Sed ankorau pli pene kaj malrapide li iris. Li ne plu rigardis la
pejzadon Cirkau si, liaj lacaj, vualitaj okuloj estis direktitaj al la tero au rekte antatien. Nur kiam
li venis al vojmontriloj, li levis ilin kaj legis nomojn kaj ciferojn por distanco;.

En la sekvanta mateno li mangis la lastajn pecojn de sia mangoprovizo. Ankau tiun tagon li
dormis en la arbaro.

Kiam li darigis en la vespero, li venis al vasta, senarbara ebeno. Liaj pensoj komencis
konfuzidi, lia konscio malheligis. Li vagas sur prerio. Subite li memoras — li venis por elekti por
si teron por bieno. Senkoste li ricevos §in, kaj estas fabele fekunda tero, kia nenie ekzistas en
la malnova lando. Li §ojas pro la bona §anco, sed tamen li hezitas, io retenas lin. La prerio
estas tiel timige vasta kaj ebena, mankas arbaroj, mankas lagoj, mankas la bluaj montoj de lia
hejmregiono. Ne, tie €i li ne volas havi bienon e€ senkoste, en alia regiono ku$os lia hejmo.

Lia konscio funkcias kvazau li trovigus en febra songo. Post la irado sur la prerio li revenas al
la realo kaj memoras. ke li estas survoje al sia filo en Stokholmo. Li provas per sia tuta volo
teni tiun penson, sed baldau §i iel malaperas, kaj li denove vagas sur la senfina, timiga prerio.

Cirkatl la kvara matene, kiam la suno komencis bele brili, li denove klare ekkonsciis kaj pri si
mem kaj pri sia irado, kaj samtempe li falis pro el€erpido. Li trenis sin kelkajn metrojn for de la
vojo al loko kun kelkaj malgrandaj arboj sur peco de nekulturita tero. Duonkonscie li deprenis
siajn Suojn, kiel li ¢iam faris je pli longa paulzo, por ripozigi la piedojn. La jakon li deprenis kaj
metis §in kiel kovrilon sur la supran parton de la korpo, kaj la kapon li kovris per sia €apelo.

Kiam li vekigis post kelkaj horoj, la jako kaj la Suoj estis for. Au iu vaganto Stelis ilin, au iu pro
stulta Sercemo ie kasis ilin. La maljunulo longe ser€is, sed kiam la serCado restis vana, li
sidigis sin sur la teron. Automate li malfermis sian korbon por mangi peceton. Trovante gin
malplena |li memoris, ke la provizo el€erpidis jam hierau.

Li restis sidanta, €agrenita kaj senforta. Fine li deprenis siajn Strumpojn, kiuj cetere jam estis
tute €ifonaj, kaj metis lin en la korbon. Poste li levis sin kaj daurigis sian iradon.



Stranga aspektis la senjaka, nudpieda figuro, kiu Sancelige sed obstine trenis sin antaten plej
ekstere Ce la dekstra rando de la vojo, kun sia korbo en unu mano kaj la betulbastono en la
alia. La kapo tremis, li rigardis antau si kvazau nenion vidante. Lia vizago havis esprimon de
grandega laco kaj aspektis samtempe preskau timiga pro nezorgado, malpura kaj kun longaj
barbostoploj. Kiam infanoj vidis lin, ili terurite kuris for de li, kaj plenkreskaj homoj kun miro kaj
interna ektremo rigardis la maljunulon.

Cirkatl la deka horo subite haltigis lin voko.

— Hola, Nilsson, atendu, atendu, kriis vo€o malantau li. Venis al li nekonata persono, kiu
salutis kaj demandis, €u li estas Johano Nilsson.

La maljunulo respondis angle, ke li estas tiu persono, kaj krome li diris kelkajn aliajn
konfuzitajn frazojn en la sama lingvo.

— Kien vi volas iri? demandis la viro.
La maljunulo Sajnis kvazau vekigi, suspiris kaj genite rigardis la homon antau si.

— Pardonu, mi iris en pensoj, kaj Sajnis al mi, ke mi estis en alia lando, li diris malforte. — Mi
estas tiel laca, ke mi kvazau songis, kvankam mi ne dormis, li aldonis klarige.

— Sed kien vi volas iri?
— Mi estas survoje al Stokholmo, al mia filo.

— Certe vi estas tro laca kaj malforta kaj tro malbone ekipita por nun daurigi tien, diris la viro.
Eble vi ankal estas malsana.

— Jes, mi estas en malbona situacio, murmuris la maljunulo, e€ Suojn mi nun ne havas.
Tamen mi devas dadrigi, spite al Cio.

— Tio vi tamen ne povas, vi ne povas iri ankorau cent kilometrojn en tia stato. Oni petis min
ser€i vin kaj akompani vin al via hejmo. Kompreneble ni iros ne piede sed per fervojo. Sed
unue vi bezonas iom da mangajo kaj alia prizorgo. Venu! Vi bezonas iri nur duonan
kilometron. Sed se vi estas tro malforta mi venigos atiton.

La maljunulo komencis tremi en la tuta korpo, kaj li $ajnis frapita de teruro.

— Ne prenu min hejmen, ne devigu min iri hejmen! li petis plorante. Tiuj virinoj turmentus min
gis frenezigo. Lasu min iri, mi volas iri al mia filo, al mia filo!

La prokuroro rigardis la mizeran figuron, komprenis, ke li ne senkauze tiel forkuris kaj eksentis
kompaton por li. Li cerbumis dum kelkaj momento;.

—Nu, nu. Cu ne estus pli bone peti vian filon veni hejmen por helpi vin?



La vizago de la maljunulo heligis kaj li ridetis.
— Se vi tiel povos arangi, mi volonte iros hejmen. Sed vi devas certe arangi tion, tute certe.
Kiam la maljunulo estis ricevinta necesan prizorgon, revenis al li la prokuroro.

— Mi jus parolis telefone kun la prokuroro en via distrikto, li diris. Via filo jam estas vokita kaj
venos hejmen jam hodial at morgau. Sed nun vi devas unue dormi kaj morgau vi povos
veturi hejmen.

En la sekvanta tago la maljunulo estis regajninta tiom da forto, ke la prokuroro povis sendi lin
hejmen sen akompano. Oni donis al li abundan tagmangon kaj ekipis lin per Strumpoj, Sugj
kaj jako. Jen li estis preta por nova irado. La prokuroro akompanis lin al la fervoja stacio,
kondukis lin en kupeon, petis la konduktoron zorgi pri li, se estos bezonate, kaj elirigi lin e la
Justa stacio.

Estis malmulte da homoj, kaj li sidis sola kaj negenita €e unu el la fenestroj kaj rigardis la
pejzadon, kiu preterglitis ekstere. Li §ajnis observi kaj trankvile mediti, sed interne li tremis pro
gojo kaj atendo. Post malpli ol tri horoj li atingos la hejman stacion, renkontos sian filon kaj
kune kun li metos siajn piedojn sur la propran terpecon.

Rapide preterglitis kampoj, biendomoj, arboj, pregejoj. Kvankam li estis tiel laca kaj neatenta
dum la lastaj tagoj de sia irado, li jen kaj jen rekonas iun lokon. Kaj kvankam li estas plena de
atendo kaj gojo, li sentas piketon de melankolio kiam preterglitas kaj malaperas malantad li
unu loko post alia lau la vojo de lia penado.

Finigas la ebeno, aperas la unuaj altajoj kaj nealtaj montodorsoj, la grandaj arbaroj. Estas lia
regiono, lando kie li sentas sin hejme.

Jam kvaronhoron antau la alveno al la hejma stacio, li prenas la korbon de la breto, metas gin
sur la genuojn kaj premas pli firme sian bastonon. Kvin minutojn post tio li levas sin kaj iras al
la pordo, kie li poste restas staranta.

Haltas la trajno, kaj li eliras. Momente li restas staranta sur la kajo kaj Cirkaurigardas. Kaj jen,
jen venas lia filo!

Li per rapida movo metas la korbon kaj la bastonon sur la teron apud si, lia vizago ekbrilas de
gojo kaj kun etenditaj brakoj li faras kelkajn paSojn renkonte al la filo.

—Ho, estas vi, Eriko, estas vi! Vi ne povas kompreni, kiel mi gojas!
Li volas Cirkaubraki la filon, sed la filo salute kaptas lian manon.

— Bonan tagon, patro! Kiel vi fartas?



— Bone, bone, nenio dangera ¢e mi! Kaj nun, nun mi povus salti kaj danci kiel junulo.

—Nu, nu, certe estas pli sage resti trankvila. Atendu momenton, mi telefonos kaj mendos
auton, post kvin minutoj §gi venos.

— Ne! Ne faru tion! diris la patro tiel decide, ke la filo haltis. Mi tute facile povas iri piede, kaj
nenio urgas nin.

La filo rigardis lin pritakse.
— Eble vi povas. Sed estas ja stulte iri, kiam oni povas veturi.

— Kion vi diras? Stulte iri? Ne, ne, Eriko, iri per propraj piedoj estas pli bona ol €iu alia
irmaniero. Kaj nun mi volas iri kune kun vi, kiel antal multaj jaroj, kaj ni kune babilu kiel tiam.

La filo cedis, sed lia mieno montris, ke ne volonte li tion faras.

— Eble vi timas, ke mi tro malrapide iras, sed por unu fojo ankau vi povas iri iom malrapide.
Estos por mi tiel agrable iradi kune kun vi, kaj ni povos trankvile paroli pri la afero;j.

li ekiris kaj post malmultaj minutoj forlasis la stacian lokon kaj eniris sur nelar§gan arbaran
veturvojon.

Estis agrable freSe tie sub la betulaj kronoj, kaj la ombro donis ripozon al la lacaj okuloj de la
maljunulo. La vojo havis iom da radosulkoj sed estis cetere ebena. Car §i estis malmulte
uzata, kreskis multloke herbo sur §i, kaj i estis agrabla por la piedo;.

— Cu vi ne sentas, kiel agrable estas iri tie &i, diris la maljunulo kaj turnis sin al la filo. Tio estas
alia afero ol la malmola kaj polva Soseo.

— Nu, mi supozas, ke vi spertis kia la Soseo estas. Estas ja malagrabla historio, ke vi tiel
forkuris. Estis stulte farite de vi tiel malaperi sen postsignoj. Vi kauzis genon al multaj per tio.

— Stulte, stulte? Kaj mi kalizis genon! Cu tion diras vi? Nu, parte vi ja pravas! Sed kion mi
estus farinta? Miaj vortoj ne havas forton plu por silentigi kaj obeigi la virinojn, kaj mi ne povis
elteni vivon en tia atmosfero. Mi ja volis iri al vi por ser€i helpon, al vi, Eriko!

— Sed vi estus povinta trovi pli bonan manieron arangi la aferojn. Vi ja estus povinta paroli kun
iu el la najbaro;j.

— Nu, Eriko, e€ kun bona najbaro kaj amiko mi ne parolas pri tiaj aferoj, ne mi. Cetere mi ja
provis ankau alian manieron. Tri fojojn mi skribis al vi. La unuan leteron prenis la virinoj, kaj
mi havis mian punon pro §i. Sed poste mi sukcesis sekrete posti du aliajn. Cu vi ne ricevis

ilin?



—Jes, miricevis ilin, respondis la filo, tirante la vortojn kaj kvazau ser€ante en sia memoro.
Jes, vi ja skribis pri tio. Sed mi pensis, ke vi troigas, ke vi estis ekscitita, kiam vi skribis, ke la
plendo ne estas proporcia al la katzo. Kaj vidu, mi pensis ankadu tiel: Se mi nun skribos al
patrino kaj admonos Sin, Si fari§as kolera kaj traktos patron ankorau pli malbone tute egale €u
lia plendo estas rajta au ne. Kaj tiel mi nur plimalbonigos la situacion.

— Aha, tiel vi pensis, diris la maljunulo. Nu ja, vi ja povis pensi ankad tiel. Sed ¢u mi ne ankau
petis vin veni hejmen? La filo kapklinis.

— Tion vi faris, certe. Sed vi ja komprenas, vi havis mem laboron, ne estas facile forlasi sian
laboron por forveturi. Certe li povos iomete atendi, mi pensis. Mi veturos, tuj kiam mi povos.
Jes, verdire mi intencis veturi hejmen dum somermezo. Se vi estus atendinta nur kelkajn
semajnojn...

- Jes, jes, diris la maljunulo nelatte, Sajne mi agis iom stulte.

Post tio li silentis kaj iris kun klinita kapo. Kaj tre malrapide li iris. Apude iris la filo kaj fumis
cigaredon post cigaredo, tedita de tiom malrapida takto.

— Sed nun vi tamen povas §oji, patro, diris subite la filo, kiam la patro montris nenian signon
de parolemo. Post tio €i vi vivos bone kaj trankvile hejme kaj havos neniajn malagrablajojn de
patrino kaj onklino.

— Cu jes? demandis la patro kun nuanco da intereso sed nekredeme.

— Estu certa! asertis la filo. Unue ili tiel terurigis pro via forkuro, ke ili preskal perdis la racion
pro tio. Poste venis la prokuroro kaj kelkaj aliaj autoritatuloj kaj tiel kondamnis kaj admonis
ilin, ke ili neniam reprenos tian manieron. Fine ili ricevis dozon ankau de mi.

— Bone, bone, se estos tiel, murmuris la maljunulo kaj kapklinis al la filo, €ar mi estas tro
maljuna por interSangi vortojn en tia maniero.

Poste li denove iris silenta, malrapide kaj meditante:

—Vidu, patro, estis malsage, ke mi ne mendis auton. Vidu, kiel laca vi nun estas!
Kvazau ne audante la rimarkigon la maljunulo iom turnis sin al la filo kaj demandis:
— Kaj kiom longe vi restos hejme?

— Nu, kiel vi komprenas, mi devas reiri kiel eble plej baldau, kaj €ar vi nun feli€e revenis kaj
Cio estas kontentige arangita, mi devos veturi postmorgau. Oni ne devas perdi tro multajn
laborhorojn.

— Jes, mi komprenas. Sed eble vi revenos dum somermezo. Sajnas al mi, ke vi ion diris pri tio.



— Nu, mi ne scias. Mi ja nun faris tiun €i vojagon, pagis bileton kaj perdis labortagojn. Sed ni
vidos...

—Jes, ni vidos. Sed €u vi ne aludis, ke mi estas laca? Ne, laca mi ne estas. Sed mi
komprenas; ke tedas vin iri tiel malrapide, kaj tial mi volas akceli miajn pasojn. lam mi estis
bonega iranto, kaj ankorald mi ne estas tute kaduka.

La maljunulo rektigis sin kaj komencis pasi tiel rapide, ke la filo baldau trovis la takton tute
kontentiga. Sed la vizago de la maljunulo farigis malmola kaj li kunpremis la lipojn.

lli ne parolis plu. Nur kiam ili estis tute proksime al la hejmo, diris la filo:
— Patro, vi ne estas kontenta pri mi!

La patro malrapidigis la paSojn kaj turnis sin al la filo. Li konservis sian rektan tenigon, kaj
kvankam la kapo tremetis kiel antale, la esprimo de la vizago estis firma kaj forta.

— Ni ne adaptigis unu al la alia tiel, kiel mi antate kredis, li diris. Sed €iu homo havas sian
naturon, kaj mi ne rajtas jugi vin pro tio, ke vi estas alia, ol mi imagis. Estas bone, ke vi tamen
venis por ser€i vian patron.

Kiam ili atingis la korton, venis la edzino kuretante renkonte al la edzo, kaptis liajn manojn kaj
flustris plorvoce:

—Ho, vi do tamen revenas viva kaj sana! Dankon al Dio, kiu vin protektis! Sed kiel vi povis tiel
forkuri de ni sen e€ unu vorto? Vi ne povas imagi kiel ni terurigis kaj maltrankvilis pro vi. Dum
la tuta tempo §is hieral ni ne dormis e€ unu nokton kaj nur ploris.

Tuj poste venis la bofratino kaj salutis lin en la sama maniero, nur kun pli da retenigo.
La maljunulo nenion respondis, nur murmuris ion kio apenau havis difinitan sencon.

Subite alkuris la kato kaj kun atentiga amikeco frotis sin kontrau liajn piedojn. La maljunulo tuj
klinis sin kaj metis gin sur sian brakon, karesis §in kaj komencis babileti kun §i kiel kun
malgranda infano.

— Nu, nu Grizulo, kiel vi nun fartas? Kion vi faris dum la tuta tempo? Jes, jes, mi lasis vin, sed
tiel longan vojon vi ne povis iri, tion vi ja povas kompreni.

— Ho jes, diris la edzino. La kato estis nekonsolebla la tutan tempon. Gi ne volis mangi sed
nur €irkauiris kaj €ien rigardis kaj miadis tute korSire.

Interne atendis ilin tagmango, kaj ili tuj sidigis sin €e la tablo. Estis bona kaj abunda mangajo,
kaj bona estis ankau la kafo, kiun ili poste trinkis.

— Kaj nun vi kusSigu vin kaj ripozu iomete, diris la edzino, kiam ili levis sin de la tablo.



— Ne, mi ne estas laca, li murmuris kaj sidigis sin sur la sofon en la kuirejo. Grizulo tuj saltis
sur liajn genuojn kaj kuSigis sin tie. La maljunulo karesis §in, kaj baldau gi kontente Spinis kun
fermitaj okuloj. Sed la maljunulo sidis kun medita mieno kaj malmulte atentis pri tio, kio estis
¢irkau li. Pasis tiel kvaronhoro en plena silento.

Sed iom post iom faridis enue por li tiel sidadi. Li turnis sin al la edzino, kvazau li estus
ekmemoranta forgesitan aferon, kaj demandis:

— Cu ankorall restas hakita ligno en la lignejo?

— Restas, asertis la edzino. Sufi€os por ankorau du, tri tagoj.

— Mi tamen iros eksteren. Mi volas iom rigardi, kiel fartas la kampoj.
Li levis sin kaj eliris, kaj la kato sekuvis lin.

Li iris unue en la gardenon, kie la folioj de la pomfloroj nun kuSis brunaj kaj Srumpintaj sur la
tero. Li fleksis bran€on kaj proksimigis §in al siaj okuloj por esplori la fruktigon. Li rigardis la
berarbustojn, la legombedojn kaj la florojn. Poste li sekvis la randojn de la kampoj kaj rigardis
la kreskajojn: terpomojn, rapojn, grenon, furagokreskajojn. La tutan tempon sekvis lin la kato
kiel hundo.

Fininte sian inspektadon li sidigis Ce la rando de la sekalkampo. Tie li restis dum kelka tempo,
rigardante Cirkaul si kaj al la malproksimo. Foje li mallevis la kapon kaj $§ajnis paroli kun la
kato, kiu denove kuSis sur liaj genuoj.

Poste li levis sin kaj malrapide kaj kvazau en pripensoj direktis sin al la lignejo. Li eniris tie, kaj
post kelkaj minutoj eksonis batoj de hakilo.



