LA VEKIGO
de Ferenc SZILAGYI

Aperis en Koko krias jam, Régulo 1955

Super la domo, kie la junuloj interparolis, la atmosfero estis maltrankvila. Flugatakoj skuadis
la urbon.

— lli komencas denove. Ne gravas! Kaj kiel estis poste?

— Nu vi scias, ni estis tute junaj, preskau nur buboj, tuj post la abiturienta ekzameno. Viglaj kaj
ludemaj. Hundidoj sen pripensoj kaj sen respondeco. Ni promenis en la granda urbo, kiun ni
ne konis, kaj kien ni alvenis la saman tagon. Subite ni eksentis la bezonon por nova societo.
Mia amiko proponis, ke ni alparolu po unu knabino sur la strato, sed mi ripro€is lin pro
absoluta manko de vera aventuremo. Alparoli knabinon surstrate, kia banalajo! Sed mi diris al
li: "Nun ni vizitos familion kaj interkonigos kun la €arma filino de la domo". Mia amiko faris
Svebajn gestojn Cirkau sia tempio kaj grimacis demande. Li diris ke mi tiel ade praktikas la
idiotecon, kvazau mi estus profesia idioto, idiotisto. Ni same ne konas tiun &i urbon, kiel
Kuvajton. Mi demandis, kio estas Kuvaijto. Li diris, ke §i estas urbo Ce la Persa Golfo. "Vi
volas fanfaroni pri via scio", mi diris, "sed vi havas malpli da fantazio ol virga pediko. Mi
montros al vi, ke ni vizitos hodiau familion en tiu i urbo". Li rimarkis, ke mi jam havas planon,
kaj igis pli respektema al mi. Li ne montris tion ankorau; li bruis kaj insultis min lau la stilo de
knabacoj, sed kun kreskanta admiro. Li argumentis, ke ni ne povas scii en kiuj familioj estas
belaj knabinoj, kaj sekve la tuta afero estas stultajo. Sed mi insistis, ke ne gravas. Ni ja povas
provi la bonSancon kaj li ne timu: mi arangos la reston. Mi havas ja pli da fantazio ol
abiturienta pediko. Mi efektive posedis fantazion en abundo. Mi volis uzi la recepton de la
detektivromanoj kaj iri ien, kie ni rolos kiel kontrolantoj de la akvomezura instituto, kaj se ni
havos bon§ancon, ni komencos agrablan interrilaton kun iu el la troveblaj virinoj. Sed pri tio mi
ne parolis. Ni vetis. Mia tasko estis eniri en fremdan logejon kaj pasigi tie kvaronhoron kaj
adiaui en plena amikeco. Inter la kondi€oj estis, ke mi ne rajtas komenci €e la eniro per
artifiko kaj diri, ke ni vetis kun mia amiko kaj tiel plu, kaj ke devas esti la unua logejo kiu estos
la scenejo de la privetita agado. Tiel estis.

~ Nu, kaj?



— Nu, kaj ni eniris telefonejon por elekti adreson. Mi elektis bonsonan nomon, arkitekton; ne
estis malfacile trovi sur la urbokarto, kie estas la strato: la familio logis Ce la Cefa strato, kaj
tute simple mi sonorigis sur la pordo.

— Ni nur baldau povos supreniri — diris tiu, kiu auskultis la rakonton.
— Ni restu prefere Ci tie. Vi vidos, ke ili revenos.

— Nu, bone. Dadrigu do... Estas stre€a historio.

—Jen la daurigo:

Cambristino malfermis la pordon. Si estis modelo de éarmaj kaj samtempe impertinentaj
¢ambristinoj. Mia kamarado havis emon halti €e la enirejo kaj resti Ce la Cambristino. Sed mi
ne cedis al liaj rigardoj. Mi estis "en bona formo". Mi demandis, €u fraulino N. estas hejme?
Mia kamarado ridacis malice. Nun montrigos, ke fraulino N. ne ekzistas. Sed mi estis certa kaj
efektive mi havis bonSancon. Fraulino N. ekzistis kaj e€ jam venis el la Eambro por akcepti
nin. Si demandis: "Cu vi jam alvenis" kaj 8i aldonis tre afablan "koran bonvenon!"

Tiu akcepto embarasis min kaj e€ pli mian, cetere audacan kamaradon, kvankam lia kurago
havis iaspecan socian limon. Li estis komencanto en la fako de Casanova, sed liaj viktimoj
estis €iam servistinoj. Li tute ne estis intelekta tipo. Ni sidis tie hezitemaj kaj timantaj. Ankau
mi estus preferinta esti ekstere. Ni ricevis strangan helpon de la hazardo. Nun la problemo
estis, €u ni povos eluzi gin au ne. Kiujn atendis la knabino? Mi estis tiel konfuzita, ke mi e€ ne
sciis, kia §i estas; mi ne alrigardis §in, nur auskultis la unuajn konvenciajn vortojn, kaj sub mia
embaraso la melodia, juna vo€o sorbidis en mia konscio, kiel tre agrabla plezuro: Agrabla,
sed dangera, mi pensis. Ni estis jam en la bela salono de la familio...

—de kie oni baldau eljetis vin — diris la atuskultanto de la rakonto. — Vi pravis, la eroplanoj
revenas. Estas denove alarmo!

— Ni restu do trankvile &i tie. Cu mi datirigu? — Kompreneble.

— Ne estis tiel simple. Neniu eljetis nin. Ni eksidis en la salono, kies detalojn mi ne perceptis,
nur gian kulturan etoson; dum ni konversaciis, mi cerbumis, kiel ni povus ekscii kiuj nun ni
estas. La fraulino komencis demandi pri siaj amikoj, Antono kaj Katerina, kaj mi diris, ke
Antono fartas bone, tamen li bezonas ion da ripozo post la printempa €efsezono... mi time
alrigardis §in, sed mi ne diris ion stultan... mi diris, ke Katerina malvarmumis (mi supozis, ke
Katerina ne estas tiel kontraustara kiel Antono, kiam temas pri malvarmumoj), sed €iukaze Si
jam fartas tute bone kaj ili ambau kore salutas Sin kaj ke ili jam antaue estis nin certigintaj, ke
ni havos grandan plezuron interkonigante kun fraulino N., kion ni nun vere povas aserti. Mia
amiko funkciis kiel bas-akompano kaj gis nun €io progresis bonege. Nun mi jam kuragis e€



rekte alrigardi $in; §i ne povis esti pli maljuna ol 23-jara kaj versajne ne pli juna ol 19. Sia
varma, agrabla, ne elstare bela vizago kaj Sia mallalta, bela kaj kultura voCo vekis unue la
sentojn kaj ne tuj la sensojn. Si estis unu el tiuj virinoj, kiuj vere uzas siajn okulojn kiel
fenestrojn de la animo. Si gajnis de momento al momento pli kaj pli da simpatio. En la rulfajro
de la demandoj mi ne havis tempon por ekhonti kaj pensi pri nia stulta Serco. Mi e€ sentis
ekscitan plezuron: jen estis ekvacio kun multaj nekonatoj, kaj jen ili komencis malpliigi. Ni
proksimigis al la kompleta solvo. Jes, tio venis. Gi venis tiel, ke i subite kaj bonhumore diris
forgesas" Si diris "ke ni estas esperantistoj! Kial ni ne parolas Esperante?" Tie sidis mia
kamarado, subite paliginta, kaj tie sidis mi, atendanta la finon de la mondo. (Auskultu, nova
signalo... lli baldat denove estos Ci tie! Ne gravas, mi dadrigas). Mi ne havis intereson pri
Esperanto; e€ malpli mia kamarado. Li havis tute aliajn ideojn ol la interfratio de la homoj. Li
estis forta Sovinisto kaj poste li i§is konvinkita partiano inter la brun€emizuloj. Sed mi havis
kuzon, kiu studis kaj propagandis Esperanton. Multe li ne kapablis paroli kaj iam mi audis; ke
li respondis al alparolo: "Pardonon, mi estas nur komencanto". Per tiu €i frazo mi mokis kaj
incitis lin konstante. Tiu €i frazo savis min por tiu i momento. La alia esprimo, kiun mi konis
en Esperanto, "Gis revido!", ankorail ne estis aktuala. Sed la unuan mi povis uzi, kaj
sendante dankesprimon al la €ielo pro la mankohavaj scioj de mia kuzo, mi diris al §i:
"Pardonon, mi estas nur komencanto". Mia kamarado, komprenante, ke la lasta vorto havas
ian senkulpigan gravecon, diris kun la plej malbela prononco de la Esperanto-vorto:
"Kommensando". Tiel ni savis nin, kaj la afero ne prezentis komplikajojn dum la sekvaj du-tri
minutoj, kvankam ni jam sciis, ke ni estos senmaskigitaj, kaj miaj genuoj komencis tremi, dum
mi pensis pri la lasta, sed drama sceno, kiam mi devos forlasi tiun €i belan hejmon kun §ia
animo. Ni vidis neniun el la aliaj familianoj. Miaj sentoj varmigis kun dangera rapideco. Sajnis,
ke ankal mia kamarado moligas. Sed nun abrupte aperis la komenco de la fino. La knabino
diris: "Sed strange, ke vi venis preskau tutan horon pli frue, ol Katerina menciis en sia letero:
Lau tiu vi devus veni precize je la kvara". Mi rigardis mian horlogon. Mankis dek minutoj §is la
kvara. Post proksimume kvaronhoro alvenos la veraj atenditoj, kaj ni estos stampitaj kiel
trompistoj. Terura situacio! Vi ridas Ci tie, sed tiam tio estis multe pli terura ol tiu bruo supre.
Almenau al ni. Oni povis pensi nur pri tuja foriro, sed tio estis neebla; la tablo estis jam kovrita
kaj ni sentis la vaporon de la freSe rostita kafo. Dum la cerbumado pasis pluaj, multekostaj,
du-tri minutoj. Mi komprenis, ke nur kuraga operacio povas savi nin. Mi ekstaris kaj diris al nia
nova amikino: "Fraulino N., mi S§atus kun vi paroli inter kvar okuloj ". (Mi ne volis kavi
atestanton al mia konfeso, e& ne mian amikon). Si sekvis min kun mirantaj okuloj en la alian
¢ambron.



Mia konfeso komencigis per tio, ke mi prezentis min; efektive ni ne prezentis nin komence,
sed nek ni nek §i tion rimarkis. Post tio mi lasis tempon nek por interjekcioj, nek por rimarko;.
En unu spiro mi konfesis, pardonpetis, denove pardonpetis, ripete konfesis, kaj apenau mi
atingis la finon de miaj rakonto kaj klarigo, ni atudis sonorigon. La esperantistoj, kies lokon ni
uzurpis, alvenis.

— Kiel Si akceptis vian historion.

— Estis tre interese. Komence ankau Si ne sciis, kion diri, sed fine §i ridis, ridegis; Siaj larmoj
same perlis pro la rido, kiel §ia rido mem. Mi kredas, ke §i sentis sin feliCa: ni ambau estis
bonaspektaj junuloj, tute ne sen sprito.

— Precipe vi, €u ne?

— Mi ne scias, Cu tio estis Sia opinio, sed §i estis felia, €ar Si povis pruvi al ni la pravon de
Esperanto. La aliaj du gastoj estis simpatiaj junuloj kaj dum la tuta posttagmezo ni restis
kune. Si gardis nin tre afable, tute ne parolante pri nia friponajo. Ni estis gastoj el alia direkto;
pli multe la aliaj ne sciis pri ni. Sed io kaptis min tiam. Tiu Ci historio estas pli ol okjara, sed mi
bone memoras §uste pri io speciala. Antau nia foriro de ili mi demandis Sin pri io, €ar mi estis
ekstreme skeptika. La societo intertempe pligrandigis, ni interkonig@is kun Sia tuta familio, tiel,
ke efektive estis okazo al mi diskuti nur kun Si: Mi formulis mian demandon proksimume jene:
"Sed Cu povas esti, ke vi vere kredas pri la paciga forto de via Esperanto?"

Si respondis: "Nu, jen: al mi ¢iuspeca fanatikeco estas fremda, e¢ timiga. Tio, kion ni vidas
¢irkad ni sufi€as, por ke ni timu la ekzaltecon. Mi i§is iam esperantisto, €ar tiam mi estis tute
juna kaj idealisto: eble ankau tio havis decidan gravon, ke mi esperis multe da plezuroj, facilaj
plezuroj. Por mi malfermigis la mondo, kiam gi malvastigis por la aliaj. Kiel esperantisto mi
travivis ravajn epizodojn, surprizajn por €iu pesimisto. Daurus tre longe paroli pri tio. Sed unu
afero estas certa: ke el tiuj mozaikeroj jam elformigas tute klara konvinkigo. Gi ne estas plu
supraja bildo; gi havas profundon kaj perspektivon. El la plezuroj farigis taskoj kaj konscio, el
la konscio konscienco; respondeco pri €io, kio okazas en la mondo... "

"Dostojevski" mi diris.

"Jes iel, kiel Dostojevski komprenas kaj komprenigas la respondecon de €iu unuopulo. Nun
mi eble ne scias, €u mi povas kredi pri la proksima sava rolo de Esperanto; patentmedicino §i
ne estas. La tempoj estas pli kaj pli malhela;j: kio povas sekuvi, pri tio mi e€ ne volas pensi. Sed
tamen mi kredas — jes, mi kredas... sed cetere la demando ne plu povas esti, €u mi kredas,
¢ar mi tute simple vivas en Esperanto".

Proksimume tiel Si diris. La auskultanto demandis:



— Kiel estis poste?
— Poste mi mem igis esperantisto.

La bruo plifortigis. Sed tio estis la propraj kanonoj. La aliaj nun certe estis proksime. Cu la
celo estis la stacidomo? Nu, tiu spektaklo ne datros longe. Estis eksplodo ie pli proksime. Ne
gravas.

— Kaj poste?

— Nenio estis poste.

— Cu vi enamigis al §i?

— Jes, iel simile. Sed &i preferis mian amikon. Si ne povis esti feli¢a. Li tirigis al aliaj magnetoj.
— Kie li nun estas?

— Li kuSas en amastombo en Balkano. Li estis volontulo.

- Kaj §i?

— Sia patro estis gvidanta liberpensulo. Malamiko de la nacio, kiel oni diras. Mi ne scias, kie $i
povas esti. Eble Sin savis Sia bona stelo.

— Kion vi pensas do nun?

— Mi havas nur unu brakon kaj povus havi kauzon por esti amara. Sed mi ne estas tia. Mi ofte
pensas pri tiu €i epizodo. Estis interese interkoni@i kun tiu knabino. Estus bone scii, kie Si
estas. Estus bone scii, kie estas niaj similuloj. Sentimentala mi ne estas, sed mi havas la
guston de bela, homa travivajo en mia animo. Mi pensas ofte nun pri la vortoj de Dostojevski:
"Ciu el ni estas respondeca por ¢&iuj kaj por éio, kio okazas sur la tero". Mi kredas, ke ankati
nun formigas tiaj mozaikoj; ankat nun, dum tiuj i senhontaj tempoj maturigas homaj pensoj,
kiuj signifas Esperanton, au simple fratajn ideojn. Kio ajn okazas, mi kredas pri tio.

La infera klakado de la flugmasSinoj subpremis €iun penson kaj €iun vorton.

— Nun ili estas super ni. Ho —

El la bombSirmejo de la vilao oni elfosis du junajn virojn. La unubrakulo, la rakontinto, jam ne
plu vivis, sed la alia militkriplulo jes. Baldau klaridis, ke liaj vundoj estas malgrava,.
Rekonsciiginte li baldau retravivis la lastajn vortojn de sia kamarado. Li ne plu estis videbla al
li; i vidis nur sangon. Li ne sciis, €u estas lia propra au tiu de la kamarado. Rigardante la
ruinojn, li murmuris al si frazon, kiun li volis eldiri antau la eksplodo. Estis alia frazo, citajo el



la Kulpo kaj puno de Dostojevski. Li ne havis tempon diri §in kaj nun li provis per gi formi
ponton super la abismo, kiu disigis la vivanton de la mortinto:

"Mi klinas mian kapon ne antau vi, sed antau la suferoj de la homaro".

La vivo volis vivi kaj sekvis novaj taskoj.



