DU GARDENIOJ

de Miguel Fernandez

Aperis en Ekstremoj, IEM 1997

[Al la karmemora Antonio Machin, kubdevena kantisto, kies tranaza sed beltembra vo¢o
semis per pasiaj melodioj kaj karibe varmaj ritmoj la sombran atmosferon de la postmilita
Hispanio. Al li, kiu senmortigis titolojn kiel "Dos gardenias" (Du gardenioj), jen mia modesta
sed entuziasma omago].

ADELA

Si rulfalis. La stelisto forsagis, vane peninte rabi la mansakon. Audigis seka bato. "Mia kapo!"
Si svenis.

Si rekonsciigis en la brakoj de §endarmo. Cirkatie, dekkelko da homoj. Cio bruis obtuze.
Bruis? Pinglis iacerbe. Alitoj, motorcikloj kaj paroloj. Cefe alparoloj: "Kiel... kiel estas al vi?"
"Cu io doloras?" "Jen, sinjorino, apogu vin &i-8ultre kaj klopodu starigi vin". Kaj komentoj: "Oni
kaptis la Steliston. BubaCon apenau dekkvarjaran". "Jes, kaj kio? Post palpebruma dauro oni
lin ellasos, kaj jen li vulpos plu denove kaj refoje. Kia lando!".

Helpe de la §endarmo Si ekiris. Unu paSon, du pasojn... Kaj vojadon. Unuavide, nenia vundo.
Perfekte. Se nur la kapo ne Sajnus tuj krevonta... Tamen, bone. Doloroj certe §enas, sed ne
eternas. Cio, en ordo. Ce 8i, mansako. Ene, mono: dika stako da biletoj milpesetaj. Tioma
kvanto! Kial? Kiucele 8i kunportis tiel palpomezure grandan sumon? Kio pri Sia hierato? Kio
pri 8i dum la pasinta monato?... Dum la antaliaj?... Nenio. Si ne memoris! la speco de blanka
nubo disvastigis siamense kaj kreis en 8ia brusto nevortumeblan angoron. Sia nomo? Jes,
Adela Mercader. Sia historio... nu, freda en la elvokejo. Klaraj bildoj de plej foraj travivajoj
komencis projekciigi sur la ekranon de Sia konscio. Haste. Kvazau temus pri filmo rapidmova.
En kronologia ordo. Si, sesjara, kun sia Mariquita Pérez, |a plej amata el 8iaj pupinoj. Si,
naujara, feine kostumita, en recitado de La princin’ estas trista, kadre de la festo kursofina.
Ag&! Kiel 8i abomenis nun la tiamajn klatinajojn monahinajn! La unua kiso, tiu humida fajro sur
Sia virga lango, tiu konvulsio de Sia tuta esto, tiu dol¢a morto. Ho, Eduardo, Sia unusola amo!
La tago de Sia nupto kun Alfredo: lacigo kaj elrevigo, envolvitaj per vaksaj mirtoj kaj
orangofloroj. La eko de senfina enuo. La suferiga nasko de Lucjo, liaj unuaj balbutoj, liaj ofta]
misfartoj, lia sprita kaj eferveska dekjarago... Kaj poste... nur blanka nubo, €iokovra, terura:
la vakuo...



— Mi tuj venigos ambulancon, sinjorino — afablis la gendarmo interpretante Sian agitigon kiel
sekvon de flegenda traumato.

—Ho, ne, mi petas! Koran dankon! Mi fartas bone. Vidu, mi povas piedi... senhelpa.
— Cu nenio doloras?
— Nenio - Si duonsinceris.

Promenado. La urbo poiome reprenis sian pulson, sian ordinaran malagrablon. Ankau Sia
korpo reakirus sian normalan nerimarkatecon, se ne jukus la damna... tubero sur la... aj!...
dekstra kapoflanko, nek gratajoj surgenuaj, gis tiam neperceptitaj. Tamen Sia spirito erupciis.
Cu taso da kamomilo...? Ne! Prefere, reveni, jes, taksii hejmen.

Dumveture §i ne povis eviti hantadon de la anksi-dona ideo: Sia jusa paseo forvaporidis,
parto de Si forpasis. loman senpezigon al sensacon pri memcerto §i spertis nur antau la
domo, en la gardeno, Ce tuSetado de la bugenviloj, sub la platana frondaro. Kia €éarmo! Subita
atako de tenero kaj de kulposento igis Sin eklarmi. Tiomfoje ekfulmis en Si la elano eskapi!
Jes, entrepreni novan vivon €e alia viro, negrave €u pli aé-aspekta al adameska, negrave ¢u
malpli karesema au aminda ol Alfredo, sed ja viro tertrema, raketa, varmasanga, sur kiun Si
elverSu la tutan amon tiel longe katenitan Siakore. Tamen ne tiam. Definitive, neniam! Ja
Alfredo kaj la filo ne meritis fiajon. Cetere, tempo €ion glatigas, kaj per pacienco venas
scienco. Sed super Ciuj €i konsideroj sidis la fakto, ke ial §i subite ricevis atakon de tenero.

Si alsupris la peronon, elsakigis la $losilon kaj vane baraktis por ingi §in seruren. Kio do? Cu
tiutage éiaj koboldoj komplotis kontraii $§in? Cu 8i falis en demencon? Si indignis. Sia
montrofingro re kaj re premegis la butonon sonorilan, §is iu, Lu€jo, malfermis la pordon kaj
montrigis Cesojle, kaptita de stuporo.

— Finfine, koro mia, finfine — Si galece ironiis al la filo —. Mi timis, ke mi restus ele §is la trijauda
semajno — Si aldonis pelante sin endomen, ruga de incitigo.

Lucjo gapis inerte. Adela krablis al la kuirejo. Por ser€i konsolon per glaso da tili-teo kaj pilolo
trankviliga. Kaj preteri afliktojn por kelke da horoj. Kaj plori, plori, plori..., gis larmoj fortrenos
Sian turmentan envultion...

ALFREDO
— Nur vidi por kredi! Vi, Ci tie! — ekkriis Alfredo post Sia dorso.
Si tuj forvisis al si la larmojn kaj sin turnis al la edzo:

— Kial tia surprizi§o? Cu tiel strange, ke mi staras hejme? Afekte, li mienis ridete, balancis la
kapon kaj sidigis sur skabelo. Lia koro apenat lasis sin domini. Lantamove, kun falsa



sengeno, li elpaketigis cigaredon, €endis gin €e la lipoj kaj, eljetinte plenbuSon da fumo,
elprudentis:

—Vidu, Adela, ni jam sufi€e adoltas por petoli tiel. Diru klare, kion vi intencas? Kial vi revenis?
—... Kion mi intencas?... Kial mi...? Ho, Dio, jetu lumon! — §i patosis plena de konfuzo.

Teruri§o. Plian fojon Si stre€is la memoron, provis veki en §i konturojn, parolojn au kolorojn...,
retrovi la lastan Ceneron de sia ekzistado. Senutile. La nubo, la blanka nubo, la nedisSirebla
nubo dissolvis ajnan ek-skizon. Si desperis:

— Helpu min, Alfredo!
— Kiel?
— Parolu al mi pri mia vivo lastatempa.

Tia peto, Siaj grimacoj, la tuta spektaklo kun odoro je farso... Li drivis en konsternon, en
embarason.

— Cu vi mokas min atli perdis jam la sagon?

— Ankorau ne la sagon, sed nur la memoron. Tamen ja mi frenezi§os, se iu ne metas finon al
¢i koSmaro. Mi falis trotuaren... Jen, vidu... miajn genuojn... kaj €i Svelajon surkape. Mi
frapigis kaj forgesis... Forgesis mian jusan vivon! Helpu!

Sia voéo rompigis en kaskadon da plor§emoj. Li ekkomprenis. Temis, evidente, ne pri stulta
mabhinacio sed pri vera dramo. Cu povus esti alie? Ne. Malgrati ¢iaj malgratioj, Adela neniam
arogantis, nek insidis, nek faris al li scenojn. Si ne tielis. Sia sinteno kaj 8ia helpokrio disradiis
autenton. Do Si certe ne memoris! Adela ne memoris, ke antau tri jaroj Si forlasis la hejmon.
Lin kaj la filon kaj... Jam tri jarojn! Kiel foris la amaraj tagoj, kiam Sia perfido korodis lian
animon! Kiam €io en la domo prifunebris Sian foreston, prisaudadis §in, Srumpis sen §i. Kiam
dormo signifis nur batalon kontrat svarmo da nigraj falenoj, kaj vigilo — deliron: reteni Sian
parfumon, eternigi Siajn gestojn, revenigi Sin el Siaj spuro;...

Ne, §i ja ne memoris. Nun Si ne povis e€ konjekti sin katzo de ulceroj tiel profundaj. Kaj certe
Si ne sciis, ke iam la ulcerojn cikatrigis ia printempo. Datra printempo de bluaj birdoj, de
harpaj sonoroj, de lafo kaj de helo: Sara. Ke tia printempo forspongis la fulgon de la into. Ke
tia printempo instaligis en la domo.

Sturmis lin perplekso. Li sentis sin vojanta sur magia rondo, sub la efiko de du kontrauaj
fortoj: lia kompato al la amita Adela kaj lia domago al la amata Sara. Ideo pri vengo neniel
ekSprucis en li. Tute male. Torturis lin imagi Adelan trasagita de la faktoj, en vagado, en
serCado de netroveblaj kialoj kaj kieoj. Tamen ne decis, li ne rajtis peti Saran pri ajna



agordigo al tia romaneska situacio. Pri ajna montro de grandanimeco. Pri eC plej pita
sinofero...

— Zorgojn for, Adela! Okazis nur, ke ni... pikis nin, ke vi forciklonis... antad... nu,
antaunelonge. El tio, mia Sokido. Pri la cetero, poste. Vi iru nun enliten kaj ripozu — li pietate
mensogis kaj provizore elturnis sin el la sakstrato.

Adela alkroCis sin al li kaj lasis sin konduki dormo&ambren.
SARA

— Tute ne! — oponis Sara.

— Kiel do ni agu?

— Kiel maturaj homoj, Alfredo. Si restu.

—Sirestul... Kajvi...?

— Ankau mi.

— Tia solvo!

—Ho, Alfredo, jen vi, latkutime, dronas en flaketo! Kie la komplikajo? Sin rilate, vi edzos ree.
Mi transigos ali€ambren kaj rolos kvazad... iu, kiun i povintus forgesi... Amikino! Jes ja, ne
tro malnova amikino, kiun Si gastigis e si. Kaj Lu€jo, simple, filos. Li sendube €esos vidi la
patrinon kiel fantomon. Cetere... Kial ne? Ni ¢iam kalkulos je la helpo de Manolo.

— Kiu Manolo?

—Manolo Cortes.

—Sed ne eblas... Mine...

- Jes, kara, eblas kaj endas — mildis Sara.

Alfredo rigardadis al Si fikse en la okulojn, €irkaupremis Sin, kisis Sin surlipe kaj susuris:
— Mi amas vin.

— Mi a-a-mas vin, ado-o-ras vin, vivo miiia... — §i kantetis por malSargi je drameco la etoson —.
Machin. Du gardenioj. Ej, timidulo mia! Atentu. Se iam vi forlasos min kaj poste vi pentos,
revenu sentime. Se vi nur montri§os en blanka kompleto, kun ruga kravato kaj du gardenioj
enmane, mi ja ne postulos de vi ajnan klarigon. Min €armas dekadencismo.

— Vi kaj viaj folajoj e€ en €¢i momento;.



Guste en & momentoj i bezonis foli, ekspluati sian imagon por ne 8iprompi. Ja la situacio
indis je filmo: rehejmigo, sciigo, ke la edzino de la kunulo, trafite de parta amnezio, retrois
aliepoken, reaperis post tri jaroj da foresto, kuSas dormoCambre sen scio kaj supozo pri la
realo... Plej splenda realo! Si kaj Alfredo. Amo. Amo plena kaj pleniga. Amo viva kaj
senfenda, kiu valoris €iujn antauvideblajn penojn kaj malplacojn.

Kaj ekis la teatrajo. La unua akto disvolvigis sufie kontentige. Lu€jo silentis. Lia postiginteco
kreska por la unua fojo proponis sin bonvena. Alfredo ja nervozis, sed neniam §is strido. Si...
nu, Si fordonis sin al la tasko tiel fervore, tiel spontane, tiel verSajne, ke Adela rekte mordis la
hokon.

La sekvaj tagoj sin prezentis iom malpli ebenaj. Lu€jo preskau fusSis la aferon. Li apenau
sukcesis vuali siajn suspektemon kaj rankoron al la patrino. Adela... Ho, Adela! Blonda kaj
svelta, tuSita de gretagarbaj delikato kaj mistero, ja iom artifikaj, probable pro Siaj apartaj
cirkonstancoj, sed, Ciukaze, imponaj. Kaj konstante diskreta kaj gentila. Kie do la koleremo
kaj palitemo, per kiuj §is tiam Alfredo, demandite pri la edzino, ornamis 8in? Sajnis neeble, ke
tia virino kapablis iel misi. Ludi amikinon Sian baldau riveligis ne nur facila sed e€ ne
seninteresa aventuro, malgrau la tikleco de la rilato. Kiu povintus tion profeti? Kiu auguri, ke
iam Adela suplikos 8in prokrasti sian foriron el tiu domo? Ha, la vivo! Si, kompreneble,
konsentis sen sedoj kaj tameno.

Por Alfredo la procezo tro lantis, aspektis stagne. Post unu semajno, apenaua progreso. Por
Si, male, Cio deruligis bonorde. Aliflanke, la enrompo de Adela en la familian Ciutagecon donis
al €i tiu novajn nuancojn. Novajn scintilojn. Novajn allogojn. La nepron transmemigi, fantazii,
krei. Stelkontakti lin! Per rigardoj elokventaj, per kadaj tusoj, per sparkaj kisoj transporde
gustumataj... Kia plezuro! Por §i. Por Alfredo, golgoto. Li etigis antau la evento, Sajne senfina,
senelira:

— Gis kiam, Sara, gis kiam Ci infero?
— Paciencon, amo mia. Cio iras poiome sed sub kontrolo.

Si kaj Adela igis asiduaj ée Barbieri, olda kafejo en la koro de la antikva Madrido. Tie, inter
tintoj kuleretaj kaj barokaj arpedoj, inter rebriloj transvitraj, stratlanternaj, kaj kurtenoj
kroéetitaj, $i cizelis sian fikcian personon, dum Adela prisinceris siajn internajn tormojn. Si
inventis plej bunta ilian iamon en kuneco: homojn, krozadojn, tropikajn somerumojn, dum
Adela eklernis sin estimi. Si nur tange, diplomate kaj beltakte proksimigis Adelan al ties vero,
dum Adela avidis plene gin posedi.

Fojfoje aligis al la rondo tria ano: Manolo Cortes. Li rolis kiel madrida amiko de Sara. Nenia
mensogo. Nur ke, krome kaj fakte, li estis ia eksamanto kaj psikiatris en la Generala



Hospitalo. Manolo restis ne tre longe. Li mendis pokalon da konjako, gvidis la babiladon al la
regiono plej tauga por konfidencoj kaj observis profesie — nesuspektite — la reagojn de la
pacientino. Ciam pelata de urgeco, Manolo pasigis tie duonhoron, proksimume. Gisinte, i
forvelis al telefonbudo kaj instrukciis al Alfredo la sekvendan konduton rilate al Adela.

Mardis. Si ja ne kredis supersti¢ojn, tamen mardis, kiam tiel stranga ekvilibro frakasigis. La
tutan tagon Adela papiliis gajoplena. Sia morbo, malgratie, pluis senéanda. Vespere

Ce Barbieri §i vidigis e€ multe pli ema elverSi sian koron ol kutime. Kaj parolis al Si pri siaj
plejaj intimajoj:

— Temas pri Alfredo. Depost mia problemo, li konstante flegas min, sed tute klaras, ke li min
evitas.

— Adela! Konsideru lian streson, liajn zorgojn pri via sano...

— Prave. Sed neniam antaue li rifuzis miajn karesojn, kiel ajn deprimita li statis.
- Kaj?

— Hierau nokte, finfine ni amoris.

La novajo ne impresis $in, nenion mirindan aldonis al $iaj antatividoj. Gi, tamen, efikis sur §in
averte. Ekde tiam 8i tenis la okulojn disapertaj. Kaj 8i ekvidis. Si ekvidis, ke 8i delonge blindis.
Ke jam de kelka tempo Alfredo tute kalmis, kaj Sercis, kaj ne plendis, kaj Ciam elruzis
ekskuzojn por ne renkonti@i kun 8i duope. Ke Lucjo ofte alparolis la patrinon. Ke €io en la
domo, konstateble, riveris alimaren.

Nokte, Si jetigadis sur la lito, vekigis kaj vigilis, kredis atdi karnan iron-revenon, risortan
knaradon, stertorojn de volupto... el la geedza alkovo. Kaj tiaj sonoj, kiuj alikadre neniel
premus Sin, Ci-kadre trapikis Sian sinon, sole nur €ar ilin, evidente, provokis vera amo.

Ciu plia tago nur konfirmis al 8i Sian konkludon: Alfredo refoje enamigis al Adela — eble
neniam €esis ami Sin —; €iu sekundo deklaris al Si la superfluon de Sia Ceesto en tiu domo. Kaj
Si alprenis decidon: rearangi sian propran apartamenton kaj translogigi.

Kvin tagojn poste Cio pretis. Ne, ne Cio. Endis plenumi la plej gravan: iel kontakti Alfredon.
Sciigi lin, ke li ne sentu rimorsojn. Ke li ne misfaris. Ke la kapricoj de la sorto povas nenion
kontrau la tuta belo traguita... Neeble. Ade li forglitis disde Si.

Tagmange §i anoncis sian tujan foriron pretekste, ke panjo malsanigis. La mesagon Ciu
ricevis Quste lal la mezuro de sia rolo en la historio. Alfredo klinis la kapon al la brusto. Lucjo
prenis Sian manon. Adela sendube komprenis, ke, post tiel longa foresto, la gastino sopiras al



sia urbo, al sia familio, al siaj geamikoj. Kaj Si bedauris. Adela profunde kaj sincere bedauris
Sian forigon.

* % %

Si eksaltis el la kanapo. Palpitacie. Tondra krakado, éiam pli lontana, fordiluis §ian songon.
Pu! Plagon al la madridaj motorcikloj! Ankorat en somnolo, Si trenis sin al la fenestro. Julia
sunradio posttagmeza blindumis Sin. Ferminte la klapojn, §i plandis returne, stumblis, apikis
surkanapen kaj provis rekapti la fadenon de la songo... Kie la galega pejzado?... Kie Si en
meva flugo super montoj kaj klifoj, super manteloj de verdo kaj de bluo kaj de brumo?...
Vane. Aliaj bildoj sin trudis senrimede. Si rezignaciis. Cetere, Galegujo atendis 8in. Se ne por
ebligi al Si mevadi, almenau ja por oferti al Si sian kvieton korkaresan. Dek tujajn tagojn en
dol€a farniento. Ho, benaj ferioj !

Batis la tria. Ankorau unu horon §i povis kanapumi plue, dorloti sian pigron. E¢, kial ne?,
resinki en dormon. Kiom ajn 8i donus por prisongi sian aferon kun Alfredo! Neniam post la
pasajo Si dorme revivigis gin. Maldorme, multfoje. Ame, nostalgie. Sed, kia diferenco! Songo
aldonas al la rememoroj distordon, magion, ekzaltigon... Kaj sentempecon. Jam preskau unu
jaro disigis Sin de la tiamo, kaj nun tiu sensigis pleje vigla. Tamen, kiom da §angoj dume!
Reveno al la apartamento, al iamaj kompanoj, al la devizo vivi por vivi... Al la profesio:
olduloj, margenuloj, toksikomaniuloj... Sociala asistado. Kaj remalkovro de si mem post longa
parentezo, ja iel burgeska, tamen plej autenta kaj intensa kaj spirite ri€iga.

La murhorlogo forgongis... La kvinan! Si disponis nur duonan horon por meti ordon en la
hejman pelmelon, antati ol foraliti Galegujen. Si impetis el la kanapo fornelen kaj akcelis siajn
movojn por prepari kafon, sian "fuelon". Dumkuire, §i ade flirtis de sedo al la lito, de la lito al
ranko, de la 8ranko al la tablo... Susado. Ho, la kafo! Peston al §i! Si dejetis T-6emizon en la
tornistron kaj kuglis al la fornelo. Sonorado. Tiel oportuna, merdo! "Pusu kaj enpasu, Tato. La
pordon mi ne riglis!... Sidigu... Vi alvenas gustatempe por spekti min en peco kaj kafumi..." Si
prenis paron da tasoj kaj turnis sin sur la kalkano "anta ol ni..." Sia vizago iluminigis. La
tasoj defalis sur la plankon. Si fermis la okulojn kvazatl en ekstazo de §ojo kaj delico,
mordetis al si la infran lipon, brakumis sin mem. Li! Alfredo, en blanka kompleto, kun ruga
kravato kaj du gardenioj enmane!



