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Mi konatigis kun 8i en metroa vagono. Si estis la fratino de Lucas, gimnazia samklasano.
Vespere, post la lecionoj, Teresa atendis nin sur la kajo de la stacio Rios Rosas, en la direkto
al Plaza de Castilla. Kelkajn tagojn, se ni eliris iom pli frue, ni staris samloke kaj atendis vidi
Sian vizagon trans la fenestroj de la unua vagono, trajnokape. Tiel okazis la unuan fojon. Sed
tiam mi ne vere rimarkis Sian ekziston.

Teresa studis en knabina gimnazio en la strato San Mateo, ée la stacio Tribunal. Si agis du
jarojn malpli ol Lucas. Kaj mi — kiel stulta mi estis tiutempe... Siaj grizaj okuloj, sia longa
duonblonda hararo min ne interesis. Mi opiniis §in tro alta kaj maldika, e€ iom malbela. Kiel
Lucas, mi pensadis nur pri rondmamaj tridekjaraj korpulinoj, cetere neatingeblaj, krom filme
au gazete.

Jarojn poste mi ekkomprenis mian eraron, mian blindecon. Sed Teresa ne plu estis la
sendangera knabino de la gimnaziaj tempoj. Lucas igis profesia armeano, ia speco de
dumviva sergento, dum Si plu logis €e la patrino en la strato Azahar, tre proksime al mia
hejmo.

Ne eblis renkontio en la metroo. Por iri al la laboro mi promenis €iutage dudekon da minutoj
gis la veturplaco Cuatro Caminos. Ankau Si ne uzis la subtrajnon: Teresa pasigis la tagojn
kun kelkaj uloj en senkonstrua grundejo aliflanke de Bravo Murillo. Tie i konatigis unue kun
biero kaj hasiSo. Mi vidis §in en la vesperoj, revenante hejmen, sur la strato, silenta au
ridanta, kun botelo au rulajo inter la fingroj. Mi sentis Sin pli kaj pli bela, pli dezirinda. Mi ne
povis ne palpi per la rigardo Sian figuron en strikta jinso, Sian junan bruston en blugina jako.
Kaj mi avidis kisi, mordi la rugajn lipojn. Sed mi neniam diris ion ajn.

Fine la afero okazis. Teresa mortis pro superdozo. Heroino de nia epoko... Kelkaj parolis pri
la ambulanco €e Sia hejmo, nokte, kaj ke oni trovis Sin nuda, kun nadlo pendanta de la
plando; ke en la injektilo estis neadulterita heroino, tro pura por enpiki la kutiman dozon, kaj
Sia korpo ne eltenis; au ke eble §i miskalkulis kaj enmetis tro da horso. Tamen mi pensas, ke
la dozego estis intenca. Si eksciis, ke i aidosas, kaj preferis morti tuj sen travivi la malsanon.



Aidoso? Nenia sekreto, e¢ se Lucas restis muta kiel stono. Si estis plurema, umis kun pluraj.
Sed kun kiaj uloj. Tion mi neniam povos kompreni. Fakte ne nur Si; en la rondo de Teresa Ciuj
agadis same. Nenio privata, €¢io komuna: biero, nadloj, korpoj. Nur horso ne. FeliCe ke,
malkiel multaj horsuloj, Teresa ne havis tempon konsumigi.

A A

min §i montris nur indiferenton. Negrave. En la laborejo, kiam mi disponis kelkajn liberajn
minutojn, mi desegnis Sin per blua globkrajono sur entreprenaj folioj: stara, sida, ku$a, jen
rida, jen fumanta, busta au plenkorpa, nuda au blugina, sed €iam sola. Poste mi gluis la
bildojn super la gieto, videble por mi, ne por la publiko.

Unu vesperon, la unuan kaj lastan, mi invitis Sin al kino. Ni iris al usona filmo, kies titolon mi
ne memoras, en la kinejo Regio, ¢e Cuatro Caminos. Se Si ne venintus kun mi, mi certe irus
sola, kiel €iun sabaton. Mi renkontis Sin apud la stratpordo, sencela kaj senakompana. La du
jaroj da metroaj babiloj revivigis en kelkaj sekundoj. Mi faris proponon, kaj Si kapjesis. Post la
filmo mi invitis Sin al biero. Teresa gvidis min al la ejoj en la strato Almansa, kiujn mi apenau
konis, kaj tie ni restis du au tri horojn, parolantaj pri mi ne scias kiaj temoj iom tro intelektaj. Mi
kvazau fotis §in milimetre: la grizon de Sia rigardo, la efelidajn zigomojn, Siajn perfektajn
dentojn, la kurbon de Siaj mamoj sub la Eemizo, la etan pinglon. Per tio definitive kompletigis
la gimnazia portreto en mia memoro.

Sur roverso de la ¢iama blugina jako §i surhavis pinglon kun la formo de nuda knabino kaj
drakkapa serpento argente plektitaj sur blunigra fono. PlaCis al mi la blanka serpento. Temis
pri la emblemo de populara rokmuzika grupo. Car i ne demetis la jakon, mi neniam vidis
nudaj, de proksime, Siajn suplajn brakojn, kun malkubutoj viole punktitaj de duoncikatraj
nadlopikoj. Mi tamen povis preni Siajn manojn kaj teni ilin en la miaj, esplore kaj adiate.

Teresa mortis en januaro. Malgrau la pluvo mi promenis €iutage al la laboro, kiel kutime.
Necesis nur latiri rekte, sen haltoj kaj deflanki§oj, la straton Bravo Murillo. Mi preterpasis la
metrostaciojn platdante per la piedoj sur la malseka trotuaro: Valdeacederas, Tetuan,
Estrecho, Alvarado, Cuatro Caminos. Por la tuto, dudek minutoj, ne pli. Unu vesperon, Ce la
reveno, jam proksime al la kvartalo, mi haltis e la Stuparo de la stacio Tetuan. Sen scii kial,
mi enfauki@is. Kiom ajn mi penas, mi ne sukcesas rememori la momenton. Kvazau en songo,
mi trovis min senpere ne sur la kajo au Ce la biletejo, sed en nebula loko simila al krepuska
kampo inter duonsekaj marcoj. Audeblis la €irpo de kelkaj cikadoj trans la stagna akvo. Pro la
noktigo la nebulo i§is pli densa kaj nepenetrebla. Mi marsis kun malfacilo, foje stumblis. Tiam
mi atingis altajeton superantan la grizan nebulon. Miaj okuloj komencis diveni homan silueton
kuSantan sur la supro. Unue mi kredis Sin morta. Prenante Sian pojnon mi konstatis, ke la



sango pulsas. Ke Si dormas au vegetas, letargias. Mi ne kuragis Sin veki. Kaj nun, kvankam
mi ne memoras la vizagon, mi certas, ke temis pri Teresa.

Subite mi trovis min ascendanta metroan Stuparon, tuj atingonta la straton. Noktis plene.
Inercie mi rigardis la afiSon: Tirso de Molina. Tio signifas nau staciojn de la blua linio. Kiel
povis esti? Timante la metroan faukon mi kuris al la noktaj busoj en la placo Cibeles.
Atendante la buson al mia kvartalo mi rimarkis, ke mia pantalono malsekas gisgenue, kun
brunaj kotmakuloj. Kaj tamen...

La sekvan matenon nenio okazis. Mi sentis timon, nekomprenon kaj fortan allogon. Sur la
strato mi paSis nervoza. En la laborejo mi desegnis kiel frenezulo. Tiel pasis du semajnoj.

Mi jam kredis la aventuron trompa koSmaro, kiam mi ree trafis en metroan stacion, en
Estrecho. Kiel la antatian fojon, mi ne povis spuri poste la metroan veturon. La Stuparo
kondukis min rekte kaj tuje en mondon svagan, obtuzan, ehan. Mi trovis 3in nun rande de
arbaro, latidajne de norda, frosta lando. Si staris en siaj kutimaj vestoj kaj mallonge alparolis
min. Ne eblis dubo: i estas Teresa. La demandoj ati kajoloj forvaporigis jam el mia menso. Si
petis cigaredon, sed mi ne fumas. Mi neniam kunhavas cigaredojn. Si ne aspektis malgaja ati
laca. Cu tion signifas morto, morti? Kaj — kie la ceteraj? Sia patro, ekzemple. Al la aliaj
horsuloj mortintaj en la kvartalo dum la lastaj dek jaro;.

Mi deziris brakumi Sin, kisi Sin, karesi Sian hauton sub la vestoj. Sed ni parolis au, pli guste, Si
parolis, kaj mi nur atidis senatskulte. Si ne sangigis, éio en §i restis plene sama: la senkulpa
mieno, la decidaj movoj, la pinglo sur roverso. Jen la lasta, kion mi vidis: la pinglo. Mi reaperis
post momento, meznokte, el la stacio Embajadores, de la flava linio. Tio signifas, ke mi
Sangis linion almenau unu fojon, en Sol au aliloke.

La tria vizito komenci§is proksime al la iama gimnazio, en Rios Rosas. Estis dimanca
mateno, je la nata. Mi planis iri piede al la pulbazaro Rastro, longe for de la kvartalo. Por tio
mi bezonus pli ol unu horon, eble unu kaj duonan. Sed en Rios Rosas mi ne povis ne turni
min subteren. Por la okazo mi jam kunhavis malpli kostajn metroajn biletojn, €ar mi sciis, ke la
antauajn fojojn mi ja pagis por bileto senrabata, e€ se preter mia konscio, somnambule.
Krome mi portis en la poSo donacon por Teresa: paketon da tabako. Por mia surprizo, mi
trovis Sin ne sola, sed kun alia knabino. Teresa kaj Si brakumis kaj kisis unu la alian duonkuse
sur herba lekto. Mi volis kaSi min, sed ne necesis, Car ili min ne atentis. lliaj langoj frotigis
Sraube, buSkarese. La manoj alpremis sin al la dorsoj blugina kaj leda por senpaliza masago,
kaj la Cebrustoj kunludis samritme. Kiom longe mi staris tie, antau la sentempa paro, silente
kaj gape? Certe mi faris Sangon en Sol, €ar la subtera fervojo elsputis min el la ruga linio en
Retiro, €e la parko samnoma.



Restis amaso da tempo gis la tagmango. Rapidaj pasoj kondukis min tra la parko, preter la
baseno, sur la promenejo Republica de Cuba, de unu ekstremo al alia. Haltinte mi rimarkis
kun ioma bedauro, ke mi forgesis transdoni al Teresa la cigaredojn. Al diablo: mi prenis unu
kaj ekfumis por la unua fojo en mia vivo. Side sur benko mi mergigis en meditoj pri la pasinta;j
okazoj. Kiam mi mem provis, intence, eniri Sian mondon, mi ne sukcesis. Sed mi ne kredas je
hazardo. Rigardante mapeton de la madrida metroo mi konstatis rilaton inter la komencliteroj
de la diversaj stacioj, Ce kiuj mi en- au el-metroidis, kaj la literoj de la nomo mem de Teresa:
Tetuan-Tirso, Estrecho-Embajadores, Rios Rosas-Retiro. Cu nur sugestio? Cu hipnotigo?
Nediveneble. Kaj kion fari? Cu viziti psikiatron? Cu rakonti hejme? Cetere, kiel rakonti? kiel
klarigi? kiel pruvi? Antad miaj okuloj tordi§is la bronza statuo de flugilhava homo kun Storma
hararo kaj serpentoj trenantaj lin abismen. Sed lia vizago proponis nek konsilon nek konsolon.

Mi pravis. Ankau la kvaran fojon mi descendis en Estrecho, kiel la duan. Kaj, kvankam teorie
mi povintus reveni al la mondo de vivantoj en Estrella, Empalme au Esperanza, mi ripetis la
misteran itineron §is la fora Embajadores. Teresa sidis sola rande de lago, kun la dorso
apogita sur stumpo de multjara trunko. Si 8ajnis dormi. Mi ekkatiris apude kaj kisis $in sur la
lipoj, timide kaj delikate. Nenia reago. Sia dekstra brako pendis ekster la jako, kun la maniko
kuspe faldita giskubute. Mi deprenis la injektilon kaj jetis gin en la malklaran akvon. Poste mi
frapetis Sin sur la vangoj, kun la intenco veki au vigligi, sed mi fiaskis. Mi sidigis kaj metis la
kapon sur Sian Sultron, kaj komencis dormi. La fre§a odoro de Sia hauto efikis balzame,
narkote.

Cu tiam, éu jam pli frue, oni maldungis min en la oficejo. Mi almenati havis tempon kunpreni
la desegnojn de sur la giCeta septo. Mi evitis lateble resti hejme, por ne devi klarigi al la
gepatroj €iun penson, €iun planon, €iun pason. Ili pagis al mi kurson de la angla ie en la
urbocentro, sed mi ne Ceestis la klason. Anstataue mi vagis sur la stratoj, sub la pluvo,
atendante la gustan tagon. Okazis en Sol, centra punkto de la urbo kaj la lando. Sed €i tiu
estis la plej kurta el &iuj vojagoj, nur unu stacion, de Sol §is Sevilla. Kiom longe §i datris? Cu
kvin, ses minutojn? Se mi almenau kunhavus horlogon, mi povintus kontroli.

Ci-foje Teresa sidis sur roko, eve nuda, identa al la marvirineto en Kopenhago. Mi apenatl
povis vidi ion alian ol la manon inter la femuroj, la fingrojn inter la lipoj de 8ia vulvo. Si lulis la
torson tiel plezure kaj harmonie... Sed mi ne povis proksimidi. Mi stumblis teren, kaj kiam mi
relevis la kapon min frontis la Stupoj betonaj kaj la prema bluo de la supra Ciela fliko.

Samtempe mi deziris kaj maldeziris travivi la lastan renkonton. Car kio do okazos kiam
elerpigos la ses literoj de Sia nomo? Kio okazos? Mi eksentis la impulson suben unu stacion
antau Cuatro Caminos, en Alvarado. Teresa atendis min Ce la limo. Kiel la unuan fojon, vualis
Sin densa kaj peza nebulo. Ni staris vid-al-vide, sen parolo, gis Si prenis min je la mano.



Stranga ideo vaporis en mia kapo: mi povus peti Sin kunveni, reveni al la vivo. El la serenaj
esprimo kaj tenigo ne eblis konjekti, ke Si fartus malagrable au dezirus forigi, eskapi. Male.
Tamen mi provis vortumi ian inviton, ian persvadon. Ni atingis la bordon de lago au laguno en
legera brumo. Arboskeletoj siluetigis en la senmova fono. Nenio viva sin movis. La akva
surfaco ebenis kvazau pentre. Turnante la dorson al mi Teresa enpaSis la marcon gismaleole.
Si palizis, rigardis momenton retro, kaj trempis la jinson plu, §is la talio. Akvo 8in zonis, dum
unu mano dekrodis ion fiksitan sur la jako por sendi gin sam-elane al la bordo, brak-impete.
Mi genuidis, plukis la pinglon de sur la firma sablo, relevis rapide la okulojn al Sia ombro
plondanta sen ajna bruo. Malaperis.

Malaperis ankat la morna pejzado. Deko da homoj frontis min sur la kajo, dezirantaj enveni la
vagonon. Per la Sultroj, konfuzita, mi boris al mi savvojon inter la homoj, kaj poste restis stara
kaj sendecida, dum elirantoj kunkuris al la Stuparoj. Solis mi sur la kajo. La pugnon mi tenis
kunpreme fermita. Interne doloris kaj jukis. Kiam mi reetendis la polmon, videblis nur ankorau
sanganta pikvundo kauzita de la pinglo. Sed la pinglo mem mankis. Kaj la vagono estis for.
Giaj postaj lampoj briletis en la tunelo duope, bestsimile.

Kial mi vekigis nun subtere? Senkonscie mi estis veturinta de Alvarado gis Alto del Arenal,
urboparto al mi absolute nekonata. Dek nau stacioj de la blua linio. Longa kaj rekta vojo. Mi
do decidis reveni hejmen per la sama bileto, sen eliri el la metroo.

La sekvan matenon mi reiris al Alto del Arenal, sed la blankan serpenton, donacon de Teresa,
mi nenie trovis. En la stacio Cuatro Caminos okazis incidento: du uniformuloj krude fortiris
vagabondon bunte vestitan, hipie fremd-aspektan, kun harpo en la manoj. Ne malofte mi
renkontas ilin Ci tie, la almozmuzikantojn. Au, €e la elirejoj, la afrikajn, magrebajn kaj €inajn
Sakristojn de kontrabanda tabako. Nur konatojn mi timas renkonti.

Latitparolilo informas: Sekva stacio: Sol. Krucigo kun linioj 2 kaj 3. Cu tie mi angu? Mirigas
min la reto: 114 kilometroj, 123 stacioj, dekmiloj da anonimaj pasageroj. Ciu kun sia rutino,
kun siaj zorgoj. Kiel mi mem. De pluraj tagoj, au eble jam semajnoj, mi sercas Cie Ci-sube la
blankan serpenton. Gi devas kusi ie, en koridoro aii en vagono, surplanke au sub benko, inter
cigaredaj stumpoj. Mi ser€as en rubkesto kun surgluita reklamo kaj trovas nur malnovan
jurnalon, uzitan paperan postukon, bananan Selon.

Esplorinte €iun kvadratan centimetron mi provas distingi objektojn en la transfenestra nigro:
kablon, fermitan lukon, metalan platon. Klakas la trakoj en la tunelo, la lampoj tremas. Kaj la
vo€o afable anoncas: Sekva stacio: San Bernardo...



