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"Krepuskigas... miiru pli proksimen al la hejmo... Tien, kie oni faris grandegan fosajon... Tie
ni ankorau povas ludi antau ol tute malheligos," Sveta ekstaris de la herbejo kaj ordigis sian
kurtan sonorilforman jupon, "Cu vi kuniros, Irinka? Venu! Alie vi ne atidos, kiam la patrino vin
hejmen vokos..."

"Momenton... Mi nur ser€os miajn sandalojn... len i mi ilin metis..." respondis al la amikino
la nudpieda Irinka. Si eksaltis de sia loko kaj komencis seréi siajn eluzitajn duojn sub &iu
arbusto sur la herbejo. La knabinoj lodis sur la alia flanko de la strato, Ci tie ili estis nur
"gastoj".

Kiam Irinka, tenante per la dekstra mano je la rimenetoj la sandalojn, alkuris al la autovojo, la
longkrura Sveta jam malaperadis en la strateton aliflanke de la vojo. Sen turni sin, Si alvoke
svingis al Irinka per la mano.

"Sveta, atendu, mi jam venas!" ekkriis Irinka kaj, ne rigardante flanken — €u ne eble
alproksimigas iu auto — transsaltis la irigacian kanaleton, kiu apartigis la trotuaron de la
autovojo. Si aldis maldekstre de si bruan kraketadon de alproksimiganta mopedo, tamen 8i
ne forturnis la rigardon de la figuro de la amikino kaj flanke pensis, ke Si ankorau sukcesos
preterkuri — la veturilo estas verSajne ankorau malproksime. La mopedoj havas ja tiom lautajn
motorojn! La knabino ekaudis, ke la krakado kvazau serpentas, movigas dekstren-
maldekstren: la stiranto evidente provis Cirkalveturi la subite aperintan movi§antan obstaklon.

"Estus bone reveni kaj atendi gis §i preterveturos..." trafulmis la penso €e Irinka, "Ne... Tro
malfrue... Mi jam estas meze de la vojo... Cu antatien, éu malantatien: la distanco estas la
sama..."

En tiu i momento Si sentis fortan baton: la krakanta monstro faligis kaj surveturis Sin.
Tramuginte super la kapo de Irinka, la mopedo senbremse veturis plu, kaj gia surdiga
kraketado rapide malproksimigis dekstren. Kelkajn sekundojn la knabino kuSis sternita sur la
asfalto kaj ne estis certa, €u §i ankorau vivas. Kaj se jes — €u §i povas memstare levidi sur la
piedojn? En la kapo ankorau sonis la motora bruado, kiu iom post iom anstatauigis per
tremanta silento.



Ne levigi, nur daure tiel kuSi kun fermitaj okuloj kaj ekdormi, ekdormi... Sed la timiga penso,
ke Sin povus ankoraufoje surveturi iu auto, se Si plu tiel kuSos sur la autoSoseo, helpis al
Irinka ekstari sur la tremantajn gambojn, kolekti de la vojo la Suojn, forbatitajn el la mano, kaj
superante la doloron, kun peno movigi antatuen. Ploretante, la knabino eniris la strateton, en
kiun antaul kelkaj sekundoj malaperis 8ia amikino. Ci tie 8i haltis kaj kun plorgemoj pririgardis
sin: la mopedo traveturis Siajn gambojn kaj brakojn, lasinte sur la delikata hatto profundan
sangan ornamajon de pnetimatika profilo. Sia verda sarafano, kudrita de la patrino, estis
disSirita. La kapo restis netusita. lal Irinka ne povis gis la fino rektigi la krurojn, do §i tiel, sur la
duonkurbaj gamboj alproksimigis al la konstrufosajo. De la nerva kaj dolora Soko Si ankorau
tremis per la tuta korpo.

Sur la amasoj de sablo kaj tero €irkau la fosajo saltis kaj ludis infanoj. luj gaje ruligis lau la
mola disSutiganta tero malsupren en la fosajon, aliaj ludis supre, sinkante en la agrablaj
sablaj montetoj, triaj grimpis tien-reen, kaj Ciuj laute ridis kaj kriis en gaja ekscito. Irinka sidigis
sur la molan teron kaj, ne esante ploreti, vokis per strange tremanta voco:

"Sveta! Sveta! Venu ¢i tien..."
Sveta turnis sin kun rideto kaj ekkriis al Irinka: "Venu rapide al mi!"
"Sveta, min surveturis mopedo..."

Nun la amikino rimarkis la konvulsie kuntiri§intan pozon de Irinka kaj saltante lau la Sutiganta
tero alproksimigis al Si:

"Vija ploras..."

"Min surveturis mopedo..."

Sveta, kiu estis tri jarojn pli aga ol Irinka kaj jam havis dektri jarojn, prudente konstatis:
"Je-es... Ludi hodiau vi ne plu povas... Iru hejmen, montru tion al via patrino..."

"A1 la patrino?! Cu vi frenezas?" la dolore tordita vizago de Irinka esprimis timon, "Si ja batos
min!!"

"Batos? Pro kio?"
Provante subpremi la singultojn, Irinka klarigis:

"Pro tio, ke mi ne rigardis, €u sur la strato estas altoj au ne, antaud ol §in transkuri! Oni ja €iam
devas unue rigardi... maldekstren, poste dekstren... Do, mi mem kulpas... Kaj nun mi
bezonas nerimarkite ensteligi en la hejmon kaj — en la liton... Kaj sub la kovrilo la patrino ne
rimarkos, ke mi havas vundojn... Iru ni, mi provos forlavi la sangon..."



La amikinoj aliris la akvokranon, kaj Irinka singarde kaj delikate lavis la polvkovritajn
senvundajn partojn de siaj gamboj kaj brakoj. Lavi la vundojn 8i ne sukcesis: pro la doloro S§i
eC ne povis ilin tuSi. Malrapide, ne farante bruskajn movojn, Irinka lavis la piedojn kaj surmetis
finfine la sandalojn.

La strateton, kien rigardis la pordoj de Ciuj kortoj, apartigis de la elfosajo griza betona barilo,
kiu meze havis la trairejan truon. La knabinoj sin kaSis malantau la barilo kaj decidis, ke Sveta
deflankigos parole la atenton de la patrino de Irinka, kiam tiu venos al la akvokrano. En tiu
momento Irinka kaSe eniros la domon malantau la dorso de la patrino, ne altirante al si Sian
atenton. Tiel ili faris. Sveta devis veni de la dekstra flanko al la krano, Irinka kaSigis
maldekstre de §i, en la ni€o de la najbara domo.

Post iom da tempo la patrino de Irinka efektive venis al la krano kun kaseroloj kaj pato kaj
komencis purigi ilin per sablo kaj akvo. Sveta ekaperis el la bariltruo kaj kun afabla rideto
alproksimigis al Si:

"Bonan vesperon, onklino Valja!"

La virino rektigis, viSis per antattuko la malsekajn manojn kaj afable respondis:

"Saluton, Svetjo, saluton! Kiel vi fartas? Cu via patrino estas hejme? Kion §i faras?"

Sajne §i atis iom paroli kaj samtempe ripozigi sian spinon. La patrino de Irinka atis Svetan
kaj parolis kun S§i kiel kun plenkreskulino, tute alie, ol Si parolis kun Irinka.

La konversacio bone fluis, do Irinka atendis, §is la patrino preskau tute turnis sin al Sveta, kaj
rapide lamis en sian korton. La patrino turnis sin nur tiam, kiam §i autdis la klakfermon de la
pordo malantau si.

"Tio estis Irinka, Si eniris la hejmon," klarigis Sveta kun la plej afabla rideto, je kiu Si estis
kapabla.

"Tiom frue hodiau? Kaj memvole... Kutime oni per bastono Sin ne povas hejmenigi... Al €u vi
kverelis unu kun la alia?" "Ni? Kiel vi povas tiel pensi, onklino Valja?! Ni neniam
interkverelas!"

"Jes, tion mi kredas. Vi ja estas tiel sada, tiel obeema kaj preskau plenkreska — vi jam €ion
komprenas... Ne kiel mia Irinka. Feli€a estas via patrino..."

"Ankati mi devas iri hejmen... Gis revido, onklino Valja!" Sveta abrupte turnigis, svingante la
jupon, kaj iris for.

"Gis revido, Svetjo, salutu vian patrinon de mi... Si vizitu nin, kiam 8i havos tempon..."



La virino denove Klini§is super la kaseroloj. Poste Si kolektis la purajn potojn kaj eniris la
hejmon. Irinka estis nek en la korto, nek en la prilumita kuirejo. La patrino renversis la potojn
sur la breto, por ke ili sekigu, kaj laute demandis:

"Irinka! Kie vi estas? Venu vespermangi!"

El la najbara malluma ¢ambro, kie staris dupersona fera lito, audidis strange febla voco de la
filino:

"Mi ne volas vespermangi, panjo. Mi estas laca kaj volas dormi..."
"Dormi? Tiel frue? Estas ja e€ ne la nata..."

La patrino, starante sur la sojlo inter la du €ambroj, Saltis la lumon en la malhela Eambro. La
filino kusis en la lito, §is la mentono envolvita en la malpezan someran kovrilon. Si iom
streCite rigardis la patrinon. Oni vidis e€ ne peceton de Sia fingro — nur la kapon kaj la
grandajn maltrankvilajn okulojn.

"Kaj kio? Mi volas dormi, mi estas laca."

Irinka kuSis tre malkomforte: Si timis, ke la sango de la vundoj malpurigos la helan kovrilon,
pro tio Si iom levis la kovrilon per la manoj super la korpo, tiel, ke la §tofo ne tuSu la vundojn.
Ankall la litotukon 8i ne rajtis malpurigi. Sajne, la sango jam iom sekigis, sed éu sufiée por ne
makuli? La knabino deziregis, ke la patrino finfine foriru! Tiam 8i povus pli komforte kaj
malstreCite kusi.

La virino jam volis malSalti la lumon kaj reiri al la kuirejo, sed io nekutima en la konduto kaj la
pozo de la filino retenis §in:

"Cu vi frostas? Kial vi surmetis la kovrilon dum tia varmo?" Ne forprenante la rigardon de la
filino, la patrino proksimigis al la lito.

"Jes, mi frostetas, €ar mi jus lavis min en malvarma akvo..." La patrino kun miro observis la
filinon:

"Eble vi malsanigis?"

"Ne, ne... Mi simple lacigis kaj volas dormi," la timo antau la kolero de la patrino tiom kreskis,
ke por momento Irinka forgesis la brulantan doloron en la vundoj. La grandaj okuloj de la
patrino pripenseme kaj skrupule ekzamenis la filinon. Al tiu Sajnis, ke tiuj €i okuloj cindrigas
Sin. Kelkajn sekundojn, terure longajn por la filino, ili silente rigardis unu la alian. lli malsimilis
— la patrino kaj la filino — kaj nur la koloro de iliaj okuloj estis precize la sama, nukse bruna.



"Strange, ke vi ekkusis... Cu eble tamen io okazis? Se jes rakontu al mi," diris malrapide la
patrino, kvazau hipnotigante la filinon per penetra rigardo.

Irinka ankorau pli kunpremigis sub la kovrilo kaj kapneis: "Mi ne povas... Se mi rakontos — vi
batos min..."

Kun 8ajna trankvileco la patrino certigis: "Mi ne batos. Rakontu. Mi ne batos vin."

La filino ne kredis al la patrino: tiu batis 8in pro Ciu ajn bagatelo, kun kaj sen preteksto. Kaj €i
tie — j-e-n kia preteksto! Si ne nur batos, sed eble e mortigos Irinka’n!

La knabino ekmemoris, kiel iun tagon ili ne trafis unu la alian en la lernejo. Tiam matene la
patrino estis dirinta:

"Post la lecionoj atendu min en la lernejo. Mi venos, kaj ni kune iros hejmen."

Kie ili renkonti§u — tion la patrino ne precizigis. En la lernejo estis festo, tumulto de gepatroj
kaj lernantoj. lom da tempo Irinka interpuSi@is kun la aliaj lernantoj en la vestibla homamaso
kaj poste sercis la patrinon en la lerneja korto. Ne trovinte Sin, Irinka konkludis, ke ankau la
patrino ne sukcesis trovi $in en tiu & haoso kaj verdajne foriris. Irinka hejmeniris, estis
dekkvinminuta piedmar$ado. Sed la knabino trovis fermitan dompordon - la patrino ankorat
ne venis. Tio signifis, ke Irinka devintus ne foriri, sed atendi kaj plu serci la patrinon. Sed ¢u
reiri tien? Kun malbona konscienco Irinka atendis la patrinon en la korto: eniri la hejmon §i ne
povis, €ar §i ne havis la Slosilon. Estis suna vintra tago. Irinka surhavis bluan manteleton kaj
sian Satatan blankan ¢apon kun originalaj vangoprotektiloj, kiujn oni nodis sub la mentono.

Kaj jen la pordo malfermigis per forta nervoza puso, kaj en la korton rapide eniris la patrino.
Vidante la filinon, §i ekkriis: "O-o!! Kial vi ne §isatendis min? Kiel vi min ektimigis!!"

"Mi ne trovis vin... Tie estis tro multaj homoj..." Irinka provis senkulpigi sin.
"Vi devas fari tion, kion oni diras al vi! Mi diris: atendu! Kaj vi foriris..."

La patrino malSlosis la logejan pordon kaj tuj, post kiam Irinka eniris la hejmon, ekatakis Sin
per siaj pugnoj. Irinka komence provis ne plori — Si ja konsciis pri sia kulpo. Sed kiam la
patrino en senbrida furiozo kaptis la filinon €e la kapo kaj levis Sin je la haroj, sur kiuj ankorau
estis la €apo, Irinka komencis krii kaj ploregi. Tiun Ci terurajon §i neniam forgesos: la vizago
de la patrino estis timiga, misformita pro kolero. Audante la lattajn plorgemojn de la filino, la
patrino lasis Sin kaj severe diris:

"Silentu! Se vi ploros — mi ankorau donos al vi..." Sufokante la Sin disSirantajn ploregojn kaj
glutante la larmojn, Irinka komencis senvestigi. Kiam §i demetis la €apon, en §i restis multa;j
malhelblondaj haroj. De tiu tago Irinka ne plu Satis surmeti la apon.



Kiam la patrino trankviligis, Si klarigis, ke Si ege timis pro Irinka, timis, ke iuj malbonaj viroj
Stelis Sin. Okazas de tempo al tempo, ke infanoj malaperas, aparte malgrandaj knabinoj. La
patrino preskati perdis la kapon pro timo. Si ja havas neniun krom Irinka. Nu, bone, tion Irinka
kredis, sed €u necesas tiri homon je la haroj? La batoj plene sufiCus...

Kaj nun, €u Irinka povas kredi, ke la patrino ne batos §in? En la nuna kazo Sia kulpo estas
multe pli granda ol tiam. Do, §i e€ ne povas imagi, kion la patrino faros, se Irinka rakontos, ke
Si pro propra stulteco kaj neglektemo — trafis sub la radojn de mopedo. Ne! Tiel stulta Irinka
ne estas. Pro tiu €i kulpo la patrino nepre batos Sin! Do, prefere silenti, nenion diri. Kaj Irinka
malrapide, sed firme ripetis:

"Vi batos... vi batos min, mi scias..."

Scivoleme rigardante la filinon, la patrino subite kaj forte ektiris al si la kovrilon. Irinka ne
sukcesis reteni gin — la Stofo elglitis el Siaj fingroj kaj malkasis tutan Sian korpon. La filino
fermis la okulojn kaj protekte Sirmis la kapon per la brakoj, atendante la unuajn batojn: la
patrino kutime batis je la kapo. Sed sekvis nek batoj nek insultoj, kaj Irinka kuragdis malfermi la
okulojn. La patrino, atendinta ver§ajne iun petolajon, preskau Sercon, tiun €i fojon kondutis tre
kurioze. La filino ne povis decifri Sian vizagesprimon: §i montris nek koleron, nek timon au
miron... Gi igis strange senemocia, iel indiferenta, kvazal la patrino penis ion kompreni,
kvazau Si streCe ion pripensis... Tiun €i esprimon Irinka ankorat neniam vidis sur la vizago de
la patrino, Si ne povis gin interpreti kaj ne sciis, kio okazos nun. Cu 8i provu forkuri?

Per strange trankvila tono la patrino diris: "Ekstaru. Ni iru en la malsanulejon..."
"Kien?!"

"Ni iru en la traimatologian centron sur KujbiSev-avenuo... Rapide ekstaru kaj demetu tiun i
malpuran kaj Siritan sarafanon..."

"Cu vi vere ne batos min?!"

Irinka ankorau kusis timeme kaj stre€ite en la plej malproksima litangulo, atendante
eventualan pugn-atakon.

"Ne," la patrino forturnis sin de Irinka, demetis sian hejman robon kaj surmetis pli konvenan
vestajon.

Nur nun Irinka ekkredis, ke Si ne estos batata, Si malstreCigis kaj movigis sur la lito.
Ekstarinte, ankau Si provis alivestigi.

"Mi ne povas demeti la sarafanon — la dekstra kubuto ne fleksigas..."



"Momenton, mi helpos al vi... Ne, ne eblas... Eble via brako estas rompita? La kuracisto
rigardos... Bone, restu en la sarafano."

La urbon kovris krepusko. Por atingi la traumatologian centron, la patrino kun Irinka lauiris
sian straton §is la krucigo kun Lenin-avenuo, poste ili iris lau la centra platana aleo §is la
opera teatro. Tie ili turnis sin dekstren en KujbiSev-straton. La sukurejo funkciis tage kaj
nokte.

Survoje ili silentis. La patrino nenion demandis, Si estis ankorat en Soko. Kaj ne nur pro la
vundoj de Irinka. La unuan fojon §i kun surprizo rimarkis, kiel forte timas Sin la filino. Tio estis
malagrabla. Si, ja, opiniis, ke la infanoj devas timi la gepatrojn, sed ne tiom. Kaj nun $i e¢ ne
kuragis paroli kun la filino, ne volis Sin ankorau pli timigi. Subite Irinka mem diris:

"La mopedo renversis kaj surveturis min, kiam mi transkuris la vojon..."

Mute, tenante unu la alian €e la mano, ili venis al la traimatologiejo. Malgranda, vigla
maljunulo kun tute blanka barbo kaj kun alta amuza €apo gaje diris, kiam li vidis Irinka’n:

"Oho! Kiu vin tiel prilaboris?!"
"Si koliziis kun mopedo... Helpu, sinjoro kuracisto..." diris la patrino.

La kuracisto esploris la vundojn kaj ne trovis rompojn de ostoj, li nur Smiris kaj bandagis Siajn
gambojn, la aliaj vundoj mem sekigu kaj resaniu.

"Ci-foje vi estis bondanca. Sed atentu — neniam plu transkuru la straton sen antatie kontroli,
éu alproksimigas atito. Ciutage oni alportas al ni infanojn, kiuj post akcidentoj restas
handikapitaj at e€ mortas... Tio estu por vi leciono," diris la kuracisto adiate.

En la varma somera nokto la patrino kaj la filino iris hejmen. Cirkati ili bolis la kutima nokta
vivo de la granda suda urbo kun §iaj karakterizaj bruoj de la trafikiloj, lattaj paroloj kaj rido de
la homoj, muziko el la restoracioj. Ili ambau estis nun feli€aj. La patrino iris malrapide,
egaligante siajn paSojn kun la malgrandaj pasoj de Irinka, Si tenis la filinon €e la mano kaj
parolis mallattvoée, kaj Si konstante atentis, ke Irinka ne falu, ne faru bruskajn movojn. La
knabino ne memoris, kiam krome §i ricevis tiom da atento. Kaj ne gravas, ke la vundoj
doloras: kiam la patrino vin amas, vi povas €ion elteni...

Irinka amis la patrinon. Kaj same granda, kiel la amo, estis Sia timo antau la patrino. La
knabino ne fidis al 8i, €ar Si spertis, ke sinceraj rakontoj timigas la patrinon kaj povas kauzi
punon por Irinka. Kaj se la patrino havis malbonan humoron au estis laca, tiam e€ senkulpa
peto pri dudek kopekoj por glaciajo au pri permeso iri en la kinejon povis provoki krudajn
insultojn, eC baton. Tial Irinka ¢iam atente observis la vizagon de la patrino antau ol ion
komuniki al §i. Necesis eviti diri la veron, sed ankau ne mensogi. Do, ofte Irinka simple



silentis. Kaj kiel la patrinon Si jugis ankau la aliajn plenkreskulojn: ili ja tute ne kapablas
kompreni §ojojn kaj afliktojn de infanoj, sed daure okupigas nur pri la propraj, por infanoj ne
interesaj problemo;.

Irinka pardonis al la patrino, vidante, ke Si estas malfeli€a. Kaj apude estis ja neniu alia, sur
kiun la patrino povus elversi sian malkontenton, nur Kastanka, la hundo, kaj Vaska, la kato,
kiuj estis pli rapidaj ol Irinka kaj Ciam sukcesis gustatempe fugi kaj eviti la piedbaton. Eble
Irinka pardonis la patrinon, €ar §i mem, kontraste, estis tre feliCa. Malgrau, ke la patrino batis
8in, malgrati ilia mizera vivo kaj konstanta manko de mono, sento de feli¢o plenigis Irinka’n. Si
Satis lernadon, havis multajn amikojn, entuziasmigis pri diversaj ludoj kaj sporto. Kaj kiam Si
simple iris tra la stratoj kaj rigardis arbojn, domojn, preterpasantojn, tiu i sento de felio
plirapidigis Sian korbatadon kaj metis rideton sur Sian vizagon.

La patrino kaj la filino vivis duope. Irinka ne havis patron. Aimenaud nun ne. lam li ekzistis, sed
tio estis antatilonge. Poste li malaperis. Kien, tion Irinka ne scias. Gis nun restas enigmo por
8i, kien li malaperis. La patrino certe scias, sed Irinka ne kuragas 8in demandi. Si
antausentas, ke estus malagrable por la patrino, kaj la veron §i Ciuokaze ne dirus. Unue, Car
Si ne Satas, kiam oni Sin pridemandas, kaj due — €ar Si opinias Irinka’n etulino, ne povanta
kompreni. La patrino ver§ajne kredas, ke Irinka forgesis la patron. Sed Irinka ja nebulece
memoras lin. Si ne povas imagi lian vizagon, sed 8i bone memoras liajn figuron kaj voéon.
Lastfoje Si vidis lin, kiam §i komencis viziti la lernejon.

Tiun sunan autunan tagon Irinka bone memoras. En gaja humoro Si revenis hejmen de la
lernejo. Sur la strato, antau ol turni@i en la strateton, kie estas ilia pordo, Si ekvidis amason da
ajoj — Cefe vestajojn, sed ankau la telerojn, kaserolojn, jetitajn rekte sur la asfalton. Komence
Irinka ne tre atentis tion, malgrau ke Sin, same kiel la aliajn pasantojn, mirigis, ke iu jetis
purajn ajojn sur la polvan straton. Si volis preterpasi ¢ion kaj iri en la domon, sed subite 3i
rimarkis sian patrinon kaj komprenis, ke tiuj ajoj estas iliaj. Sia koro dolore kunpremigis, la
timo pro la patrino kaptis la knabinon. Si vidis, ke la patrino jus ploris: 8i havis 8velintajn
rugajn palpebrojn kaj lipojn kaj humiligitan vizagesprimon. La scivolemaj rigardoj de la
pasantoj hontigis 8in. Si jam delonge rimarkis la filinon kaj per voéo, obtuza pro plorado, diris:

"Mi atendas vin. Bonvolu gardi la aferojn, mi iros al la najbaroj por pruntepreni toporon..."

Irinka restis apud iliaj ajoj en sia bela blua jupeto kaj blanka bluzo. Si atidis la babiladon de la
gapanta publiko:

"Kio okazis Ci tie?"

"La policistoj venis kun la ekzekuciisto... Elpelis la familion el la domo... lli ne rajtas Ci tie
logi... Onidire, la domo estis kontraule§e vendita al ili..."



"De kiu?"
"De la antauaj posedantoj... La Stato alproprigis al si la domacon..."
Venis la patrino, la homoj eksilentis.

"Prenu tiom da ajoj, kiom vi povas, kaj venu kun mi," diris la patrino. En la manoj §i havis
grandan hakilon. La dompordo estis sigelita de la polico. Krom la algluita jugeja papero
pendis sur §i granda fera seruro. Irinka ne komprenis, pro kio la patrino bezonas la hakilon,
kaj naive demandis:

"Kie ni nun logos? Ni ja ne povas eniri nian hejmon..."

"Ni daure logos Ci tie. Kie krome? Mi nun forbatos per la toporo la seruron, kaj ni denove
povos eniri..." kaj per bato de la hakilo §i detruis la seruron. La pordo malfermigis. lli reportis
siajn ajojn de la strato en la hejmon kaj la patrino tuj komencis reordigi €ion.

Semaijnfine venis hejmen la patro: li laboris ie en la montaro kaj nur malofte vizitis la familion.
Vespere Irinka kuSis en la lito sendorme. La gepatroj sidis en la prilumita kuirejo. La pordo
inter la kuirejo kaj la dorm€ambro estis malfermita, kaj Irinka audis la gepatrojn paroli. La
patro demandis:

"Cu &i dormas?"
"Jam delonge," respondis la patrino kaj post palzo aldonis:

"La policistoj certe revenos kaj denove jetos nin surstraten kaj sigelos la logejon... Jam
plurfoje ili tion faris, laste jus antau la reveno de Irinka el la lernejo — mi e€ ne havis tempon
por kasi tion antau Si. Kompreneble, Si estas malgranda kaj nenion komprenas, sed kiu donis
la rajton al la policistoj timigi mian infanon?.. En malfeli¢a horo ni aCetis tiun ¢i kabanon..."

Irinka audis la plorsingultojn, kaj tuj ankau Siaj okuloj plenigis per larmoj. Irinka ne eltenis,
kiam la patrino ploris. Sed Si volis audi plu kaj pro tio subpremis la larmojn. La patro
respondis:

"Mi jam sendis rekomenditan leteron al la Supera Jugejo en Moskvo. A1 la Supera
Prokuroro... Ni atendu la decidon. Kaj se ili datre malpermesos al ni logi €i tie, tiam mi
postulos, ke oni lasu nin elmigri en Amerikon! Ni ne povas log@i surstrate! Ni ne volas vivi en
Stato, kiu jetas nin surstraten!!"

"Pli mallaute! Se vi tiel parolados — oni malliberigos vin!" flustris la patrino.



"Pro kio? Pro tio, ke mi ne volas logi surstrate? Cu la rajto je logejo ne estas garantiata de la
Konstitucio? Mi postulas nenion kontratlegan! Ni ambau laboras, €u ni ne havas rajton havi
tegmenton super la kapo?"

"O-0, ne kriu tiel: vi vekos la infanon!"
Post iom da silento la patro diris pli trankvile, sed rezolute:

"Post du semajnoj, ¢e la datreveno de la Oktobra Revolucio, okazos granda festo en Frunze-
stadiono. Oni atendas delegacion el Moskvo kun Brejnev. La auto kun la unua sekretario
faros kelkajn rondojn antau la tribunoj kun la popolo. Mi iros tien, kaj kiam lia auto estos
proksime, mi jetos min antau la atton; kiam §i bremsos, mi provos enmanigi al Brejnev la
leteron, kie estas Cio priskribita pri nia afero. Alian eblecon por atentigi la potenculojn pri nia
tragedia situacio mi ne vidas..."

"Kaj se la auto mortigos vin?" ekkriis la patrino.

"Cio povas okazi. En la vivo oni neniam lasu sin regi de timo. lli ricevos la leteron, kaj legos
gin, finfine... Oni prijugos nian kazon latlege, kaj tiam, eble, ni vivos trankvile, sen timo, ke
oni Ciutage povas nin forpeli el la domo."

La patrino komencis laute plori kaj la patro fermis la pordon inter du €ambroj. Irinka ne plu
povis ion atidi. §i malmulton komprenis, sed des pli restis tiuj &i vortoj en 8ia memoro. Si
bedadris, ke la patro ne auskultis la patrinon kaj disputis kun §i. Irinka ne tre Satis la patron,
ne komprenis, e€ timis lin. La patrinon §i amis multe pli. Tamen, ankau Si ne volis, ke la
patron surveturu la auto de Brejnev. Maltrankviligite la knabino ekdormis. Matene €io estis
normala kaj kutima, nenio memorigis pri la nokta interparolo de la gepatroj, kaj Irinka
konkludis, ke, eble, §i songis Cion Ci.

Nur kiam la patro vere malaperis, ne plu venis hejmen de siaj oficvojagoj, Irinka ekmemoris
¢ion kaj kredis, ke la auto de tiu ¢i gravulo €e la stadiono, verSajne surveturis la patron. Sed
€u oni trovis la leteron? La polico neniam plu venis por forigi ilin el la domo.

Post la malapero de la patro la patrino vendis preskau Ciujn valorajn objektojn: la televidilon,
la radion, la pelton, la multekostan pianon de Irinka, kiun acetis la patro. lli bezonis monon por
mangi kaj vivi, jen la klarigo de la patrino. La vendon de la piano Irinka tute ne bedadris: §i ne
Satis ekzercadi gamojn kaj akordojn. Si éesis viziti la muziklernejon. Tamen kiel meblo la
piano tre placis al Si: §i estis tiel eleganta kaj mistera, kaj havis tiajn sukajn, profundajn
sonojn... Nun la angulo, kie §i staris, estas malplena, kaj §ajnas, ke tie mankas io.

La patro ofte kontrolis, kiel la filino progresis en muziko. Tio estis unu el la kialoj, pro kiuj
Irinka ne Satis lin. Li ¢iam ion postulis de Irinka: ke Si okupigu pri muziko, ke §i multe legu, ke



Si bone lernu en la lernejo, ke Si ne forgesu Ciutage gimnastiki... De li venis nur postuloj kaj
kontroloj. Kaj la patrino postulis nenion, krom mangado de la supo, kiun Irinka malamegis.
Sed tion Si povis pardoni al la patrino sen malpli ami Sin.

Irinka plej bedauris la forvendon de la porkristnaskaj ornamajoj, produktitaj en Germanio. lli
estis tiel belaj, tiuj €i delikataj rugaj kaj oraj globoj, sonoriloj, steloj, kvazau ne§e priSutitaj per
blanka fajna pudro. Kaj kiam la globoj tuSis unu la alian, oni atidis mallautan obtuzan sonon...
Irinka e€ ekploris, kiam la patrino diris, ke Si vendis la ornamajojn al la najbarino.

"Ni nun estas malri¢aj," diris la patrino, "Tiuj ajoj estas por ni lukso. Antaut €io ni devas ja
mangi, komprenu tion."

lom post iom Irinka alkutimigis al tio, ke ili nun vivas malrie kaj sen patro. Multaj infanoj ne
havis patrojn, estis nenio eksterordinara. Sed malmultaj vivis tiel malriCe kiel ili, kaj tio estis tre
honta. Ili preskau ne havis meblojn: nur la liton, du sedojn kaj kuirejan tablon, €e kiu Irinka
ankau sidis por fari la hejmtaskojn. lli havis malmulte da mangilaro, malmultajn vestajojn kaj
po unu paro da Suoj. Sed la patrino €iam diris: "Gravas, ke ni estas sataj."

Dum la germana okupacio en la dua mondmilito kaj ankau poste la patrino multe malsatis. De
tiam &i panike timas la malsaton. Si multe kuiras, kaj malgrati ilia malri¢eco, ili éiam havas
sufiCe por mangi: kolbason, viandon, panon, buteron. En interparoloj kun konatoj la patrino
ofte plendas, ke Irinka preskau nenion mangas kaj estas tiel maldika, ke "oni povas nhombri
Siajn ripojn". Kaj ofte Irinka sidas pli ol horon super la telero: la patrino ne permesas al Si
ekstari antau ol €io estos formangita. Irinka generale ne mangas multe, sed kiam Si vidas
supon au kacon, la apetito definitive forlasas Sin; Si sentas sin sata de la nura rigardo de la
mango. Tiam la patrino diras:

"Se vi min amas, vi formangos tion."

Kaj Irinka ne rajtas ekstari de la tablo, §i sidas apud la jam ne plu varma mango, mallatte
ploras kaj pensas:

"Kiel stulta estas la patrino! Kial Si ne kredas, ke mi §in amas, tamen la supon — ne!"

La patrino laboras kiel librotenistino kaj lukras sepdek rublojn monate. Matene je la oka Si
foriras kaj revenas malfrue, post la oka vespere. Si finas la laboron je la sesa, sed poste §i
staras vice por aCeti mangajojn: viandajn konservojn, fromagon, pomojn, kolbason. La patrino
neniam venas hejmen kun malplenaj manoj.

Aparte streCa tiurilate estas la autuno, kiam maturigas fruktoj kaj legomoj. El la fruktoj la
patrino preparas kompotojn kaj konfitajojn: €erizan, prunan, poman, piran kaj la plej Satatan
de Irinka: cidonian. Cidonioj maturigas kiel la lastaj — fine de oktobro, novembre. La €erizan,



fragan kaj framban konfitajojn oni preparas jam junie, kiam tiuj €i beroj maturigas, sed €ion
alian nur autune. La tutan autunon la patrino laboradas dum vesperoj gis noktomezo,
preparante kaj konfitante la nutrajojn por la vintro. Si peklas brasikon, kukumojn, tomatojn,
paprikon; lau specialaj receptoj Si kuiras melongenojn kun karotoj kaj ajlo, faras melongenan
"kaviaron". Por &iu vintro &i provizas la familion per kelkcent plenaj vitraj konservujoj. Si estas
bonega dommastrino, e€ la instruistinoj de Irinka petas de §i receptojn por la vintraj
konservajoj.

Kiam la patrino forestas, Irinka sentas sin perdita. Kaj en la varmaj sezonoj i kutime jam
ekde la sesa horo vespere staras surstrate kaj strece rigardas la malproksimajon, €u videblas
tie la patrino? Car ilia strato estas rekta kiel liniilo, oni povas rigardi sub la milda vespera suno
gis gia fora fino. Foje iu virina figureto Sajnas esti la patrino, sed kiam la knabino goje alkuras
Sin, montrigas, ke tio estas iu fremda virino.

Venas la krepusko, la strato malheligas Ce la horizonto, la platanoj enombrigas la tutan
¢irkatiajon, €iam malpli da preterpasantoj aperas sur la strato. Kaj nun Irinka hezitas eniri la
malhelan domon, kiu sen la patrino Sajne perdis sian hejmecon kaj allogon, kaj estas nura
mizera kabano kun timigaj susuroj de la musoj sub la knaranta planko. Kaj al Irinka Sajnas, ke
jam pasis tuta eterneco, kaj ke la patrino neniam plu revenos, €ar okazis io malbona: atto
surveturis Sin, au iuj banditoj Sin atakis surstrate, au iu alia terurajo okazis al §i... La longa
atendado kaj la timigaj pensoj rigidigas la korpon de Irinka, §i ne plu kuragas movigi, Cie
embuskas dangero: €u en la senluma korto dorse de §i, €u en la malhela strato antau §i.
Varmegaj larmoj malrapide ruligas lau Siaj vango;...

Subite el la malhelo de la strato ekaperas la figuro de la patrino, ambaumane portante plenajn
sakojn. Irinka faras kelkajn paSojn renkonte al la patrino, Si jam ne plu kapablas impete montri
sian gojon — §i tro longe atendis. La patrino haltas, demetas la pezajn sakojn, vi§as la Sviton
de la frunto kaj demandas:

"Cu estas vi, Irinka?"
La knabino aliras la patrinon, Cirkauprenas Sin, Sovas sian vizagon al Sia ventro kaj diras:

"Mi pensis, ke vi neniam plu revenos... Kial vi tiom malfruas?" "E-e, vi ja ploras... Kaj mi
pensis, ke vi jam estas granda knabino... Kial mi ne revenus hejmen? Pli ol du horojn mi
staris en vico pro la terpomo;j... Mi jam pripensis, ¢u mi kuru hejmen por diri al vi, ke mi staras
en vico, sed estas tre malproksime."

La patrino levas la sakojn kun la terpomoj, kaj ili kune eniras la domon. La patrino Saltas la
lumon, kaj nun ilia logejo ne plu Sajnas al Irinka malvarma kaj timiga. Nun Ci tie estas hejmece



kaj agrable. Sur la eluzita elektra fornoplato la patrino fritas terpomojn kun kolbaso, kaj ili
vespermangas.

"Bonguste, €u ne? Estas terpomoj el Ruslando," diras la patrino, "Ce ni oni ja ne kreskigas ilin.
Ci tie oni kultivas krom fruktoj kaj legomoj nur kotonon..."

Post la vespermango la patrino ion rakontas pri sia infaneco en Ruslando, kiel §i kun sia
fratino Tanja kolektis fungojn kaj nuksojn en la arbaro apud ilia vilago. Kaj pri tio, kiel batis ilin
la patrino, se ili petolante forgesis mangigi la brutaron au fari siajn hejmajn laborojn. Kaj nun
la patrino mem ofte batas Irinka’n, Si trovas tion normala.

Foje la patrino ion voélegas, sed nur kiam Si ne estas tro okupita. Kvankam Irinka mem povas
bone legi, Si tamen Ciam Satas auskulti la esprimplenan legadon de la patrino. Siajn
hejmtaskojn Irinka ¢iam faras posttagmeze, kiam la patrino estas ¢e la laboro. Si estas bona
lernantino, pro tio la patrino neniam kontrolas Sin, kaj en la vesperoj Irinka estas libera.

Kaj poste, kuSante en la lito, Irinka aldas, kiel la patrino mallatte kantas, dum 8§i laboras en la
kuirejo. Si havas belan kaj elastan voéon. Sajnas, ke kanti estas por la patrino eé pli facile ol
paroli. Si konas multajn kantojn. Precipe melankoliajn, tristajn popolkantojn: ekzemple tiun pri
svelta sorpo, kiu amas la belan kverkon, kreskantan sur la alia bordo de la rivero. lli vidas unu
la alian, sed neniam povas kunigi. La kanto estas longa, kaj la patrino kantas §in malrapide
kaj trankvile, kvazau ne kortuSite de la malfeli€a fato de la sorpo. Tuj poste S§i komencas kanti
pri la koCero, kiu frostmortas en la ne@a stepo kaj petas amikon transdoni adiatan saluton al
la edzino. Irinka kusas en la lito kaj afliktigas pri la sorpo kaj la koéero. Si cerbumas, kiel oni
povus helpi al ili ambad, sed ne trovas solvon. La patrino nun je pli alta tono kantas pri bela
junulino, kiu forkuras de la gendarmoj. Irinka jam konas la kanton: la belulino estas
revoluciulino, kaj la §endarmoj Ce la fino mortpafas Sin per kuglo, kiu trafas "rekte en la
knabinan bruston". Irinka jam kioman fojon auskultas la kanton: la ko€ero ne scias, ke la
belulino estas persekutata kaj veturas tute trankvile, fojfoje li ekrigardas la rondan vizagon de
la "svelta kiel poplo" junulino. Kaj antau ol la patrino ekkantas: "lu pafis subite...", Irinka
sentas, kiel Siaj okuloj pleni§as de larmoj, kaj Si laute krias: "Silentu, silentu! Haltu!"

Surprizite la patrino eksilentas kaj enrigardas el la kuirejo la mallumon de la dorm€ambro:
"Cu vi ne dormas? Mi pensis... Kial mi ne plu kantu?"

"Car mi ne 8atas, ke oni mortigu 8in!! Kial oni mortigas $in? Pro kio?"

En la voCo de la filino atidigas ekploro.

"Stranga vi estas, Irinka! Tio estas ja nur kanto..." la patrino ridas kaj enspirante pli da aero
volas fini la kanton, "lu pa..."



"Silentu!! Silentu!! Mi ne volas tion auskulti!" plorante krias Irinka.

"Nu bone, bone, €esu plori. Mi ne plu kantos," promesas la patrino kun esprimo de miro kaj
nekompreno sur la vizago. Irinka ne tute kredas al i kaj ankorau kelkajn sekundojn strece
auskultas, €u Si eble plu kantos pri la mortpafo de la revoluciulino. Sed el la kuirejo audeblas
nur la klaketado de la kaseroloj. Irinka viSas la larmojn kaj havas la senton, kvazau S§i €i-foje
savis la junulinon de la mortpafo. Si trankviligas kaj pace ekdormas.

De tempo al tempo ili ricevas leterojn de onklino Tanja. Si estas la pli juna fratino de la patrino
kaj logas en la urbo Kaluga en Ruslando. Ankau Irinka naskigis en Kaluga, sed kiam Si estis
dujara, la gepatroj elmigris en Tagikion por labori €e la konstruado de la akvoelektrostacio en
la urbo Nurek. Irinka konstante atdas de la patrino: "Kaluga, Kaluga, Kaluga..." kaj scias, ke
tie estas Sia patrujo, sed Si tute ne povas imagi, kia §i estas, tiu Kaluga. Kiom Irinka povas
memori, ili €iam vivis en Azio, komence en Nurek kaj poste en DuSanbe. Nurek situas €e la
sovaga kaj dangera rivero VahS$. Irinka iom memoras gin kaj ankau la balkonon, de kiu 8i
rigardis la bluan strion de la riverego kaj la nudajn flavajn montojn malantau §i. Sed Kaluga’n
Irinka tute ne memoras. Nek la onklinon. Tamen ili certe ekzistas, alie — de kie venus la
leteroj?

Kiam la patrino ricevas leteron, §i komence §ojas kaj poste éagrenigas. Si sidas ¢e la tablo en
la kuirejo, kaj Irinka vidas, kiel Siaj larmoj falas sur la plenskribitan paperfolion. La patrino
volas reiri al Kaluga, renkontigi kun onklino Tanja... Sed tio ne eblas, €ar ili ne havas monon.
Foje Irinka venas al la patrino por karesi Sin kaj plori kun Si. Sed la patrino forpuSas la filinon
kaj forturnigas: Si ne Satas, ke oni vidu Sin tia. Irinka foriras ofendite: Si ja volis nur konsoli. Tra
la fendo inter la pordo kaj muro Si observas la patrinon kaj mem ploras.

Foje alvenas ankaul pakajoj, senditaj de la onklino. Estas festo! La onklino sendas vestajojn,
Cefe por Irinka, moskvajn €okoladajn bombonojn, suvenirojn kaj pomojn en apartaj, supre
truitaj kestoj. La pomoj havas la nomon Antonovka. Estas tre acida pomspeco, sed la patrino
Satas @in. Si diras, ke §i kreskis en Sia gepatra gardeno. Irinka preferas pomojn el Azio:
sukajn, malmolajn kaj dol€ajn. Kiam oni ekmordas ilin, Sprucas la suko. Sed e Antonovka
Sprucas nenio: la dentoj dronas en poreca, malfirma kaj acida maso.

Semajnfine la patrino ofte kudras. Si faras tion lerte, zorge prilaborante la kunkudrojn, sed
bedaurinde tre malrapide. Kaj Irinka volas, ke la patrino finfine havu novan robon! Jam de
kelkaj monatoj Si surhavas €iam la saman robon, kiu jam tedis al §i. Aliaj virinoj Sangas la
robojn du-trifoje semajne, kontraste al la patrino.

"Ho, rapide, panjo, rapide kudru! Vi estos tiel bela en la nova vestajo!" insistas Irinka.



"Mi ja ne estas profesia kudristino, kaj vi mem ja vidas, ke la manikoj ne bone sidas", diras la
patrino.

Finfine la robo estas preta. Vespere Irinka kun la patrino en la nova robo iras en kinejon.
Estas malgranda kinejo, kie la biletoj kostas nur dek kopekojn por infanoj, kaj dudek por
plenkreskuloj. La filmo nomigas "La sorcistino", malnova filmo kun la bela Marina Vladi en la
Cefa rolo.

La malgranda salono estas preskau malplena: krom Irinka kaj la patrino ¢eestas nur kelkaj
personoj. La filmo komenci@as, kaj la filino kun la patrino Cion forgesas Cirkau si.

lli vidas la arbaron, kie vivas la bela sorcistino. lu viro enami@as al §i. Li persvadas Sin veni al
la homoj, viziti la pregejon. La sor€istino ne kredas lin, Si timas la homojn. Unu tagon Si
ekkuragas forlasi la patran arbaron. Si venas en la vilagon kaj eniras la pregejon. Sed la
vilaganoj mortigas Sin per §tonoj.

Irinka ploras kaj rigardas la patrinon: ankau tiu ploras. La knabino ne komprenas, pro kio la
vilaganoj mortigis la sorcistinon, Si ja al neniu faris ion malbonan...

Poste ili iras hejmen tra la senhomaj vesperaj stratetoj. La patrino paSas haste, Si ne Satas
noktajn stratojn, oni ofte atidas pri noktaj rabatakoj. Irinka apenati povas sekvi $in. Si volas
demandi la patrinon, kial la vilaganoj mortigis la sor€istinon. Kaj pro kio la viro tiel petegis Sin
veni en la pregejon. Cu li ne sciis, ke tio estas dangera por 8i? Sed la filino nur ekrigardas la
tristan profilon de la patrino kaj ne kuragas demandi. La patrino ne Satas demandojn: Irinka
devas provi ¢ion mem kompreni.

La figuroj de la patrino kaj la filino rapide movidas lau la stratlampe prilumita aleo. Sub la
densa nigra foliaro de la platanoj oni vidas nur du nigrajn siluetojn, tenantajn unu la alian €e la
mano. lli i§as pli kaj pli malgrandaj kaj jen ili tute malaperas en iu flanka strateto €e la nigra
horizonto.



