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UNUA ĈAPITRO 
 
- Mia patro naskiĝis en 1600... 
 
- Pardonon, sed vi volis diri “en 1800”, 

kompreneble. 
 
- Ne, sinjoro, - replikis D-ro Leono, serioze kaj 

malĝoje; - estis ja en 1600. 
 
Miregis la aŭdantoj, kiuj estis du, nome 

Kolonelo Bertiogo kaj Johano Linjaro, la notario 
de la vilaĝo, kiu situis en la rio-de-ĵanejria 
provinco, supozeble en Itaboraio aŭ Sapukajo. Pri 
la dato de tiu interparolo, mi havas nenian dubon, 
ke ĝi okazis en la jaro 1855, en novembra nokto 
malluma kia peĉo, varma kia forno, post la naŭa. 
Ĉio silentemis ĉirkaŭe. La loko, kie ili tri sidis, 
estis la verando rigardanta al la korto. Subtilluma 
lampiono, pendigita per najlo, reliefigis la 
eksteran mallumon. De tempo al tempo ĝemis 
seka kaj akra vento, kiu sin miksis kun la 
monotona sono de proksima akvofalo. Tiaj estis la 
sceno kaj momento, kiam D-ro Leono insistis pri 
la unuaj vortoj de la rakonto. 

 
- Ne, sinjoro; li naskiĝis en 1600. 
 
Homeopatia medicinisto, - la homeopatio estis 

ekeniranta en la landojn de nia civilizacio, - tiu D-
ro Leono alvenis al la vilaĝo dek aŭ dek du tagojn 
antaŭe, provizita per bonaj rekomendleteroj, jen 
personaj, jen politikaj. Li estis saĝa, tre ĝentila 
kaj bonkora viro. La vilaĝanoj rimarkis ian 
malĝojon en lia mieno, ian timidecon en liaj 
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kutimoj kaj eĉ ian aŭ ian alian sekecon en liaj 
vortoj, malgraŭ lia perfekta ĝentileco; tamen ĉio 
tio estis atribuata al la hontemo dum la unuaj 
tagoj kaj al la resopiroj pri la Kortego. Li aĝis 
tridek jarojn kaj havis iometon da kalvo, 
malbrilan rigardon kaj episkopecajn manojn1. Li 
estis disvastiganta la novan sansistemon. 

 
La du aŭskultantoj daŭre miregis. La dubon 

esprimis la dommastro, Kolonelo Bertiogo, kaj la 
notario ankoraŭ insistis pri la afero, montrante al 
la medicinisto, ke estas neeble, ke lia patro 
naskiĝis en 1600. Ducent kvindek kvin jarojn 
antaŭe! Du jarcentojn kaj duono! Estis neeble. Do, 
se tiel, kiomjaraĝa li estis? Kaj kun kiom da jaroj 
mortis lia patro? 

 
- Mi ne havas intereson rakonti al vi pri la vivo 

de mia patro, - respondis D-ro Leono. – Oni 
parolis al mi pri maljunegulo, kiu loĝas malantaŭ 
la ĉefpreĝejo. Tiam mi diris al ili, ke rilate al la 
afero de maljuneguloj, mi konis ion plej mirindan 
en la mondo, nome senmortan viron... 

 
- Sed ĉu via patro ne mortis? – demandis la 

kolonelo. 
 
- Jes, li mortis. 
 
- Do li ne estis senmorta, - konkludis triumfe 

la notario. - Senmorta oni diras pri homo, kiu ne 
mortas, sed via patro mortis. 

 
- Ĉu vi volas de nun priaŭskulti min? 
 

                                         
1
 Senkalaj, nelaboristaj, delikataj manoj, laŭ antikva brazila metaforo. 
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- Nu, povas esti, - respondis la kolonelo iom 
ŝancelite. – Plej bone estas aŭskulti vian 
historion. Mi nur diru al vi, ke iun pli grandaĝan ol 
la aludita loka laborestro, mi neniam vidis. Li vere 
estas tro maljunega. Ankaŭ via patro certe estis 
tro maljuna...? 

 
- Li estis tiel juna kiel mi. Sed por kio vi faras 

tiajn antaŭdemandetojn? Certe por miregi pli kaj 
pli, ĉar en vero la historio pri mia patro ne estas 
facile kredinda. Mi povas rakonti ĝin en malmultaj 
minutoj. 

 
Ekscitinte ilian scivolemon, li ne malfacile 

silentigis ilin. La familio jam estis en la 
dormoĉambro, la tri estis solaj en la verando, kaj 
D-ro Leono fine rakontis pri la vivo de sia patro, 
per la vortoj, kiujn vi, leganto, vidos, se vi 
klopodos por legi la duan kaj la ceterajn 
ĉapitrojn. 

 
DUA ĈAPITRO 

 
- Mia patro naskiĝis en 1600, en la urbo 

Recifo2. 
 
Kiam li aĝis dudek kvin jarojn, li enordeniĝis 

kiel franciskano, pro deziro de mia avino, kiu estis 
profunde religiema. Kaj ŝi kaj ŝia edzo estis 
bondevenaj homoj, - “bonsangaj”, kiel diradis mia 
patro, imitante antikvan dirmanieron. 

 
Mia avo devenis el la hispana nobelaro, kaj mia 

avino estis el granda domo en Alentejo. Ili 
geedziĝis ankoraŭ en Eŭropo, kaj jarojn poste, pro 

                                         
2
 Ĉefurbo de la ŝtato Pernambuko, en Brazilo. 
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kialoj, kies sciigo ne estas ĉi tie oportuna, ili 
transloĝiĝis al Brazilo, kie ili restis kaj mortis. Mia 
patro diradis, ke malmultajn virinojn li konis tiel 
belajn kiel mia avino. Kaj bone notu al vi, ke li 
amis la plej belegajn virinojn en la mondo. Sed ni 
ne anticipu la faktojn. 

 
Li surmetis sur sin la frakon en la monaĥejo de 

Igŭarasuo, kie li restis ĝis 1639, la jaro kiam la 
nederlandanoj plian fojon atakis la vilaĝeton. La 
monaĥoj forkuris de la konvento, sed mia patro, 
pli malfruema ol la aliaj (aŭ jam kun la intenco 
abdiki la monaĥecon), restis en la ĉelo, 
tiamaniere, ke la nederlandanoj trovis lin, en la 
momento kiam li kolektis kelkajn religiajn librojn 
kaj personajn objektojn. La nederlandanoj ne 
traktis lin malbone. Li regalis ilin per la plej bona 
franciskana manĝaĵejo, kie la malriĉeco estas la 
regulo. Ĉar estis kutimo, ke tiuj fratoj alterne 
servadis en la kuirejo, mia patro spertis pri la 
kulinara arto, kaj tiu talento en vero estis sorĉaĵo 
ĉe la alveno de la malamiko. 

 
Fine de la dua semajno la nederlanda oficiro 

proponis al li paspermesilon, por ke li foriru tra 
kie ajn li volus; sed mia patro ne akceptis ĝin tuje. 
Unue li pripensis, ĉu li devis resti kun la 
nederlandanoj kaj, en ilia ombro, forlasi la 
Ordenon, aŭ ĉu estis pli bone, ke li serĉu vivon per 
si mem. Li preferis la duan solvon, ne nur tial, ke 
li havis aventureman, scivoleman kaj kuraĝan 
spiriton, sed ankaŭ ĉar li estis patrioto kaj ankaŭ 
bona katoliko, malgraŭ lia malemo al la monaĥa 
vivo, kaj pro tio li ne volis miksiĝi kun la herezaj 
invadintoj. Li akceptis la paspermeson kaj forlasis 
Igŭarasuon. 
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Li ne memoris, kiam li rakontis al mi tiujn 
okazaĵojn; li ne plu memoris pri la nombro da 
tagoj, kiujn li pasigis sola tra dezertaj lokoj, 
intence fuĝante de la vilaĝeto, sed ankaŭ ne 
volante iri al Olindo3 nek al Recifo, kie estis la 
nederlandanoj. Manĝinte la provianton, kiun li 
portis, li ekdependis de sovaĝaj ĉasaĵoj kaj 
fruktoj. Efektive li forlasis la ordenan vivstilon; li 
vestiĝis per flandrastila pantalono, kiun oficiro 
donis al li, kaj per bluzo aŭ ledjako. Resumante, li 
atingis vilaĝon de indiĝenoj, kiuj akceptis lin tre 
bone, per grandaj karesaĵoj kaj favoraĵoj. Mia 
patro estis eble la plej plaĉaspekta el la viroj. La 
indiĝenoj estis ravitaj de li, precipe la ĉefo, iu 
maljuna, brava kaj bonkora batalanto, kiu eĉ 
donis al li sian filinon kiel edzinon. Tiam mia avino 
jam estis mortinta, kaj mia avo, elpatrujigita al 
Nederlando, laŭ sciigo, kiun mia patro ekhavis laŭ 
okazo, de iama servisto de la domo. Li restis, do, 
en tiu indiĝena vilaĝo ĝis 1642, jaro dum kiu 
mortis la iama ĉefbatalanto. Tiu okazaĵo pri lia 
morto estas vere mirinda. Mi petas vian plej 
grandan atenton. 

 
La kolonelo kaj la notario streĉis la orelojn, 

dum D-ro Leono kviete pinĉ-prenis tabakon kaj 
snufis ĝin, malrapide kiel iu, kiu trompete rifuzas 
anonci ion interesegan. 

 
TRIA ĈAPITRO 

 
Iun nokton la indiĝena ĉefo, - li nomiĝis 

Piraĵuao, - venis ĉe la hamakon de mia patro, por 
anonci sian morton iom post la sunleviĝo, kaj 
petis, ke mia patro pretiĝu por akompani lin foren 

                                         
3
 Pernambuka urbo apud Recifo. 
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antaŭ la lasta momento. Mia patro ege 
maltrankviliĝis, ne pro tio, ke li kredis al li, sed 
pro tio, ke li supozis lin deliranta. Dum la 
frumateno, la bopatro revenis al li. 

 
- Ni foriru, - li diris al li.  
 
- Ne, nun ne: vi estas malvigla, tre malvigla... 
 
- Ni foriru! – ripetis la batalanto. 
 
Ĉe la lumo de estingiĝanta brul-lignaro, mia 

patro ekvidis ordonan esprimon sur lia vizaĝo, 
krom ia diableca mieno ĉiel eksterordinara, ke li 
teruriĝis. Li stariĝis kaj akompanis lin en la 
direkto al rivereto. Atinginte la rivereton, ili 
marŝis laŭ ties maldekstra bordo, supren, dum 
tempo, kiun mia patro kalkulis, ke ĝi daŭris 
kvaronhoron. La frumateno pliheliĝis. La luno 
forfuĝis ĉe la unuaj sinanoncoj de la suno. Tamen, 
malgraŭ la internlanda vivo, kiun mia patro havis 
de kelka tempo, tiu aventuro timigis lin. Li sekvis 
gvatante la bopatron, timante ian perfidaĵon. 
Piraĵuao marŝis silente, fiksrigardante la grundon, 
kun la frunto plena je pensoj, kiuj povis esti 
kruelaj aŭ nur malĝojaj. Kaj ili marŝis, marŝis, ĝis 
Piraĵuao diris: 

 
- Tie ĉi.  
 
Ili staris antaŭ tri ŝtonoj triangule aranĝitaj. 

Piraĵuao sidiĝis sur unu; mia patro, sur alia. Post 
kelkaj minutoj da ripozo: 

 
- Deloku tiun ŝtonon, - diris la batalanto, 

almontrante la trian, kiu estis la plej granda. 
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Mia patro stariĝis kaj iris al la ŝtonego. Ĝi estis 
tre peza kaj rezistis al la unua puŝo; sed mia patro 
insistis, streĉante ĉiujn siajn fortojn, kaj la ŝtono 
cedis iomete, poste iom pli, kaj finfine ĝi estis 
delokita. 

 
- Fosu la teron, - diris la batalanto. 
 
Mia patro ĉirkaŭserĉis kaj trovis spliton el 

ligno aŭ bambupecon, mi ne bone scias, kaj 
komencis fosi la grundon. Tiam li jam estis scivola 
vidi, kio enteniĝis tie. Ideo naskiĝis en li, - pri iu 
enfosita trezoro, kiun la batalanto, timinte morti, 
volas doni al li. Li fosis, fosis, fosis, ĝis li ektuŝis 
malmolan objekton; ĝi estis kruda argilvazo, eble 
cindrourno. Li ne eltiris ĝin kaj eĉ ne forskuis la 
teron de ĉirkaŭ ĝi. La batalanto alproksimiĝis, 
malligis la pecon da tapirledo, kiu kovris ĝian 
buŝon, enmetis la brakon kaj eltiris poton. Tiu 
poto havis la buŝon kovritan per alia ledopeco. 

 
- Venu tien ĉi, - diris la batalanto. 
 
Ili ree sidiĝis. La batalanto tenis la poton sur la 

genuoj, kovrita, mistera, ekscitante la scivolemon 
de mia patro, kiu ardis de la deziro scii, kio estis 
tie interne. 

 
- Piraĵuao mortos, - li diris; - li mortos por 

ĉiam. Piraĵuao amas vin, Blankan Batalanton, la 
edzon de Marakuĵaa, lian filinon; kaj liveros al li 
tute unikan sekreton. 

 
Mia patro estis tremanta. La batalanto 

malrapide malligis la ledaĵon, kiu kovris la poton. 
Malkovrinte, li rigardis internen, stariĝis kaj venis 
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montri ĝian enhavon al mia patro. Ĝi estis flaveta 
likvaĵo kun akra kaj singulara odoro. 

 
- Kiu trinkos el tio, unu solan gluton, neniam 

plu mortos. 
 
- Ho! Trinku, trinku! – vive ekkriis mia patro. 
 
Tio estis ama impulso, nepripensita sentaĵo de 

vera fila amikeco, kion nur en posta momento mia 
patro ekkomprenis, ke li ne havas, ĉar li ekkredis 
pri tiu sciigo, kiun lia bopatro donis al li, kaj ne pri 
la parolo de la bopatro mem, kies prudenton li 
supozis afekciita de la malsano. Piraĵuao sentis la 
spontanecon de tiu parolo de mia patro kaj dankis 
pri ili, sed tamen li kapneis. 

 
- Ne, - li diris; - Piraĵuao ne trinkos. Piraĵuao 

volas morti. Li estas laca; li vidis multajn lunojn, 
multajn lunojn. Piraĵuao volas ripozi sub la 
grundo; li estas enuinta. Tamen Piraĵuao volas 
postlasi tiun ĉi sekretaĵon al Blanka Batalanto. Ĝi 
estas tie ĉi. Ĝi estis preparita de fora, tre fora 
maljuna sorĉ-kuracisto... Kiam Blanka Batalanto 
trinkos el ĝi, tiam li ne plu mortos. 

 
Dirinte tion, li rekovris la buŝon de la poto kaj 

metis tiun ĉi denove en la argilvazon. Mia patro 
tiam fermis la buŝon de la sama argilvazo kaj 
remetis la ŝtonon sur ĝin. La unua suna eklumo 
jam montriĝis. Ili rapide revenis hejmen. Eĉ antaŭ 
ol kuŝiĝi en la hamako, Piraĵuao mortis. 

  
Mia patro ne kredis la efikon de la eliksiro. 

Estus absurde supozi, ke iu tia likvaĵo povas fari 
escepton al la leĝo de la morto. Kompreneble ĝi 
estis nur ia kuracilo, se ĝi eĉ ne estis veneno; en 
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tia okazo, la fantazio de la indiĝeno estus tuj 
klarigita, pro la menskonfuziĝo, kiun mia patro 
atribuis al li. Tamen, malgraŭ ĉio, li malkaŝis 
nenion pri tio al la ceteraj indiĝenoj de la vilaĝo, 
eĉ ne al sia propra edzino. Li silentis. Li neniam 
sciigis al mi la kialon de tiu lia silento; mi kredas, 
ke ĝi ŝuldiĝis al nenio pli ol la influo de la mistero 
mem. 

 
Kelkan tempon poste, li malsaniĝis, tiel grave, 

ke li estis konsiderata baldaŭ mortonta. La tiea 
sorĉ-kuracisto anoncis al Marakuĵaa, ke ŝi 
vidviniĝos. Mia patro ne aŭdis tiun sciigon, sed 
legis ĝin en paĝo da larmoj sur la vizaĝo de la 
kunsortulino, kaj sentis en si mem, ke lia vivo 
finiĝas. Li estis forta, brava, kapabla alfronti ĉiajn 
danĝerojn. Li ne teruriĝis, do, pro la ideo morti. Li 
adiaŭis la vivantojn, faris kelkajn rekomendojn 
kaj pretigis sin por la granda transvojiro. 

 
Malfrue en la nokto li ekmemoris la eliksiron, 

kaj tiam demandis al si mem, ĉu ne estas ĝuste 
provi ĝin. Jam tiam la morto estis nedubebla, do 
kion li povus perdi pro tiu provo? La scienco de 
unu jarcento ne scias ĉion; alia jarcento venos kaj 
renovigos ĉion. Kiu scias? – li pensis en sia koro - 
eble la homoj eltrovos iam la senmortecon, kaj 
eble la scienca eliksiro tiam estos tiu ĉi sama 
praarbara drogo. Kiu la unua kuracis el la maligna 
febro, tiu faris mirindaĵon. Ĉio estas nekredebla, 
antaŭ ol esti diskonigita. Kaj, rezoninte tiele, li 
decidis alkonduki sin al la loko de la ŝtono, ĉe la 
bordo de la rojo; sed li ne volis iri dum la tago, 
timante esti malkaŝita. Nokte, li levis sin kaj iris, 
malfacile paŝanta, ŝanceliĝanta, tremanta de 
frosto. Li alvenis al la ŝtono, delokis ĝin, eltiris la 
poton kaj trinkis la duonon de ties enhavaĵo. 
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Poste li sidiĝis por ripozi. Aŭ la ripozo aŭ la 
kuracilo tuj reanimis lin. Li regardis la poton. Post 
duonhoro li kuŝis denove en la hamako. En la 
sekvanta mateno li estis sana... 

 
- Ĉu tute sana? – demandis la notario João 

Linhares, interrompante la rakontanton. 
 
- Tute. 
 
- Temis pri kuracilo por febro... 
 
- Ĝuste tion li ekkredis, kiam li revidis sin 

sana. Ĝi ja estis kuracilo por febro kaj aliaj 
malsanoj; kaj nenio pli pensiĝis pri tio. Tamen 
pasis la jaroj, sed mia patro ne maljuniĝis; kia li 
aspektis en la tempo de la malsano, tia li restis. 
Neniu haŭtsuketo, neniu blanka haro. Juna, ĉiame 
juna. La vivo en la arbaro komencis enuigi lin. Li 
estis restinta tie pro danko al la bopatro, sed la 
resopiroj pri la civilizacio ekprenis lin. Iun tagon 
la vilaĝo estis invadita de hordo da alivilaĝaj 
indiĝenoj, oni ne scias kial, sed la kaŭzo ne gravas 
al nia raporto. En la batalo multaj pereis; mia 
patro estis vundita kaj forfuĝis en la herbaron. La 
sekvantan tagon li revenis al la vilaĝo kaj trovis la 
edzinon mortinta. Liaj vundoj estis profundaj; li 
kuracis ilin per ordinaraj kuraciloj; kaj li resaniĝis 
post malmultaj tagoj. Tamen tiuj sukcesoj 
plifirmigis lian intencon forlasi la duonsovaĝan 
vivon kaj reiri al la civilizita kaj kristana vivo. 
Multaj jaroj estis pasintaj post lia forfuĝo el la 
monaĥejo de Igŭarasuo; neniu plu rekonus lin. 
Iun tagon matene li lasis la vilaĝon, sub la 
preteksto iri ĉasi; unue li iris al la rivereto, apud 
kio li delokis la ŝtonon, malfermis la argilvazon 
kaj eltiris la poton, en kiu li estis lasinta la 
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restaĵon de la eliksiro. Lia ideo estis analizigi la 
drogon en Eŭropo aŭ eĉ en Olindo, Recifo aŭ 
Bahio, de iu fakulo pri kemiaĵoj kaj farmacio. 
Samtempe li ne povis flanke lasi senton de danko; 
li ŝuldis al tiu kuracilo sian sanon. Havante kun si 
la poton, la junecon en la kruroj kaj la decidemon 
en la brusto, li foriris de tie, survoje al Olindo kaj 
al la eterneco. 

  
KVARA ĈAPITRO 

  
— Mi ne povas droni en detaloj, - diris D-ro 

Leono, akceptante la kafon, kiun la kolonelo 
ordonis alporti. – Estas preskaŭ la deka horo... 

 
- Kaj kio el tio? – demandis la kolonelo. – la 

nokto estas je nia dispono; krome, konsiderante 
la malmulton, kiun ni faros morgaŭ, ni povos 
ekdormi kiam ajn ni volos. Mi miavice ne havas 
dormemon. Kaj vi, S-ro João Linhares? 

 
- Ne eĉ iometon, - respondis la notario. 
 
Kaj li insistis ĉe D-ro Leono, ke li rakontu ĉion. 

Li aldonis, ke li neniam aŭdis ion tiel 
eksterordinaran. Notindis, ke la notario supozis 
sin klera pri malnovaj historioj, kaj li estis 
konsiderata en la vilaĝo kiel unu el la homoj plej 
instruitaj en la Imperio; malgraŭ tio, li estis 
miregigita. Tiam li mem rakontis, dum la 
kafumado, pri Metuŝelaĥo, kiu estis vivinta 
naŭcent sesdek naŭ jarojn, kaj pri Lemeĥ, kiu 
mortis je la aĝo de sepcent sepdek sep; sed tamen 
li tuj klarigis (ĉar li estis sendependmensulo), ke 
tiuj kaj aliaj ekzemploj de la hebrea kronologio ne 
havas sciencan fundamenton... 
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- Nu! Ni sciu nun, kio okazis al via patro, - 
interrompis la kolonelo. 

 
 La vento, pro troa laciĝo, mortis; kaj la pluvo 

komencis rulbrui sur la folioj de la arboj, unue 
intermite, poste kontinue kaj abunde. La nokto 
malvarmiĝis iomete. D-ro Leono daŭrigis la 
rakonton, kaj, kvankam li diris, ke li ne povas 
profundiĝi en detalojn, li rakontis ilin tiel 
plenzorge, ke mi tute ne ekpensas meti ilin sur 
tiujn ĉi paĝojn; estus tre enuige. Plej bone estas 
fari resumon. 

 
Rui de Leono, aŭ pli komplete, Rui Garcia de 

Meireles e Castro Azevedo de Leono, laŭ kio 
nomiĝis la patro de la kuracisto, mallongtempe 
restis en la ŝtato Pernambuko. Unu jaron poste, 
en 1654, ĉesis la nederlanda regado. Rui de Leono 
atestis la ĝojojn pri la venko kaj transloĝiĝis al la 
regno, kie li edziĝis al nobla sinjorino el Lisbono. 
Li naskigis filon; kaj li perdis kaj la filon kaj la 
edzinon en la sama monato marto 1661. La 
doloro, kiun li tiam suferis, estis profunda; por 
distri sin li vizitis Francujon kaj Nederlandon. Sed 
en Nederlando, aŭ pro motivo de kelkaj sekretaj 
amoj, aŭ pro la malamo de kelkaj judoj 
naskdevenaj aŭ el Portugalujo, kun kiuj li 
komerce interrilatis en Hago, aŭ eĉ pro aliaj 
nekonataj motivoj, Rui de Leono ne povis vivi 
trankvile dum longa tempo; li estis arestita kaj 
kondukita al Germanujo, de kie li transiris al 
Hungarujo, al kelkaj italaj urboj, al Francujo kaj 
fine al Anglujo. En Anglujo li profunde studis la 
anglan; kaj, ĉar li sciis la latinan, kiun li lernis en 
la konvento, la hebran, kiun instruis al li en Hago 
la fama Spinozo, de kiu li estis amiko, kaj kiu eble 
motivigis la malamon de la aliaj judoj al li; - la 
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francan, la italan kaj iom de la germana kaj de la 
hungara, li fariĝis en Londono aĵo el granda 
scivolo kaj respektego. Li estis serĉata, 
konsultata, aŭskultata, ne nur de vulgaruloj kaj 
idiotoj, sed ankaŭ de instruituloj, politikistoj kaj 
korteganoj. 

 
Konvenas diri, ke en ĉiuj landoj, kie li estadis, 

li plenumadis plej diversajn oficojn, kiaj: soldato, 
advokato, sakristiano, danco-instruisto, 
komercisto kaj libro-vendisto. Li estis eĉ sekreta 
agento en Aŭstrujo, pontifiko-gardisto kaj ŝip-
ekipisto. Li estis agema kaj inĝenia, sed ne tre 
persistema, se juĝi laŭ la varieco de la aferoj, 
kiujn li entreprenis; li, tamen, diris, ke ne, ke la 
sorto ĉiam estis malfavora al li. En Londono, kie ni 
vidas lin nun, li limiĝis al la metio de literaturisto 
kaj nenionfaranto; sed ne longe daŭris, kaj li 
revenis al Hago, kie atendis lin kelkaj iamaj amoj, 
ne malmultaj ĵusaj. 

 
La amo, estas necese diri, estis unu el la 

kaŭzoj de la malkvieta kaj turbulenta vivo de nia 
heroo. Li estis aparte eleganta kaj plaĉaspekta, 
dotita de rigardo plena de forto kaj magio. Laŭ li 
mem diris al la filo, li tre multe superis la 
donjuanan nombron mille e tre. Li ne sukcesis 
kalkuli la ĝustan nombron de la virinoj, kiujn li 
amis en ĉiuj latitudoj kaj lingvoj, ekde la 
necivilizita Marakuĵaa el Pernambuko ĝis la bela 
kipranino aŭ la nobelino el la salonoj de Parizo kaj 
Londono; sed li kalkulis ne malpli ol kvin mil 
virinoj. Facile supozeblas, ke tia granda aro da 
homoj devis enhavi ĉiajn eblajn specojn de ina 
beleco: blondajn, brunajn, palajn, ruĝajn, altajn, 
mezaltajn, malaltajn, maldikajn aŭ dikajn, tre 
pasiajn aŭ langvorajn, ambiciemajn, pi-afektajn, 
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voluptemajn, poeziemajn, inteligentajn, stultajn; - 
jes, ankaŭ la stultajn, kaj estis opinio lia, ke la 
stulteco de la virinoj havas inan sekson kaj estas 
gracia, kontraŭe al tiu de la viroj, kiu apartenas al 
la virseksa malmildeco. 

 
- Estas okazoj, - li diris, - en kiuj stulta virino 

havas sian lokon. 
 
En Hago, inter la novaj amoj, elstariĝis unu, 

kiu katenis lin dum longa tempo. Ŝi estis S-ino 
Emma Sterling, grandsinjorino angla aŭ, pli bone 
dirite, skota, ĉar ŝi devenis el dublina familio. Ŝi 
estis bela, decidema kaj aŭdaca: - tiel aŭdaca, ke 
ŝi eĉ proponis al la amato ekspedicion al 
Pernambuko, por konkeri tiun kolonian teritori-
dividaĵon kaj aklami sin la reĝoj de la nova ŝtato. 
Ŝi havis multan monon kaj povis havigi multe pli. 
Ŝi eĉ sonde pridemandis kelkajn ŝip-posedantojn 
kaj komercistojn, krom iamaj militistoj, kiuj vivis 
arde esperante repagojn. Rui de Leono teruriĝis 
ĉe la propono de la amantino kaj kredis ĝin; sed 
S-ino Emma insistis kaj montris sin tiel rokece, ke 
li rekonis finfine, ke li estas antaŭ vera 
ambiciulino. Tamen li estis prudenta homo; li 
perceptis, ke tiu entrepreno, kiel ajn bone 
elpensita ĝi estis, estos nenio pli ol fiaska 
ekprovo. Li diris tion al ŝi; li elmontris, ke, se la 
tuta Nederlando forrezignis pri tio, ne estus facile 
al privatulo alveni tien kaj sukcesi sekuran 
regadon, des malpli rapidan. S-ino Emma rezignis 
la planon, sed ne malhavis la ideon altigi lin al 
granda rango. 

 
- Vi estos reĝo aŭ duko... 
 
- Aŭ kardinalo, - li aldonis ridante. 
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- Kial ne kardinalo? 
 
S-ino Emma faris, ke Rui de Leono baldaŭ 

eniĝu en la konspiracion, kiu rezultigis la invadon 
al Anglujo, la civilan militon kaj fine la morton de 
la ĉefaj gvidintoj de la ribelo. Tiu ĉi estis sufokita, 
sed S-ino Emma ne kapitulacis. Tiam venis al ŝi en 
la kapon miregiga ideo. Rui de Leono similis al la 
patro de la duko de Monmouth mem, la supozata 
natura filo de Karlo la Dua kaj la ĉefa gvidanto de 
la ribelintoj. Vere estas, ke ambaŭ estis tre similaj 
inter si, same kiel du akvogutoj. Alia vero estis, 
ke, dum okazis la civila milito, S-ino Emma 
elpensis la sekretan planon, fari ke la duko estos 
mortigita, se li estos venkinta, kaj ke li kaŝe estos 
anstataŭigita per ŝia amanto, kiu, tial, sidiĝos sur 
la trono de Anglujo. Ne necesas diri, ke la 
pernambukano ne eksciis pri tia krima 
mallojalaĵo, nek ke li ne konsentus pri ĝi. Li eniĝis 
en la ribeladon, atestis ĝian pereon per sango kaj 
en la mortpuno, kaj rapidis kaŝi sin. Emma 
akompanis lin; kaj, ĉar la espero pri la sceptro ne 
pereis en ŝia koro, post kelka tempo ŝi dissciigis, 
ke la duko ne mortis, sed jes amiko tre simila al li 
kaj tre sindonema, kiu anstataŭis lin ĉe la 
mortpuno. 

 
- La duko estas vivanta, kaj baldaŭ li reaperos 

al la nobla popolo de Britujo, - ŝi flustris dise en la 
orelojn. 

 
Kiam Rui de Leono efektive aperis, la mirego 

estis granda, la entuziasmo reviviĝis, la amo 
reanimis la idealon, kiun la ekzekutisto estis 
supozinta fini en la Turo de Londono. 
Monkontribuoj, donacaĵoj, armiloj, defendiloj, ĉio 
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venis al la manoj de la aŭdaca pernambukano, 
aklamita reĝo kaj tuj ĉirkaŭita de grupo da viregoj 
pretaj morti por la sama idealo. 

 
- Mia filo, - diris li, post unu kaj duono da 

jarcento, al la homeopata kuracisto, - vi preskaŭ 
estus naskiĝinta princo de Kimrujo... Mi regis 
urbojn kaj vilaĝojn, publikigis leĝojn, nomumis 
ministrojn kaj, eĉ tiele, rezistis al du aŭ tri 
militistaj ribeloj, kiuj trudpetis la falon de la du 
lastaj kabinetoj. Mi pensas, ke la internaj 
malakordoj favoris la leĝan forton, kaj mi ŝuldas 
al ili mian malvenkon. Finfine mi ne koleris pri ili. 
Vere la batalo lacigis min. Mi ne mensogas, 
dirante, ke la tago de mia aresto estis por mi 
ripoziga. Mi estis atestinta, krom la unua, du 
civilajn militojn, unu interne de la dua, unu 
kruelan, la alian, ridindan, ambaŭ sensencajn. 
Aliflanke mi jam estis vivinta multe, kaj ĉar ili ne 
ekzekutus min, mi volis, ke ili lasu min 
malliberigita aŭ ekzilita en la foran randon de la 
Tero, kaj mi petus nenion pli al la homoj, almenaŭ 
dum kelkaj jarcentoj... Mi estis malliberigita, 
juĝita kaj kondamnita al morto. El miaj 
kunlaborantoj ne malmultaj malkonfesis ĉion; mi 
kredas eĉ, ke unu el la ĉefaj mortis en la Ĉambro 
de la Lordoj. Tiel granda sendankeco estis 
ekturmentiĝo. Tamen Emma, ne; tiu nobla 
sinjorino ne forlasis min; ŝi estis malliberigita, 
kondamnita kaj pardonita; sed ŝi ne forlasis min. 
En la antaŭtago de mia ekzekuto, ŝi venis al mi, 
kaj ni pasigis kune la lastajn horojn. Mi petis, ke 
ŝi ne forgesu min; mi donis al ŝi unu harligon; mi 
petis al ŝi pardoni la senkapigiston... Emma 
eksplodis per plorsingultoj. La gardistoj venis 
elĉeligi ŝin. Restinte sola, mi resume rememoris 
mian vivon, ekde Igŭarasuo ĝis la Turo de 
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Londono. Tiam ni estis en 1686; mi estis okdek-
sesjara, ne ŝajnante pli ol kvardekjara. Mia ŝajno 
estis tiu de eterna juneco; sed tamen la 
ekzekutisto estis detruonta ĝin post nelonge. Ne 
valoris la penon esti trinkinta la duonon de la 
eliksiro kaj esti gardinta la misteran poton, sed 
morti tragike sur la trunk-stumpo de eŝafodo... 
Tiaj estis miaj pensoj en tiu nokto. En la mateno 
mi prepariĝis por la morto. Venis la pastro, venis 
la soldatoj kaj ankaŭ la ekzekutisto. Mi obeis 
meĥanike. Ni ĉiuj alpaŝis, mi supreniris la 
eŝafodon kaj ne faris lastan parolon. Mi klinis la 
kolon sur la stumpon, kaj tiam la ekzekutisto 
faligis la armilon. Mi sentis penetrantan doloron, 
premegan angoron, kvazaŭ okazis subita 
korhalto; sed tamen tiu sento estis tiel granda kiel 
rapida; en la sekvanta momento mi revenis al la 
normala stato. Restis sango sur mia kolo, sed 
malmulta kaj preskaŭ seka. La ekzekutisto 
repaŝis; la popolo kriegis, ke oni mortigu min; oni 
reklinis mian kapon, kaj la ekzekutisto, streĉinte 
ĉiujn siajn muskolojn kaj principojn, donis alian 
mortobaton, ankoraŭ pli fortan, kapablan, se 
estus eble, samtempe fosegi mian tombon, laŭ oni 
jam diris antaŭe pri iu bravulo. Mi spertis senton 
similan al la unua, laŭ intenseco kaj rapideco; mi 
relevis la kapon. Nek la juĝisto nek la pastro 
permesis unu plian baton. La popolo emociiĝis; 
unuj nomis min sanktulo, aliaj, diablo, kaj tiuj 
ambaŭ opinioj estis poste defendataj en la 
drinkejoj, per forto de pugno kaj brando. Jen kiel 
diablo, jen kiel sanktulo, mi estis kondukita al la 
kuracistoj de la Kortego. Ili aŭskultis la deklarojn 
de la juĝisto, la pastro, la ekzekutisto kaj kelkaj 
soldatoj, kaj konkludis, ke post la dono de ĉiu 
mortobato, la histoj de la kolo rapide ligiĝis 
denove, same kiel pri la ostoj; kaj ili ne klarigis 
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tian fenomenon. Mi miavice, anstataŭ rakonti la 
aferon pri la eliksiro, prisilentis; mi preferis ĝui la 
avantaĝojn de la mistero. Jes, mia filo; vi ne 
povas imagi, kiel impresiĝis la tuta Anglujo; mi 
ricevis amleteretojn de la plej elegantaj dukinoj, 
krom versoj, floroj, donacoj, metaforoj... Iu poeto 
nomis min Anteo; juna protestanto elmontris al 
mi, ke mi estas la Kristo mem. 

 
KVINA ĈAPITRO 

 
La rakontanto daŭrigis: 
 
- Vi jam rimarkas, laŭ tio, kion mi rakontis, ke 

mi ne finus hodiaŭ, nek en tiu ĉi tuta semajno, se 
mi volus priskribi detale la tutan vivon de mia 
patro. Iun tagon mi faros tion, sed skribe, kaj mi 
pensas, ke la verko plenigos kvin volumojn, krom 
la dokumentoj... 

 
- Kiujn dokumentojn? – demandis la notario. 
 
- La multajn pruvajn dokumentojn, kiujn mi 

posedas: bilojn, leterojn, kopiojn de verdiktoj kaj 
de aktoj, kopiojn de statistikaĵoj... Ekzemple, mi 
havas la raporton de popolnombrado pri iu 
kvartalo de Ĝenovo, kie mia patro mortis en 1742; 
ĝi entenas lian nomon, kun informo pri la loko, kie 
li naskiĝis... 

 
- Kaj ankaŭ kun lia vera aĝo? – demandis la 

kolonelo. 
 
- Ne. Laŭaspekte mia patro estis ĉiam aĝanta 

inter kvardek kaj kvindek jaroj. Apenaŭ li ekŝajnis 
havi kvindek aŭ kvindek kaj kelkajn jarojn, li tuj 
retroaĝis; - kaj estis al li facile fari tion, ĉar li ne 
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restadis sufiĉe longe en iu sama loko; li vivis kvin, 
ok, dek, dek du jarojn en iu urbo kaj transloĝiĝis 
al alia... Prie mi havas multajn dokumentojn, kiujn 
mi montros, inter ili la testamenton de S-ino 
Emma, kiu mortis mallonge post la malsukcesinta 
ekzekuto de mia patro. Mia patro diradis al mi, ke 
inter la multaj resopiroj, kiujn la vivo estis lasanta 
al li, tiu pri S-ino Emma estis el la plej fortaj kaj 
profundaj. Li neniam konis virinon pli subliman, 
nek amon pli konstantan, nek sindediĉon pli 
blindan. Kaj la morto konfirmis la vivon, ĉar la 
heredanto de S-ino Emma estis mia patro. 
Bedaŭrinde la heredo havis aliajn postulantojn, 
kaj tial la testamento estis implikita en proceson.  
Mia patro, ne rajtante loĝi en Anglujo, akceptis la 
proponon de amiko ĝustatempe veninta al 
Lisbono, por averti lin, ke ĉio estis perdita, ke 
maksimume li povus heredeti nur tre malmultan 
parton, kaj tial li proponis al li pagi por tiu duba 
rajto ĉirkaŭ dek mil kruzadojn. Mia patro akceptis 
ilin. Tamen li estis tiel malbonŝanca, ke la 
testamento estis rajtige aprobita, kaj la heredo 
fordoniĝis al la manoj de la aĉetinto... 

 
- Kaj tial via patro fariĝis malriĉa... 
 
- Kun la dek mil kaj kelkaj kruzadoj, kiujn li 

arigis. Li ekhavis tiam la ideon eniri en la negocon 
pri sklavoj; li havigis al si la licencon, ekipis ŝipon 
kaj transportis afrikanojn al Brazilo. Tio estis la 
parto de lia vivo, kiu plej multe kostis al li; sed 
poste li alkutimiĝis al la severaj devoj de 
sklavoŝipo. Li alkutimiĝis, sed ankaŭ tediĝis, kio 
estis alia ripetaĵo en lia vivo. Li enuiĝis pri la 
oficoj. Krome, la longedaŭraj solecoj sur la maro 
plivastigis lian intiman malplenecon. Iun tagon li 
pripensis kaj demandis al si mem, ĉu li tiel 
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kutimiĝos al la navigado, ke li devos trairi sur la 
oceano por la jarcentoj de jarcentoj. Li timiĝis; kaj 
tiam li ekkomprenis, ke la plej bona maniero trairi 
la eternecon, estas variigi ĝin... 

 
- En kiu jaro li estis tiam? 
 
- En 1694; fine de 1694. 
 
- Mirinde! Li aĝis tiam naŭdek kvar jarojn, ĉu 

ne? Kompreneble, junule... 
 
- Tiel junule, ke li edziĝis du jarojn poste, en la 

ŝtato Bahio, kun bela sinjorino, kiu... 
 
- Diru. 
 
- Jes, mi diros; ĉar li mem rakontis al mi la 

historion. Kun sinjorino, kiu amis alian. Kaj kian 
alian! Kredu, ke mia patro, en 1695, eniĝis en la 
konkerbatalon de la fama respubliko Palmareso. 
Li kunluktis kontraŭ bravulo kaj perdis amikon, 
intiman amikon, traboritan per kugloj, nudan... 

 
- Nudan? 
 
- Estas vere; la negroj defendis sin ankaŭ per 

bolanta akvo, kaj tiu amiko estis trafita de plena 
poto da ĝi; li fariĝis tuta ulceraĵo. Mia patro 
rakontis tiun epizodon kun dolorsento kaj eĉ kun 
konscienca riproĉo, ĉar dum la lukto, li akcidente 
piedpremis la kompatindan kunulon; ŝajnis eĉ, ke 
li mortis tiam, kiam mia patro frapis al li la 
vizaĝon per la botoj... 

 
La notario faris eksuferan grimacon, kaj la 

kolonelo, por kaŝi sian teruriĝon, demandis, 



LA SENMORTULO – Machado de Assis 

Traduko de Josenilton de Madragoa 

22 

 

 

 

kion komunan havis la konkero de Palmareso 
kun la virino, kiu... 

 
- Ĉion komunan, - daŭris la medicinisto. Mia 

patro, samtempe kiam li vidis la amikon morti, 
savis la vivon al oficiro, ricevante mem 
sagpafon en sian bruston. Okazis jene. Unu el 
la negroj, vundfaliginte du soldatojn, fleksis la 
pafarkon direkte al persono de la oficiro, kiu 
estis brava kaj simpatia junulo, orfo je patro, 
lasinta la patrinon en Olindo... Mia patro 
rezonis, ke la sago ne pereigos lin, kaj tial, per 
unu salto, li sin metis inter ili. La pafo vundis al 
li la bruston; li falis. La oficiro, Damiano... Nu, 
nur Damiano. Mi ne diru lian tutan nomon, ĉar 
li havas kelkajn posteulojn sur la teroj de 
Minas-Ĝerajso. Nur Damiano sufiĉas. Damiano 
pasigis la nokton apud la lito de mia patro, 
dankema, flegema, laŭdanta lin pro tiel nobla 
faro. Kaj li ploris. Li ne povis elteni la penson, 
vidi morti la homon, kiu savis al li la vivon per 
tiel rara maniero. Mia patro resaniĝis rapide, 
miregigante ĉiujn. La suferinta patrino de la 
oficiro volis kisi al li la manojn. “- Sufiĉos al mi 
la jenan premion:” – diris li; “vian amikecon kaj 
tiun de via filo”. Tiu okazintaĵo miregigis la 
tutan Olindon. Oni parolis pri neniu alia afero; 
kaj post kelkaj semajnoj la publika admirado 
zorgis krei legendon. La sinofero, laŭ vi scias, 
estis nenia, ĉar mia patro ne povis morti; sed la 
popolo, kiu ne scis tion, elpensis kaŭzon al tiu 
sinofero, kaŭzon tiel grandan kiel li, kaj ĝi 
eltrovis, ke Daniano devis esti filo de mia patro, 
kaj kompreneble eladulta filo. Oni enketis pri la 
pasinteco de la vidvino kaj eĉ trovis kelkajn 
kaŝitaĵojn ŝiajn perditajn en la nekonateco. La 
vizaĝtrajto de mia patro ekestis rekonata de 
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kelkaj; iu eĉ asertis, ke, irinte al manĝeto 
dudek jarojn antaŭe ĉe la vidvino, kiu tiam 
ankoraŭ estis edzino, li vidis tie mian patron. 
Ĉiuj tiuj kalumnioj tiel ĉagrenis mian patron, ke 
li decidis transloĝiĝi al Bahio, kie li edziĝis... 

 
- Ĉu kun tiu alia sinjorino...? 
 
- Ĝuste. Li edziĝis al S-ino Helena, bela kiel 

la suno, li diris. Post unu jaro mortis en Olindo 
la vidvino, kaj tiam Damiano venis al Bahio, por 
alporti al mia patro har-faskon de sia patrino, 
krom kolĉeno, kiun la agoniintino petis esti 
uzata de lia edzino. S-ino Helena eksciis la 
epizodon pri la sago kaj dankis pri la memoraĵo 
de la mortintino. Damiano volis reveni al 
Olindo; mia patro petis al li, ke ne, ke li iru en 
la posta jaro. Damiano restis. Tri monatojn 
poste okazis inter li kaj S-ino Helena 
malbonmora pasio. Mia patro eksciis, de 
vizitademulo de la domo, pri la perfidaĵo de ili 
ambaŭ. Li volegis mortigi ilin; sed tiu sama, kiu 
denuncis ilin, avertis ilin pri la danĝero, kaj tial 
ili povis eviti la morton. Mia patro turnis 
ponardon kontraŭ si kaj enmetegis ĝin en la 
koron. 

“Filo”, - li diris, rakontante la epizodon; “mi 
ponardpikegis min ses fojojn, kaj ĉiu el ili 
sufiĉis por mortigi homon, sed mi ne mortis.” 
Freneziĝinte, li eliris el la hejmo kaj enĵetiĝis 
en la maron. La maro redonis lin al la tero. La 
morto ne povis akcepti lin: li apartenis al la 
vivo por ĉiuj jarcentoj. Li havis neniun alian 
solvon, ol fuĝi; li venis al la Sudo, kie kelkajn 
jarojn poste, en la komenco de la pasinta 
jarcento, li troveblis en la elfosado de la minoj. 
Tio estis lia maniero dronigi la afliktiĝon, kiu 
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estis granda, ĉar li multe amis la edzinon, tre 
malsaĝe... 

 
- Kaj ŝi? 
 
- Estus longaj rakontoj, kaj ne restas al mi 

sufiĉa tempo. Ŝi venis al Rio-de-Ĵanejro, post la 
du francaj invadoj, kredeble en 1713. Tiam mia 
patro jam estis riĉiĝinta pro la minoj kaj loĝis 
en la rio-de-ĵanejria urbo, estimata, eĉ kun la 
penso esti nomumita guberniestro. S-ino 
Helena aperis al li, akompanate de la patrino 
kaj de iu onklo. La patrino kaj la onklo venis, 
por diri al li, ke estis jam tempo fini la 
situacion, en kiun li enpuŝis la virinon. La 
kalumnio pezis longe sur la vivo de la 
kompatinda sinjorino. Ŝiaj haroj estis 
blankiĝantaj, ne nur pro la maljuneco, kiu estis 
alvenanta, sed ankaŭ pro la malfeliĉaĵoj, pro la 
larmoj. Ili montris al li leteron subskribitan de 
la denuncinta vizitemulo, petanta pardonon al 
S-ino Helena pri la kalumnio, kiun li elirigis 
kontraŭ ŝi, kaj konfesanta, ke li tion faris 
movite de krima pasio. Mia patro estis 
bonanima homo; li enakceptis la virinon, la 
bopatrinon kaj la onklon. La jaroj plenumis sian 
oficon; ĉiuj ili maljuniĝis, escepte de mia patro. 
Helena fariĝis tute blankhara; la patrino kaj la 
onklo rapidis al la kadukeco; kaj neniu el ili 
deturnis la okulojn de mia patro, gvatante la 
blankajn harojn, kiuj ne elaperis al li, krom liaj 
neĉeestantaj faltoj. Iun tagon mia patro 
subaŭskultis ilin diri, ke li havas rilatojn kun la 
diablo. “Tiel vigla!” Kaj aldonis la onklo: “Por 
kio taŭgos la testamento, se ni mortos la 
unuaj?” Du semajnojn poste mortis la onklo; la 
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bopatrino malsaĝiĝis post unu jaro. Restis la 
virino, kiu vivdaŭris nur mallonge poste.  

 
- Kio ŝajnas al mi, - sugestis la kolonelo, - 

estas, ke ili venis spurante la monkuprerojn... 
 
- Plej certe. 
 
- ... kaj ke tiu S-ino Helena (Dio pardonu 

ŝin!) ne estis tiel senkulpa, kiel ŝi diris. Estas 
vere, ke la letero de la denuncinto... 

 
- La denuncinto estis pagita por skribi la 

leteron, - klarigis D-ro Leono; mia patro eksciis 
pri tio post la morto de la edzino, transloĝiĝinte 
al Bahio... Nu, estas la noktomezo! Ni iru 
endormiĝi; estas malfrue; morgaŭ mi rakontos 
la ceteron. 

 
- Ne, ne, rakontu ĝin tuj. 
 
- Sed... sinjoroj... Kondiĉe ke nur supraĵe. 
 
- Povas esti supraĵe. 
 
La doktoro stariĝis kaj iris rigardi la nokton, 

etendante la brakon eksteren, tial ke li ricevis 
kelkajn gutojn da pluvo sur la manon. Poste li 
revenis kaj ekvidis la du rigardantaj demande 
unu la duan. Li malrapide faris cigaredon, 
ekbruligis ĝin kaj, post fumelĵeti ĉirkaŭ tri 
fojojn, li ekfinis la kuriozan historion. 

  
SESA ĈAPITRO 

  
— Mia patro, mallonge poste, forlasis 

Brazilon, iris Lisbonon, kaj el tie li pasis al 
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Hindujo, kie li restis pli ol kvin jarojn kaj el kie, 
kun kelkaj skribstudaĵoj faritaj pri tiu parto de 
la mondo, li revenis al Portugalujo. Fajlinte la 
materialon lastan fojon, li prespublikigis ĝin, 
tiel oportune, ke la registaro kunvokis lin, por 
nomumi lin la guberniestro de Goao. Unu 
antaŭa kandidato al la posteno, apenaŭ sciinte 
pri la afero, kontraŭentreprenis ĉiajn eblajn kaj 
neeblajn rimedojn. Patronaĵoj, intrigoj, 
klaĉaĵoj, ĉio servis al li kiel armilon. Li eĉ 
sukcesis, per mono, ke unu el la plej bonaj 
latinistoj en la duoninsulo, iu senskrupula viro, 
forĝu latinan tekston el la verko de mia patro 
kaj atribuu ĝin al aŭgustenisma monaĥo 
mortinta en Adeno. La kosto de plagiato 
malakceptigis mian patron, kiu ne prenis la 
regadon de Goao, kiu transdoniĝis al la manoj 
de la alia; kaj li perdis, des pli malbone, la 
tutan personan ŝatatecon. Li skribis longan 
sinpravigon, sendis leterojn al Hindujo, kies 
respondojn li ne atendis, ĉar dum tiuj faroj, li 
tiel ĉagreniĝis, ke li opiniis pli bone forlasi ĉion 
kaj foriri el Lisbono. Tiu ĉi generacio forpasos, - 
li pensis, sed mi postvivos. Mi revenos tien ĉi 
post unu aŭ du jarcentoj. 

 
- Miru tion, - interrompis la notario, - tio 

ŝajnas ŝercaĵo! Reveni post unu jarcento aŭ du, 
kvazaŭ estus post unu aŭ du monatoj. Kion vi 
priopinias, sinjoro kolonelo? 

 
- Ha! Mi volus esti tia viro! Kompreneble li 

ne revenis unu jarcenton poste... aŭ ĉu li 
revenis? 

 
- Atentu min. Li foriris el tie al Madrido, kie 

li amorrilatiĝis kun du nobelulinoj. Unu estis 



LA SENMORTULO – Machado de Assis 

Traduko de Josenilton de Madragoa 

27 

 

 

 

vidvino kaj bela kiel la suno; la alia estis 
edzinigita kaj malpli bela, sed amema kaj milda 
kiel turto. La edzo de tiu ĉi lasta malkaŝis la 
konkubecon, sed ne volis alfronti mian patron, 
pro ties ĉi nenobeleco. Tamen la pasio pro la 
ĵaluzo kaj honordigno gvidis la ofenditon al la 
faro de perfidaĵo samgrava kiel la alia: li 
ordonis mortigi mian patron; la algvaziloj donis 
al li tri ponardpikojn kaj dek kvin tagojn da 
kuŝa malsano. Kiam li restariĝis, oni ĵetis pafon 
al li; tio efikis nenion. Sekve de tio, la edzo 
trovis manieron elimini mian patron; li estis 
vidinta lin kun kelkaj objektoj, skribaĵoj kaj 
desegnaĵoj pri religiaj aferoj el Hindujo, kaj tial 
li denuncis lin al la Sankta Ofico, kiel 
sindonanton al superstiĉaj praktikoj. La Sankta 
Ofico, kiu ne estis preterlasema nek 
neglektema pri siaj devoj, enkaptis lin kaj 
kondamnis lin al la eterna enkarcereco. Mia 
patro tute teruriĝis. Vere estis, ke la eterna 
karcerpuno por li devis esti la afero plej terura 
en la mondo. Prometeo, Prometeo mem estis 
malkatenita... Ne interrompu min, S-ro Linjaro; 
poste mi diros al vi, kiu estis tiu Prometeo. Sed, 
mi ripetas: li estis malkatenita, dum mia patro 
estis en la manoj de la Sankta Ofico, sen 
espero. De alia flanko, li konsideris, ke, se li 
estas eterna, ne tia estas la Sankta Ofico. “La 
Sankta Ofico certe iam havos finon, kune kun 
ties karceroj, kaj tiam mi iĝos libera”. Poste li 
ekpensis ankaŭ, ke, kiam li estos pasiginta 
certan nombron da jaroj, nek maljuniĝinte, nek 
mortinte, li fariĝos fenomeno tiel 
eksterordinara, ke la Sankta Ofico mem 
malfermos al li la pordojn. Fine li cedis al alia 
konsidero: “Mia filo, - li diris al mi, - mi estis 
antaŭe tiel suferinta dum ĉiuj longaj jaroj de 
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mia vivo, mi jam estis vidinta tiom da malicaj 
pasioj, tiom da mizero, tiom da malfeliĉaĵoj, ke 
mi dankis al Dio pro la karcero kaj la 
longedaŭra mallibereco; kaj mi diris al mi, ke la 
Sankta Ofico ne estis tiel malbona, ĉar ĝi lasis 
min, dum kelkdeko da jaroj, eble dum jarcento, 
for de la ekstera spektaklo...” 

 
- Nu, Nu! 
 
- Kompatindulo! Li ne elkalkulis kun la alia 

nobelulino, la vidvino, kiu uzis ĉiajn rimedojn 
laŭ sia povo, kaj sukcesigis lian fuĝon post 
kelkaj monatoj. Ili ambaŭ eliris el Hispanujo, 
eniris en Francujon kaj pasis al Italujo, kie mia 
patro restis vivanta dum multaj jaroj. La 
vidvino mortis en liaj brakoj, kaj escepte pri 
nobela junulo, kun kiu ŝi fuĝis kaj restis ses 
monatojn, ŝi ĉiam estis fidela al la amanto. Mi 
ripetas, ŝi mortis en liaj brakoj, kaj li multe 
suferis, multe ploris; li eĉ volis morti ankaŭ. Li 
priskribis al mi la agojn el malespero, al kiuj li 
pelis sin. Vere estas, ke li amegis la belan 
madridaninon. Konsternite, li survojis kaj 
vojaĝis tra Hungarujo, Dalmatujo, Valaĥio; li 
vivis kvin jarojn en Konstantinopolo, studis 
profunde la turkan kaj poste la araban. Mi jam 
estis dirinta al vi, ke li regis multajn lingvojn; li 
memorigadis min vidi lin reciti la patro-nian en 
kvindek malsamajn idiomojn. Li sciis multon. 
Kaj sciencojn! Mia patro sciis multege da 
aferoj: filozofio, jurisprudenco, teologio, 
arkeologio, ĥemio, fiziko, matematikoj, 
astronomio, botaniko. Krome li sciis pri 
arkitekturo, pentrarto, muziko... Li ja sciis tro 
multe. 
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- En vero... 
 
- Multe, li sciis multe. Kaj li faris pli, ol studi 

la turkan; li adoptis Mahometanismon. Tamen li 
rezignis pri ĝi post nelonge. Fine li ĝenis sin pri 
la turkoj: lia sorto estis enuiĝi facile pri ia ajn 
afero aŭ ofico. Li foriris el Konstantinopolo, 
vizitis aliajn partojn de Eŭropo kaj fine pasis al 
Anglujo, kien li ne iris de antaŭ multaj jaroj. Tie 
ripetiĝis tio, kio okazis al li ĉie: li trovis 
vizaĝojn tute aliajn; kaj tiu alterno de vizaĝoj 
en sama urbo forlasita de li antaŭe donis al li la 
impreson de teatro-prezento, en kiu la scenejo 
ne varias, sed la aktoraro alternas. Tiu impreso, 
kiu komence estis nur miriga, fariĝis teda. Sed 
tiufoje en Londono okazis io pli malbona, ĉar 
venis al li ideo, kiun li neniam estis havinta. Ĝi 
estis eksterordinara, timegiga ideo... 

 
- Kiu ideo? 
 
- La ideo, ke li iam freneziĝu. Imagu tion: 

eternan frenezulon. La eksciteco, kiun tiu ideo 
kaŭzis al li, estis tia, ke li preskaŭ freneziĝis en 
tiu sama momento. Tiam li ekmemoris pri io. 
Ĉar li havis kun si la poton kun la eliksiro, li 
ekpensis doni ĝin al iu virino aŭ viro, kaj ili 
ambaŭ fariĝos senmortaj. Unu ĉiam estos 
kompaniulo de la alia. Tamen, ĉar li havis 
multan tempon antaŭ si, li findecidis ankoraŭ 
nenion; li opiniis pli bone atendi la ĝustan 
homon. Certe estas, ke tiu ideo trankviligis lin. 
Se mi rakontus al vi krome la aventurojn, kiujn 
li spertis denove en Anglujo kaj poste en 
Francujo kaj en Brazilo, kien li revenis dum la 
vic-reĝado de la Grafo de Rezendo, mi neniam 
plu finus paroli, kaj cetere la tempo flugas, 
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krom tio, ke sinjoro kolonelo sentas 
dormemon... 

 
- Kia dormemo?! 
 
- Vi estas almenaŭ kun laceco. 
 
- Eĉ ne kun tio, ĉar mi neniam aŭskultis ion, 

kiu tiel multe interesis min. Antaŭen! Rakontu 
tiujn kromajn aventurojn. 

 
- Ne; mi diru nur, ke li troviĝis en Francujo 

okaze de la revolucio de 1789. Li atestis ĉion: 
la falon kaj morton de la reĝo, de la ĝirondistoj, 
de Danton, de Robespierre. Li loĝis kelkan 
tempon kun Filinto Elísio, la poeto, ĉu vi 
priscias? Li loĝis kun li en Parizo. Li estis unu el 
la membroj de la Direktorio kaj persone 
rilatiĝis kun la ĉefkonsulo... Li eĉ volis 
naturaliziĝi kaj aniĝi en la armeo kaj en la 
politiko; li povintus esti unu el la marŝaloj de la 
imperio, kaj eble eĉ ne estus okazinta la batalo 
apud Vaterlo. Sed tamen li tiel abomenis 
kelkajn tiamajn politikajn apostataĵojn, li tiel 
indignis, ke li rezignis tion ĝustatempe. En 
1808 li troviĝis en vojaĝo kun la reĝa 
korteganaro4 al Rio-de-Ĵanejro. En 1822 li 
kunfestis la sendependiĝon5; kaj partoprenis en 
la konstitucianta asembleo; kunlaboris por 7-a 
de aprilo6; kunfestis la fruplenaĝiĝon7; tiam li 
estis deputito de du jaroj. 

   
                                         
4
 Kun Johano la Sesa, kiu transloĝiĝis al Brazilo, fuĝinte el la 

napoleona invado al Portugalio. N. T. 
5
 De Brazilo disde Portugalio. N. T. 

6
 Por la abdiko de Petro la Unua, en la 7-a de aprilo 1831. N. T. 

7
 La antaŭtempan plenaĝiĝon de Petro la Dua, en 1840. N. T. 
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Ĉe tiu ĉi punkto la du aŭskultantoj pli 
streĉigis la atenton. Ili ekkomprenis, ke baldaŭ 
ili alvenos al la fino, kaj tial ili volis malatenti 
neniun silabon de tiu parto de la rakonto, en 
kiu ili ekscios pri la morto de la senmortulo. 
Siaflanke D-ro Leono haltis iomete, eble pro iu 
dolora rememoro, sed eble ankaŭ kiel rimedon 
pli eksciti la scivolemon. La notario ankoraŭ 
demandis lin, ĉu lia patro ne donis al iu la 
reston de la eliksiro, laŭ volinte; sed la 
rakontanto respondis al li nenion. Li rigardis sin 
mem. Kaj jen li finis tiele: 

 
- La animo de mia patro falis en tre 

profundan melankolion. Nenio ĝojigis lin; nek 
la gusto de la gloro, nek la gusto de la danĝero, 
nek tiu de la amo. Tiam li estis perdinta mian 
patrinon, kaj ni vivis kune, kiel du fraŭloj. La 
politiko perdis sian tutan allogecon antaŭ la 
viro, kiu pledis por sidiĝo sur trono, sur unu el 
la unuaj en la universo. Li estis vivanta vegete, 
malĝoje, senpacience, enue. En la horoj plej 
viglaj li faris planojn por la XX-a kaj XXIV-a 
jarcentoj, ĉar tiam li jam estis malkovrinta la 
tutan sekreton de sia vivo. Mi ne kredis al li, 
konfese, kaj supozis, ke temis pri mensa 
perturbo lia; sed tamen la pruvoj estis plenaj, 
kaj cetere la observoj konkludigis, ke li havis 
plenan sanon. Nur lia spirito, laŭ mi diris, ŝajnis 
malfortiĝinta kaj elreviĝinta. Iun tagon, dirinte 
al li, ke mi ne povas kompreni tiel grandan 
malgajemon, se konsideri, ke mi donus mian 
animon al la diablo, por havi la eternan vivon, 
mia patro ridetis kun tia esprimo de supereco, 
ke li profunde hontigis min. Poste li diris, ke mi 
ne scias, kion mi diras; ke la eterna vivo ŝajnas 
al mi bonega, ĝuste ĉar la mia estas limigita kaj 
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mallonga; ke la lia en vero estas la plej kruela 
el la turmentoj. Li vidis morti ĉiujn siajn 
amatajn homojn; li devos iam perdi min kaj 
ĉiujn ceterajn gefilojn, kiujn li naskigos 
jarcentojn poste. Aliaj amitaj homoj, kaj ne 
malmultaj, trompis lin; kaj jen kun unuj tiaj, 
jen kun aliaj, bonaj kaj malbonaj, sinceraj kaj 
perfidemaj, estis al li devige rerilatiĝi, senĉese, 
sen eĉ minimuma halto, tial ĉar lia spertado ne 
povis valori al li kontraŭ la bezono korligiĝi al 
iu dum tiu rapida pasado de homoj kaj 
generacioj. Tio estis bezono el la eterna vivo. 
Sen ĝi, li falus en la demencon. Li spertis ĉion, 
ĝisfunde uzis ĉion; nun estadis la ripetiĝemo, la 
monotonio, sen esperdonoj, sen io ajn nova. Li 
devos rediri al la aliaj gefiloj, dudek aŭ tridek 
jarcentojn pli poste, ĉion, kion li estis diranta al 
mi nun; kaj poste al aliaj, kaj aliaj, kaj aliaj... 
ĝis la senfino. Li devus lerni novajn lingvojn, 
same kiel Hanibalo, se li vivus ĝis hodiaŭ, kaj 
por kio? Por aŭskulti pri la samaj sentoj, la 
samaj pasioj... Kaj li parolis ĉion tion al mi vere 
malvigle. Ĉu ne ŝajnas bizare? Finfine, iun 
tagon, ĉar mi estis faranta al kelkaj geamikoj 
ekspozicion pri la homeopatia sistemo, mi vidis 
ekbrili en la okuloj de mia patro ian ne plu 
uzatan kaj eksterordinaran fajron. Li pridiris 
nenion al mi. En la nokto oni vokis min en lian 
dormoĉambron. Mi trovis lin agonianta. Tiam li 
diris al mi, kun malfacilo, ke la homeopatia 
principo estis por li savo. Similia similibus 

curantur. Li estis trinkinta la reston de la 
eliksiro, kaj tial, ĉar la unua duono donis al li la 
vivon, la dua donis al li la morton. Kaj dirinte 
tion, li mortis. 
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La kolonelo kaj la notario restis iom da 
tempo silentaj, ne sciante, kion pensi pri tiu 
mirinda historio; tamen la seriozeco de la 
kuracisto estis tiel profunda, ke ĝi estis 
nedubinda. Ili kredis pri la okazaĵo kaj kredis 
ankaŭ definitive pri la homeopatio. Kiam oni 
rakontis la historion al aliaj homoj, kelkaj 
sugestis, ke la kuracisto estas freneza; aliaj 
atribuis al li la intencon estingi el la koro de la 
kolonelo kaj de la notario la malĝojon sentitan 
de ili ambaŭ ne povi vivi eterne, elmontrante al 
ili, ke la morto estas, kontraŭe, bonaĵo. Tamen 
la suspekto, ke li nur intencis propagandi 
homeopation venis en kelkajn kapojn, kaj ne 
estis neverŝajne. Mi lasas tiun ĉi problemon al 
la studuloj. Tia estis la eksterordinara okazaĵo, 
kiun, antaŭ longaj jaroj, per alia nomo kaj per 
aliaj vortoj, mi rakontis al tiu ĉi bona popolo, 
kiu probable jam forgesis pri ambaŭ ili.  
 


