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ANTAUPAROLO

Por nunepoka leganto la novelo prezentas oportunan for-
mon de literaturo. Neampleksa kaj tempospara gi tamen
kapablas redoni kernan enhavon de tuta romano. Oni povas
kompari novelon kun bildoarta skizo. Ofte gia minimume
detala trajto montrigas pli vera kaj pli rekte peras artan im-
preson ol finlaborita pentrajo. Simpleco estas bazo de arto
entute.

Jen novelaro en via mano. Bonfide eklegu, banalajoj ne te-
dos vin. Vi trovos fresajn ideojn, kelkfoje ion trafan kaj nea-
tenditan. Enuaj detaloj forestas. Sten Johansson skribas es-
perantan esperanton en klara stilo sen fiodoro pro simileco
de tradukita nacilingva frazkolekto.

Negranda verko, jes. Sed kvalito pli gravas ol kvanto. Ciu
bonstila verko tre utilas por la evoluo kaj vivo de nia lingvo.
La riveretoj kune plenigas la maron.

Stig Jacobson
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LA COKOLADA BISKVITO

(Unua premio de la branéo prozo
en la Belartaj Konkursoj de 1988)

entkapulino mi estas, kiu ¢iam perdas ¢ion. Ce mi ¢iam
mankas io esenca, perdigas jen umo jen ajo. Ci-foje mi
perdis laboron, bonan laboron, pro biskvita mordajo.

Mi ricevis oficon kiel sekretariino de klinikestro en la urba
hospitalo. Cio estis jam preta, oni diris, mi devis nur veni dua-
foje por viziti la cefulon mem. Unuafoje li estis en ia kriza
konferenco kaj ne povis renkonti min.

Je la deka kaj duono mi devis anonci min. Kiel kutime mi
iris trame. Generale mi ¢iam malfruas, sed je tiu grava oka-
zo mi rezervis tro da tempo por la veturo kaj devis atendi
duonan horon en la hospitalo. Mi decidis vigligi min per taso
da kafo en la kafeterio Ce la Cefenirejo. Kun la kafo mi aCetis
¢okoladan biskviton.

La kafejo estis plenplena de atendantoj, sed mi trovis libe-
ran tablon, kie mi metis mian kafon. Kompreneble mi lasis la
mansaketon Ce la kasejo, kaj devis reiri por preni gin. Felice
neniu fripono jam pincis gin.

Revenante mi konstatis, ke teda, grizhara eksterlandano
prenis lokon e mia tablo. Nu ja, nenio direbla, Ciuj tabloj
estas okupitaj, plejparte de unuopuloj. Prenante mian biskvi-
ton mi tamen surprizigis, por ne diri pli. En la biskvito estis
bela spuro de dentoj, mankis al gi unu mordajo, kaj trovigis
neniu dubo kie ser¢i tiun mordajon. Antat la maljunulo sta-
ris taso da kafo kaj nenio plu. Tamen mi klare vidis lin kaSe
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madi kaj gluti ion. Li ankat gapis al mia biskvito kaj videble
rugigis. Nu vere, se iu iam havis katizon rugigi...

Felice, mi ne suferas de bacilofobio, kaj pri imundeficito mi
jam scias Cion, do mi decidis ne permesi al tiu natiza fremdu-
lo embarasi min. Kviete, kun Sajnigita delektigo, mi frandis la
reston de mia cokolada biskvito, kaj refreSigis min per la kafo.
Dume la viraéo daiire rigardacis min. "Ce ni”, mi pensis, "vi
ne datrigu viajn Stelajn kutimojn!”

Fine li foriris, kiel batita hundo. Sed revenis? Jes, revenis
kun propra ¢okolada biskvito, Ci-foje sendube honeste aceti-
ta. Bone, mi ironie ridetis al li. Li metis sian biskviton antau
si kaj gustumis sian kafon. Tiam bona ideo kaptis min. ”Oku-
lon pro okulo, denton pro dento”, diras la Biblio, cu ne? Mi
rapide prenis lian biskviton, formordis unu pecon kaj guis
tiun, remetante la reston antau lin, rigardante lin kun rideto
kaj klinigante malantatien sur la Stal-kaj-plasta sego. "Kvite”,
mi pensis, "e¢ bis-kvite!”, kaj ridis latite pro la senintenca
vortludo. Tiam la eksterlandano definitive foriris, plene ven-
kita, lasante siajn biskviton kaj kafon.

Tre kontenta pri mi mem mi rimarkis, ke estas tempo iri al
la estonta laborejo por renkonti la estron. Facile mi trovis la
oficejon, kie mi devis atendi ankorat dek minutojn antau la
pordo de la klinikestro. Mi mallatte ekzercis prononci lian
nomon, kiu estas de fremda origino. Fine mi povis iri en lian
cambron. Li mem ankorat ne alvenis, kaj mi eksidis sur so-
fon. Faldante mian mantelon sur la genuojn mi konstatis, ke
el gia granda poso falis io — cokolada biskvito! Evidente gi
estis la mia, do la sola kiun mi acetis, kiu neatentite glitis en
la poSon, kiam mi portis mian kafon al la tablo.

Guste tiam venis la klinikestro, grizhara enmigrinto, $ajne
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ankorau bedauranta siajn du cokoladajn biskvitojn, el kiuj li
povis gustumi nur unu solan mordajon.
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KROKIZO
(1986)

i vidis $in unue nudan. Pli guste, li vidis unue Sian nudan

korpon. Rigardis kaj taksis gin, mezuris la proporciojn,
studis la koksojn, femurojn, pubon, mamojn, dorson, sul-
trojn. La kolon, tiel diable malfacilan. Ciam i fusis la kolon,
¢e virinoj. Ce viroj li fusis la plejparton, la vira korpo $ajnis
neebla, sed Ce virinoj estis kutime la kolo. Ce virinoj la cen-
tro estis plej facila, la ventro, la mamoj. En la periferio li fa-
ris pli da eraroj. La brakoj estis malfacilaj, por ne paroli pri la
manoj. Kutime li preterlasis la manojn, desegnis nur ovalojn
por indiki la proksimuman grandecon. La gamboj kaj entu-
te la ekvilibro de la korpo estis problemo, precipe Ce stara
pozo. Sidantojn at kuSantojn estis pli facile desegni.

Ankat la vizagon li evitis, desegnis nur ovalon, generale li
e¢ ne pensis pri la trajtoj de la vizago. Sian vizagon li entute
ne rigardis gis kiam $i vestis banmantelon, okaze de la pau-
zo. Kiam §i kasis sian nudan korpon, la vizago riveligis. Estis
tute ordinara vizago, cetere.

Kutime li profitis de la patizo por ripozigi la okulojn, trin-
kante malrapide la amaran kafon. Li e¢ kutimis fermi la oku-
lojn, kvankam tia izoligemo rimarkeble iritis la aliajn ama-
torojn. Pluraj el ili kunportis siajn krokizojn Ce la patizo, plen-
detis pri sia nekapablo por gajni flaton de najbaro, montris al
la pozistino por pruvi, ke trovigas nenio gena en la situacio,
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komentis la reliefecon de la mamoj dum la mamulino mem
kuntiris sian mantelon Cebruste.

Sed tiufoje §i tuj alparolis lin. Si rekonis lin de la urba gim-
nazio por adoltoj. Ankau $i studas tie por poste ekhavi pro-
fesion, eble kiel fizioterapiisto, eble io pli facila. La pozadon
Si faras por gajni monon, §i ankat foje laboras kiel purigisti-
no, sed pozado estas pli bone pagata, kvankam ankau pli la-
ciga. Jes, pli laciga, ¢u li povas kompreni tion? Kaj kion inten-
cas li per la studoj?

Jes, kion intencis li? Li ne kuragis nun paroli pri la arto.
Eble tamen al §i, eble al §i li povus. Sed Ciuokaze ne antau tiuj
¢i homoj. Artamantaj sinjorinoj, diletantoj tiel pasiaj, ke ili
Ciusemajne unu vesperon forlasas la vilaon por krajoni kro-
kizojn de iu pala nudulo.

Li respondis evitante diri ion precizan. La konversacio pre-
nis novan direkton. [u plendis pri sia malsukceso desegni Sian
ventron. Ridante §i respondis, ke eble estas pro la infanoj, Car
§i naskis du infanojn. Tio efektive genis la rondanojn. Ili ne
hontis paroli pri mamoj kaj ventroj, sed pri akusoj, ce la kafo,
tio ne konvenis. Lin tio tamen pli multe surprizis ol embara-
sis.

Oni rekomencis la krokizan ekzercadon, kaj poste li ne ku-
ragis malrapidi sed iris hejmen kiel kutime.

La sekvan semajnon venis nova pozistino, nur post kvar at
kvin semajnoj revenis Si. Kaj tiam la situacio jam estis tute
alia, kaj estis al li multe pli malfacile desegni Sin. Ne plu nur
la kolon li fusis, ¢ar intertempe okazis io.

Intertempe okazis Cio. Okazis unue, ke i alparolis lin en la
lernejo. Li tuj gojis renkonti konatan vizagon, kaj poste rugi-
gis memorante, ke la vizago tamen estas la parto de Si kiun
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li malplej konas. Parolante kun §i pri ¢iutagajoj, la vetero, la
instruistoj, li penis imagi al si Sian ventron kun la sulketoj,
Sian dorson, Siajn mamoijn, sed nenion li vidis antat si. Estis
neeble. Si estis du personoj, unu nun éeestanta kun vizago
sed sen korpo, alia kun nuda korpo, kies formojn li ne kapa-
blis revoki.

Tiu duobligo, tiu duonigo, provokis lin. Nur malgranda
parto de lia menso, plej supraja tavolo de lia cerba Selo, ple-
numis la babiladon kun $i. La profundo estis paralizita de tiu
tasko — revoki, reveki la memoron pri Siaj korpoformoj, kaj
kombini ilin kun la Ceestanta, parolanta, viva vizago. Estis
kvazau bildo disSirita, kiun li devis nepre kunglui. Li sentis sin
mem preskau duonigita — unu parto Casanta la korpan me-
moron, alia penanta reteni la trajtojn de Sia vizago.

Tiam okazis al li io stranga. Li, la timidulo, kiu malofte ren-
kontis virinojn kaj ne sciis kiel trakti ilin, li estis trafita de
furiozo. Li devis retrovi la alian i, unuigi la du duonojn de tiu
¢i virino. Li agis aitomate kiel en hipnoto, kvazau konduki-
ta de io ekster li. Kion Si faros post la studhoroj? Kial ne ta-
son da teo Ce li?

Li ne povus diri, Cu regis lin deziro seksa au arta. La impul-
so dauris ankorat kiam ili sidis flankon Ce flanko sur lia so-
folito, kiam ili kusSis sur gi, kiam ¢iuj iliaj vestajoj kusis jetite
sur la plankon en granda amaso kaj i trovis sin nuda kun I,
kaj Cifoje jam ne pozis, sed laboris, luktis, strebis, Svitis, de-
ziris — kaj ankau atingis. Atingis la malstrecigon, la kvieton
kune kun li. Kaj en tiu kvieteco li povis rekomenci la studa-
don de $ia korpo, dum $i ridante demandas, kion li faras, ¢u
li frenezigis?

En tia maniero komencigis ilia rilato. Cu gi estis amo? Kiu
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povus jugi, kiuj amas kaj kiuj nur deziras — au deziras ami?
Ciuokaze la sekvo estis banala. Li komencis koni $in, renkon-
tis Siajn infanojn tri- kaj sesjaran, kiuj logis foje Ce si, foje e
sia avino, kaj kiuj ofte malebligis al li daurigi siajn korpostu-
dojn. Post ok tagoj la unua kverelo, post du semajnoj la unua
rifuzita seksinvito, post tri semajnoj $i unuafoje trovis lin enu-
iga, jen normala evoluo en tiu ¢i nervoza epoko.

Si pozis denove en lia artrondo, kaj li malsukcesis deseg-
ni $in. Ciu streketo postulis de li enorman penon, kaj tamen
Sajnis fusa kaj perfida. Krome li ne povis ne rigardi la kroki-
zojn de la najbaroj — kio antatie neniam tentis lin.

Post du monatoj estis jam kutimo Sia moki pri lia daura
fasciniteco de Sia nuda korpo, kaj plejofte rifuzi al li konten-
tigi tiun manion. Kaj tie ni povus fini, se ne estus pro tio, ke
la vera fino okazis pli malfrue.

Dum du jaroj ili ne renkontigis. Si ambicie finis la gimna-
ziajn studojn kaj komencis lernadon por farigi flegistino. La
teorian instruadon interrompis periodoj de praktiko. Unu
tian praktikadon Si plenumis en la hejmurba kliniko de psi-
kiatrio, kaj tie $i revidis lin kiel pacienton. Li sidis sola sur
sego Ce la muro, rigardante siajn genuojn.

Si demandis al flegisto de la sekcio, kial li estas tie. Tiu ri-
dis, kaj demandis: ”Cu li provis ankati per vi?” La flegisto ra-
kontis, ke li estas skizofreniulo, plejofte tute forestanta, Saj-
nas percepti nenion. Sed foje li sin jetas al iu virino kaj klo-
podas forsiri de i la vestajojn. Li tamen estas malfortulo, ne
dangera. "Povra skizulo”.

Siiris al li kaj salutis. Neniu reago. Kun peno i sukcesis igi
lin rigardi en Sian vizagon. En liaj okuloj i trovis neniun sig-
non de rekono.
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LA GARANTIULO

(Dua premio de la branco prozo
en la Belartaj Konkursoj de 1987)

Do restas kvin, ni kvin etiropanoj. Ciujn pasagerojn kun
eksteretiropa pasporto au aspekto oni lasis eliri en Kar-
tumo, Cu pro ia ideologio, ¢u pro praktika katizo. Kie ni nun
estas? Eble en Libio, eble en Jemeno, eble aliloke. Oni ne per-
mesas al ni sperti ion de ekstere, nek ion de la radia interpa-
rolo, kiu tamen sendube estas intensa.

Ni estas vere bela aro, indaj reprezentantoj de la civilizo,
au de la blankuloj, at de la imperiismo, au kian merdon niaj
gardantoj kredas sin kontratubatali. Du nederlandaj pastroj,
misiistoj lat propra aserto. Al mi ili pli similas studentojn au
instruistojn — sufice junaj, sen aparte religia aspekto. Nu, ili
estas ja protestantoj. Ili nomigas Wim kaj Jan. En Gabono ili
dejoris, sed survoje hejmen ili partoprenis en misia konferen-
co. Inter si ili parolas multe. Wim krome klopodas instigi al
generala babilado, pli-malpli vane. Preskati sencese mi audas
ilian hohoadon kaj la klukan ridon de Jan, kiel botelo malple-
nigata. Pri kio li ridas mi ne imagas.

Plue estas la sola virino, finna evoluhelpa ekspertizisto. Si
laboris en lernejo de silvikulturo au io simila, en Kenjo. Sia
antatnomo estas Sirkka, la familian nomon mi ne kaptis, sed
gi enhavas sufice da literoj en Sajne hazarda ordo. Tie Ci ni
uzadas la antainomoijn; ni estas kvazau familio — ha ha! La
misiistoj lastatempe volas inkludi e¢ la gardantojn en la ron-
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don familian — ¢u pro kristana amo, ¢u pro taktiko. Nu, al tio
mi revenos.

La kvara estas mi. Mia nomo vin ne koncernas, profesie
komerca agento de svisa farmacia firmo, nacie franco, kiel vi
eble jam divenis pro mia emo rezoni. Mi havas tridek sep ja-
rojn. Tio jam suficas por via bezono.

Restas nekonata la kvina. Kaj li restos nekonata, ne nur al
vi sed ankau al ni ceteraj. Mi konjektas ke li estas portugalo.
Li ne scias aul ne volas paroli iun lingvon konatan de ni. Kom-
ence mi suspektis lin agento de la kaperantoj, sed jam de-
longe mi lasis tiun hipotezon.

La lingvoj, jes, ni kreis inter ni etan Babilonon. Kun la mi-
siistoj mi parolas mian gepatran, kvankam ilia franca havas
legeran spicon de petit-negre, afrika pigino. Kun Sirkka mi
parolas germane, kiun ni ambau scias bone. Mi e¢ preferas
Sian akéenton ol tiun de germano. Si, siavice, parolas angle
kun Wim kaj Jan. La nekonato silentas iulingve. Do, mi parte
parolas mian gepatran, sed bedaturinde mankas al mi inda
auskultantaro kiu povus gui mian elokventon. Cetere, mi ha-
vas kroman kialon ne elokventi, sed ankau al tio mi revenu.

Ho, mi preskat forgesis! La gardantoj parolas al ni angle,
kun nekonata akcento. Ili parolas sufice malrapide ke ankau
mi kaptu la sencon. La naciecon de la kaperantoj ni gis nun
ne povis diveni. Inter si ili neniam parolas en nia Ceesto.

* % %

Nia provizora prizono estas la antatia parto de la kabino, kie
ni povas sidi sur la foteloj, promeni po unu persono maksi-
mume ok paSojn tien, ok reen kaj tiel plu. Nokte ni kusas sur
la ferdeko de la pasejo, en vico, krom la portugalo, kiu ¢iam
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sidas. Ceestas ¢iam unu aii du gardantoj kun mitraleto. Se
Ceestas du, oni rajtas gardata de unu el ili viziti la necesejon
en la malantata parto de la aviadilo. Se ¢eestas nur unu, oni
devas atendi.

La sinteno de la kvin garantiuloj rilate nian situacion mon-
tras kiom varias la homa psiko. Sen troa peno oni povus di-
vidi nin en kvin kategoriojn. Eble, se oni analizus zorge, oni
trovus pli ol kvin, ¢ar en unu kapo ja povas lukti malsamaj
sintenoj, cu ne?

La unua strategio estas tiu de Jan. Li estas simple la fidela
sekvanto, kiu bezonas autoritaton. Lat li, se ¢iuj nur konfidus
al unu volo, Cio irus glate. FeliCe li havas sian autoritatulon —
krom Dion, kiu tamen gis nun ne rimarkeble intervenis — en
sia kolego Wim. Kaj tiu Wim reprezentas duan sintenon. Tiu
origine Sajnis celi Cefe generalan mobilizon de humoro. Gar-
du la optimismon, babilu, ludu, amikigu. Lastatempe li lancis
pli ampleksan varion: la musoj amikigu kun la kato, kaj ne-
nio malagrabla okazos. Malfelice por li la katoj-gardantoj gis
nun montris sin skeptikaj; lia amindumo ne vekis tiun tene-
ron kiu kaSigas en Ciu kreitajo, misiisto samkiel teroristo.

Trie, la nekonato, kiun mi nomas portugalo. Lia sinteno
estas identa al mia prezento de li: nekonata. Li $ajne ignoras
la tuton. Lia malo estas la finnino. Jugu vi ¢u Si naivas at pli
ruzas ol mi — ankorati mi mem ne povis decidi. Si diskutas
kun la gardantoj, se eblas nomi diskuto tian unuflankan aku-
zadon. Si nomas ilin perfiduloj, reakciuloj kaj multaj aliaj po-
litikaj terminoj, kiuj al mi estas nuraj frazoj. Kompreneble la
gardantoj ne respondas, sed mi vidis ke ili bone komprenas.
La angla de Sirkka ne estas perfekta, sed malfelice tiaj poli-
tikaj insultoj formas internacian vortaron.
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Se Siaj vortoj ankorat ne vekis reagon e la alia flanko, ta-
men inter ni estigis malagrabla etoso. Wim petegas Sin Cesi-
gi la akuzadon, en sia propra intereso. Ankat mi foje konsta-
tis, ke Sia sinteno estas riska por ni Ciuj. Sed §i per multaj ar-
gumentoj pruvis ke $i agas prudente.

Fine mi mem. Mia strategio bazigas sur detala konsidera-
do de la situacio kaj de la alternativaj ebloj. Mia celo estas savi
mian vivon, Cio cetera estas akcesora. La aliaj kvar iru inferen,
mi eC §ojos, se tio nur kreskigos mian Sancon. Tial mi havas
du diversajn planojn. La unua, kiun mi sencese plenumadas,
estas ne veki atenton. Estu tiu el la kvinopo, kiun oni laste
pripensas. Kial? Simple: se komencigos ekzekutado, tiu oka-
zos po unu. La kvina ekzekutoto havos kvinoble pli da San-
coj pluvivi ol la unua.

Mia dua plano estas efektivigota en kriza okazo. Tiam ne-
cesos agi rapidege kaj kun unu celo antate fiksita kaj — pense
— ripetita. Gi estas simpla ¢ar ne trovigas komplika eblo. Mi
kuros al la rezerva elirejo, piede frapegos tiel ke la fenestro
elfalos, kaj mi elsaltos. Mi ja diris simpla, ¢u ne? Vi ne nomas
tion plano; nu bone, donu al mi pli tatigan! Certe oni pafos al
mi, sed homo kuranta kaj saltanta havas pli da Sancoj eska-
pi ol homo sidanta, se oni pafas al li per mitraleto. Kaj memo-
ru ke tiu ¢i plano ja sekvos la unuan planon, lat kiu oni aten-
dos ion similan laste de mi.

Do, sekvante mian unuan planon mi agas kiel eble plej
normale. ”Ciam meze” estas mia devizo. Mi malmulte paro-
las, sed ne mutas. Mi foje jes, foje ne partoprenas en la kart-
ludado de Wim. (Kartludanta pastro — jen kien atingis la re-
formacio!) Dufoje mi faris demandojn al la gardistoj: "Kie ni
estas?” kaj ”"Kiam ni liberigos?” Neniu respondo, komprene-
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ble. Mi sidas sola pensante, sed ne tro ofte. Mi foje kun la aliaj
spekulativas pri niaj gardantoj, sed evitas lan¢i novan, saga-
can teorion. Mi ec vizitas la necesejon kun meza ofteco.

* %k %

La generala klaco, gvidata de Wim kaj Sirkka, decidis ke ni
trovigas en Libio kaj ke la celo de la kaperantoj estas io kio
koncernas Israelon, Iranon au Afganistanon. Ankati mi disku-
tis pri tiuj eblecoj, sed ili ne kontentigas min.

La fluga tempo de Kartumo estis longa. Tio diras nenion
pri la distanco, kaj e¢ malpli pri la direkto. Sed tio almenat
ebligas ke ni trovigu pli longe for.

De kiu nacieco estas niaj gardantoj? Ni vidis gis nun kvar,
sed eble trovigas kvina. Du el ili aspektas kiel araboj, irana-
noj au mi ne scias kiu nacieco. Unu lati mi pli similas hindon.
La kvara unuavide povus esti arabo, sed post gvatado mi de-
cidis, ke li estas etiropano. Sola el la kvaropo li portas suno-
kulvitrojn — ¢u pro bezono ¢u por kasi siajn okulojn, eble
bluajn?

Mi trapensis Ciujn konfliktojn kie povus aperi tia aro da
teroristoj. Krome, kie Europo, au Okcidento, ati io simila es-
tas enmiksita. Definitive mi ne solvis la misteron, sed mi tro-
vis unu aii du tatigajn kazojn. Ciuokaze mi pensas ke kelkaj
el la viroj apartenas al subpremata malplimulto en lando kun
bonaj rilatoj kun okcidenta Etiropo. Por savi niajn vivojn ne-
cesas ke la koncernaj etiropaj registaroj influu al tiu lando
cedi ion. Se mi pravas, ni eble trovigas en Etiropo, sed la San-
co trovi solvon per traktado estas nula. Des pli mi bezonas
bonan planon!
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* %k ok

La situacio grade farigas pli strecita. Hodiat mi stelatudis bru-
skan disputon el la kokpito. Vortojn mi ne kaptis kaj e¢ ne
povis identigi la lingvon. Tuj nia gardanto kriis al ni kelkajn
sensencajn ordonojn por superi la neatitdendan disputon. Sur
lia frunto ekbrilis gutoj de Svito, kaj Sajnas al mi ke la atmos-
fero iel nervozigis poste. Sendube io okazos baldaii. Ciuj el ni
rimarkas tion, sed Cu Ciu havas tatigan planon? Kredeble —
kaj espereble — ne, Car tie i kiu venos unue muelos plej frue,
kaj kio al unu donos forton, al alia donos morton.

Sirkka havas kontratian opinion. Si nun intensigas sian klo-
podon venki bandon da teroristoj per agitado — patose! Si
volas ke ni kunigu por komprenigi al ili, ke ili plej efike ating-
os sian celon liberigante nin kaj forlasante la aviadilon. Stul-
tajo! Si ja e¢ ne konas ilian celon. Ilia sola eblo — ne atingi
sian celon, sed almenat mem eskapi el tiu ¢i ratkaptilo —
estas senkompate kaj fridsange komenci ekzekutadon de ni
garantiuloj. Malfelice por ili kaj por ni, ke inter ni trovigas
neniu potenculo! Se ne hazarde la mutulo montrigus ¢efmi-
nistro de Portugalio!

jus Wim faris mispason. En sia penado komprenigi al la
nervoza gardanto, ke ni esence havas komunan intereson, li
venis tro proksime, kaj la gardanto, kiu estis la "hindo”, per
sia fusilo pusfrapis lian bruston. Wim dum momento perdis
la spiradon, kaj dum duonhoro la bonan humoron. Ankorat
li grimacante metadas la manon al sia brusto, sed laute li ne
plendas.

* % %

Nun unuafoje montrigas samtempe tri kaperantoj, la ”hindo”,
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la "etiropano” kun sunokulvitroj kaj unu el la "araboj”. La sun-
timanto ekparolas, kaj Sajnas al mi ke lia akCento estas ger-
maneska. Mi devos konsulti pri tio Sirkkan, se i ankorati res-
tos konsultebla.

La viro, mi nomu lin la “germano”, sciigas ke ni estas kap-
titaj kiel reprezentantoj de imperiismo kaj neokoloniismo,
sed antau Cio pro tio ke ni estas anoj de Statoj en la rica mon-
do. Ni tiel havos eblecon fari fruktodonan oferon al la inter-
nacia solidareco kaj tiel plu, verdire mi tuj Cesas auskulti, Car
trovigas nenio auskultinda. Mi plu cerbumas pri miaj gisnu-
naj konkludoj kaj pri la plano. Cio iras kiel mi antatividis.

Poste ekparolas la "arabo”:

”Nia celo estas ke la Statoj-membroj de NATO estu devi-
gitaj postuli de la krima registara kliko en nia sanganta patrio
tujan abolon de Ciuj persekutoj kontrau nia popolo, gene-
ralan amnestion kaj senmilitigon de certaj regionoj. Vi helpos
al ni atingi tion. Gis nun, bedatirinde, la registaroj de viaj pa-
trioj nur prokrastis ¢iujn decidojn. Tial ni faros al ili ekzem-
plon.”

Mi ne povas nei, ke mi sentas certan kontentigon je liaj
vortoj. Mia rezonado gis nun montrigis supera al la diversaj
spekulativoj de la aliaj garantiuloj. Ankoratfoje estos pruvi-
te, ke logika pensado kaj planado pli tatigas ol spontanismo
kaj emociaj agoj.

La kaperanto datirigas:

”Ni trovigas sur la aerodromo de sudetiropa cefurbo. Post
momento la jurnalistoj kaj fotistoj trovigantaj ¢irkat ni povos
konstati ke ni ne Sercas. Sur la teron estos jetita la korpo de
unu el vi. Ni esperu, ke unu suficos.”

Li eksilentas kaj la duopo staranta antau ni levas la fusilojn.

1

o



DENASKA KONGRESANO €LIBRO

Kion faras tiu malantatie mi ne vidas. Nun pruvigu ¢u mi gu-
ste planis. Kvazau en nebulo mi vidas Wim genui antat mi,
kaj samtempe mi fore, tre fore atidas virinan vocon ratike krii
"murdistoj”, kaj la du videblaj fusiloj malrapide movigas gis
mi rigardas en la nigrajn fatkojn de ambau, kaj mia korpo
jam estas senmova kiel statuo kiam mi estas jetata dorsen kaj
audas la akran ekspl...
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DENASKA KONGRESANO
(1989)

S endube vi jam audis pri la kongresa akuso, almenat se vi
estas veterana esperantisto. Temas pri evento fama, au
fifama, dum la granda Nurenberga kongreso en 1923, kiam
kongresanino fervora kaj profunde graveda tiel insistis parto-
preni en la kongresa programo ke Si devis neatendite, meze
de la salono Kabe, subite naski filon, en la Ceesto de kelkaj
embarasitaj samideanoj. Mi estas la rezulto de tiu kongresa
akuSo. Mi do estas, se ne denaska esperantisto, almenat den-
aska kongresano. Sekve, la gusta nombro de kongresanoj en
tiu rekorda universala kongreso ne estas la oficiala 4963, sed
4964, el kiuj unu estis kaSe kaj senkotize kontrabandita en la
kongresejon.

Mia patrino estis en la bonsanca situacio havi asiston de
du profesiuloj, alkurintaj kiam la informo pri tiu okazonta
evento fulmrapide iris tra la kongresanaro, per flugiloj de fa-
cila vento. Unu estis maljuna finnlanda akusistino, fratlino
Perkele Skdlberg-Koskenkorva. La dua estis emerita kaj me-
rita obstetrikisto el Budapesto, doktoro Isten Egésszégedre.
Bedatrinde, ilia praktika helpo ne datris gis panjo — kaj mi
— atingis la celon en gloro. En la kriza momento ili sorbigis
en disputo pri la demando, ¢u mi estos naskita ati naskata. La
fradlino el Finnlando, gisosta atisto, montris al tufo de miaj
vertharoj kiu jam videblis, demandante ¢u iu iam povus esti
pli evidente naskata. Dume, la doktoro el Hungario principe
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atentigis, ke la verbo naski ja klare esprimas rezulton, kaj sek-
ve necesas el historia vidpunkto konstati ke mi estos naskita.

Sekve, kiam mi aperis en la kongresejo, la profesiajn ma-
nojn mi maltrafis, kaj anstatatie venis en la mallertajn sed
fortikajn manojn de Ronald MacDonald, poeto el la skota
skolo, kiu tute hazarde pasis tra la salono Kabe survoje al
prezentado de la Belartaj Konkursoj. Eble lia delikata frape-
to al mia postajo por ekspirigi min estis la unua influo kiu
pusis min al la literaturo. Kiu scias?

De la Nurenberga kongreso mi nature ne konservas tre
klaran memoron. Sed post kelkaj jaroj mi jam konsciis ke mi
estas ano de esperantista familio. Mia patrino estis sekreta-
riino de la Tutmonda Esperantista Asocio de Mondfederalis-
taj Naturistoj, kaj mia patro estis redaktoro de La Verda Se-
maforo, organo de la Unuigo de Esperantistaj Vegetaranaj
Fervojistoj. En nia vivoCambro ¢iam renkontigis la lokaj sam-
ideanoj, kaj ne malofte dormis sur la sofo iu fremdlanda pre-
leganto kun diapozitivoj.

Sufice frue mia patro ekinstruis al mi la internacian ling-
von. Bedaurinde mi ne estis diligenta lernanto. Mi ankorat
kun tremo de abomeno memoras la grize-verdan kajeron
kiun li uzadis kiel lernolibron. Mi neniam penetris pli ol la
unuan capitron, sed tiun mi devis tradrasi ripetitajn fojojn,
Car pacjo estis obstina kiel kapro. Ankorati mi memoras giajn
"tio estas tablo”, "tio estas poto”, "tio estas spongo”. Precipe tiu
lasta estis neforgesebla mirindajo. En mia kvin- au sesjara
vivo mi neniam renkontigis kun vera spongo, sekve tiu vor-
to kaj la miniatura bildo de la objekto estis por mi ia mistera,
preskatl magia simbolo de la lingvo Esperanto. Fakte, kiom
koncernas guste la vorton "spongo”, oni e€ povas aserti ke Es-
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peranto estas mia unua lingvo. Sed e¢ guto malgranda kaj tiel
plu. Malgrau tiu fortimiga komenco, post ankorau kelkaj ja-
roj mi jam estis eterna komencanto. Tiam mi ekkonis la his-
torion de onklo Rudolfo.

Onklo Rudolfo estis pli juna frato de mia patro. En sia ju-
nago li estis tre promesplena esperantisto. Dum kelka tempo
li e¢ redaktis, multobligis kaj distribuis la organon de espe-
rantistaj gimnazianoj, "La Verda Spongo”. Sed subite okazis
katastrofo. Unu tagon li ne plu salutis mian patron per la ku-
tima "bonan matenon”, sed per "bona matino”. Patro unue ne
volis kompreni pri kio temas, sed baldau li eksciis ke Rudol-
fo jam fondis Idistan klubon de nia urbo. Kaj kvankam li dum
Ciuj jaroj restis sola membro de tiu klubo, li neniam revenis
al la verda stelo. Rudolfo por ni farigis sinonimo de renega-
to.

Por mi la junula ribelemo interalie konsistis el malperme-
sita renkontigado kun onklo Rudolfo. Mi dum certa tempo
tre simpatiis al Ido, cefe pro tio ke male al Esperanto, en Ido
estis permesite forgesi la akuzativo. Sed mi baldau elrevigis.
Mi jam Svitante kaj blasfemante ellernis la senfinan stakon da
esperantaj tabelvortoj — kiu, kio, kies, tiu, tio kaj tiel plu. Nun
mi eksciis ke mi devus forgesi ilin Ciujn kaj eklerni tute no-
vajn. Sekve, mi neniam farigis dua membro de la Ido-klubo.

Miaj gepatroj preskau Ciujare vizitis universalan kongre-
son. Ili ne volis lasi min e parenco — la sola parenco estis
onklo Rudolfo — kaj sekve ili devis kunpreni min kaj lasi min
en la infana kongreseto. Tie mi neniam estis Satata, pro mia
malbona lingvoscio. La kulmino okazis en la infana kongre-
seto de Londono en 1938. Oni simple ekzilis min el la kongre-
seto, sub la preteksto ke mi venigis kun mi knabinon en mal-
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luman vestoCambreton kaj tie flustris en Sian orelon: "I love
you”. La stulta anserino klacis al la "fratilino”, tio estas la gar-
distino de tiu infana prizono. Oni e€ asertis ke mi endangeri-
gis la tutan kongreseton, kaj efektive, de 1940 gis 1946 oni en-
tute evitis arangi infanajn kongresetojn, kredeble pro mi.

Tiu tempo — el mia persona vidpunkto — estis kvieta epo-
ko. En mia lando la autoritatoj ne malamike traktis la espe-
rantistojn, sed lasis ilin mem trankvile endormigi. Ne plu
kongresaj vojagoj, ne plu sur la sofo fremdlandaj prelegantoj
kun at sen diapozitivoj, ne plu korespondamikoj. EC "La Ver-
da Semaforo” Cesis funkcii, kaj ial ankat la mondfederalistoj
ne tro aktivis. Entute, kvieta epoko.

Sed en la mondon venis nova tempo, kaj mi trafis el sub
pluvo en riveron. Oni tamen ne plu devis timi mian Ceeston
en infanaj kongresetoj. Sed en la TEJO-kongreso de Ipsvico
mi revidis la knabinon de la Londona vesto¢ambreto. Cifoje
mi tamen sukcesis eviti Sin, kaj sekve TEJO povis kongresi
plu. Sed neniu fine evitas sian destinon, pendonto ne dronos,
kaj en la IJK de Konstanco mi estis kaptita de Donna Donner-
wetter, ano de la Loka Kongresa Komitato. Sekve, en majo
1951 mi jam estis novedzo kaj jusa patro de belvoca filo. De
kongresa akuso al kongresa koncipo — la movado sendube
progresis.

Kompreneble nia filo farigis denaska esperantisto, kaj mi
ankoratl memoras mian kontentecon kiam mi banis la kna-
beton kaj frotis lin, ripetante al li tiun magian formulon: "tio
estas spongo”.

Mia filo komence tre rice plenumis la altajn ambiciojn,
kiujn Donna kaj mi havis pri li. Neniam li estis forpelita el
infana kongreseto — ¢u danke al pli bona rego de la lingvo au

1

2



DENASKA KONGRESANO €LIBRO

al pli senpudora epoko, tion mi ne scias. Jam dek-okjara li
kunlaboris en la prestiga revuo Literatura Menuo, eldonita de
la kvaropo Gianfranco Minestrone, Rinaldo Risotto, Gabriella
Gorgonzola kaj Francesco Cappuccino. Jes, li e¢ amikigis kun
du el la plej elstaraj poetoj el la Praga Artliteratura Skolo, la
famaj gemeloj Str¢ Prst kaj Skrs Krk.

Sed lastatempe la filo vere Sokis min. Estas ja konate ke la
juna generacio en opinioj kaj esprimmanieroj ¢iam oponas al
ni olduloj, sed atidu kion li unutage sputis en mian vizagon:

— Vi ak matro non soltas obsti min, nam ab omnaj kozoj ed
kvestioj nulu simas asi segun via groba dokso, ergo vij sol tacu!
Valeu!

Kaj for li iris. Nu, kia lingvajo! Kvankam verdire mi ne tute
kaptis la sencon, mi tamen sentis min vere ofendita. Kaj kie
li lernis tiajn esprimojn? Certe ne Ce siaj gepatroj. Devas esti
ia Praga slango au Saarlanda dialekto.

Do, kiel multaj homoj en mia ago, mi komencas esperi pli
multe pri la nepoj. Efektive, kiam mia unua nepo festis sian
unujaran naskigtagon, mi donacis al li tre belan kaj molan
spongon. Ni esperu, ke la magio ankorau funkcias!



DENASKA KONGRESANO €LIBRO

NILS LAPONO
(1987)

al la Rego de la Regno Lia Mosto Gustavo

iu kuragas sur paperon skribi ¢i tiujn liniojn al nia Plej

Supera Sinjora Mosto, estas simpla lapona viro en la pa-
roho Ramsele en la arbara lando. La tuta popolo, kiu vivas ¢i
tie kaj fidele obeas sian Plej Altan Sinjoron la Regon de la
Regno, estas en severa premo. Ni suferas grandan turmenton
pro la rabo kaj trompo de la malpiaj komercistoj, same pro la
bienuloj. Tiuj persistas buci niajn boacojn, rompi niajn kap-
tilojn kaj Siri niajn retojn. Senpune ili ankat sange batas nin.
Cion ni tamen volas pretervidi kaj forgesi, nur ne la plej se-
veran plagon, tio estas la Lapona Kontrolisto. Pro la Kontro-
listo ne plu restas al ni la propra hatito, nek sur dorso, nek en
manoj. La kontrolisto mian filon morte batis, kaj mian filinon
li uzis tiele, ke i iris en la riveron. Ni Ciuj kredas kiel certajon,
se nia plej Alta Mosto konus tiujn turmentojn, ni baldau estus
savitaj.

Plej humile Nils Isakson

* %k ok
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Noticoj el Harnosand 14 Octobris

La dangera sovagulo, kiu en la pasinta monato murdis la la-
ponan kontroliston super Angermanaj lapondistriktoj, an-
koraul ne estas trovita. Kunvokitaro el lojalaj popolanoj dum
semajnoj trasercadis la malfacile penetreblan arbaron, sed
sen sukceso. Oni kredis, ke la lapono turnis sin al la monta-
ro, sed la popolo en la rivervalaj bienoj certigas, ke tio ne
estas la vero. Trovigas raportoj pri pluraj neklarigitaj forste-
loj de mangajoj el provizejoj. Krome, nombro da bienuloj en
Ramsele, Junsele kaj Fjallsjo suferadis, ke iliaj fiskaptiloj es-
tis malplenigitaj, kio, kiel oni kun certeco konstatis, estas ago
de la krima sovagulo. Al la urbodoma tribunalo en nia urbo
alvenis letero kun la deziro permesi, ke la lapono libere estu
senvivigita, kie ajn li estos trovita.

* %k ok

Raporto

pri inspektado sub ordono de la Magistratestro plenumita de
la urba komisaro kun notaria asistanto

Primo: Trovis la restadejon de la lapono Nils Isakson. Kon-
statis, ke restis tie neniu lapono nek besto.

Secundo: La Kabano au goato estas malgranda, kovrita de
torfo. Ne estas Pordo Ce gi, sed nure peco el felo.

Tertio: Eniris la kabanon. La cambro mezuras nure kvin gis
ses ulnojn de muro al muro, meze fajrejo kaj super gi libera
Cielo lati la kutimo de laponoj, kie fumo eskapas kaj lumo
envenas. Post la fajrejo kelke da Stipoj kaj brancetoj. Da Kui-
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riloj estas malmulte, krom fera poto tute nigra, pendanta de
unu supra trabo, da Armiloj kaj akrajoj neniom, sed ilin sen
dubo forportis la lapono. Da Tukoj estas iomete, kvankam
malpura kaj eluzita, plej multe tamen nur feloj el boaco kaj
sovagaj bestoj. Strange estas, ke trovigas unu Biblio en leda
saketo kune kun tabako en betulSela skatolo. Laponoj tamen
ne posedas la Legadon, kial ni kredas ke la Biblio estas por
magia celo Stelita. Tion &i certigas la bienuloj en najbara Bjur-
bygget, kiuj atestas pri Pagana praktikado kaj Magio de Nils
Isakson. Kiel pruvon ili montris plurajn rokojn, kiujn li uza-
dis kiel sejton au Idolon. Ankorat estas en la kabano multo
da Figuroj el ligno kaj osto, laboritaj per Trancilo, en formo
de bestoj kaj estuloj. Ties celo estas nekonata, sed sen dubo
magia. Sorftamburon, pri kies ekzisto atestas la logantoj de
Bjurbygget, ni ne trovis, sed gi estis tro sekrete kaSita, se la
lapono ne kunportis gin.

Quarto: Apud la kabano staras Provizejo sur unu fosto, lat
la maniero de laponoj. Ene estis malmulte da sekigita viando,
boaca fromago, salo. Konfiskis tiujn kiel pagon de la inspekta-
daj kostoj.

Ex officio
Komisaro Johannes Anderson

* %k %

Enketprotokolo

Ce la enketo en la karcero de Harndsand de la laponino Kris-
tina Maskos, edzino de Nils Isakson, murdinto de la lapona
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kontrolisto, Si komence estis tute impertinenta, neante, ke Sia
edzo entute estu kulpa pri la ago. Riprocoj de la jugservantoj
havis nenian influon al Sia malvolemo, nek instigoj, ke si ne
risku la eternan ripozon de sia animo. Sekve la oficanto, Cef-
komisaro Hagwardt, estis devigita utiligi fortajn rimedojn
kontrati la malhumila virino. Si tiam fine $angis sian rakon-
ton, kaj konfesis ¢ion, pri kio §i estis demandata, kaj ankorat
pli, kiel tion, ke $i kaj la edzo kaSe decidis mortigi la pastron
en Ramsele kaj du komercistojn, sed ne povis finfari tion. Post
mallonge §i denove Sangis sian vorton, ¢ion duan fojon nean-
te, kaj plue pretendis, ke Si ne konas la restadejon de sia edzo,
tamen supozante ke li trovigas en la montaro por serci es-
kapintajn rangiferojn.

La arestitino do montradis apartan obstinecon, kiu fine ne
Sangigis malgrau severa punado, Cu al la flanko de Sia kapo,
Cu per fera martelo sur la fingrojn, kial la cefkomisaro trovis,
ke krimo estas konfirmita kaj plibonigo ne kredinda.

Ce nova enketo la arestitino denove $ajnigadis nenion scii.
Demandita pri la konduto de $ia edzo §i asertis, ke li estas
tute pia kaj paca, kaj ke li neniam antate estis en kontrate-
co al la Superuloj. Nur je unu okazo la pastro avertis lin pri
la dangero mem legi la Sanktan Vorton en la Libro, kaj ne nur
ricevi §in per la klarigado de la Dia Servanto. Tamen li laste
farigis melankolia, kion $i atribuis al la morto de du gefiloj.
Denove admonita ne prezenti mensogojn, $i ne plu volis pa-
roli.

* %k ok
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Granda rivero, granda rivero, mi kantas al vi. Vi venas de la
monto, vi prenas vian vojon. Neniu komisaro, neniu kontro-
listo, neniu pastro haltigas vin. Neniu malhelpas vin. Vi ne
lacigas. Por Ciu tago vi nur plifortigas. Granda rivero, kiam vi
venas al la maro, al la urbo, tiam vi estas la sinjoro de Cio. Vi
etendas vin kaj Cesas flui. Vi farigas la maro.

(Sed la guberniestro, li iras el sia Stona domo, kiu estas kiel
mil goatoj, kaj li iras al vi, granda rivero, kaj petas vin lavi li-
ajn piedojn. Sed vi nur ridetas kaj turnas la dorson.)

Alta montebeno, alta montebeno, mi kantas al vi. Vi kusas
senmova alte super la arbaro. (La bienulo petas: venu mal-
supren, mi plugos vin per mia fera plugilo. Vi nur ridas, alta
montebeno. — Venu plugi, vi diras.)

Granda rivero, granda rivero, mi kantas al vi. Vi iras de la
monto al la maro. Mi devas iri kontraue, kontrat via fluanta
akvo, kiel salmo mi devas lukti kontrau la fluo, supren tra la
torentoj.

La pastron mi sercis, li forsendis min. Tiam mi mem legis
la testamenton. La kontroliston mi ser¢is, li batis min. Mi
mem rebatis. La re§on mi sercis, li ne auskultis. Mi do mem
estu mia rego.

Granda rivero, granda rivero, mi kantas al vi. Vian fonton
mi sercos, mi vidos de kie vi prenas vian forton.

Noticoj el Harnosand 11 Novembris

La fuginta murdisto, lapono Nils Isakson, Sajnas ankorati re-
stadi en la arbara regiono inter Junsele kaj Bergvattnet. Mult-
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nombraj perfortajoj atestas la datire teruran sangavidon de la
sovagulo. Guste antati la afituna bu¢ado unu bienulo en
Mardsjo perdis sian servistinon, kiu verSajne estas prenita de
la lapono. Knabeto malaperis en la setla vilago de Bjorksele,
kaj multaj terposedantoj povas rakontadi pri rabitaj provizoj
kaj distranéitaj fisretoj. Car nun fine falis nego, la popolanoj
tamen esperas baldat neniigi la perfortulon.

Pastro Scherwinius en Ramsele dedicis sian predikadon
okaze de la tago de Ciuj Sanktuloj, kiam Ceesto estas deviga
ankatl por laponoj plej malproksime logantaj, al la terura fi-
ago de la sovagulo. La prediko estis severa averto pri Cia ri-
belo kaj malobeemo kontrati la superuloj, kiujn Dio metis por
gvidi kaj gardi la popolon. La sama milda mano, kiu donas al
ni la panon ¢iutagan, ankau senindulge ekstermos ¢iun, kiu
servas al Antikristo, diris pastro Scherwinius. Nia raportan-
to konstatis, ke liaj vortoj skuis kaj timigis la laponojn kaj
kuragigis la lojalajn parohanojn de Ramsele.

* % ok

— Nu jes, bone, mia kara, vi demandas pri patrino mia, cu?
Jes ja, patrino mia, sciu, Si vere povis rakonti multajn aferojn,
jes vere. Pri la supernatura, pri tiaj estuloj kies nomojn oni
prefere ne elparolu, nu, la malgrandaj, ¢u ne, kaj tiuj en la
akvo, kiuj tiras, tiras... Jes ja, kaj antausentoj, kaj Ciaj aferoj.
Kaj sciu, si rakontis pri tiu, nu, tiu Nils Lapono, kiu vivis... oni
diras, ke li vivis en nia arbaro antat multaj benitaj jaroj. Jes,
sciu, mia kara, en tiu tempo vivis ja laponoj Ce ni, en nia pa-
roho, nu bone, ili nun jam longe estas for, sed la avino de
patrino mia, i bone memoris ilin. Jes, vere. Kaj oni diras, ke
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tiam vivis unu, kiu nomigis Nils Lapono. Nu, tiuj laponoj, ili
ja estas nigraharaj kaj malaltaj, sed Nils Lapono estis gigan-
to, pli ol sep futojn alta, diris patrino, jes, tion §i audis de sia
avino. Kaj grandan barbon li havis, gis la genuoj. Nu, sciu, li
mortigis ursojn per siaj nudaj manoj, kaj li mem logis en ur-
sejo. Sed, li estis plej severa al la homoj, jes ja, li estis vere
granda murdisto, kaj neniam la homoj iris solaj en la arbaron.
Kelkaj diras, ke li mangis infanojn, mi pensas ke li preferis
knabinojn... Kaj sciu, la avino de patrino mem renkontis vi-
ron, kiu propraokule vidis tiun Nils Laponon, jes ja, mia kara,
tio estas la pura vero!

8 km post la kapelo de Varpsjé (kun altara pentrajo el 1862) si-
tuas la t.n. Lapona groto, proksimume 800 m de la gubernia
Soseo 354. Parku la atiton Ce la privata vojo al Rutstromselet,
sekvu tiun ¢-at 200 m kaj poste arbaran vojon maldekstren.
La kavo nuntempe ne estas tre impresa, sed lau la popola
legendo gi estis la nesto de giganto, nomita Nils Lapono, kiu
estis duone homo duone urso. Ciun novjaron oni devis doni
junan virgan virinon kiel tributon al la giganto, por certigi ke
li ne trafu la logantaron per murdo kaj fajro.

Glosoj:
goato lapona kabano el lignaj fostoj, betulSelo, torfo
sejto Stona au ligna kultobjekto de lapona paganismo
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KIU KACON KUIRIS...
(1991)

G eedzigi estas facile, sed pli komplike estas interkonsen-
ti pri Cio akcesora. Necesas decidi kaj memorigi tiom da
aferoj: kiam kaj kie ili unue renkontigis, kiel unue ekflamis en
ili amo, kiujn lokojn ili vizitis kune. Necesas parkerigi ama-
son da detaloj unu pri la alia. Necesas retroefike verki amle-
terojn, kaj elpensi klarigon, kial ambau forjetis la kovertojn.
Necesas averti konatojn, ke tiuj bonvolu rememori, ke "jes, li
rakontis pri iu Carma knabino, kiun li renkontis en 1989”, kaj
”Si havis aspekton tute ravitan, kiam mi revidis Sin”.

Poste, la pliparto de tiuj preparoj neniam utiligas. Sed ne-
niam $i atendus, ke la administrantoj de enmigrado postulos
tioman tempon por tiel simpla decido. La principo ja eviden-
tas: kiel edzino de sveda civitano, i rajtas resti en Stokholmo.
Sed atendante eterne la definitivan decidon, §i havas nur pro-
vizoran restadpermeson, kaj dume laborpermeson si ne rice-
vas. Tio estas Soko. Sed kiu kacon kuiris, tiu g¢in mangu!

Cio tamen komencigis tiel bone. Jam antaii du jaroj Mira
renkontis tri simpatiajn svedinojn en la IJK. Ili estis samagaj
kun i, proksimume 25-jaraj, kaj sciis multe amuzigi samkiel
Si. Poste ili sendadis inter si kelkajn bildkartojn, sed $i ne es-
tas tre skribema persono. Pli facile estas kune babili, kaj plej
facile kune ridi, $i opinias.

Kio Cefe frapis Sin Ce tiuj svedinoj, kaj kion §i envias al ili,
estas ilia memfido kaj trankvilo. Hejme en Sibenik la atmos-
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fero farigis al 8i ¢iam pli fendita. Kun parencoj ambatflanke
en la frata interbucado, §i pretas krevi. Kiel eskapi kaj krei al
si novan vivon?

Per la lasta Sparita mono $i alvenas en la IJK de Karlskoga,
kaj retrovas siajn amikinojn. Dumkongrese ili ne havas mul-
tan tempon por Si, sed poste Si akompanas ilin al Stokholmo.
Denove Mira pasigas tre agrablan tempon kun ili kaj tute ne
povas kompreni, kial oni konsideras tiun nacion frida kaj ri-
gida. Sed kiam $i demandas pri eblo resti, ili ne donas al §i
grandan esperon.

Dume Si promenadas tra atigusta Stokholmo, vagas lat la
bordoj, rigardas Sipojn kaj mevojn, vizitas enurban plagon,
sed trovas la akvon tro friska. Si preterpasas parkajn kaj tro-
tuarajn kafejojn, sed la mono ne suficas... Si revas, memoras
kanton:

La verda parko estas nun la renkontej’
same mirinde Ciujare

Dum tia tag’ mi pensas ke mi 3atus plej
nur trinki vinon apudmare

Tamen subite iutage Karin demandas:

— Cu vi memoras tiun ulon kun la rufa hararo kurte ton-
dita, kiu estis en Karlskoga? Fredrik li nomigas. Mi parolis
kun li, kaj li akceptus Sajn-edzigi al vi. Tiel vi povos resti!

Mira unue Sokigas, sed pripensas la aferon, renkontas
Fredrikon, kaj trovas lin afabla, kvankam iom neinteresa. Li
havas du jarojn malpli ol Si. Post du semajnoj la afero jam
pretas, kaj fratilino Markovic transformigas al sinjorino Lars-
son. Poste venos surprizoj, sed kiu kacon kuiris, tiu gin man-
gu.
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— Vi devos logi ¢e mi, kompreneble, diras Fredrik kun tre
afabla mieno.

Gis nun $i paslogis ¢e du el la amikinoj.

— Formale jes, kompreneble. Mi registros min tie. Tio ja
sufios, ¢u ne?

— Nu, tio probable ne sufi¢os. Oni faros kontrolojn, natu-
re. Neanoncite, do vi efektive devos logi ¢e nia komuna adre-
so. Sed tio estas en ordo, mi luas du¢ambran logejon, kaj mi
Ciuokaze uzas preskat nur unu cambron.

Si translokas kelkajn vestajojn kaj aliajn objektojn al lia
apartamento, kaj vizitas lin tie kelkfoje. Nedubeble li tre afa-
blas. EC iom tro, lau Sia gusto. Sed post kelkaj tagoj li tamen
ne tute kontentas:

— Kredeble oni intervjuos najbarojn pri kiam vi kutime
eliras kaj revenas, li diras. Do, pli bone estus, se vi tranoktus
tie ¢i. Vi ja havos propran ¢ambron kun tiu sofolito.

Si kunprenas litotukojn kaj dentbroson, kaj pasigas nokton
sur lia sofolito. Li estas tre afabla kaj delikata. Unu eta emba-
raso tamen estas, ke liaj Cambroj situas en vico, tiel ke li de-
vas trapasi Sian Cambron por veni de sia propra Cambro al la
kuirejo kaj necesejo. Sed ne gravas, li ja neniel genas Sin.

Fredrik logas en la Suda Kvartalo, en la strato de Sankta
Patilo. Sendube tiu estas praktika loko, kompare kun la hej-
mo de Karin kaj Asa, kiu situas en antatiurbo. Plaéas al §i pro-
meni de lia logejo al la montetoj Skinnarviksbergen por gui
la panoramon. Antat $i akvo, fone la Urbodomo kun sia turo.
Dekstre la Malnova Urbo kaj maldekstre la arkego de la Ok-
cidenta ponto. Kaj vespere la afabla Fredrik pincante gitaron
mekas:
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Bela kiel stelo, bela kiel tag’

La urbo de festego, de amo kaj vagad’
Jes, vi estas bela, kiel plej bela knabin’
Stokholmo, mi amas vin

En la tria vespero, kiun Si pasigas tie, li regalas per vino. Ne
eblas rifuzi, li ja tiel afablas. Post kelkaj glasoj li demandas ¢u
la sofolito ne estas tro malmola. Si deklaras, ke gi ege bonas,
kaj decidas morgat reveni al la surplanka matraco ¢e la ami-
kinoj.

Enlitiginte i ne povas ekdormi. Si atidas tra la fermita por-
do, ke ankaii Fredrik maldormas. $i ne povas eviti pensi pri
sia lasta amato en la hejmlando. Tio estis antat preskat tri
jaroj, sed kelkaj momentoj kun li obstine revenadas en Sia
memoro.

Fredrik pardonpetante trairas Sian ambron por viziti la
necesejon. Survoje reen li proksimigas al Sia sofolito flustran-
te:

— Cuvi jam dormas, Mira?

— Baldati! $i respondas. Siaj lipoj estas nekutime sekaj.

Li restas silenta dum momento, poste suspiretas kaj reiras
en sian éambron. Si estas kontenta, ke li ne trudis sin pli mul-
te. Strange tamen, ke li tiel facile rezignis. Sendube li estas ege
timida. Nu, ¢iuokaze Si morgau revenos al la amikinoj. Se ve-
nos ia damnita oficisto de enmigrado, suficos ke restas $Siaj
Suoj kaj dentbroso. Oni ja tamen ne venos por nokta kontro-
lo, ¢u?

Mira turnas sin en la sofolito. Gi efektive ne estas tro mal-
mola, eble e¢ male. Gi havas iomete hamakan formon.

Nevole §i ekpensas pri viroj. Damne! Kial nun zorgi pri
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tiaj? Vere trovigas pli gravaj aferoj por pripensi. Kiam $i aki-
ros definitivan restadpermeson kaj laborpermeson? Kiel es-
kapi el tiu ¢i diabla impliko? Nu jes, kiu kacon kuiris...

Fakte, Si e€ tre volonte renkontus viron tie ¢i en Stokhol-
mo. Ne tian heziteman junulon kiel Fredrik Larsson, sinjoro
Larsson, Sia edzo! Sed prefere viron decideman, fortan, ener-
gian, viran!

Aliflanke... Si denove pensas pri sia lasta fian¢o, Dusan. Li
ne estis hezitema. Efektive, Ce li ne genus iom pli da hezito kaj
diskreteco. Tio e estis unu katizo ke 8i rompis la rilaton kun
li. Li estis tro forta kaj aplomba, kaj li ne permesis al §i stari
proprapiede. Kaj ne placis al li Sia intenco edukigi.

Si pensas pri tiu ¢i Fredrik. Se li nur esprimus klare kaj lati-
te, kion li volas! Tio ne signifas, ke li agu kiel buldozo, sed
almenat estu klare distingebla. Nenia ombrulo!

Efektive, $i devus iam provi paroli kun li. Gis nun $i tre guis
diskutante, babilante, Sercante kaj ridante kun la amikinoj.
Sed de Fredrik Si atendis, kion faros li. Kaj aliajn virojn §i ape-
nau renkontis tie ¢i. Eble §i devus mem strebi al kontakto?

Mira denove turnas sin en la hamak-sofo. Reaperas en Sia
menso la imago de Dusan.

Si ellitigas, vizitas la necesejon. Iras kuirejen, trinkas gla-
son da akvo. Siaj lipoj tiel sekas. Denove $i kusigas.

Post ankorau dek kvin minutoj la interéambra pordo mal-
fermigas, kaj en sia lito li aidas la flustran vocon de Mira:

— Cu vi jam dormas, Fredrik?

Noto:
la versoj en i novelo estas citajoj el kantoj de la Stokholma rokgrupo Persone
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SPURO EN BLANKO
(1989)

n la kvina tago eksplodas printempo. Estas la dek kvara

de majo, kaj gis nun la du amikoj havis normalan vete-
ron — iom da suno, iom da nuboj, malforta vento kaj irkat
kvin gradoj tage. Nur malfrue en la posttagmezoj la nego fari-
gis tro malseka kaj peza, sed tiam ili kutime haltas por tag-
mangi kaj starigi la tendeton. Sed en la kvina tago ili jam
matene sentas, ke ekde hodiau estos finitaj la komfortaj tagoj,
kaj komencigos io pli laboriga. La suno brilas de malhelblua
duonsfero, kaj en la aero estas humida odoro de pigmebetulo
kaj musko, kiu penetras de sube tra la nego.

De la turistaj domoj e Alisjavri ili iras orienten, supren sur
modera deklivo. Maldekstre Ce la lago ili vidas de malprok-
sime dometojn kaj goatojn en lapona somervilago. Supre sur
la deklivo venas iom da freSa vento, kiu sekigas la Svitgutojn
sur iliaj fruntoj, kaj la nego estas sufice glita kiam ili pasas sur
la lagetoj Cagajavrit.

Antat ol gliti malsupren de la unua Stupo kiu kondukas en
la Vistas-valon, ili patizas por kuiri kafon. Irante sudorienten
ili alfrontos la sunon, kies senvualajn radiojn multobligas la
¢irkauanta blanko. EC¢ kun sunokulvitroj kaj viziera ¢apo ili
suferas de tiu Cionpenetra lumo. Nu, plendi estus sendanke,
guste tio ¢i ja logis ilin turisti en la nega nordo. Por la unua
fojo ili turnas sin for de la suno konstruante sian bivakan ka-
fejon. Kiel kutime ili Sovas la skiojn oblikve en la negon, fo-
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sas kavon por la piedoj, lokigas ¢iu sian plastan tatamon al la
skioj kaj sidigas-kusigas kvazat sur luksan ripozfotelon ce iu
Mediteranea plago.

— Estos Svita tago, rimarkigas Peter.

— Mi Svitas e kuSante, gemas Johan. For la cemizon, sed
diable, kial mi hodiati metis longan kalsonon? Devas esti pli
ol dek kvin gradoj, kaj suno kiel veldflamo.

— Nu, la varmon ni eltenos per iom da striptizo. Min pli
maltrankviligas la nego. Pli sube en la valo ni havos iom da
laboro treni nin antatien. Se entute restos nego.

La timo de Peter estas komprenebla. Efektive la minaco
estas duflanka: tro malmulte da nego — kio devigos ilin pro-
meni, kun la skioj surSultre — at tro multe da degelanta, mal-
seka nego, kiu ne plu kapablos subteni skianton. Al la du ris-
koj aldonigas tria: riveretoj kiuj Svelos, rompante la glacita-
volon kiu kovris ilin, barante la vojon al vagantaj turistoj.

Post la pauzo ili datrigas, glitante malsupren sur deklivo
kiu rigardas suden, do estas elmetata al la sunbrilo. En la mal-
seka poroza nego ne eblas giri, sekve ilia vojo malsupren pre-
zentas zigzagon,; en Ciu zigo kaj en Ciu zago restas kavo fosi-
ta de iliaj postajoj, kubutoj, genuoj, sultroj, kapoj.

Bone. Jen ili malsupre sur la pli ebena fundo de la valo.
Dum certa tempo la nego ankorat estas skiebla, same glita
antauen kiel malantatien. Nu, tie i, kie mankas altajoj, la re-
troglito ne tiel genas. Ili deprenas la longmanikajn ¢emizojn
kaj la kontratinegajn gamasojn por pli efike aerumi la korpon.
Vidigas la unuaj torditaj miskreskintaj betuloj laulonge de
Vistasjokka, la rivero kaSita sub nega kovrilo. Dekstre altigas
la monto Unna Vistas¢okka, kun aspekto de malhela Sipego
naviganta suden. Maldekstre imponas la sulkaj krutajoj de
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Bogicokka kaj Vassacorru, peze nigraj. Antau ili la Vistas-valo
sinuas sud-orienten, kaj super gi la blanka suno. La blanko de
la tero agace turmentas la okulojn; nur sur la nigraj skeletoj
de kompatindaj arbetoj eblas ripozigi la rigardon.

Je tagmezo ili denove sentas la negon bremsi ilian skiadon.
Proksime de la dua Stupo malsupren en la valon ili haltas por
lundéi. Ili trovas lokon kie estas truo en la nega tegmento de
la rivero, kaj kie oni povas atingi gian akvon. Estas akrobata
tasko Cerpi akvon el tia profunda fonto, evitante mem enfa-
li, sed tiel ili ¢i-foje ne bezonas degeligi negon, kio Sparas
tempon kaj alkoholon por la hejtilo. La fajreto susuras, la su-
po bolas kaj Cirkaue nekalkulebla nombro da lagopoj priridas
la du turistojn.

— Venontfoje ¢u ni ne iru en marto? suspiras Johan digest-
ante la supon kaj krakpanon.

— En marto? Nu, volonte en marto, sed tiam vi ne povos
tiel eksponi la pnetiojn de via ventro. Kial ne en decembro?
Kristnasko en Laponio, ¢u? Ni eC povus viziti Sanktan Niko-
laon...

— Li ja ne estas hejme kristnaske; ¢u vi neniam spektas te-
levidon? Nur diru, kiu el ni portos la kristarbon. Pensu, ne-
niom da suno, absolute garantiite!

— Kaj neniom da Svito, same garantiite!

Post lunco ili reprenas la vojon. Sajnas ke iu trolo sidas ma-
lantatie sur la skioj. Ili Smiras parafinon sub la skioj, sed vane.
Kun peno ili malrapide trenas sin malsupren de la deklivo,
kvazau en melaso. Poste, sur la ebeno, la irado tute haltas. Ili
trovas sin profunde sub la pruo de la Sipego Unna Vistascok-
ka, kaj nun ekaperas la flankoj de Bossuscokka kaj la dino-
saura dorso de Siehtagas. Restas kvin kilometroj al la turista
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dometo de Vistas, kaj tridek kvin al la vilago Nikkaluokta,
kun vojo, kafejo kaj attobushaltejo. Daurigi nun ne plu eblas.

— Estas du ebloj, diras Peter. Unue, iri alten, sur la mont-
flankoj, kie estas pli malvarme kaj malpli da poroza nego. Sed
jene tio ne eblas. La valflankoj tie ¢i ja estas nigraj krutajoj kaj
falajoj. Ne, tio ne fareblas,

Ili studas la mapon. Fakte, nur post pluraj kilometroj, ce la
Vistas-dometo, ili povus supreniri la nordan deklivon. Sed
kiel poste transiri la ravinojn Vassagorsa kaj Njuovcagorsa?

— Ne, restas nur la dua eblo, iri nokte. Sed ¢u Ci-nokte es-
tos sufice malvarme? Kiam levigas la suno?

— Ciuokaze antati mi, kutime. Nu, éirkati la dua kaj duo-
no, mi pensas.

— Do, je la dua ni ekiros. Gis tiam ni restos tie ¢i kaj klo-
podos iomete dormi vespere. Sed ¢u indas starigi la tendon?
Jes, vespere ni verSajne volos havi gin, do prefere ni arangu
gin jam nun.

La du amikoj denove sercas tatigan ripozejon kun la cefa
komfortajo — fluanta akvo. Penege ili pason post paso levas
kaj remetas la skiojn, gliti ne plu eblas tra la profunda kaj
peza degelajo. Ili starigas la malgrandan tendon, preparas
novajn ripozfotelojn kaj ekatendas. Vespere venas iom da nu-
boj en okcidento, kaj la suno malaperas. De temp’ al tempo
gi tamen ekbrilas tra la nuboj, antau ol gin fine kasas Bos-
susCokka.

Sajnas ke ili jus endormigis en la tendo, kiam bip-bipas la
vekhorlogo de Johan. Senvorte ili volvas siajn dormsakojn kaj
tatamojn kaj enpakas la tendon. Matenmangi neniu emas je
la dua horo. La sulkoj de laco kaj mishumoro en iliaj vizagoj
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tamen ebenigas, kiam Johan surmetante la skiojn surprize
krias: ”Hej... mi glitas!”

Efektive, ilia vadado en la nego Sajnas tiel jusa, ke estas
malfacile kredi ke ili nun povas gliti sur gi. Sed tio vere eblas.
Ne estas forta krusto sur la nego, tamen gi tute Sangis kar-
akteron. La melaso kandigis!

Malantat ili, en nordo super la valo, rozigas la Cielo, sed ili
ne havas intereson rigardi atroron. Rapide suden! Ili jetas sin
antauen. Post unu horo ili preterpasas la dometon de Vistas
kaj la buSon de la Granda Reajda-valo, post ankoratt unu ho-
ro la Malgrandan. La trian flankvalon, la Gaskas-valon, ili ek-
vidas je la kvina kaj duono matene. Ili patizas por matenman-
i antau la dezerta "Dometo de Lisa”. La suno ankorat ne
atingas la valfundon, sed ili povas sekvi gian rampadon mal-
supren sur la deklivo de la longa montodorso Gogicorru, kiu
etendas sin de tie ¢i dudek kilometrojn gis Nikkaluokta, la
celo de ilia skiado.

— Estos plej bone iri lati la nord-orienta flanko de la valo;
tie restos ombro plej longe.

Peter studas la mapon, macante moligintan krakpanon
kun Smirfromago.

— Eble oni e povos iri alten sur la deklivo, se necese, su-
pozas Johan.

— Tiuokaze ni devos tre alten, Car tie ¢i malsupre estas
arbaro sur la deklivoj. Kaj ankorati estas tiuj gorsoj, tiuj dam-
nitaj ravinoj. Rigardu! Jen Roavigorsa, jen Marfigorsa, jen
Gajpugorsa kaj Guppusgorsa. Ni devus iri super tiu krutajo,
sur nivelo de mil unucent metroj! Ne eblas. Ni devos treni nin
sur la valfundo. Kaj se la nego haltigos nin, bone, ni do dor-
mos gis la sekvonta nokto.
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— Kaj maltrafos la buson! Kaj la trajnon! Nia kusvagono
iros sen ni! Neniam!

— "Neniam”, tiu vorto ne trovigas en Laponio.

— Ciuokaze, enpaku tiun $mirfromagon, ati mi vaksos vi-
ajn skiojn per gi. Ek al Nikka!

Ili datrigas la iradon kun novaj fortoj post la mango. Ta-
men, duonvoje al Nikkaluokta ili jam iris normalan tagdistan-
con kaj komencas senti, ke ili preskat neniom dormis. Kaj la
nego ne plu estas same glita kiel nokte, ati cu ekrezistas iliaj
kruraj muskoloj? La valo largigas, la betuloj multigas kaj for-
mas veran arbaron, kaj ambatflanke de la valo etendigas lon-
gaj montodorsoj, sen apartaj markoj. Ili ne plu sentas, ke ili
avancas, kaj estas malfacile retrovi surmape, gis kie ili atingis.
Cu restas dek aii dek kvin kilometroj? Trans la rivero la suno
jam preskau lumigas la valfundon, sed en ilia flanko restas
ombro.

Ili devas denove halti por mangi. Buljonon, panon, tason
da kafo, avelojn kaj sekvinberojn. Kaj denove ek, kvankam la
kruroj rigidigis kaj la dorso protestas preskau atdeble.

Ankorat kilometron post kilometro. La suno aperas super
Guppuscokka. Preskat tuj ili sentas Sviton ekflui. Sur vasta
marco Peter per unu piedo tretas tra la negotavolo en suban
akvon. La irado estas ¢iam pli bremsata. Ili jam ne skias sed
peze pasas. La skipintoj fiksigas sub grandera nego kaj faligas
ilin surventre en la degelajon.

Ili haltas. Antau ili malfermigas vasta senarba areo, eviden-
te lago at granda marco. Lat la mapo gi devas esti Vidnarjav-
ri. Ili mezuras. Al la vojo kaj ponto trans Vistas-riveron res-
tas kvar kaj duona kilometroj. Por elita skisportulo sur prepa-
rita spuro tio egalus dek minutojn. Dek minutojn al la atto-

1

2



DENASKA KONGRESANO €LIBRO

buso! Por ili mem, sen spuro kaj kun pezaj dorsosakoj, en la
kondicoj de la lasta nokto, tio egalus unu horon. Sed nun —
¢u ili devos atendi gisnokte? Peter Sajnas konvinkita pri tio:

— Ne plu metron!

— Sed homo... Nur kvar kilometrojn!

— Kaj duonan. Kaj ec tiun duonan mi ne kapablos. Pacien-
con, Johan. Vi devas akcepti, ke ni ne regas la naturon. Adap-
tigu al la cirkonstancoj!

— Bone. Prenu sekvinberojn. Mi faros iom pli da kafo, kaj
poste ni vidos.

Muntante la hejtilon Johan levas la kapon kun forestanta
rigardo. 8887, i diras kaj ekstaras, sercante ion en malprok-
simo. Baldau ankau Peter audas la sonon, la bruon, kiel zu-
mado de obstina vespo, ordinare tiel gena, sed nun la plej
bela kiun oni povus imagi.

— Negoskotero, konstatas Johan.

— Sendube survoje de Nikka supren lati la valo.

— Kion vi opinias pri gia spuro?

— La samon kiel vi. Kvazau vojo farita sole por ni.

— Mi kredis, ke ne placas al vi tiuj genaj insektegoj, kiuj
ellasas rubgason en virgan naturon?

— Cu mi diris tion? Sendube mi ekskludis la utilan trafikon.

— Kiel ekzemple tiun, kiu kreas por ni skieblan spuron.

— Guste tiel. Do, ek al la spuro!

Glosoj:

goato lapona kabano el lignaj fostoj, betulSelo, torfo

tatamo (tie ¢i:) mato el izola plasto, uzata kiel matraco dum
kampado

gorso (Laponia) ravino, valeto

negoskotero  motorsledo, malgranda veturilo kun antatiaj glitiloj
kaj posta ratipo por irado sur nego
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LA VIRO KIU RESTOS
(1987)

ras Soseo tra arbaro, kaj apud gi staras viro. La viro estas

maljuna, iom kurbiginta. Li staras atendante, ne sur la So-
seo, sed Cerande. Li atendas attobuson. La Soseo estas mez-
granda, kun asfalta pavimo. La viro staras ne surpavime, sed
sur gruzo kaj herboj. Kelkfoje, ne tre ofte, pasas auto. La viro
ne zorgas pri aiitoj, li atendas atitobuson. Cu la aiitobuso hal-
tos tie Ci? Ne videblas signo de atitobushaltejo, sed tio ne
maltrankviligas la viron. Li ne intencas iri per la atitobuso, li
atendas gin, sed ne por veturi. La attobuso haltos. Tie ¢i es-
tas haltejo, kaj tion scias la viro. Ankati la atitobusa Soforo ko-
nas tiun ¢i haltejon. Halteja signo tie ¢i ne estas bezonata.
Kiuj utiligas la haltejon, tiuj gin konas. Aliajn gi ne koncernas.
Ne estas certe, ke la attobuskompanio konas la haltejon. Eble
oni jam forigis gin por $pari monon. Ce skribtablo oni eble
forigis tiun ¢i haltejon, sed vojrande staras maljuna viro aten-
dante autobuson. Kaj li scias, ke la atitobuso haltos. Skribta-
ble gi ne haltos, sed jes vojrande, en la arbaro.

Antat la viro do estas asfalta Soseo. Malantau li trovigas
fosajo. En la fosajo kreskas herboj kaj someraj floroj. Ne es-
tas akvo en la fosajo. Eble oni tamen malsekigus tretante sur
la fundon, sed tion la viro ne faris. Liaj Suoj estas sekaj. Uzi-
taj, kaj pudritaj de polvo kaj poleno, sed sekaj. Venante li pa-
Sis singarde trans la fosajon. Maljuna li estas, sed ne kripla.
Piediri li ankorat kapablas. Li ne iras rapide, sed sengene. Pri

1

2



DENASKA KONGRESANO €LIBRO

aliaj kapabloj ni ne parolu. Inter la herboj de la fosajo Cirpas
grilo. Tion la viro ne audas. De tridek jaroj li ne plu audas
C¢irpadon de griloj kaj akridoj. Kaj se li devas transiri Soseon,
li antatie longe gvatas kaj atuiskultas. Sed pri tio ni ne parolu.
La atitobuso haltos sur lia flanko de la Soseo. Li ne bezonos
transiri la Soseon.

La viro do venis de trans la fosajo. Tie komencigas vojeto,
kiu kondukas arbaren. Fremdulo ne ekvidus gin tuj, efektive
gi estas nur du radsulkoj. Sed la viro ne estas fremdulo. Li
konas tiun vojeton kiel la sulkojn de sia mano. Fremdulon §i
ne koncernas. La vojeto tamen ne atingas la Soseon, Car far-
ante fosajon lau la Soserando, oni ne zorgis pri gi. Eble oni
pensis, ke neniu gin uzas. Eble oni decidis, ke la vojeto ne plu
ekzistu. La viro scias nenion pri tio. Li konstatis ke necesas
transsalti fosajon por atingi la Soseon. Li ne plendas pri tio. Li
ne estas viro kiu plendas. Eble oni decidis, skribtable, ke la
trafika sekureco de la Soseo ne toleras disvojigon en tiu ¢i
loko. Tial la viro devas singarde fari longan paSon trans fo-
sajon.

La vojeto estas paro da gruzaj kaj sablaj radsulkoj, inter
kiuj kreskas herboj. Tiu vojeto serpentas arbaren. Kun la So-
seo §i faras akutan angulon, kaj poste deflankigas por Cirkaui-
ri monteton. La Soseo trairas tiun monteton senkurbe kaj sen-
deklive. Helpe de dinamito oni venkis tiun obstaklon al racia
trafiko. Do eblas konkludi, ke la vojeto estas eksa Soseo, iama
antatulo de la nuna asfaltita Soseo. Sed la viro ne konkludas,
li estas viro maljuna. Estis tempo kiam li kapablis audi grilojn.
Tiam li logis apud la Soseo. Li ne translogigis, lia domo res-
tas sialoke, sed li ne plu logas Ce Soseo. La viro ne migris, sed
jes la Soseo. Li audis dinamiton eksplodi, kaj li ankorat audis
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irpadon de griloj, kiam malfermigis la nova Soseo. Sur la
malnova vojo Cesis la trafiko. Ankat la ¢irpado Cesis. La gri-
loj ne migris, sed jes lia audado.

Kelkfoje pasas autoj preter la viro kiu atendas atutobuson.
lam atitoj iris sur la malnova vojo. Cu efektive aiitoj povis iri
tiun vojeton, kiu nun preskati ne plu videblas? Sajnas neeble,
kaj fremdulo ne kredus tion. Sed la viro ne zorgas pri frem-
duloj. Li scias. Lia memorkapablo ankorat funkcias. Pri aliaj
kapabloj ni ne parolu. Kompreneble, tiam ne veturis multaj
la infanoj alkuris. Granda spektaklo estis, se du autoj ren-
kontigis apud lia domo. Tiam unu devis retroiri gis loko, kie
la vojo estis pli larga. Tion memoras la viro kiu atendas au-
tobuson. Antau li pasas auto, sed li ne plu krias ”jen auto”. La
autoj migris kun la Soseo, la grila Cirpado estingigis, la viro
maljunigis kaj Cesis krii ”jen auto”. Li ne bedatras la attojn,
kiuj ne plu preterpasas lian domon. Intertempe ili multigis kaj
rapidigis, kaj la viro malrapidigis. La paso de auto ne plu sig-
nifas spektaklon, sed genon kaj bruon. Se attoj ankorat pa-
sus preter lia domo, li ne plu povus audi ¢irpadon de griloj.
E¢ se li kapablus, li ne povus. Car la trafiko estas for, li nun
povus audi grilojn, se li nur kapablus. Junaj homoj povas audi
ilin. Se logus tie ¢i junaj homoj, ili sendube atudus la grilojn.
Eble ili krius ”jen grilo!”, kaj la infanoj alkurus.

Sed arbare ne plu logas junaj homoj. Nek infanoj logas tie.
Restas la maljuna viro, restas ankorat kelkaj maljunuloj. La
junaj homoj maljunigis, la infanoj plenkreskis kaj migris for.
Junaj homoj veturas atte sur la Soseo. Ili preterpasas la viron
kiu atendas autobuson. Eble ili vidas lin, eble ne. La vojeton
ili ne vidas, kaj ili ne divenas, ke trovigas tie i autobushaltejo.
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Cu ili atidas grilojn? Se ili haltigus la atiton, saltus trans la
fosajon kaj irus sur la vojeton, eble ili aidus Cirpadon de gri-
loj. Sed ili ne havas tempon halti. Kondukante atiton neniu
povas audi grilojn, kaj por halti ne suficas la tempo.

Por la viro kiu atendas atitobuson suficas la tempo. Li ta-
men ne havas pli da tempo ol la junaj homoj en la auitoj. Efek-
tive li havas malpli, li estas maljuna. Sed la tempo, kiun li
havas, sufi¢as al li. La attobuso malfruas, sed li ne maltran-
kviligas. La homoj kiuj veturas atitobuse eble malpaciencigas.
Ili venos hejmen pli malfrue. Ili ne havas tempon, al ili ne
suficas la tempo, ili perdas tempon. Sed la viro Ce la vojran-
do ne perdas tempon. Li trankvile atendas. La atitobuso ve-
nos. La atitobuso haltos. Gi haltos ée la haltejo, kiun fremdulo
ne povas vidi. Eble iu veturanto, al kiu ne suficas la tempo,
malpaciencigos. Kial halti tie ¢i, meze de arbaro? Tie ¢i ja ne
trovigas haltejsigno! Sed oni ne disputos kun la Soforo, Car tio
prenus ankorat pli da tempo. Oni estas survoje hejmen de la
laborejo. Estas severa puno devi labori en tia varma somera
tago.

La viro kiu atendas atutobuson ne plu laboras. Li estas pen-
siulo. Antau ol pensiulo li estis senlaborulo. Kaj antau tio li
estis segisto, laboristo en segejo. Sed la segejo Cesis. Tio ne
signifas, ke la segado Cesis, oni ankorati segas, sed la segado
migris. La malgranda arbara segejo &esis. Gi ne plu estis profi-
ta. La segado migris al pli granda segejo en urbeto. Kelkaj
laboristoj kunmigris, sed la viro kiu atendas atitobuson estis
tro maljuna. Pensiulo li ankorat ne estis. Li ne estis sufice
maljuna, sed tro maljuna. La malgranda segejo ne estis profi-
ta, nek la maljuna viro. De tiam li ne plu laboras. Estas vere,
ke li kultivas terpomojn kaj karotojn, ke li segas kaj hakas sian
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brullignon. Sed tio ne estas laboro. Krome li riparas sian do-
mon kaj helpas al sia edzino pri la edzinaj taskoj de la hejmo.
Ankat tio ne estas laboro.

La viro kiu atendas autobuson do havas edzinon. Ankau
infanojn li havas, sed la infanoj migris. La edzino ne migris,
Si restas arbare kun li. Efektive, la viro e la vojrando ne aten-
das autobuson, sed sian edzinon. Kiam la atutobuso haltos
antau li, lia edzino kun peno malsupreniros el gi. La viro pre-
nos sin firme brakon sub brako kaj helpos $in trans la fosajon.
La edzino ne estas sana. Si suferas de tremado, kaj $iaj manoj
ne kapablas firme teni ion. Tial §i bezonas helpon de sia edzo
en la hejma mastrumado. Kaj tial $i bezonos lian helpon iri de
la atitobuso. Si venos atitobuse el la urbo. En la urbo $i vizi-
tis kuraciston kaj apotekon.

La viro, kiu atendas ne autobuson sed sian edzinon, scias
ke Si ne resanigos. Sed li ne scias kun kia rapideco evoluos la
malsano. Li ne scias kiel longe i restos arbare kun li. La viro
ne estas maltrankvila, sed li scias, ke iutage oni prenos sin for
de li. Iu kuracisto au sociala asistanto diros, ke ne eblas plu
respondi pri Si en tiu senkomforta kaj izolita arbara domo.
[utage la viro helpos sian edzinon el la domo, ne al autobu-
so, sed al taksio ait ambulanco. Migros ankat §i, al hospita-
lo por kronikaj malsanuloj. Tiam li estos sola en la arbaro,
sola en la domo kiun li konstruis. Sola li propramane portis
lignon el la segejo, sola li konstruis la domon, sola li restos en
gi. La unua infano jam estis survoje, kiam la viro kun sia juna
edzino forlasis la provizoran hejmon ¢e la bopatro. Ankorau
du infanojn $i naskis al li en la propra domo. Ciuj tri nun lo-
gas enurbe, kaj li ne scias kiel longe li ankorat havos Sin ce
si.
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La viro Ce la vojrando estas kontenta, ke liaj infanoj mig-
ris urben. Arbare trovigas nenio por ili. Li ne plendas pri tio,
li ne estas viro kiu plendas. Li estos kontenta ankau kiam la
edzino iros al hospitalo. Li prizorgos Sin hejme tiel longe kiel
li kapablos, sed li ne Satus teni Sin en mizero. Hospitalo estos
pli bona por $i. Estas vere ke li bedatiros $in. Si estis la ama-
tino kiun li deziris pli ol ion ajn, kaj kiun li gajnis per sia atida-
co. Nun, post pli ol kvardek jaroj, si estas kiel parto de lia
propra korpo. Kaj tamen li estos kontenta resti sola kiel la
lasta en sia domo, sola en sia arbaro.

La viro kiu atendas sian edzinon ne migros al la urbo. Li
estos kontenta resti arbare. Ne pro tio ke li malestimus la
komforton de urbo. La viro ne estas romantikulo. Li vivas en
arbaro. Sepdek kvin jarojn li vivis en arbaro. Li do scias tak-
si la avantagojn de urbo. Romantikulo li ne estas, kaj li ne
malestimas varman akvon kiu fluas el tubo. Sed li sentas resp-
ondecon. Li havas sian lokon en la mondo, kaj tiu estas en lia
arbaro. Li estas la viro kiu restos. Li respondas pri la domo,
kiun li konstruis propramane. Li respondas pri tiu loko apud
vojeto kiu ne plu estas Soseo, kie li ne plu krias ”jen atto!”, kaj
kie li ne plu atudas Cirpadon de griloj, kvankam li povus audi
gin, se li nur kapablus. Tiu estas lia loko, kaj li estos konten-
ta resti tie. Lia respondeco estas ne migri.

La viro kiu restos rigardas maldekstren kaj vidas attobu-
son proksimigi. Post momento gi haltos antau li. Kun peno
malsupreniros lia edzino apud lin, kaj ili ekiros malrapide, tre
singarde, lau la arbara vojeto.
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RENKONTIGO KUN BOACO

(Honora mencio en
la Belartaj Konkursoj de 1988)

astan someron ni iris al Nordkabo. Kiel miloj da samlan-

danoj ni kondukis nian atiton milojn da kilometroj nor-
den por rigardi la noktomezan sunon brili el nordo super la
mara horizonto.

Tien ni iris lau la fjordoj, mirinde belan vojon, almenat
kiam ni kuragis rigardi. Ce Nordkabo ni dum kelkaj horoj
gvatis grizan maron, grizan Cielon kaj niajn brakhorlogojn, du
noktojn en vico. Poste ni turnis nin suden kaj prenis vojon tra
la internaj regionoj. Tiel bela kaj timiga kiel la fjorda vojo, tiel
teda kaj enuiga estis tiu vojo tra mizera arbaro kaj marcoj. Kaj
tamen nia ¢efa memoro de la ferioj estas el tiu reveturado
suden.

Ce iu dezerta $oseo proksime de la Muonia Rivero grego
da boacoj trankvile promenis lat la vojrando. Ni malmulte
atentis, Car ni jam alkutimigis al tiuj bestoj kaj ilia stranga
trotado, simila al fluanta akvo. Mi nur ion diris pri la eblo
trovi boacan kornon, se ni irus iom for de la Soseo. Sed Han-
ne, mia edzino, opiniis ke se ni iun trovus, tiu versajne estus
malnova kaj plena de vermoj, kiujn $i ne deziris kunporti al
nia lando kaj hejmo.

Tiam unu besto saltis tuj antat nin. Mi reflekse turnis mal-
dekstren, sed vane. Forta, obtuza bruo, la atito skuigis, kaj mi
sentis la bruston premigi al la sekurzono. Haltinte ni konsta-
tis, ke koliziis kun ni bela granda virboaco. Gi ne sangis sed
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kuSis morta sur la pavimo. Ni Sovis gin flanken. Sur la kapo-
to estis malprofunda kavo, sed nenio grava.

— Ni devas raporti al iu! diris Hanne.

— Al kiu? mi demandis. Estas ja besto kiu libere vagas, cen-
tojn da kilometroj. Pli-malpli sovaga bruto. Nekredeble, ke
oni ne Sirmas la Soseon kontrat ili. Estas ja mortdangere!

— Sendube, Ciuokaze por gi, diris la kara edzino, karesante
la felon. Cetere, vi bone scias , ke gi havas posedanton, kiun
spertulo povas identigi lat la orela signo. Tute ne estas besto
sovagal

— Ciuokaze ni ne scias legi tiun laponan alfabeton, kaj la
Cirkauajo estas dezerta, e la Soseo. Ni pluiru!

Hanne hezite prenis lokon en la atto, kaj ni ekiris. Kiam
post nur du kilometroj ni preterpasis bieneton, kie fumo levi-
gis el la kamentubo, Si decidis:

— Haltu. Ni iros sciigi pri la boaco.

Mi sekvis Sin. La bienulo estis hejme, la kafo staris surta-
ble, almenat ia supo, kiun li nomis kafo, kaj ni komencis kla-
rigi kion ni volis komuniki. Ni interparolis dum longa tempo,
ni germane kaj angle, li sendube finne kaj svede, kaj ¢iuj tri
per la internacia lingvo de gestoj, kies gramatiko kaj radika-
ro tamen montrigis surprize malgranda.

Resume: nia informo tre amuzis lin, por ne diri gojigis. Lat
li, a laponaj boacbredistoj intence pelas la bestojn al la Soseo
por ke auitoj mortigu ilin, ¢ar por tiel mortigita boaco la Sta-
to donas kompenson. Precipe post Cernobilo tio estas la éefa
maniero akiri monon per boacoj.

Mi ne povas diri, ke mi kredis lin. Lia diro, at ¢u mi diru
lia teatra prezentado, al mi Sajnis fonti el antagonismo inter
la bienulo kaj la boacisto — jen simpla esprimo de nacia an-
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tatijugo. Malgrau tio ni konkludis, ke ne plu indas raporti la
akcidenton al iu. Sekve ni adiatis la nordan bienetulon kun
la intenco pluiri suden.

Ekironte mi tamen memoris unu aferon: ni forgesis foto-
grafi la boacon. Fakte, ankorat mankis al ni tatga portreto de
boaco, ¢ar la malgentiluloj ¢iam forkuris, kiam ni haltis kaj
levis fotoaparaton. Mi decidis reiri la mallongan distancon
por eternigi la forpasintan beston. Verdire, al Hanne la ideo
ne placis, sed Si ne rifuzis kuniri.

La boaco kusis vojrande. Mi kun peno Sovis gin al apuda
roko por iom apogi gian kapon. Gi e¢ ankoraii ne malvar-
migis. Nia vizito Ce la bienulo do eble ne datris tiel longe, kiel
Sajnis al ni? Farinte unu foton mi ekhavis pli bonan ideon. Mi
malvestis mian jakon, metis gin sur la Sultrojn de la mortin-
ta besto kaj krome pendigis mian binoklon ¢irkat gian kolon.
Mian karan edzinon mi volis starigi apude, sed §i ne volis
kunpozi. Kiom pli malfacile instrukcii al viva aktoro ol al mor-
tinta! Nu, kun att sen Hanne, mi volis fari la amuzan portre-
ton, sed rigardante tra la okulario mi preskati svenis. Senpova
mi devis vidi la bestacon levigi, jeti tien-reen la kapon, salteti,
kaj forkuri de la Soseo, vestita per bonkvalita lanjako kaj tau-
ga japana binoklo.

Kompreneble mi klopodis sekvi gin. La rezulton ne nece-
sas priparoli. Kaj kiel la kara leganto sendube jam divenis,
mia monujo kaj pasporto kusis en jakpoSo. Mi preferas ne
detale priskribi la interparolon en la banko, kie mi devis
anonci la malaperon de niaj vojagcekoj. Se tiuj nordaj Statoj
almenat aligus al la Etropa Komunumo, tiel ke ne plu nece-
sus al ni pasporto! Sed ne, ankat Ce la polico mi devis ripeti
la historion: "ne sinjoro, mi tute ne Sercas; jes, mi estis tute
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sobra; ne, en mia lando efektive neniam okazis al mi kolizio
kun sovaga besto; jes, sendube nia ambasado sendos tatigajn
vojagdokumentojn.”

Nun, kiam homoj demandas pri la vojago al Nordkabo, mi
diras simple: ”Nu, la noktomeza suno efektive estas neforge-
sebla spektaklo, sed la veturado estas iom tro longa kaj enua.”
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